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QUELLE SOCIÉTÉ 
POUR L'AN 2000 ET PLUS? 

par Évelyne SULLEROT 

L
equel d'entre nous, à ses enfants ou petits-
enfants qui apprenaient à compter, n'a dit "Te 
rends4u compte que, toi, tu n'auras que 25 (ou 
22, ou 18, ou 15) ans en l'an 2000!"? Nous y 

avons mis un tel accent qu'ils en ont conçu une certaine 
fierté. Tandis que nous dilapidons nos années mûres 
dans te dernier quart du dernier siècle - ô combien tour-
menté - d'un millénaire finissant qui remonte presque, à 
un cheveu près, au premier des Capétiens, - eux, déjà, se 
sentent appartenir à un millénaire tout neuf qu'ils enta-
meront en leur jeunesse. 

ENCORE PLUS D'INDIVIDUALISME OU DA-
VANTAGE DE COMMUNAUTÉS? 

A cause de cette coupure artificielle, de ce changement 
de quatre chiffres d'un coup au Compteur de l'Histoire - 
1999 à 2000 -, seront-ils des générations de refus d'héri- 

tage répugnant à respecter ce que nous leur avons légué? 
Tranchant dans la continuité du tissu social? Inventant 
une manière nouvelle d'être en société, - une société 
nouvelle? Ou chercheront-ils à réparer, consolider, voire 
développer des structures sociales que nous avons négli-
gées ou même combattues, comme la nation, l'église, le 
parti, le syndicat, la famille? 

Car quel héritage leur léguons-nous ? Leur léguons-
nous seulement l'ivresse iconoclaste de briseurs de struc-
tures qui nous a gagnés au fur et à mesure que nous nous 
avisions de cette découverte libérées et devenues pros-
pères, les démocraties occidentales semblaient très favo-
rables à l'épanouissement de l'individualisme, à l'indivi-
dualisme à l'état pur ? La consommation permise et 
même encouragée, le choix pour soi de ce qui fait envie, 
dans l'instant ou à court terme. La sexualité permise et 
même encouragée, la libération pour soi de ses désirs, la 
recherche du plaisir avec l'autre, dans l'instant et sans 



engagement. L'enfant pour soi ou pour le couple, comme 
un choix programmé et non comme un don reçu, pour la 
joie qu'il procure dans l'immédiat - sans pouvoir lui 
garantir deux parents j5résents jusqu'à sa majorité. 

Pendant ce temps, les Européens de l'Est, sous le 
couvercle pesant du communisme, n'avaient pas droit à 
la manifestation de leur individualité. Mais, dans le 
secret des familles, il a bien fallu qu'ils cultivent et qu'ils 
transmettent leurs langues particulières, leurs identités 
culturelles, leurs traditions spirituelles pour que, le 
moment venu, éclate au grand jour la vigueur de leurs 
communautés. Comme s'ils n'attendaient que le moment 
d'être libres pour s'affirmer Lituaniens, Géorgiens, 
Gagaouzes, Croates ou Serbes pour se révéler catholi-
ques, orthodoxes, uniates, calvinistes ou luthériens 
pour revendiquer leur culture originale hongroise, ou 
albanaise, ou arménienne. 

Nous, occidentaux convertis à l'individualisme, avons 
trouvé choquant et tragiquement démodé cet étalage 
redoutable d'identités collectives. Quoique nous nous 
disions grands défenseurs des droits de l'homme, pour 
un peu nous en oublierions les droits imprescriptibles à 
l'adhésion culturelle, rèligieuse et nationale de son choix 
dans une communauté. Individualistes, et pétris de 
bonnes intentions, nous pensons avoir vocation â l'uni-
versalisme. Nos jeunes ingèrent et digèrent des nourri-
tures, des boissons, des musiques et des mots qui préten-
dent à l'universel commercial. Son walkman sur les 
oreilles, notre jeune individualiste se branche sur la 
musique commune à la totalité vague des autres, et 
l'écoute sans se préoccuper de son voisin, en se balançant 
comme un autiste. 

LA CONSOMMATION INDIVIDUELLE DE MAS-
SE CONTRE LES GROUPES D'ORIGINE 

Mais, me direz-vous, n'est-ce pas là le rêve de tout 
jeune moscovite, silésien ou albanais d'aujourd'hui? Un 
jean, un walkman branché rock, un hamburger coca 
cola : le passeport pour l'universalité. Surtout, ressem-
bler à "tout le monde", sous-entendu le monde libre. 
Ressembler aux référents américains et européens amé-
ricanisés. Certes, et nul doute que ce sera vite fait. Nous 
savons avec quelle rapidité des millions d'adolescents en 
crise d'originalité peuvent se retrouver semblablement 
nippés, comme au régiment, brûlant du désir de rejoin-
dre par les gestes, le style, les rythmes et les mots une 
vaste humanité de semblables, tout en se distinguant si 
possible de leurs proches, familles et communautés. 

S'agit-il seulement d'un phénomène de mode ? Non. 
La mode est par essence éphémère. Il s'agit d'une civilisa-
tion, qui ne se confond pas avec les jeunes même si c'est 
par eux qu'elle a commencé dee répandre. Le principe 
de cette civilisation est l'universalité dans l'immédiat, par 
la consommation. Elle crée bien sûr des modes, chaque 
année, mais ce sont des variations suffisamment 
mineures pour pouvoir être suivies par tous aussitôt que 
lancées, franchissant les frontières et les océans. Au lieu 
de singulariser ceux qui les adoptent, ces modes confor- 

tent chaqtie fois l'unanimité des contemporains. Donc, 
chacune est datée. L'originalité des individus •sera 
désormais liée à leur génération: à tel âge, on a entendu 
telle chanson, on a bu telle boisson. "On", tout le monde 
sur les terres occidentalisées et dites libres. Désormais, 
chacun est daté, beaucoup plus qu'identifié par son 
appartenance à telle famille, telle confession, tel milieu, 
telle patrie. Sa civilisation, c'est "les années 70", ou "80 11 

, 

et cela lui restera même au-delà de 2000 - aux yeux des 
plus jeunes. 

Cette civilisation fondée sur la consommation indivi-
duelle de masse (si l'on peut ainsi s'exprimer), on peut se 
demander, dans un premier temps, quelle société elle 
recouvre, - avant de s'interroger sur leurs influences 
réciproques est-ce cette civilisation qui a forgé notre 
société fin de siècle? Ou bien l'inverse ? 

Il faut bien constater ce paradoxe : à la civilisation 
pacifique de la consommation de masse universelle cor-
respond une société d'individus de plus en plus décon-
nectés de leurs groupes d'origine. Ils recherchent tous 
leur "autonomie", la grande "valeur" de notre temps, qui 
a remplacé la poursuite de l'honneur, honneur de la 
famille, honneur du clan, aussi bien qu'honneur de la 
femme, du mari, de l'honnête homme, du bon profes-
sionnel. Ces individus autonomes ou cherchant à l'être 
réèusent le lien d'allégeance ou de dépendance avec qui 
que ce soit ou quoi que ce soit. Ils n'appartiennent pas à 
un groupe : ils se créent des "réseaux" : réseaux d'amis 
qui partagent les mêmes loisirs, réseaux de voisinage, 
réseaux de collègues travaillant dans la même branche 
ou la même entreprise, etc. Ces réseaux sont souples, se 
font et se défont, ils n'ont pas de chefs, pas de doctrine, ils 
ne constituent pas des structures sociales. Si la société 
individualiste se mondialise par la consommation, les 
individus qui la composent refusent de plus en plus les 
structures intermédiaires. 

N'avons-nous pas déserté les paroisses ? Le mot 
"paroisse" n'a-t-il pas lui-même déserté son sens premier 
pour camper plutôt sur l'ilot étriqué de son sens péjora-
tif ? N'avons-nous pas déserté les réunions de section 
syndicale, et les réunions de section des partis politiques, 
tout aussi bien? Ne sommes-nous pas de moins en moins 
nombreux à voter, tant aux cantonales, qu'aux législa-
tives ou aux élections européennes? 

UNE SOCIÉTÉ D'INDIVIDUS DÉCONNECTÉS 
PEUT-ELLE INTÉGRER D'AUTRES INDIVIDUS 
DÉCONNECTÉS? 

Certains s'inquiètent, discrètement, de ce que l'on dia-
gnostique comme une baisse du sens civique. Mais beau-
coup plus nombreux sont ceux qui se réjouissent de voir 
atténués ou effacés les particularismes qui nous distin-
guaient les uns des autres et nous opposaient les uns aux 
autres. Le consensus, même "mou", qui s'installe ne vient 
pas seulement de l'effondrement des idéologies. Il se 
développe à partir d'individus qui ne se sentent plu 
partie liée, volens nolens, avec leur classe, leur groupe, 
leur famille d'esprit ou leur famille tout court. 



Dès mai 1968, il fut perceptible à tous que se 
dénouaient bien des liens hiérarchiques et bien des 
dépendances, fussent-elles douces. Plus de suzerains tt 
plus de vassaux, si tant est que le fussent encore les pères 
et leurs fils, les professeurs et leurs élèves, les maîtres et 
leurs apprentis. Plus de femmes soumises à leurs maris, 
moins de patronnes et moins de bonnes, plus de mineurs 
jusqu'à 21 ans, moins de pasteurs guidant leur troupeau, 
moins de troupeaux, de troupes, de brigades et d'esca-
drons. A la place des chefs - un encadrement, des forma-
teurs, des animateurs dont le souci premier est de "moti-
ver" personnellement ceux et celles dont ils attendent un 
certain rendement. 

Beaucoup pensent que c'est justement une telle société 
respectueuse des individus déconnectés de leurs groupes 
primaires d'origine et brassés par une civilisation de 
consommation matérielle et culturelle de masse qui peut 
le mieux "intégrer" les immigrés, chacun séparément, 
dans le mode de vie de tous. L'éducation, la sécurité, la 
couverture maladie, vieillesse, etc. étant assurées par 
l'Etat, chaque immigré pourra, individuellement, se sen-
tir immergé et intégré à notre société. Tandis que les 
regroupements d'individus parlant la même langue, pra-
tiquant la même religion, obéissant aux même règles 
familiales les coaguleraient en d'énormes et indissolubles 
grumeaux dans l'émulsion sociale que nous sommes 
parvenus à former. C'est aujourd'hui l'opinion la plus 
répandue et qui semble la plus raisonnable. 

Toutefois, l'exemple américain devrait faire réfléchir 
l'Europe. Seul leader mondial en cette mémorable tin de 
siècle, la nation américaine n'offre pas un modèle de 
société, loin de là. Certes, le fameux melting pot a su 
intégrer des millions d'immigrés dans sa société indivi-
dualiste à mode de vie uniformisant que nous imitons 
avec quelque succès. Mais elle a intégré des communau-
tés polonaises, italiennes, chinoises, irlandaises, juives, 
ukrainiennes, mexicaines.., qui avaient chacune son 
ossature familiale, chacune ses églises et ses ministres du 
cuLte, chacune ses traditions et sa morale. La société 
américaine n'a jamais su ni pu intégrer les Noirs, pour-
tant sur son sol depuis le plus longtemps, mais issus du 
"plantation time" et de l'esclavage qui a cassé les 
familles. Les Noirs venus de Caraïbes à l'instar des autres 
immigrants se sont intégrés, ni mieux ni plus mal que les 
autres communautés en tout cas ils ne fournissent pas, 
comme les Noirs originaires du Sud, des pourcentages 
effrayants de délinquants, de drogués, de homeless, de 
sidéens ils habitent des quartiers normaux et leurs 
enfants, qui ont deux parents, fréquentent régulièrement 
l'école et y travaillent gentiment. Chez les autres Noirs, 
ceux des jungles urbaines à crack, 7 à 8 foyers sur 10 ne 
comptent pas de père. Une mère célibataire, des enfants 
d'hommes différents, dont nul ne sait où ils sont, ni leur 
nom. Bientôt des adolescents sans loi qui ne reviennent 
plus chez eux. Ils tiennent la rue et se battent entre mâles, 
pour la drogue et pour le sexe, comme ont dû le faire, 
pour les produits de la chasse et pour les femelles, nos 
très lointains ancêtres qui n'avaient pas encore inventé la  

paternité. 

C'est pourquoi nous devons veiller, en Europe, à ne 
pas casser les familles immigrées. Le fameux creuset de 
l'école laïque et républicaine dont nous attendons tant 
apprendra la tolérance et peut-être la fraternité aux 
enfants qui ont déjà, auprès de leurs parents, une identité 
culturelle. Il pourra peut-être offrir, par exception, la 
voie du salut pour un enfant orphelin d'identité et de 
parents repères. Mais il sera inopérant pour le plus grand 
nombre des enfants de familles désorganisées, décultu-
rées, lesquels n'auront d'autres références que les feuille-
tons télévisés et la rue. Or la liberté ne s'apprend pas au 
coin de la rue, même dans une société individualiste. 

POUR RÉALISER LA SOCIÉTÉ INDIVIDUA-
LISTE LES EUROPÉENS ONT VOULU CASSER 
LA FAMILLE 

Il est vrai que les générations nées juste à la fin de la 
guerre oujuste après la fin de la guerre (enfants de la paix 
et premiers adolescents de la société de consommation) 
ont cru que la liberté s'inventait en cassant la famille. Ils 
ont eu 20 ans entre 1964 et 1970, années charnières s'il en 
fut. 

Entre la fin de la guerre et 1964, on avait assisté en 
Europe occidentale à une dense et puissant&reconstruc-
tion des familles en même temps que l'on reconstruisait 
les maisons etqu'on relançait l'économie. Et à une fulgu-
rante homogénéisation des formes de la famille entre 
pays, classes sociales, régions, milieux catholiques, pro-
testants ou non croyants. En effet, dans tous les pays qui 
étaient restés neutres (Suède, Suisse, Espagne, Portu-
gal) ; comme en Grande-Bretagne victorieuse ; comme 
dans les pays qui avaient été occupés par les Allemands 
(Belgique, Danemark, France, Grèce, Norvège, Pays-
Bas) comme dans les pays vaincus (Allemagne, Italie) - 
partout, pareillement, on avait alors observé des ten-
dances identiques une forte augmentation du nombre 
des mariages et de l'indice de nuptialité et un profond 
rajeunissement des conjoints. Jamais comme pendant 
ces vingt années on ne s'est autant marié, ni si jeune. Les 
différences entre milieux s'estompent partout. lien va de 
même pour la taille des familles constituées. Peu à peu, 
tout le monde a deux ou trois enfants, et plutôt trois que 
deux dans de nombreux pays (3,5 en moyenne par femme 
aux Pays-Bas, 2,9 en France, 2,5 en Allemagne, etc.) On 
ne divorce pas du tout (Espagne, Italie, etc.) ou fort peu 
(en Grande-Bretagne, 7 %, en France 10 % des unions 
sont rompues par un divorce - au Danemark et en Suède, 
12%, un record pour cette période). 

En 1964, année sans événements particuliers, dix-neuf 
pays européens amorcent en même temps une chute de 
leur fécondité, après de longs plateaux ou des ascensions 
continues. Toutes les courbes se cassent en 1964. En trois 
ans, de 1964 à 1967, l'Allemagne, la Belgique, la France, 
la Grande-Bretagne, l'Italie et les Pays-Bas perdent entre 
2 et 1,3 naissances pour 1000 habitants. Et la baisse 
continue. Elle atteint vite dans certains pays les niveaux 
les plus basjamais enregistrés, si bas qu'on ne les croyait 



pas possibles, surtout dans les pays nordiques. Mais, 
avec cinq ans, dix ans de retard, les pays d'Europe méri-
dionale les copieront, puisque le record mondial de basse 
natalité appartient à l'italie (1,2 enfant par femme en 
1987). 

En 1967, la Suède ouvre une autre brèche dans le tissu 
dense des jeunes familles des vingt années d'après-
guerre on enregistre soudain une baisse des mariages, 
brutale, qui se répète en 1968, et chaque année suivante. 
Le Danemark en fait autant. En 1970, c'est l'Angleterre 
qui s'y met. En 1972, c'est la France. Entre 1965 et 1975, 
l'indice de nuptialité pour les hommes passe au Dane-
mark de 1024 à 622 ; aux Pays-Bas de 1124 à 767 ; en 
France de 1013 à 822,... Plus on s'approche des années 
80, plus la baisse s'accélère, montrant non seulement un 
recul de l'âge moyen au mariage mais également une 
profonde désaffection pour les unions officielles. En 
Suède et au Danemark, le mariage devient minoritaire 
chez les 20-35 ans. La majorité des hommes et des 
femmes de moins de 35 ans vivent des séquences succes-
sives de cohabitation, entrecoupées de périodes de soli-
tude. De 1965 à 1985 également, de plus en plus dejeunes 
hommes et de jeunes femmes choisissent la liberté, non 
seulement de ne pas se marier, mais également d'avoir un 
ou des enfants hors mariage. Il s'agit effectivement d'un 
choix, surtout de la partdes jeunes mères. Les jeunes 
hommes le ratifient en reconnaissant légalement ces 
enfants hors mariage, dans une très forte proportion. Les 
enquêtes les plus sérieuses auprès de ces jeunes parents 
montrent bien l'ambiguïté de leur démarche volonta-
riste : il ne s'agit pas, à leurs yeux, de fonder une famille 
et de renoncer à leur autonomie pour se couler dans les 
rôles de mère et de père mais en même temps, ils 
revendiquent la qualité des rapports qu'ils instituent 
ainsi avec leurs enfants et lâ proclament égale ou supé-
rieure à celles observées dans les familles mariées. Au 
Danernark, en 1965, il ne naissait même pas un enfant 
sur dix hors mariage; en 1975, c'était un enfant sur cinq; 
en 1983, on frisait un enfant sur deux (43 % des nais-
sances étant illégitimes). En Suède les proportions sont 
équivalentes et, plus au Sud, bien que parties de très bas, 
elles grimpent, grimpent... Ainsi, en France on passe de 
5,8% à 28,2% avec une régularité confondante ; en 1989, 
il naît 214 000 enfants hors mariage il ne s'agit plus 
d'exceptions qui confirment la règle, mais bel et bien de 
nouvelles règles de constitution des bases même de la 
société individualisté européenne. 

Ainsi, on avait cru que la possibilité des cohabitations 
sans engagement conférerait au mariage librement 
consenti une solidité plus grande. C'était raisonner selon 
la logique d'avant l'atomisation individualiste. Le 
contraire se produisit. L'extension de la cohabitation 
libre fragilisa les mariages et, à partir des années 70, avec 
le même ensemble troublant, les pays d'Europe occiden-
tale virent progresser, puis s'emballer, les taux de 
divorce. En dix ans, l'indice de divortialité saute en 
Autriche de 19,7 % à 30,8 % ; en France de 15,5 % à 
30,4 .% ; en Norvège de 20,2% à.32,6 % ; aux Pays-Bas de 
20 % à 34,4 %. Et en Angleterre, on atteindra 43,8 % en  

1985 presque une union sur deux qui craque. Partout, 
dans les mêmes proportions de 70 à 78 %, ce sont les 
femmes qui demandent le divorce. Partout, dans les 
proportions de 80 à 90 %, c'est à elles qu'on confie la 
garde de l'enfant, même si le père n'a aucun tort. Partout, 
après le divorce, les mêmes proportions d'enfants, 23 à 
27 %, ne voient plus jamais leur père et 22 à 25 % ne le 
voient plus que rarement, moins d'une fois par mois. 

Pourquoi citer tant de chiffres? D'une part parce que, 
lorsque les normes statistiques bougent à ce point là, cela 
signifie que les normes sociales ont elles-mêmes bougé. 
J'irais presque jusqu'à dire les normes morales. Ce n'est 
plus "mal" d'avoir un enfant hors mariage, ce n'est plus 
"mal" de divorcer, ce n'est pas considéré comme "mal" 
de séparer un enfant de son père, car les mères sont 
encore ressenties comme des victimes mais pas les pères. 
L'échelle des valeurs que révèlent ces faits est claire 
l'autonomie de l'individu est le bien le plus précieux et le• 
plus inaliénable, aussi le divorce est-il ressenti par les 
femmes comme une libération et non comme un échec. 
Tous les "conseillers", psychologues pour la plupart, 
absolvent ceux et surtout celles qui choisissent leur épa-
nouissement personnel au détriment de la cellule fami-
liale. Juste au-dessous de l'individu vient le couple, qui 
est une valeur très forte s'il "marche" sur tous les plans, 
sexuel, affectif, intellectuel. Enfin, bien loin derrière 
vient la famille, qui est une valeur "refuge" mais à 
laquelle on ne sacrifie ni ,son autonomie ni son couple. Il 
n'est plus question de "rester pour les enfants", sauf à se 
sentir coupable vis-à-vis de soi-même, de ce que l'on "se 
doit à soi-même", et on se sentirait coupable de conser-
ver un couple social qui n'est plus "un vrai couple". 

D'autre part, ces chiffres ont une vertu démonstrative 
de la généralisation de ces "tendances lourdes". Il ne 
s'agit pas là d'épiphénomènes attribuables à telle législa-
tion, à tel gouvernement, à telle conjoncture de l'emploi. 
Tout s'est passé, à partir de 1965, comme si l'Europe 
avait été traversée, Nord-Sud, par une secousse sismique 
partie de Scandinavie qui a fait craquer le tissu conjonc-
tif qu'auraient dû former les jeunes familles. C'est 
d'abord la trame qui s'est mal nouée ou déchirée - les 
couples ne se formant pas ou se séparant. Puis ce fut le 
tour de la chaîne, les liens parents-enfants s'effilochant 
après les ruptures, surtout les liens pères/enfants. Les 
pays protestants, plus tôt individualistes, ont été touchés 
avant les pays catholiques - mais ces derniers ont accéléré 
le rythme de la désintégration des familles nucléaires. 
Les pays, comme la Suède ou la France, dont le système 
social préconise l'aide aux personnes (presqu'exclusive-
ment des femmes) seules avec enfant(s) ont connu davan-
tage d'enfants hors mariage que la Suisse ou l'Allemagne 
qui les favorisent moins. Les pays à fort taux de chômage 
ont été touchés comme les pays à faible taux de chômage. 

Tout s'est passé comme si les sociétés les plus indus-
trialisées, les plus riches, les plus avancées socialement et 
les plus féministes avaient pris la tête d'une sorte de 
mouvement tendant à réaliser la société individualiste et 
égalitaire absolue. Y sont-elles parvenues? Y seront-elles 



parvenues en 2 000? 

A LA VEILLE DU XXIe  SIÈCLE, VOICI QUE LE 
BALANCIER REVIENT 

Plusieurs indicâteurs laissent penser qu'elles ne vont 
pas persévérer dans cette direction jusqu'en 2000, et 
qu'elles ne souhaitent plus poursuivre l'atomisation des 
structures familiales au profit de la liberté individuelle. 
Depuis 1983 (si la natalité a continué de s'effondrer en 
Italie et le mariage dans la péninsule ibérique), en Suède 
et au Danemark ladivortialité n'augmente plus, le nom-
bre des mariages s'accroît, surtout après 1988, et les 
naissances fpnt un boom spectaculaire. Dix ans avant le 
XXle siècle, voici que la Suède prend la première place 
en Europe occidentale pour le taux de fécondité, à égalité 
avec la très catholique Irlande En France, si on ne 
perçoit pas encore de renversement de tendance comme 
en Suède, on sent bien qu'une période est finie : la 
fécondité est stable, le nombre annuel des mariages, 
toujours très au-dessous de ce qui fut la norme, ne chute 
plus et même a connu, trois années de suite, de modestes 
augmentations. Le divorce a cessé de grimper. Est-ce une 
pause? Est-ce le prélude à un retournement? L'opinion 
est peu lucide sur l'état de la société civile; les gens sont 
persuadés que désormais le mariage est à nouveau "à la 
mode"- ce qui n'apparaît guère dans les faits - et ils n'ont 
aucune idée de l'ampleur prise par certains phénomènes, 
comme par éxemple le nombre d'enfants séparés de leurs 
pères. Surtout, ils sont sûrs que toutes ces manifestations 
d'individualisme n'étaient que des conséquences des 
mouvements de Mai 1968 et que, maintenant, c'est fini, 
c'est passé. Il ne perçoivent pas que, quand les mailles du 
tricot social lâchent, on ne peut pas les rattraper de sitôt: 
les phénomènes de population ont une immense inertie. 
En l'an 2000, le nombre des enfants séparés de leurs pères 
sera plus considérable qu'aujourd'hui. 

Mais, que l'opinion se soit modifiée avant les 
conduites, c'est un signe important, méme si les consé-
quences continuent de traîner leurs effets pendant cin-
quante ans. C'est le signe d'un changement de période. Il 
est hautement significatif qu'il vienne d'abord de Suède, 
d'où tout était parti. En Suède, on ne sait pas très bien 
vers quelle société on souhaite aller, mais on sait parfai-
tement que certaines idées - ou idéologies - des décennies 
1965-85 sont totalement démodées. Par exemple la révo-
lution sexuelle à la sauce 1970. La décence est devenue 
un réflexe, même si la pudeur n'a pas réapparu. La 
recherche de l'immédiateté, le recul devant tout engage-
ment se dissolvent doucement, sans qu'on en parle. La 
poussée considérable du nombre des familles de trois 
enfants au moins témoigne d'une indéniable confiance 
dans l'avenir de la cellule familiale. Comme l'introduc-
tion de nouvelles modalités pour les congés parentaux, 
qui font une place beaucoup plus grande aux pères 
témoigne du souci de prévenir désormais les trop nom-
breuses dislocations des relations pêres/enfants. Sans 
doute l'apparition tragique du SIDA a-t-elle joué un 
grand rôle •dans les esprits suédois, sans commune 
mesure avec son impact réel sur la santé publique. La  

quête uniquement personnelle de plaisir sexuel n'est plus 
envisagée seulement comme une libération et une bonne 
chose pour l'hygiène mentale, elle comporte désormais 
un danger. Comme le dit Louis Roussel "les relations 
sexuelles redeviennent affaires graves, lourdes de 
menaces". 

On pourrait paraphraser: les engagements familiaux 
redeviennent affaires graves, gonflées d'espoir de sécu-
rité affective et de solidarité. Et, surtout, garantes d'un 
supplément d'identité pour chacun des membres de la 
famille "unie". Il est Significatif que les premiers symp-
tômes de cette réaction aux excès de l'individualisme 
paroxystique viennent du pays le plus riche, le plus libé-
ral et le plus égalitaire d'Europe. Nul ne peut soupçonner 
les Suédois de succomber au conservatisme obscuran-
tiste. Nul ne doit non plus s'inquiéter d'un sursaut qui ne 
brade pas la liberté individuelle, mais donne un supplé-
ment d'âme à celui ou celle qui accepte aussi de vivre 
pour les siens sans avoir peur d'être "piégé". 

RECONSTRUIRONS-NOUS AUSSI LES 
FAMILLES D'ESPRIT? 

Après les familles de sang, les familles d'esprit se 
reconstruiront aussi, quand elles apparaîtront comme 
des suppléments d'identité, des refuges de solidarité aux 
individualistes qui ne craindront plus d'être enrôlés dans 
des structures hiérarchisées, ni, surtout, de se voir impo-
ser une morale. On peut pousser l'optimisme jusqu'à 
penser que, regroupés ici et là dans des communautés 
que leurs parents avaient fuies, nos individualistes 2000, 
sans crainte et sans reproche, iront jusqu'à (ré)inventer 
des morales communes. 

La grande affaire de la société du début du prochain 
siècle sera la nécessaire résurgence des groupes et com-
munautés familiales, culturelles, spirituelles et peut-être 
ethniques, tout en préservant les très précieux acquis du 
dernier quart du XXe  siècle: la tolérance et le respect de 
la personne humaine et de ses droits. Et la très difficile 
tâche confiée aux pays libres et prospères de l'Europe de 
l'Ouest sera de comprendre les contradictions de nos 
frères de l'Est qui vont vivre en même temps l'attraction 
individualiste de la société de consommation déperson-
nalisante, et le puissant désir d'être des nations, des 
ethnies, des églises enfin libérées et cherchant leur place 
au soleil. Nos jeunes enfants, ceux qui auront 20, ou 22, 
ou 25 ans en 2000 y sont bien mal préparés, car, s'ils 
peuvent connaître le mal de vivre et les malheurs privés, 
ils ne savent pas ce que sont les grands malheurs publics. 
Ils n'imaginent pas ce que c'est que de voir sa patrie 
humiliée, ce que c'est que de ne pouvoir pratiquer la 
religion de ses pères ou imprimer la langue de ses ancê-
tres, ils ne savent pas ce que signifie la pauvreté de tous 
poussant à l'exil, ni la séparation d'avec ses parents 
quand elle n'est pas volontaire mais subie. Ils devront 
apprendre que la liberté, ce sont aussi des liens qui nous 
unissent à nos "prochains", et ils devront le comprendre 
pour les autres. 

Evelyne SULLEROT 



LE DIAGNOSTIC PRÉNATAL 
par Denys PELLERIN 

A
ucun dlentre nous ne peut être insensible, à la 
détresse de jeunes parents quand, à sa 
naissance, le bébé tant attendu se révèle 
"n'être pas comme les autres 

Dans ma carrière de chirurgien des enfants, et spécia-
lement des nouveau-nés, combien de fois n'ai-je pas été le 
témoin de ce désarroi. Et comment n'être pas en effet 
bouleversé, indigné face à un bébé anormal? 

"Comment cela est-il possible", me disent les parents? 

"Et pourquoi justement cela touche-t-il le bébé de ma 
fille ou de mon fils?", ajoutent les grands-parents, déçus 
dans leur attente impatiente, et toujours inconsciem-
ment un peu inquiets, parce que peut-être un peu plus 
informés des risque de la vie. 

Le risque de l'anomalie congénitale existe en effet, et il 
a toujours existé, à preuve les interprétations fantasma-
goriques ou mythiques, dont nous conservons les traces 
dans la mythologie ou l'art antique, de même que dans 
l'imaginaire qui s'est répandu, au Moyen-Age et au delà, 
autour de ces petits que l'on qualifiait de "monstres". 

En fait cet événement douloureux est heureusement 
relativement limité, de l'ordre de I pour 5000 naissances 
pour les plus courantes. Apparemment plus rare encore 
pour quelques autres. On sait en fait aujourd'hui que le 
risque est sensiblement plus grand, mais qu'un certain 
nombre de ces anomalies congénitales ne permettent pas 
de mener la grossesse jusqu'à son terme naturel. 

L'on connaît, ou l'on comprend aujourd'hui, la plu 

part des dérèglements de cette merveilleuse et divine 
mécanique qui préside au développement de l'être nou-
veau, à partir de la réunion de la moitié d'une cellule 
masculine et d'une cellule féminine respectivement por-
teuses de l'information génétique de son papa et dc sa 
maman. 

Parfois l'émergence ou la résurgence d'un dispositif 
erroné du support de l'information génétique va 
conduire au développement d'un petit homme globale-
ment différent des autres, mais viable. Nous connaissons 
tous l'anomalie du seul chromosome 21 à l'origine du 
mongolisme. Cette découverte que nous devons au 
Pr Jérôme Lejeune et à son équipe fut décisive pour le 
développement des connaissances dans le domaine de la 
génétique. On en connaît bien aujourd'hui le risque, 
globalement de l'ordre de 1 pour 150 chez les mamans de 
plus de 38 ans. 

Certaines anomalies du même type sont à l'origine de 
situations également très sérieuses, mais paradoxale-
ment limitées à un organe comme le foie ou le rein, ou à 
un type de tissu (myopathie), ou de cellules (mucovisci-
dose), alors même que le développement du bébé, et 
spécialement de ses fonctions cérébrales, sera stricte-
ment normal. 

D'autres anomalies chromosomiques enfin, par les 
informations erronées qu'elles transmettent, aboutissent 
à des situations réellement incompatibles avec la vie. Le 
bébé risque la mort dans Le sein même de sa maman ou ne 
survivra que quelques heures ou au plus quelques jours 



après sa naissance, incapable qu'il est d'assurer lui même 
le fonctionnement de son organisme devenu autonome. 
J'évoque ici les situations dans lesquelles le coeur, ou les 
reins, ou le poumon n'ont pu atteindre un stade suffisant 
de développement pour assurer les fonctions vitales du 
bébé. 

A l'opposé, et heureusement plus souvent encore, il 
peut arriver que l'anomalie soit totalement inapparente à 
la naissance. Mais, dès les premières heures de sa vie 
autonome, après que l'enfant ait quitté "ce temple inté-
rieur qu'est le corps de sa mère... où il vivait sa plus 
tendre jeunesse" s'exprime l'anomalie qui le rend d'em-
blée très gravement malade et souvent menacé de mort 
si, par exemple, l'obstruction de son intestion ou de ses 
voies respiratoires n'est pas rapidement levée par une 
intervention chirurgicale délicate. Jusqu'à il y aune qua-
rantaine d'années seulement, toutes les anomalies d'un 
bébé observées à la naissance étaient considérées comme 
congénitales, c'est-à-dire héréditaires, on dit aujoud'hui 
génétiques. Ainsi s'explique la discrétion qui les entou-
rait, cherchant à éviter trop de recherches ou de com-
mentaires sur les responsabilités des ancêtres paternels 
ou maternels dont la descendance innocente payait ainsi 
les fautes ou les frasques passées. 

Les mêmes mécanismes de transmission du patri-
moine issu du comportement sont également à l'origine 
des théories psychanalytiques de Freud. 

Les progrès dans la chirurgie des bébés, rendus possi-
bles dans les années 50 à 60 par le développement de la 
biologie, nous ont permis de démontrer qu'un certain 
nombre d'anomalies que l'on croyait être une "malfor-
mation congénitale" résultaient en fait d'un événement 
inhabituel survenu à ce tout petit être humain que l'on 
croyait totalement protégé dans sa douillette immersion 
au sein du ventre de sa maman. 

On le croyait jusqu'alors uniquement à la merci d'un 
défaut dans la belle mécanique qui le faisait grandir 
pendant 9 mois avant de l'autoriser à vivre à l'air libre. 

Dès lors, un certain nombre de ces soi-disant "mal-
formations" ne mettaient pas en cause la qualité globale 
du petit être. Il fallait le réparer au plus vite pour restau-
rer sans délai ses capacités vitales. Ainsi devait naître la 
néo-natologie médicale et chirurgicale, discipline nou-
velle qui a contribué, partout ou elle a été instaurée, à 
réduire considérablement la mortalité infantile précoce. 
J'ai eu personnellement le privilège d'être de ceux qui ont 
contribué, chacun à la mesure de ses moyens, à la mise en 
place, au développement et au succès des soins à ces tout 
petits qui, comme les autres, n'avaient pas la chance 
d'être parfaitement normaux et bien portants dès leur 
naissance. 

Pendant un quart de siècle cela se fit, tant pour les 
parents de nos petits patients que pour moi-même et mes 
collaborateurs, sans aucun problème de conscience - on 
dirait sans aucun problème "éthique" (le terme n'existait 
d'ailleurs pas encore) -le bébé était normal ou n'allait pas 
bien : il fallait le soigner. Nul n'en doutait. 

La médecine faisait des progrès considérables : le bébé 
devait si possible en bénéficier. Nous avions le devoir très 
clair de prendre, s'il le fallait, des risques pour lui donner 
toutes les chances. Nous connaissions les limites de nos 
possibilités. La guérison modeste dans les premières 
années d'environ I enfant sur 2 était marquée par lajoie 
d'un bébé guéri rendu à des parents apaisés. 

Nous n'avions pas que des succès. Mais, avec les 
parents, nous avions conscience d'avoir fait tout notre 
possible pour permettre au bébé de vivre. Sans doute 
n'était-ce pas la volonté divine que de nous donner à 
nous, médecins, la capacité de tous les guérir 

Au delà de la déception, du chagrin, et de la déchirure 
physique qui marque pour une jeune mère la mort d'un 
bébé, la grâce divine se manifestait presque toujours par 
une nouvelle et heureuse maternité sans nuage. 

Chemin faisant nous avons appris à guérir complète-
ment, totalement, certaines anomalies qui, sans traite-
ment, sont incompatibles avec la vie et dont l'aspect 
physique initial est parfois tel que les parents - ou même 
parfois le médecin - pensent que l'enfant ne pourra pas 
vivre ou ne doit pas vivre. 

Mais aussi nous avons mieux discerné les limites de 
nos capacités ou plutôt notre incapacité à guérir cer-
taines anomalies apparemment minimes, observées sur 
un beau bébé, nullement menacé dans son existence, 
mais dont nous savons que son anomalie est à propre-
ment parler incurable, c'est-à-dire irréparable. Je pense à 
certaines anomaliçs sphinctériennes ou génitales qui 
seront tolérables pour l'enfant, mais seront pour l'ado-
lescent, puis l'adulte qu'il sera, source de souffrances 
psychologiques permanentes. 

Il faudra alors dépasser le geste technique pour donner 
à l'enfant et à ses parents - qui partageront avec lui, leur 
vie durant, la souffrance cachée, pour lui donner, pour 
leur donner, l'aide morale - d'aucuns diront, le "support 
psychologique" - sans lequel chaque journée à vivre 
apporte son lot de souffrances pour "celui qui n'est pas 
comme les autres". 

J'avais coutume de désigner cette attention continue à 
mes patients sous le terme souriant de "service après 
vente" 

** 

Je me suis âttardé à vous relater ces diverses situations 
qui peuvent marquer la naissance d'un enfant, parce 
qu'elles sont l'exacte description d'une réalité naturelle, 
d'ailleurs encore quotidiennement vécue par maintes 
familles. 

En fait tout a changé, tout a basculé avec ta régulation 
chimique de la fécondité qui, dans la plupart des pays 
industrialisés, a signifié: "un enfant sije veux quand je 
veux !", auquel a bientôt fait écho selon la formule de 
Pierre Chaunu : "Il va sans dire, un enfant comme je le 
veux, de telle sorte qu'il ne connaisse ni la maladie ni la 
mort". 



Les foudroyants développements de la technologie et 
de la biologie, spécialement dans le domaine de la biolo-
gie moléculaire appliquée à la génétique, allaient-ils par 
le diagnostic prénatal nous en fournir les moyens? 

Une réponse quasi affirmative, bien que nécessaire-
ment nuancée, peut être aujourd'hui apportée à cette 
question. - 

Sans entrer dans aucun détail, et en me limitant à 
l'emploi d'un langage à la portée des non-médecins, je 
voudrais me borner à vous indiquer quelles sont aujour-
d'hui les possibilités considérables du diagnostic 
prénatal. 

Les ultrasons, utilisés de longue date par les marins 
pêcheurs pour repérer les bancs de poissons, permettent 
désormais d'observer le petit être humain dans sa bulle 
amniotique tout au long de son développement dans le 
ventre de sa maman. Le mystère, l'inconnu, l'intimité de• 
cette phase prodigieuse de la vie débutante sont, jour 
après jour, scrutés et mieux connus. Pour le plus grand 
nombre de mamans, l'échographie (tel est le nom de la 
méthode) se borne à apporter des renseignements glo-
baux fort importants pour le suivi de la grossesse l'en-
fant est bien placé, il se développe bien. Bientôt, on le lui 
montrera suçant son pouce ou jouant au "trampolino". 
L'ombre de son sexe vient bientôt révéler l'attente autre-
fois si douce de l'expression de la volonté divine, fille ou 
garçon 

La poésie de l'amour, le mystère de la vie sont exposés 
au plein jour. Rien n'a résisté aux "mégahertz", à l'im-
pulsion de la "sonde", à la subtilité de la "barrette" et à la 
luminosité de l'écran. Il est rare que l'échographie de 
routine telle qu'on la pratique aujourd'hui dans la sur-
veillance de la grossesse apporte d'autres précisions. Elle 
a en quelque sorte remplacé le mètre à ruban avec lequel 
on mesurait sur le ventre de la maman la hauteur de la 
précieuse cargaison. Mais il est en effet capital de pou-
voir ainsi aujourd'hui observer la parfaite normalité du 
navire et la bonne santé du passager. Ainsi pourront ére 
décelés la moindre anomalie, le moindre retard de la 
croissance intra-utérine. 

Les étapes plus décisives du diagnostip prénatal sont le 
fait de centres très spécialisés. 

Les progrès accomplis dans les cinq dernières années 
permettent de dire que l'échographie et les investigations 
complémentaires qu'elle suggère et oriente permettent 
aujourd'hui de diagnostiquer presque toutes les manifes-
tations externes et internes du foetus. 

Pour schématiser je distinguerai trois situations 

1 0)Les parents (l'on dit aujourd'hui le "couple" !) 
ont un antécédent connu de malformation : l'échogra-
phiste ainsi orienté sait quels signes rechercher. Ils ne 
peuvent échapper à son examen. C'est dans cette même 
situation de la recherche d'une anomalie a priori suspec-
tée qu'il est aujourd'hui possible d'en rechercher la 
preuve par des techniques de biologie moléculaire sur 
prélèvement direct du sang foetal et même, plus préco- 

cement encore, par prélèvement direct sur les villosités 
choriales du trophoblaste au stade vraiment initial du 
développement. 

20) L'échographie de routine, malgré son impréci-
sion, a relevé une anomalie dans le développement de la 
grossesse - trop de liquide (hydramnios), ou pas assez de 
liquide amniotique (oligoamnios) - ou fait apparaître 
que les mouvements actifs du bébé sont insuffisants. 

Alors il est justifié de procéder au prélèvement direct 
du liquide amniotique (amniocentèse) où l'on trouvera 
les propres cellules du bébé, ou au prélèvement direct de 
son sang, sur lesquels seront faites les recherches portant 
sur ses chromosomes et son patrimoine génétique. 

30) Mais il se produit aussi que l'examen échographi-
que de routine ou de curiosité conduise à identifier 
l'anomalie que rien ne permettait de soupçonner. Terri-
ble désillusion, intolérable déception, quand on avait 
choisi d'avoir cet enfant à l'heure de son choix et selon 
ses propres critères de goût. 

Au-delà des modalités du diagnostic prénatal, les 
résultats des examens entrepris conduisent à de multi-
ples situations individuelles que, pour tenter de mieux y 
réfléchir ensemble, je vais m'efforcer de simplifier. Mais 
peut-on simplifier un problème aussi complexe et telle-
ment individuel? 

1 0) Le diagnostic prénatal retenu est bien celui d'une 
anomalie dont l'importance est telle qu'il n'y a en effet 
aucun espoir que le bébé puisse survivre à sa naissance, 
c'est-à-dire au delà du moment où il devra, quittant son 
scaphandre, passer à l'air libre et se suffire à lui-même. 
C'est par exemple le fait d'un bébé sans cerveau. D'ail-
leurs il n'est pas rare que le bébé meure avant méme sa 
naissance et que la grossesse ne parvienne pas à son 
terme. 

20) Le bébé est apparemment bien conformé, mais on 
a identifié par l'étude de ses chromosomes (par son 
caryotype) une anomalie de programme génétique qui 
fait que l'enfant sera, en toute certitude, anormal, physi-
quement mais surtout intellectuellement. J'ai déjà évo-
qué plus haut la seule trisomie du chromosome 21 dont 
la conséquence est le mongolisme. 

Beaucoup d'autres anomalies chromosomiques sont 
aujourd'hui identifiables. Elles éclairent les origines et, 
depuis peu, pour certaines d'entre elles, les mécanismes 
de situations, bien connues en cliniques de longue date, 
et qui de ce fait permettent de prévoir quelle menace pèse 
sur la vie de l'enfant ou sur l'avenir de ses capacités. 

Cette identification prend toute sa valeur quand elle 
permet de déceler dans une famille oû déjà un cas sem-
blable a été observé que ce nouveau bébé est bien, lui 
aussi, porteur de la tare génétique redoutée. J'évoque ici 
la mucoviscidose, les syndromes dégénératifs neuro 
musculaires - communément la myopathie. 

Mais je préfère inverser le raisonnement et retenir ici 
toute la valeur positive - et peut-être la seule, du moins 
pour le moment - du diagnostic de certitude que le bébé 



la chirurgie qui est de l'ordre de 90%. En 1982 il n'y avait 
aucun traitement ni aucune guérison possible. 

Une autre possibilité offerte par le diagnotic prénatal 
d'une anomalie de fonctionnement d'un des organes du 
bébé est d'en préciser la gravité par l'observation de son 
évolution - comme on savait le faire chez tout autre 
malade. Mais ici il s'agit de la fonction de l'organe du 
bébé dans le sein de sa maman. On sait aujourd'hui 
prélever des urines foetales et étudier leur concentration 
en diverses substances chimiques qui traduisent le fonc-
tionnement des reins du bébé. On sait aussi doser dans le 
liquide amniotique les enzymes digestives qui provien-
nent du bébé lui-même et témoignent par exemple du 
fonctionnement de son pancréas ou de la perméabilité 
normale ou non de son tube digestif à travers lequel 
cheminent ces sécrétions. 

Scruter k mystère de la vie débutante... 

est normal et indemne du gêne de l'anomalie transmissi-
ble dont les parents âjuste titre redoutaient que ce bébé 
attendu fat lui aussi atteint. 

30) Encore différente est la situation où l'on a reconnu 
que le bébé (je dis, bébé, vous l'avez remarqué, parce que 
je répugne toujours à parler de foetus comme s'il ne 
s'agissait pas toujours d'un enfant), le bébé, dis-je, est 
porteur d'une anomalie, d'une malformation. Elle ne 
met pas en péril, du moins à l'instant, le déroulement de 
la grossesse. Elle n'est pas un risque pour la maman. Elle 
pourra, le plus souvent, être traitée chirurgicalement, 
parfois même dès la naissance. Je rejoins ici mon propos 
initial, lorsque le diagnostic était fait non pas avant la 
naissance, mais à la naissance même avec les succès et les 
limites que j'indiquais. 

En fait, et c'est l'un des autres aspects positifs possibles 
du diagnostic prénatal, l'identification anté-natale de 
certaines anomalies a permis dès à présent de modifier 
certaines attitudes de façon très bénéfique pour le bébé. 
Je n'en citerais qu'une seule, très significative le dia-
gnostic prénatal d'une grave anomalie des gros vaisseaux 
près du coeur. La transposition des gros vaisseaux per-
met aujourd'hui par une prise en charge appropriée du 
bébé d'atteindre des taux de guérison de l'anomalie par 

A ce propos je me dois d'exprimer des propos très 
réservés sur les possibilités d'intervenir sur le bébé lui-
même avant sa naissance et sur les données d'un diagnos-
tic prénatal d'une anomalie. Aujourd'hui il est claire-
ment reconnu que la chirurgie "foetale" comporte un 
risque élevé pour la vie de la maman. Seules peuvent être 
admises certaines dérivations de la vessie, d'un rein, ou 
d'un ventricule du cerveau, par la seule mise en place 
d'un drain de dérivation. Geste dont le risque peut être 
considéré comme relativement minime et dont l'utilité 
est surtout d'apprécier les possibilités, jusqu'alors dou-
teuses, de redémarrage de la croissance de l'organe inté-
ressé, dont dépendent souvent le développement d'en-
semble et les capacités vitales compromises du bébé. 

Tout cela est-il bien nécessaire ? et n'est-il pas plus 
simple de décider l'avortement? 

C'est, hélas ! ce que certains proposent les médecins! 
ou revendiquent : les parents 

Dans le cas de figure de la malformation opérable, 
cette attitude est insoutenable. 

Dans les deux autres situations que j'ai décrites, 
aucune attitude "a priori" ne peut être proposée et encore 
moins imposée elle touche trop â la conscience indivi-
duelle, et aucun "comité d'éthique" ne saurait imposer 
une décision au nom d'un concept social, alors qu'il s'agit 
bien du plus intime de la morale individuelle. 

Certains nous ont objecté que l'on ne peut s'en remet-
tre à la décision des parents, surpris et bouleversés de la 
douloureuse nouvelle qu'ils se disent incapables de sup-
porter. Effectivement, il ne saurait plus être question 
qu'une conclusion hâtive appelant une décision immé-
diate soit portée sur la seule notion d'une anomalie écho-
graphique, ou qu'un diagnostic prénatal sévère soit le 
fait de la conclusion d'un seul médecin. 

Chacun s'accorde sur la nécessité d'exiger aujourd'hui 
qu'un diagnostic prénatal, qui peut être très lourd de 
conséquences, soit seulement porté par une équipe plu-
ridisciplinaire vraiment spécialisée, au sein de laquelle 
s'exprimeront bien souvent des opinions différentes et 
seront données des informations complémentaires qui 
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éclaireront les parents. 

Parler d'incapacité des parents à prendre une décision 
en ce domaine n'est-ce pas se faire complice de cette 
déviation vers l'irresponsabilité de ce couple qui adonné 
la vie? 

Effectivement, l'enfant conçu pour apaiser son propre 
désir d'enfant ne saurait être que normal et parfait, 
répondant sans restriction à la perfection voulu par 
notre imaginaire. Cette recherche d'attitude de perfec-
tion est profondément déraisonnable. 

Effectivement, cet enfant sans père sera une charge 
insoutenable pour la mère qui devra l'élever seule. 

Et si l'enfant ne doit pas vivre, si même ses chances de 
parvenir au terme de la grossesse sont minimes, ne vaut-
il pas mieux mettre un terme au plus vite à son existence? 

La singularité de ce diagnostic prénatal est qu'il ne 
débouche que rarement sur des possibilités de traite-
ment. Il n'y a en fait pas de traitement au delà du dia-
gnostic prénatal puisque l'avortement thérapeutique, 
(l'on dit aujourd'hui plus volontiers "Interruption médi-
cale de grossesse - IMG -") n'est pas un traitement. Il 
conviendra alors, comme l'on dit, "d'étudier le produit 
d'interruption de grossesse". 

Ne croyez vous pas qu'il serait temps de relever notre 
regard un peu plus haut qu'au niveau des poubelles ? 
d'ouvrir nos yeux à la réalité de la vie qui intègre aussi la 
réalité de la mort dans la continuité de la création divine 
et la volonté du Créateur? 

Lorsqu'ils donnent la vie dans l'amour, les jeunes 
parents y contribuent. Ne devraient-ils pas étre informés 
de ces réalités pour en intégrer le risque éventuel, minime 
il est vrai, mais réel, dans la réflexion responsable qui 
doit être celle de tout foyer auquel est donné l'immense 
pouvoir de donner la vie? 

Alors la réflexion partagée, la réponse donnée - quelle 
qu'elle soit - prise au plus profond des consciences sera 
sereine et généreuse, et non plus hâtive, arrachée ou 
irréfléchie, voire imposée, en fonction de l'idée que l'on 
se fait soi-même, ou que se fait son interlocuteur, de la 
qualité de la vie... Décision qui sera si souvent regrettée 

Il est vrai cependant qu'une telle attitude s'accom-
mode mieux de la responsabilité partagée, comme 
l'amour entre père et mère - oh ! l'affreux vocable de 
couple  -,du don de la vie souhaité et offert dans le projet 
d'une famille, que de la recherche tardive d'une satisfac-
tion personnelle. 

La déception d'une grossesse interrompue, ou la mort 
d'un bébé est un drame pour une femme de 35 à 40 ans 
quand elle vient interrompre, souvent définitivement, 
l'espoir tardif d'une maternité enfin consentie après tant 
et tant de possibilités refusées 

** 

biologie, vous le savez, ont été si considérables depuis 
quelques années et les conséquences mêmes de ces déve-
loppements si rapides et étendues qu'ils risquent d'ébran-
ler les fondements mêmes de nos sociétés humaines. Les 
scientifiques eux-mêmes, ou du moins quelques-uns, s'en 
inquiètent. 

Passer de l'ambition de corriger les erreurs de la nature 
à celle de faire mieux que la nature en choisissant selon 
ses goûts pour ne retenir que l'idéal n'est-elle pas la 
tentation de certains ? Cette tentation de "l'eugénisme 
doux" est grande et dangereusement répandue. 

Ne parle-t-on pas aujourd'hui de médecine prédictive? 
N'y a-t-il pas un désir - et un danger - d'utilisation des 
données génétiques de façon discriminatoire sur l'identi-
fication d'un risque ou d'une probabilité ultérieure, voire 
tardive, d'un risque? 

On a récemment identifié le gène de la maladie de 
Hutington dont tout permet de penser qu'elle atteignait 
Mozart. Célébrerait-on cette année le bicentenaire de ce 
génie si un diagnostic prénatal l'avait en son temps éli-
miné? Beethoven avait un père et une mère tuberculeux 
et trois de ses frères étaient morts en bas âge... devait-on 
le priver de son génie? d'autant que sa surdité, qui devait 
être une oto-spongiose, pouvait être prévisible 

Ne tombons pas dans ces dérèglements de pensée, et 
gardons-nous de passer à la notion de diagnostic préna-
tal "obligatoire" 

Nous autres, médecins, n'avons pas pour objectif de 
parvenir à la normalité de l'individu, ni à l'amélioration 
de l'espèce, non plus qu'à contribuer à réduire à la source 
les dépenses de santé de la collectivité. Poursuivre ces 
objectifs témoignerait d'une attitude d'eugénisme patent 
qui nous ramènerait à la Grèce antique, à Sparte, où l'on 
jetait dans l'Eurotas les enfants qui n'étaient pas jugés 
dignes de cette société qui se voulait idéale 

Si l'on veut bien retenir, eu égard aux possibilités 
actuelles et aux constats du diagnostic prénatal, qu'il ne 
saurait être question - dans une simplification réductrice - 
de lier la notion de diagnostic prénatal à celle d'interrup-
tion de grossesse, alors il me semble que cet acquis 
scientifique prodigieux est une chance pour l'avenir. 

La possibilité de surveiller le développement d'un bébé 
et de parvenir à un diagnostic prénatal précis d'une 
éventuelle difficulté est un progrès fabuleux 

- il ne faudrait pas en faire un cadeau empoisonné 
- ne sommes nous pas tentés d'en faire un merveilleux 

auxiliaire de nos égoïsmes ? 

Que ceux auxquels est confiée - dans l'amour - la 
mission de donner la vie, de poursuivre l'oeuvre divine 
infinie de la création, en découvrent jqur après jour la 
prodigieuse beauté... 

Même s'ils doivent en accepter les souffrances et les 
sacrifices, voire la mort, dans laquelle, nous le savons, se 
continue la vie. 

Les progrès de la technologie scientifique et de la 	 Denys PELLERIN 



CHANGEMENT DE CIVILISATION 
par Charles DELAMARE 

N
otre civilisation repose sur quatre piliers 
la limitation des naissances, l'athéisme 
public, la foi aveugle dans la science 
appliquée, le spectacle permanent. La diver- 

sité des régimes politiques ou économiques n'introduit 
que des nuances dans ce tissu commun. La Chine com-
muniste de ce point de vue repose sur des fondements 
analogues, sinon identiques, à ceux des Etats-Unis. La 
rupture du communisme a révélé que les citoyens de 
l'Europe de l'Est n'ambitionnaient rien d'autre depuis 
longtemps que de se rallier au modèle américain. Ils le 
feront d'autant plus aisément que les longues années de 
dictature marxiste n'avaient pas d'autres principes que 
les quatre énumérés ci-dessus. 

A l'inverse, les pays musulmans, l'Afrique noire et 
l'inde ne les ont pas intégrés dans leur conception de la 
vie, de telle sorte que celle-ci s'oppose de plus en plus à 
celle de l'Occident. Ils ne font évidemment pas partie de 
la civilisation moderne. 

Peut-on continuer d'appeler celle-ci "judéo-
chrétienne"? Non Mille fois non Ce serait de l'ironie 
ou de la paresse d'esprit. Sauf à vouloir marquer une 
certaine origine. On pourrait la dénommer "gréco-
latine" avec autant de pertinence. Que la religion mono-
théiste importée de Palestine ait imprégné la vie famiL 
hale, personnelle et publique en Europe, puis en 
Amérique, qu'elle continue à lui donner une certaine 
teinte, nul ne le contestera. 

Mais, depuis le Siècle des Lumières, surtout depuis la 

Première Guerre mondiale, d'autres valeurs ont pris la 
place occupée jadis par celles de la religion. C'est ce 
qu'on appelle la modernité. 

LIMITATION DES NAISSANCES 

Revenons à nos quatre moutons. La limitation des 
naissances tout d'abord. Bien sûr, il ne s'agit pas de 
l'assassinat des poupons, tel qu'il a été pratiqué à Car-
thage, dans la Chine des Tang et dans beaucoup d'autres 
endroits. Mais la diffusion des méthodes contraceptives 
entraîne des interrogations d'ordre moral où l'on peut 
évoquer le Massacre des Innocents. La contraception et 
l'avortement légalisé déploient une efficacité autrement 

redoutable que celle des soudards d'Hérode. Quant le 
Pape s'élève contre ces pratiques il se heurte à l'incom-
préhension grandissante des jeunes générations. Il pro-
voque une hargne tenace, même chez les chrétiens. Parce 
qu'il s'agit là d'une des lignes de rupture principales entre 
deux civilisations différentes. 

La liberté d'enfanter, ou de refuser l'enfantement 
amorcé ou non, constitue le fondement du statut nou-
veau de la femme. Elle lui permet de bénéficier de condi-
tions équivalentes, sinon égales à cellesde l'hommedans 
la compétition sociale. Les conséquences en sont consi-
dérables, et le seront de plus en plus aussi bien dans 
l'organisation de la famille que dans la structure de la 
démographie. Plus encore peut-être dans les ressorts 
cachés des êtres, car la nouvelle civilisation donne aux 
individus le contrôle des flux de production de la matière 
humaine. Un aspect de la liberté d'entreprendre... 
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ATHÉISME DE BONNE COMPAGNIE 

La deuxième caractéristique de notre monde, 
l'athéisme public, constituait le préalable à la révolution 
sexuelle qui vient d'être évoquée. Toute la vie sociale se 
déroule désormais dans une sphère où la dimension reli-
gieuse est écartée. La plupart de nos contemporains ont 
été choqués (sauf en Amérique où l'on sait comment les 
interpréter) par les momeries du Président Bush avant 
l'offensive contre l'irak. Même s'il est personnellement 
sincère et croyant, c'était une faute, à leurs yeux, pour un 
dirigeant responsable de mélanger la religion et l'action 
politique. L'intervention de Dieu est tolérée au fin fond 
des consciences. Elle est strictement interdite dans le 
déroulement des mécanismes publics. Peu de gens d'ail-
leurs songeraient aujourd'hui à faire appel à la Provi-
dence pour gagner des élections ou pour combler le 
déficit de la Sécurité Sociale. Le grand nettoyage de 
l'emprise mystique sur la vie sociale a été commencé au 
Siècle des Lumières. Aujourd'hui nous vivons dans un 
monde laïquement aseptisé, débarrassé pour ainsi dire 
de tout miasme religieux. Dans la vie quotidienne, à part 
les rémanences que constituent des fêtes comme le Yom-
Kippour ou Nol, tout se déroule comme si Dieu n'exis-
tait pas. 

SCIENCE AU LIEU DE CQNSCIENCE 

En revanche, la science appliquée a remplacé la réfé-
rence que la Bible trouve sans cesse dans la Parole. Jean 
Guitton peut toujours expliquer que les chercheurs les 
plus pointus se posent des interrogations métaphysiques 
au bout de leurs découvertes, pour l'immense masse des 
fantassins de la civilisation moderne la Physique a 
repoussé la Révélation au-delà du vraisemblable. Les 
dimensions de la création se sont tellement dilatées que 
l'Etre Suprême a perdu tout contact avec cette poussière, 
la Terre, où nous passons un temps imperceptible. Même 
dans l'imaginaire des croyants, il se confond de plus en 
plus avec la Nature, représentante sensible de l'Au-delà 
dans l'En-deçà. Le paganisme débiné pendant des siècles 
et des siècles par les porteurs des certitudes judéo-
chrétiennes retrouve une nouvelle verdeur dans les mou-
vements écologiques (I). Pourtant l'invocation aux 
dieux n'est le reçours, dans les moments de détresse, que 
pour une minorité déclinante. De plus en plus souvent 
l'appel à la science sous toutes ses formes apparaît 
comme la seule règle fiable et comme le seul chemin du 
salut, à tel point que la mort elle-même pourra être 
bientôt administrée comme une thérapeutique. La foi 
dans la science se lit dans les statistiques retraçant la 
progression irrésistible des dépenses consacrées à la 
santé. Combien de dizaines de milliards sont consacrés 
par an à répondre par des pilules, des onguents, des 
hospitaLisations, t des problèmes métaphysiques sans 
rapport avec les affections simulées par les patients ? 

SPECTACLE ÉVASION 

S'arracher à des préoccupations de ce genre constitue 
la raison d'être principale du quatrième pilier de notre  

civilisation : le spectacle permanent, "le divertissement" 
en continu comme aurait grondé l'imprécateur de Clermont-
Ferrand (2). Là encore, la science appliquée ne s'est pas 
bornée à favoriser la production et la consommation. 
Elle est entrée par la radio, puis par la télévision dans 
tous les cerveaux, pour y répandre la vérité de la civilisa-
tion moderne. Les téléspectateurs en nombre croissant 
engloutissent une partie de plus en plus importante de 
leur vie éveillée dans la contemplation du spectacle. De 
plus en plus nombreux, ils s'écrient: "Verweile, du bist 50 

schôn" (3) à l'instant qui passe devant leurs écrans. Ils 
tombent ainsi plusieurs fois par jour dans le piège que 
Méphistophélès avait tendu à Faust: le renoncement à la 
recherche de la Vérité, l'adieu à la métaphysique. Nous 
sommes entrés ainsi dans le "Post-moderne". Cette évo-
lution n'en finit pas de susciter des interrogations chez 
des philosophes comme Derrida ou Habermas. Com-
ment exercer la fonction de la Raison dans une société 
qui ne se préoccupe plus de l'éternité ? On donnait au 
monde occidental l'adjectif de "faustien" pour caractéri-
ser sa perpétuelle remise en cause de l'ordre établi, son 
effort permanent de recherche, son insatisfaction 
constructive. Désormais le voilà "méphistophélisé". 

POST-MODERNE 

"Du passé, faisons table rase" chantaient les commu-
nistes. C'est fait, grâce au capitalisme. Nous avons 
changé de civilisation, sans savoir quelle sera vraiment la 
nouvelle. 

Tout le monde ne s'en est pas encore aperçu. C'est 
pourquoi j'ai insisté sur des phénomènes concordants 
qui corroborent l'affirmation ci-dessus, à l'agacement 
peut-être de mes lecteurs qui ont détecté cette transfor-
mation radicale depuis longtemps. 

Après l'éclatement du communisme, il devient urgent 
de se demander quels problèmes vont surgir de l'effrite-
ment de la civilisation judéo-chrétienne, si longtemps 
considérée comme le point de référence de toutes nos 
réflexions. L'embarras avec lequel est accueillie la libéra-
tion des pays de l'Est de ce côté-ci de l'ancien rideau de 
fer illustre bien notre incapacité à apporter une réponse 
globale à des interrogations fondamentales. Lorsque 
Fukayama explique que "l'histoire est finie" il veut signi-
fier que le pur économisme du libéralisme assumera seul 
désormais l'orientation des consciences. Le dernier mil-
lénarisme, héritier de celui du christianisme était le 
régime soviétique. Cette ambition ayant fait faillite, l'his-
toire ne s'arrêtera pas, mais la civilisation de notre 
enfance, aimantée par la représentation du Jugement 
dernier, elle, est bien finie. Il n'y a pas de quoi rire. 

La succession sera agitée. La "civilisation post-
moderne" devra faire face à des tensions externes et 
internes pendant le siècle qui vient. Elle ne les surmon-
tera que si elle se dote des moyens nécessaires pour 
assurer sa cohérence. 

Au préalable, remarquons que la nouvelle ère 
s'amorce sur l'espoir de voir disparaître la menace 
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d'anéantissement atomique qui a pesé sur le monde pen-
dant toute la confrontation entre les deux Grands. 
L'événement qui aurait dû transporter de joie les esprits 
oppressés depuis cinquante ans par la perspective du 
cataclysme a eu à peu près autant de retentissement que 
le match de football entre Marseille et Belgrade. Dans le 
climat culturel actuel, toutes les informations sont éta-
lées surie même plan comme du beurre sur le pain. Mais 
le pain est de moins en moins frais. Malgré ce progrès 
inestimable, le danger principal qui subsiste après la fin 
de l'affrontement Est-Ouest reste celui de l'opposition 
entre deux conceptions du monde, religieuse ou laïque. Il 
y a beaucoup de chances malgré les apparences que la 
formule occidentale l'emporte sur toutes les autres, 
comme l'avait déjà prévu Toynbee. Non seulement sa 
capacité technique lui assure une base matérielle très 
supérieure, mais même sur le plan moral elle dispose 
d'une arme irrésistible elle tend au bonheur par la 
satisfaction des besoins de tous ordres. Il ne peut pas 
chercher ailleurs la raison de la frénésie avec laquelle les 
peuples de l'Est, par exemple tes Albanais, se précipitent 
vers "l'américan way of life". 

Néanmoins pendant la durée de trois ou quatre géné-
rations, il est possible que "les non modernes", les pays 
musulmans par exemple, viennent fortement perturber 
ta gestion et le destin de la civilisation occidentale. 

Par leur croissance démographique tout d'abord. La 
prééminence des religieux empêche chez eux la générali-
sation de l'infanticide médical et pharmaceutique grâce 
auquel on régularise le rapport entre le progrès de la 
population et celui des ressources économiques. A 
terme, la poussée des excédents de population est si 
dangereuse que des mesures restrictives devront être 
adoptées aussi par les pays les plus réticents. Mais pen-
dant trente ou soixante ans on peut assister à un débor-
dement de la marée humaine, en Algérie ou en Inde par 
exemple, menant à des explosions de désespoir et à des 
attaques militaires ou terroristes contre les paisibles 
nations vieillissantes de l'Ouest. 

Plus insidieusement, mais avec plus de probabilité 
encore, une frange grandissante de ces populations 
déphasées par leur civilisation viendra se faufilerdans les 
pays beaucoup plus riches bénéficiant de la post-
modernité. La question de l'immigration est suffisam-
ment débattue pour queje n'insiste pas sur ce péril qui est 
loin d'être imaginaire. 

UNE SOCIÉTÉ FRAGILE 

Mais la plus grande menace viendra des rangs mêmes 
de la société permissive. La poursuite du Bonheur ne 
représente pas une motivation aussi puissante, loin de là, 
que la lutte pour la vie. D'autant plus que l'objectif de la 
première et infiniment plus difficile à atteindre que celui 
de la seconde. D'où la tendance à se replier vers le plus 
banal : au lieu du bonheur on se contente de ne pas être 
malheureux ou même de se retrancher provisoirement de 
l'existence, comme le font les toxicomanes. L'éloigne-
ment de la guerre, de la famin&, de la maladie ne crée pas  

les conditions propices à l'éclosion d'une nouvelle com-
munauté. Comme l'écrit Sigmund Freud : "La vie en 
commun ne devient possible que lorsqu'une pluralité 
parvient à former un groupement plus puissant que ne 
l'est lui-même chacun de ses membres et à maintenir une 
forte cohésion en face de tout individu pris en particu-
lier" (4). Quels puissants instincts va pouvoir refouler la 
civilisation moderne pour produire leur sublimation, 
moteurdes activités psychiques élevées? Quand tout est 
permis, rien n'est plus très important. Alors que les 
sociétés antiques ou celles des Temps modernes attri-
buaient à Dieu le rôle du Père autour duquel se cristalli-
sent les oppositions et les passions, le monde qui se 
dessine sous nos yeux se veut ouaté, pneumatique, conci-
liant et mol. "Sachons gré au sort, disait pourtant Mon-
taigne, de nous avoir fait vivre en un siècle non mol, 
languissant, ni oisif" (5). Devrons-nous nous lamenter 
sur le malheur d'être apparus à l'époque où l'humanité 
paraît se diriger vers le destin le plus confortable qu'elle 
ait jamais eu? Quel défi pourra relever, si nécessaire, cet 
amoncellement de Produits Nationaux Bruts qui se 
nomme fièrement le Marché Commun, comme si c'était 
un titre de gloire ou une fin glorieuse? La moindre armée 
serbe ou moldo-valaque qui se mettra en mouvement 
au-delà de ses frontières entrera dans cette grande sur-
face avec la même facilité et la même violence que les 
casseurs des banlieues. 

AUCTORITAS 

La civilisation en cours d'établissement flotte pour 
ainsi dire comme une balle au sommet d'un flux d'images 
jaillissant perpétuellement. Se maintiendra-t-elle long-
temps en équilibre ? N'est-elle pas affectée par une 
extrême fragilité interne? Déjà, à la fin des années cin-
quante, Hannah Arendt pressentait l'ampleur de la 
crise "Ce qui indique sa profondeur et son sérieux, 
constatait-elle, est qu'elle a gagné des sphères prépoliti-
ques comme l'éducation et l'instruction des enfants, où 
l'autorité, au sens le plus large, a toujours été acceptée 
comme une nécessité naturelle, manifestement requise 
autant par des besoins naturels, la dépendance de l'en-
fant, que par une nécessité politique: la continuité d'une 
civilisation constituée qui ne peut être assurée que si les 
nouveaux venus par naissance sont introduits dans un 
monde préétabli où ils naissent en étrangers (6). Il est 
encourageant de voir aujourd'hui les enfants des 
soixante huitards manifester pour réclamer dans les 
écoles des surveillants, de l'ordre, de la discipline, de 
l'autorité. 

L'autorité, est bien le besoin le plus urgent de notre 
temps. Une puissance de cohésion et de ralliement qui 
n'a pas besoin d'employer habituellement la force pour 
être respectée et obéie. En l'absence dcs contraintes inté-
rieures dont la religion a fait si longtemps profiter la 
politique il faut retrouver par quel acte naît et croît 
l'autorité, "l'auctoritas" au sens latin du terme. 

Par uiïhasard, moins extraordinaire qu'il n'y paraît au 
premier abord, la construction de l'Europe, sa fondation 
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comme ensemble politique original (et pas seulement 
comme un simple traité de commerce), s'est produite à 
peu près au même moment où la civilisation judéo-
chrétienne s'effaçait et où une nouvelle sortait des 
limbes. 

Là est la source de l'autorité des décennies à venir. Les 
"auteurs" de l'Europe, les péres fondateurs seront pen-
dant longtemps la référence ultime comme le sont encore 
aux Etats-Unis les rédacteurs de la Constitution de 1787. 
Adenauer, de Gasperi, Robert Schuman ne limitaient 
leurs ambitions ni aux Six Etats de la première Commu-
nauté, ni au domaine économique. Ils visaient à rassem-
bler toute l'Europe, toute l'ancienne chrétienté dans Un 
cadre politique assez souple pour laisser à chaque ethnie 
et â chaque nation le droit de s'exprimer dans sa diffé-
rence mais assez fort pour protéger vis-à-vis des autres 
l'autonomie, la prospérité et la liberté de cet ensemble. 

UNE OCCASION INESPÉRÉE 

L'irruption des Européens de l'Est doit être saluée 
comme l'occasion inespérée de redonner un nouvel élan 
à cette ambition. Si nos compatriotes de l'autre partie du 
continent s'intéressent dans un premier temps aux 
charmes de la société de consommation, ils ne manque-
ront pas bientôt de réagir aux fadeurs et aux langueurs 
de notre mode de vie. Ils portent en eux des richesses 
spirituelles accumulées pendant des siècles, cachées pen-
dant des décennies et surtout des exigences d'authenti-
cité contenues pendant la dictature. Elles vont se mani-
fester et enrichir de manière éclatante et peut-être 
déchirante, espérons-le, le débat intellectuel européen. 

La Communauté nouvelle, élargie jusqu'à l'Oural, 
engendrera une autorité d'un type nouveau, comparable 
à celle émanant d'un Empire. Dans l'Histoire le modèle 
le plus proche de notre idéal est peut-être la Double 
Monarchie austro-hongroise, mais nous prendrons aussi 
des exemples ailleurs. L'empire chinois ne reposait pas 
sur un socle religieux. II était pratiquement agnostique, 
mais son existence même garantissait l'exercice de la vie 
civilisée et la sécurité maximale des personnes. A travers 
les rites, c'est-à-dire l'expression codifiée d'un consensus 
minimal, les peuples de la Chine ont manifesté pendant 
des siècles leur attachement à cette communauté de 
civilisation. 

Celle dont nous héritons actuellement est sortie de 
l'évolution technique. L'Amérique l'a marquée de son 
génie propre, mais si l'Europe avait continué à détenir la 
position de leader elle aurait probablement engendré des 
rapports sociaux assez semblables. 

La tâche, immense, qui nous attend avec la recons-
truction des Etats slaves consistera à nous démarquer 
des évolutions qui semblent aujourd'hui triompher. La 
civilisation nouvelle, telle que je l'ai décrite rapidement, 
n'a pas que des avantages. De vertus, elle en a encore 
moins. Des charmes, on peut s'interroger. Le regroupe-
ment des terres et des hommes de notre continent autour 
d'une autorité impériale s'avérera d'autant plus néces-
saire que le capitalisme marchand est littéralement  

déchaîné, depuis la disparition de son adversaire idéolo-
gique. Le profit à court terme sert de mot de passe à tous 
les ambitieux, comme l'explique Michel Albert dans son 
dernier livre (7). Le "capitalisme rhénan", c'est-â-dire 
celui qui a été influencé profondément par la démocratie 
chrétienne, se trouve en situation d'infériorité, malgré sa 
supériorité technique, en face de son concurrent corus-
cant de New-York, Chicago et autres lieux du "néo-
américanisme". Nous disposons d'un temps très court 
pour revenir à nos racines religieuses et dévier le cours 
bouillonnant du progrès à l'américaine: 

L'Europe a besoin d'une autorité. Morale en premier 
lieu pour affirmer l'unité du continent, dépasser l'éco-
nomisme étroit de Bruxelles, ranimer la flamme de l'en-
thousiasme conquérant et imposer des règles de bon 
voisinage à toutes les minorités ethniques qui ont telle-
ment envie de devenir des majorités régnant sur des 
cimetières. Autorité pour agir et pour réprimer ensuite. 
Qu'elles viennent de l'extérieur ou de l'intérieur, des 
menaces ndmbreuses se profileront contre ce nouvel 
Empire qui a le malheur d'étre riche au milieu des pau-
vres. "En opérant la substitution de la puissance collec-
tive à la force individuelle, la civilisation fait un pas 
décisif,.. La prochaine exigence culturelle est celle de la 
justice, soit l'assurance que l'ordre légal désormais établi 
ne serajamais violé au profit d'un seul" écrit Freud (8). 

La civilisation nouvelle ne sera une civilisation euro-
péenne que lorsque l'Europe sera redevenue une puis-
sance capable de rendre la justice, d'imposer par une 
force publique sa conception des choses à l'ntérieur de 
son propre territoire. "Avec la possession de la force va 
de pair la conscience de cette force" (9). 

Le surgissement de cet astre nouveau demandera un 
effort de conception et d'imagination tout à fait extraor-
dinaire de la part des philosophes, des hommes politi-
ques, des syndicalistes, des citoyens de bonne volonté et 
surtout de la part des militants européens dans tous les 
pays de la Communauté et dans tous ceux qui veulent y 
entrer. 

Le défi est gigantesque. Il est exaltant. Il faut repartir 
de zéro et rebâtir. 

"Notre héritage n'est précédé d'aucun testament"( 10). 

Charles DELAMARE 

(I)Ce n st pas pêjoratif. Il faudrait l'expliquer plus longue-
ment. Ce sera pour une autre fois. 

(2) BIaise Pascal. 

(3) Arrête-toi, tu es si beau f Goethe-Faust - 5e scêne. 

(4) Siginund Freud - Das Unbehagen in der Kultur. 

(5) Michel de Montaigne - Les Essais. Livre III. eh . X!!. 

(6) !-Iannah Arendt - La crise de la culture. 

(7) Michel Albert - Capitalisme contre capitalisme. 

(8) Sigmund Freud - Das Unbehagen in der Kultur. 

(9) Epictète - Entretiens. 

(10) René Char. 
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LA FIN DE L'URSS 
par Yves HAMANT 

P
ar leur tentative manquée, les auteurs du coup 
d 'Etat du 19 août à Moscou ont accéléré et sans 
doute rendu irréversible l'évolution qu'ils 
voulaient freiner, arrêter, inverser. Aujour- 

d'hui, a posteriori, on garde, à l'Ouest, une image plutôt 
dérisoire de cette entreprise en oubliant l'angoisse qui a 
saisi le monde entier lorsqu'il en a appris la nouvelle. 

PLUTÔT MORTS QUE ROUGES! 

De même a-t-on tendance à minimiser la part prise par 
la population russe dans la lutte contre les putschistes 

(I). A Moscou, le mouvement de résistance s'est très 
rapidement et spontanément organisé alors que les 
médias étaient déjà sous le contrôle du Comité pour 
l'état d'exception. Les milliers de personnes qui se sont 
rassemblées pour protéger, à mains nues, le Parlement 
de Russie, la "Maison blanche", étaient prêtes à assumer 
jusqu'au bout les conséquences de leur engagement. 
Elles savaient que l'histoire du communisme est jalonnée 

de répressions sanglantes et que, si l'assaut était donné, 
les tanks leur passeraient sur le corps. Lorsqu'au soir du 
20 août un proche d'Eltsine a demandé aux femmes et 
aux enfants de quitter les abords du Parlement, des 
blindés s'étant mis en branle, la signification de cet appel 

était clair. Mais ces hommes ont choisi: plutôt morts que 
rouges ! Les uns avaient fait leurs adieux à leur famille. 
D'autres avaient caché la raison de leur absence. De leur 

propre initiative, des gens sont venus apporter des provi- 

sions aux défenseurs de la Maison blanche. Des méde-
cins ont d'eux-mêmes installé des dispensaires de for-
tune. Et tandis que l'on disait les jeunes plutôt 
indifférents à la politique, on les a vus nombreux sur les 
barricades. Des manifestations de grande ampleur ont 

également eu lieu à Léningrad (qui n'était pas encore 
officiellement Saint-Pétersbourg). On a écrit que la pro-
vince, en revanche, était restée inerte. C'est, en fait, un 
défaut d'information dans le flot d'événements qui 
agitent l'URSS, les correspondants étrangers rendent 
surtout compte de ce qui se passe dans les grandes 
métropoles et quelques points chauds. Il y a eu, en effet, 

des meetings à Sverdlovsk (Ekaterinbourg), Vladivos-
tok, Khabarovsk, Magadan, Nijni-Novgorod, Tomsk, 
etc. Les mineurs se sont mis en grève à Vorkouta, Kémé-
rovo (2). Cependant, le putsch a choué trop vite pour 
que ces manifestations aient eu le temps de se développer 
et, de plus, elles ne sont pas toujours apparues néces-
saires dans la mesure où, en un certain nombre de villes, 
les autorités locales se sont vite ralliées à Eltsine. Il 

semble difficile de nier qu'en ces jours d'août 1990, le 
peuple russe ait été acteur de son histoire. 

LA POLITIQUE DE GORBATCHEY AYANT LE 
PUTSCH 

Peut-être apprendrons-nous un jour dans quelles 
conditions s'est réellement préparé le putsch. Quand on 
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reprend la collection desjournaux soviétiques pour l'an-
née écoulée, on s'aperçoit que les signes avant-coureurs 
n'ont pas manqué et on ne peut manquer de s'interroger 
sur la responsabilité de Gorbatchev qui, depuis des mois, 
ramait à contre-courant. Déjà, à la fin de 1989 2  il s'était 
vivement opposé à l'abolition de l'article de la Constitu-
tion sur le rôle dirigeant du parti communiste : on se 
souvient de sa violente altercation avec Sakharov, qui 
devait mourir dans les heures suivantes. Il ne devait y 
consentir que quelques moisaprès. Mais il était trop tard 
pour que de nouvelles formations politiques puissent 
participer dans des conditions équitables à la série d'élec-
tions qui se sont déroulées au printemps 1990 et c'est ce 
qui a permis au parti communiste d'éviter la défaite. Au 
même moment, Gorbatchev faisait voter une loi sur l'état 
d'exception, cet état d'exception décrété par les put-
schistes et dont il a lui-même plus d'une fois évoqué 
l'éventualité. Enjuillet 1990, lors du XX V1IP congrès du 
parti, les apparatchiks, surpris de l'opposition qu'ils 
avaient rencontrée aux élections, étaient en état de choc 
et tandis qu'Eltsine rendait solennellement sa carte, 
Gorbatchev a choisi, lui, de rester secrétaire général du 
parti et de continuer à cumuler ce poste avec la prési-
dence de l'URSS. S'il avait vraiment eu l'intention de 
réduire le rôle du parti, c'était très vraisemblablement 
une occasion manquée. Au cours de l'été, il a semblé prêt 
à accepter un plan de réformes économiques assez auda-
cieux, avant de le remiserdans un tiroir. Puis, dès le mois 
de septembre, on a entendu des bruits de bottes à Mos-
cou. A partir du mois de novembre, Gorbatchev s'est 
ouvertement appuyé sur ceux qui réclamaient le retour à 
l'ordre et à la discipline. 

Il commence par remettre au pas la radio et surtout la 
télévision en nommant à leur tête un nouveau responsa-
ble. Le Soviet suprême l'invite à prendre, en cas de 
besoin, toutes les mesures prévues par la loi, "y compris 
des mesures d'exception". Il installe au ministère de l'in-
térieur Pougo, un kagébiste qui se suicidera après avoir 
activement participé au putsch. Il promeut une nouvelle 
réforme constitutionnelle dont on comprend mal la 
nécessité. Elle se traduit notamment par la création 
d'une Vice-présidence de l'URSS, poste auquel il fera 
nommer Ianaev, futur chef des putschistes, en arrachant 
non sans peine la ratification du Parlement, pourtant 
acquis aux "conservateurs". A la fin de l'année, le chef du 
KGB, Krioutchkov, prononce un discours menaçant 
dans lequel il dénonce les menées des services secrets 
étrangers, ainsi que des "extrémistes", et appelle la popu-
lation à la délation. Au mois de janvier 1991, c'est le 
"dimanche noir" de Vilnius: les Izvestia ont récemment 
révélé que l'opération avait été mûrement préparée et 
l'ont présentée comme une répétition du putsch (3). 
Gorbatchev choisit alors pour premier ministre Pavlov, 
que l'on retrouvera lui aussi parmi les putschistes, puis il 
adopte un décret autorisant le KGB à perquisitionner 
sans mandat dans les entreprises soupçonnées de délits 
économiques et un autre instituant des patrouilles 
mixtes formées d'hommes de la milice (la police) et de 
l'armée pour assurer le maintien de l'ordre dans les villes.  

il propose, mais sans succès, de suspendre l'effet de la loi 
sur la liberté de la presse. 

Eltsine ayant apporté son soutien à la Lituanie, l'ap-
pareil du parti a lancé contre lui une virulente campagne 
et provoqué une réunion extraordinaire du Congrès des 
députés de Russie afin de le destituer. Il a répliqué en 
demandant la démission de Gorbatchev. Le jour où le 
Congrès a ouvert ses travaux, le 28mars 1991, les parti-
sans d'Eltsine ont organisé une manifestation qui aras-
semblé plusieurs centaines de milliers de personnes, bien 
qu'elle ait été interdite et malgré un énorme déploiement 
policier. Eltsine n'a-pas été destitué et, finalement, après 
des débats houleux, le Congrês de Russie a accepté d'or-
ganiser l'élection au suffrage universel du président de la 
Russie. Cette élection a eu finalement lieu le 12juin et 
Eltsine l'a emporté dès le premier tour avec près de 60 % 
des voix. 

Entre temps, des grèves ont éclaté, non seulement chez 
les mineurs, mais même en Biélorussie, République qui 
passait pour un modèle de docilité et que Gorbatchev 
venait juste de visiter. 

LES LIMITES DU PROJET GORBATCHÉVIEN 

Gorbatchev a alors commencé à infléchir sa politique 
et à rechercher un compromis avec les représentants des 
diverses Républiques en faisant des concessions sur le 
fameux Traité de l'union dont il voulait absolument 
obtenir la signature pour maintenir l'existence de 
L'URSS. Ainsi a-t-il signé le 23avril1991 une déclaration 
avec les responsables de neuf Républiques, dont Eltsine 
(les Républiques baltes, la Moldavie, la Géorgie et PAr-
ménie s'étaient récusées). 

Cependant, le groupe de députés "Soyouz", partisan 
du communisme "pur et dur" et hostile à un rééquili-
brage des pouvoirs entre le centre et les républiques, s'est 
de plus en plus activé, réclamant à cor et à cri la procla-
mation de l'état d'exception, critiquant Gorbatchev pour 
ses hésitations et son indécision. Le premier ministre 
Pavlov a demandé le 17juin, sans les obtenir, des pou-
voirs supplémentaires au Soviet suprême de l'URSS et 
fait état de divergences avec Gorbatchev. Là-dessus, te 
Soviet suprême s'est réuni à huis-clos pour entendre un 
rapport du ministre de la Défense Yazov, du ministre de 
l'intérieur Pougo et du chef du KGB Krioutchkov, qui a 
dénoncé la CIA, une fois de plus, et les agents d'in-
fluence. D'après l'un des députés de "Soyouz", le bouil-
lant colonel Alksnis, ils auraient affirmé que si l'on ne 
prenait pas immédiatement des mesures d'exception, le 
pays cesserait d'exister. Gorbatchev ne pouvait pas ne 
pas s'attendre à diverses manoeuvres à l'approche de la 
signature du Traité de l'union, prévue pour le 20août! 
Comment lui, si bon tacticien, après avoir reçu d'autres 
avertissements encore, a-t-il pu se laisser enfermer dans 
le piège de sa datcha de Crimée (si c'était vraiment un 
piège)? 11 y a plus grave: c'est lui qui a mis en place tous 
les putschistes, dont l'initiative était dans le prolonge-
ment de l'action qu'il avait lui-même poursuivie pendant 
plusieurs mois, au moins à partir de novembre 1990. Ces 
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derniers pouvaient avoir le sentiment que le président 
manquait de courage et de résolution pour allerjusqu'au 
bout de cette politique et qu'il leur fallait oser à sa place, 
lui forcer la main, persuadés qu'il se rallierait à eux après 
leur victoire. A moins qu'il ne les ait volontairement 
laissé faire. Chevarnadze, son ancien ministre des 
affaires étrangères, qui avait démissionné dès le mois de 
décembre 1990 pour protester contre les risques de dicta-
ture, a même envisagé, comme d'autres responsables 
politiques etjournalistes soviétiques, que Gorbatchev ait 
été directement impliqué dans la préparation du coup de 
force (4). 

Ce qui apparaît en tout cas avec certitude, c'est que 
Gorbatchev voulait seulement réformer le système et 
non en changer, et s'efforçait dès lors d'enrayer un pro-
cessus qu'il ne contrôlait plus. Les limites de son projet 
sont apparues avec éclat à son retour de Crimée. Son 
premier acte de président a été de remplacer Pougo, 
Yazov et Krioutchkov par leurs adjoints, autrement dit 
des hommes de la même farine que les putschistes, à 
supposer qu'ils n'aient pas eux-mêmes trempé dans l'or-
ganisation du coup d'Etat. Mesure, d'ailleurs, aussitôt 
rapportée sous la pression d'Eltsine. Puis, au cours de la 
conférence de presse qu'il adonnée ensuite, il a réaffirmé 
son soutien au communisme et au parti communiste. 
Aucun calcul tactique ne pouvait expliquer une sembla-
ble déclaration, alors que le parti était complètement 
discrédité : d'après un sondage effectué au mois de sep-
tembre 1991, il ne restait plus que 2,3% de la population 
à faire encore confiance à ce dernier (5). On dirait que 
Gorbatchev a voulu se livrer à une dernière tentative, 
presque pathétique, pour sauver les meubles commu-
nistes. C'était trop tard, mais ces paroles révélaient le 
dessein véritable de la perestroïka. Je me rappelle ce 
slogan aperçu à Moscou en juillet 1990: "la perestroïka, 
c'est la lutte pour l'avenir soôialiste de notre pays". Ou, 
en traduisant autrement, la lutte pour un avenir socia-
liste pour notre pays. 

RAISONS DE L'ÉCHEC DU PUTSCH 

Lorsque nous connaîtrons les circonstances exactes 
du déroulement du putsch, nous comprendrons mieux 
pourquoi il a si rapidement échoué. Mais les raisons 
générales peuvent déjà être dégagées. 

Les putschistes avaient sans doute insuffisamment 
préparé l'opération parce qu'ils ont dû se méprendre sur 
l'état réel de l'opinion. Ils appartiennent à la caste de ces 
apparatchiks que personne n'osait jamais contredire. Ils 
ont vraisemblablement cru qu'il leur suffirait de faire une 
démonstration de force pour que tout rentre très rapi-
dement dans le rang. On peut considérer comme révéla-
trices de leur psychologie les confidences suivantes faites 
à un journaliste au début du mois de mai par l'un des 
coprésidents de "Soyouz" (6) 

"Je suis convaincu que la plupart des gens compren-
dront la nécessité de mesures d'exception. Rappelez-
vous comme le peuple s'est aussitôt mis en branle, mis au 
travail, lorsqu'Andropov est arriyé au pouvoir? Le peu- 

pie comprend tout très bien. Et s'il y a des gens qui ne 
comprennent pas, eh bien disons-le franchement, il 
faudra les arrêter". 

Le journaliste lui rétorque qu'il ne sera pas facile 
d'arrêter Eltsine, les dirigeants d'autres Républiques et 
beaucoup d'autres personnes qui ne se soumettront pas. 
Il répond alors 

"On croit que ces gens sont très nombreux, mais ce 
n'est qu'une apparence. J'ai été premier secrétaire d'un 
comité de région du parti,j'ai eu à faire face à des grèves 
et je sais que les organisateurs ne sont jamais qu'un 
groupuscule. Quand ils verront que l'on peut venir les 
arrêter, soyez-en certain, ils reprendront rapidement 
leurs esprits". 

Le régime soviétique reposait sur le double ressort de 
la peur et de l'idéologie. Or, en août 1991, la peur n'a pas 
fonctionné. Et c'est là que réside la signification princi-
pale de la mobilisation populaire sur les barricades 
autour de la Maison Blanche : les Russes ont surmonté la 
peur. Quant à l'idéologie, les putschistes n'ont même pas 
osé s'y référer dans la proclamation annonçant qu'ils 
avaient pris les choses en main. On aurait attendu qu'ils 
justifient l'état d'exception par la nécessité de "défendre 
le choix socialiste" ou quelque autre phrase de ce genre, 
mais non. Au moins avaient-ils compris que ces formules 
incantatoires n'avaient plus d'effet. Et ce sera la leçon des 
journées qui ont suivi l'échec du coup d'Etat en rejetant 
les symboles et les emblèmes communistes, la population 
a montré qu'elle ne croyait plus à V'avenir radieux", 
qu'elle avait compris qu'il n'y avait pas d"acquis du 
socialisme" et que le communisme était une tragique 
impasse. La glasnost, qui n'avait manifestement pas été 
conçue pour cette fin, a eu le mérite de permettre à ces 
convictions de s'exprimer ouvertement. Mais sans la 
légitimité qu'auraient pu leur conférer la défense de 
l'idéologie, les putschistes n'étaient pas capables de lui en 
substituer une autre. En particulier, au niveau de 
l'URSS, Etat multinational dont ils voulaient précisé-
ment assurer la survie, ils ne pouvaient recourir au 
nationalisme comme d'autres leaders communistes en 
difficulté. Enfin, à la suite des élections de 1990, des 
contre-pouvoirs se sont créés, dans les différentes Répu-
bliques de l'Union, dans de grandes municipalités. 
Depuis au moins un an, le pouvoir central se faisait de 
plus en plus difficilement obéir. Nombre de lois adoptées 
par le Parlement de l'URSS et de décrets édictés par 
Gorbatchev restaient lettre morte. C'est d'ailleurs ce qui 
a limité la portée des dispositions répressives prises par le 
président soviétique, dont il a été question plus haut. 
Dans ces conditions, une opération qui, pour réussir, 
doit être préparée dans le plus grand secret et exécutée en 
quelques heures, était impossible à l'échelle de toute 
l'URSS. Les putschistes ne disposaient pas des atouts 
qui avaient, par exemple, permis le succès de Jaruzelski 
en Pologne en 1981. 

APRÈS LE PUTSCH 

L'échec du coup d'Etat a levé l'hypothèque de la peres- 
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troïka comme tentative visant à réformer l'irréformable 
et achevé le système qu'elle voulait sauver. Il ouvre aux 
peuples soumis à la domination soviétique, à commencer 
par le peuple russe, une chance de commencer à oeuvrer 
pour leur redressement. Car, si la perestroïka a permis de 
mettre fin au régime idéocratique, elle n'a rien construit 
et le communisme laisse derrière lui un champ de ruines. 
Tout est à faire, et en même temps. De plus, si le parti 
communiste de l'URSS a vu suspendre ses activités et a 
été.éliminé en tant que structure étatique, les cadres du 
parti conservent de nombreuses positions dans les insti-
tutions politiques, l'administration, l'économie. Ils dis-
posent donc encore d'un important pouvoir de blocage 
et il n'est pas dit qu'ils aient perdu tout espoir de 
revanche. Les nouveaux dirigeants dont l'action contre 
les putschistes a été déterminante au mois d'août sont 
aujourd'hui critiqués par les démocrates pour n'avoir 
pas suffisamment renouvelé le personnel de la haute 
administration. Ainsi reproche-t-on à Eltsine de s'être 
entouré dans son cabinet d'hommes issus de l'appareil du 
parti et des Jeunesses communistes de son ancien fief de 
Sverdlovsk, ou bien à Popov, à la mairie de Moscou, et 
Sobtchak, à celle de Saint-Pétersbourg, de s'appuyer sur 
des hommes issus des organisations du parti dans ces 
deux villes. Ainsi se reproduiraient des appareils 
bureaucratiques ayant la même propension à vouloir 
tout régenter et à grossir démesurément. La décision de 
Popov d'installer les services de la mairie dans l'immense 
immeuble occupé autrefois par le Comecon paraît signi-
ficative à nombre d'observateurs. De même, que Sobt-
chak se soit installé au Smolny, ancien quartier général 
des bolchéviks, est considéré comme de mauvais augure. 
On craint également que, sans un apport de personnel 
neuf, certains organismes ne changent seulement de 
nom, mais pas de méthodes. Ce pourrait être le cas du 
KGB, même après sa division en plusieurs services indé-
pendants. Le renouvellement des cadres est très difficile 
et sans doute ne peut-il se faire que par étapes. Il est 
cependant permis de se demander si ce problème peut 
être réglé sans poser celui de la responsabilité des cadres 
du parti dans ce qui est advenu au pays. - 

En dépit des difficultés gigantesques qui se dressent 
devant eux, les pays issus de l'URSS ne sont pas privés 
d'atouts pour l'avenir. Ils disposent encore de très impor-
tantes ressources naturelles qui jusqu'à présent ont été 
largement gaspillées. Des économies substantielles peu-
ventêtre faites sur les dépenses militaires. Surtout, on ne 
peut pas faire de généralisations sur la "soviètisation" 
des individus. Tous n'ont pas été également transformés 
en "homo sovieticus". Il faudra évidemment des décen-
nies pour guérir les plaies psychologiques et morales 
provoquées par le soviétisme, mais il existe aussi un 
potentiel humain inemployé ou employé de travers et 
lorsque le fonctionnement de l'économie aura été dés-
idéologisé, beaucoup de gens se donneront à leur travail 
pourvu qu'ils soient persuadés que le changement est 
définitif. Enfin, alors que l'on se plaît à souligner que la 
Russie n'a pas été préparée à la démocratie par son 
expérience historique, la population russe a, globale- 

ment, plutôt fait preuve, jusqu'à présent, de maturité 
politique. Ainsi, voit-on, dans les grandes villes, d'im-
menses manifestations se dérouler dans le plus grand 
calme.., et sans casseurs. Dans l'euphorie qui a suivi 
l'échec du putsch, seules quelques statues ont été renver-
sées. Personne n'a été lynché. On n'a pas promené de 
femmes tondues à travers les rues... Lors de l'élection du 
président de la Russie, tes candidats démagogues ont 
remporté des succès très limités (à la différence d'un 
Tyminski en Pologne par exemple). On a également 
coutume de reprocher aux différentes assemblées élues 
en 1990 leur goût pour les débats interminables et leur 
manque d'efficacité. Mais, visiblement, leur mode de 
fonctionnement a été pensé par des hommes habitués à 
voir les soviets adopter à l'unanimité, dans une forêt de 
bras levés, toutes les propositions de l'exécutif. Et les 
élections ont été organisées de manière à ne pas mettre en 
cause le monopole des communistes. Et, malgré cela, des 
hommes politiques de talent sont apparus. 

Aussi, une réforme des institutions politiques 
s'impose-t-elle avec urgence. Celle-ci devrait viser à 
favoriser, d'une part, une meilleure collaboration entre 
exécutif et représentation nationale ou locale et, d'autre 
part, l'émergence de partis politiques et structurés. Il est 
inévitable qu'après 70 ans d'atomisation de la société et 
d'embrigadement, les individus aient du mal à se plier à 
la discipline nécessaire à tout projet collectif. 

LA FIN DE L'EMPIRE 

Quant à l'éclatement de l'URSS, aujourd'hui prati-
quement consommé, il était inévitable. L'Union soviéti-
que était cimentée par l'idéologie et le parti commu-
nistes, mais l'effacement du communisme n'y fait pas 
pour autant réapparaître l'empire russe, qui, dans sa 
partie occidentale, ressemblait, avec beaucoup plus de 
rigidité, à l'empire austro-hongrois, et, dans sa partie 
orientale, formait un empire colonial. L'empire russe 
s'était déjà désagrégé avec la chute du tsar. C'est juste-
ment pour intégrer les entités nouvelles qui en étaient 
issues que les bolchéviks ont constitué l'URSS en fédéra-
tion, fédération qui, certes, n'a pas tardé à devenir pure-
ment formelle. C'est pourquoi maintenir l'Union sovié-
tique sans le communisme, ce serait revenir à 1914. Il est 
naturel que les peuples qui ont vécu sous la contrainte 
soviétique aspirent à retrouver leur identité. C'est l'un 
des rares domaines où des satisfactions leur soient 
immédiatement accessibles. En outre, au sein d'Etats de 
dimensions plus réduites et plus homogènes que l'URSS, 
ils parviendront certainement mieux, et chacun à son 
rythme, à surmonter les séquelles du communisme. 

Il est vrai qu'après l'échec du putsch, les leaders d'un 
certain nombre de Républiques se sont empressés de 
proclamer l'indépendance pour conserver leur place. Il 
en a été ainsi dans la plupart des Républiques d'Asie 
Centrale, où prospère une adaptation locale du commu-
nisme fondée sur un système de clans et une symbiose. 
entre nomenklatoura et mafia. Le cas le plus typique est 



celui de l'Ouzbékistan où Gorbatchev, au début de la 
perestroïka, avait tenté de remettre de l'ordre, puis avait 
prudemment renoncé. Son président a déclaré sans 
ambages que son peuple n'était pas mûr pour la démo-
cratie et qu'il fallait s'inspirer du modèle chinois (7). 
Dans certaines Républiques, quelques changements sont 
seulement destinés à assurer, derrière les apparences, le 
maintien de l'ancien système de pouvoir. Mais, de toute 
façon, dans le contexte actuel, la Russie n'a aucun 
moyen d'y imposer des régimes démocratiques. Elle 
pourra seulement influer sur leur évolution et le faire 
tout aussi bien par le biais de négociations et d'accords 
bilatéraux. C'est essentiellement de l'intérieur que ces 
Républiques se libèreront. D'ailleurs, les leaders com-
munistes ou néo-communistes ne sont pas à l'abri de 
mouvements de contestation. On l'a vu au Tadjikistan. 
Les choses ne sont pas figées. Il semblait qu'en Ukraine, 
une solution à la roumaine allait triompher, mais une 
évolution plus favorable pourrait s'y dessiner. La situa-
tion y apparaîtra plus clairement après les élections et le 
référendum du le,  décembre 1991. 

Devant la volonté des Républiques périphériques 
d'accéder à l'indépendance, les dirigeants et plusieurs 
responsables politiques russes ont soulevé le problème 
des frontières entre tes Républiques, en faisant observer 
que leur tracé avait été déterminé sous Lénine et Staline 
de manière souvent arbitraire, parfois même passant 
volontairement à travers la population d'une même 
nation ou d'une même ethnie. En particulier, la zone 
d'habitat compact des Russes s'étend au-delà des fron-
tières de la RSFSR (la République de Russie) et, surtout, 
l'Est de l'Ukraine et le Nord du Kazakhstan sont abon-
damment peuplés de Russes. D'autres hommes politi-
ques, tout en étant conscients de ce problème, considè-
rent qu'il est plus sage pour l'instant de ne pas toucher à 
ces frontières intérieures. 

Les dirigeants russes semblent, par ailleurs, de plus en 
plus enclins à se débarrasser des structures de l'ancien 
pouvoir central d'une Union qui ne fonctionne plus. En 
effet, t'èxistence de deux gouvernements, de deux 
bureaucraties concurrentes sur son territoire y paralyse 
les réformes et même toute action (8). De fait, il semble 
que l'URSS soit remplacée par quinze Etats réellement 
indépendants. La plupart d'entre eux ont signé un 
accord économique. Ils seront vraisemblablement ame-
nés à envisager un accord de défense. Surtout, ils conti-
nueront à conclure deux à deux des accords bilatéraux. 
Quelques-uns pourraient, en outre, à l'instar des trois 
pays baltes, se regrouper sur la base de traités multilaté-
raux, sans aller toutefois jusqu'à former de véritables 
confédérations. 

On n'est pas fondé à penser que l'indépendance des 
Républiques, déjà entrée dans les faits, doive plonger le 
territoire de l'ex-URSS dans une guerre généralisée. 
Malgré certains traits communs, on ne peut comparer 
l'URSS, dans son ensemble, à la Yougoslavie, où le 
conflit qui oppose Serbes et Croates a des racines 
anciennes et multiples. Notamment, la Russie semble 

Moscou, 22août 1991 plutôt morts que rouges! 

prête à accepter l'indépendance de l'Ukraine, même dans 
les frontières actuelles, malgré l'amertume qu'en puis-
sent concevoir ceux des Russes qui considèrent que les 
Ukrainiens ne constituent pas une nation â part. Si les 
dirigeants ukrainiens ont la sagesse de maintenir le russe 
comme langue officielle à égalité avec l'ukrainien, ils 
éviteront beaucoup de tensions. En revanche, des 
conflits régionaux et locaux ont déjà éclaté, devant les-
quels le pouvoir central s'est montré totalement impuis-
sant, quand il n'a pas versé de l'huile sur le feu. Ainsi, 
celui du Caucase entre Arméniens et Azéris dure-t-il 
depuis maintenant quatre ans, mais, justement, il s'ins-
crit dans une longue histoire. Plusieurs conflits ont été 
attisés, sinon provoqués et, en tout cas, manipulés par les 
apparatchiks communistes locaux il est, par exemple, 
significatif que les dirigeants des territoires de deux 
minorités intallées en Moldavie, celle des Gagaouzes 
(Turcs chrétiens) et celle des russophones de Transnitrie 
se soient empressés d'applaudir au putsch. 

C'est justement une difficulté supplémentaire pour la 
Russie qui doit redéfinir non seulement ses relations avec 
les 14 autres Républiques de l'ancienne URSS, mais 
aussi le statut des nombreuses minorités nationales et 



ethniques dispersées sur son territoire et dont les plus 
importantes étaient organisées en 16 Républiques auto-
nomes. Certaines revendiquent une indépendance com-
plète. Mais on trouve également parmi elles des bastions 
communistes dont les chefs récupèrent à leur profit l'as-
piration à l'indépendance. Le chef du Tatarstan, terri-
toire dont la population est composée pour moitié de 
musulmans, au coeur de la Russie, n'a-t-il pas, lui aussi, 
manifesté son soutien aux putschistes 7 

RESPONSABILITÉ DE L'OCCIDENT 

Etant donné le caractère unique de l'empire idéocrati-
que soviétique, il n'existe pas de précédent historique qui 
aide à prévoir les phénomènes affectant sa décomposi-
tion. En ce cas, les analogies apparaissent trompeuses et 
entraînent souvent les responsables politiques étrangers 
sur de fausses pistes. Il en est ainsi du parallèle entre les 
conséquences du Traité de Versailles et celles de la dislo-
cation de l'URSS. La malencontreuse intervention télé-
visée du président de la République le 19 août a montré 
combien les réflexes acquis parla diplomatie occidentale 
face à l'URSS étaient inadaptés à la nouveauté de la 
situation. Il arrive que ce que l'on croit être de la "realpo-
litik" ou de la prudence soit en fait inspiré par une 
connaissance insuffisante de la réalité. La prudence, c'est 
aujourd'hui l'audace de concevoir à la place de l'URSS 
quelque chose de totalement différent. Il faudra s'inter-
roger sur les raisons pour lesquelles l'Occident a voulu 
ignorer l'impopularité de Gorbatchev dans son pays et a 
été incapable de saisir à temps le phénomène Eltsine. 
Pourquoi n'écoute-t-on plus les grandes voix, celle 
d'Elena Bonner, par exemple? Les erreurs d'apprécia-
tion peuvent peser lourd à un moment où beaucoup 
d'hommes politiques de l'ex-Union soviétique sont dés-
orientés et particulièrement attentifs à l'opinion de l'Oc-
cident. Eltsine lui-même a été un moment freiné dans son 
entreprise réformatrice par la fraîcheur de l'accueil qui 
lui a été réservéen France. Il l'a dit. La rapidité avec 
laquelle Bush a pris position contre le putsch a certaine-
ment contribué à l'échec de la tentative. En revanche, 
était-il opportun de remettre en selle Gorbatchev 7 Sa 
politique de demi-mesures a pour effet de retarder les 
vraies décisions en les rendant plus difficiles et en en 
compromettant les résultats, tandis qu'il entretient par 
sa présence l'apparence d'un pouvoir central de plus en 
plus fictif. 

Ce qui importe aujourd'hui, c'est d'abord de reconnaî-
tre la réalité des 15 Républiques. Ce sont elles qui, 
désormais, en pratique, exercent le pouvoir d'Etat. Il 
faut donc traiter avec elles. Les aides éventuelles consen-
ties par les gouvernements occidentaux devraient être 
délivrées République par République. Ces aides, de 
même que la reconnaissance diplomatique, seraient 
soumises à une série de conditions: garantie de la liberté 
politique et des libertés publiques et, en particulier, 
garantie des droits des minorités nationales, économie 
fondée sur l'initiative individuelle, la propriété privée, la 
concurrence. C'est de cette façon que l'Occident pourra 
influer sur l'évolution des Républiques et jouer un rôle  

modérateur dans les conflits entre les nations et les eth-
nies. L'Occident devrait, notamment, suivre de près la 
situation dans les Républiques d'Asie centrale et s'inter-
roger sur les moyens d'y favoriser une évolution démo-
cratique : en ce domaine, les partis politiques occiden-
taux ont à jouer un rôle propre, en soutçnant les 
mouvements démocrates de cette région. 

En ce qui concerne les formes d'aide, il conviendrait, 
d'une manière générale, de privilégier toutes celles qui 
favorisent la croissance de la société civile. Dans leurs 
choix, les investisseurs étrangers auraient intérêt à s'ins-
pirer du même critère, car c'est, en fin de compte, l'exis-
tence d'une société civile solide qui constituera la meil-
leure garantie de leurs investissements et de leur 
rentabilité. 

D'autre part, les aides publiques doivent être accor-
dées dans la transparence, ce qui suppose, en particulier, 
que l'on dispose d'informations incontestables sur les 
dépenses militaires des Etats héritiers de l'URSS et que 
l'on soit assuré qu'elles ne dépassent pas un niveau rai-
sonnable. Enfin, pour toutes les questions concernant les 
armements nucléaires soviétiques, on ne voit pas com-
ment les Républiques, notamment celles sur le territoire 
desquels sont déployées les armes stratégiques, pour-
raient ne pas être associées, d'une manière ou d'une 
autre, aux diverses discussions et négociations en cours. 

Le coup d'Etat bolchévique, réussi, de 1917 avait 
rejeté la Russie hors du temps et de l'espace. A la suite du 
putsch, raté, de 1991, elle réintègre l'histoire et la 
géographie. Mais où va-t-elle retomber 7 Les derniers 
événements ont manifesté qu'il y existait une forte 
volonté de la réancrer à l'Europe. Or, si l'Europe est 
d'abord une civilisation, la Russie, par ses racines spiri-
tuelles, sa culture, appartient à l'Europe, est de l'Europe. 
Il s'agit pour elle, selon la formule de Wladimir Zielinski, 
de "retourner à l'Europe qui est en elle" (9). Contribuer à 
ce retour de la Russie, décommunisée et libérée de son 
empire, à l'Europe comprise en ce sens est une tâche qui 
ne relève pas seulement de la compétence des gouverne-
ments. Elle incombe au premier chef à la société intellec-
tuelle. Elle n'est sans doute pas indifférente aux amis de 
France-Forum. 

Yves HAMANT 

(I)Cbst, par exemple, l'un des thèmes du dossier URSS du 
Point des 7-13 septembre 1991. 

(2) Cf. Express-Khronika, n 0  35, 2710811991. 

(3) Irvestia, 01/10/1991 et 0411011991. 

(4) Voir, par exemple, l'opinion d'Anatoli Medvedev, député 
de Russie, dans Moskovski Komsornolets, 2710811991. 

(5) lzvestia, 01/10/199!. 

(6) Megapolis-Express, n° 18, 2 mai 1991, p.  22. 

(7) lzvestia, 1710911991. 

(8) Propos du ministre des Affaires étrangères dc R ussie rap-
porté par Le Monde, 13-14/10/1991. 

(9) Rousskaya mysl, 2410511991. 
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LA FRANCE 
ET LES ÉTATS BALTES 

par Çlaude HURIET 

V
ilnius - Lundi li mars 1991 Dans l'émotion et 
le recueillement, le Parlement lituanien 
célèbre le premier anniversaire de la 
déclaration du retour à l'indépendance et 

honore la mémoire des victimes des événements du 13 
janvier 1991, tombées sous les chars soviétiques. 

Trois parlementaires français (I), présents dans les 
tribunes sont ovationnés. Ils sont porteurs des espoirs 
d'un peuple qui attend de la France et des pays occiden-
taux des signes de soutien et d'encouragement qui tar-
dent à venir 

Août 1991 En quelques jours, la France et beaucoup 
d'autres reconnaissent enfin l'indépendance de la Litua-
nie, de la Lettonie et de l'Estonie. Commence alors une 
sorte de "procession expiatoire". Ministres, hommes 
politiques, responsables de toutes sortes, se bousculent 
dans les trois capitales - Vilnius, Riga, Tallin - ; ils 
assurent peuples et Gouvernements de leur indéfectible 
amitié et de leur soutien. On passe ainsi du vide au trop 
plein.., et puis tout se calme. Attendons la suite. 

** 

Un retour sur le passé n'est pas inutile, sans remonter 
toutefois aux origines de ces Bats dont l'histoire a été 
marquée par la géographie. "Situés au débouché des 
grands fleuves russes, coincés entre les grands empires et, 
royaumes expansionnistes d'Europe du Nord et de l'Est, 
les pays baltes ne pouvaient qu'être convoités par leurs 
puissants voisins" (2). 

Ce fut le cas lors de la première guerre mondiale.., et 
lors de la seconde. Les pactes germano-soviétiques des 
23 août et 28 septembre 1939, firent basculer les trois 

Républiques sous l'emprise soviétique et l'annexion 
interviendra début août 1940. 

Arrestations, persécutions, déportations, se succèdent 
et la soviétisation est menée rondement; Elle reprendra 
"de plus belle"si l'on peut dire, au terme des trois années 
d'occupation nazie, les Républiques baltes devenant 
Républiques Socialistes Soviétiques. 

Pendant ce temps, les pays libres restent indifférents 
au drame balte, indifférence que le sacrifice de Romas 
Kalanta, qui s'immole par le feu en 1972, ne parvient pas 
à ébranler. 

Et pourtant, ni la France, ni les Etats-Unis, ni la 
Grande-Bretagne n'avaient reconnu l'annexion soviéti-
que! 

Aussi, lorsque les peuples, opprimés depuis près de 50 
ans, élisent aux Soviets Suprêmes une majorité nationa-
liste, ce qui tenait du miracle, puis quand tour à tour, les 
trois pays proclament leur indépendance, pouvait-on 
s'attendre à ce que les pays démocratiques leur apportent 
immédiatement leur soutien. Ce ne fut hélas pas le cas! Il 
ne fallait surtout pas gêner Gorbatchev... 

Cette attitude timide, les grands principes étant provi-
soirement "mis au vestiaire" au nom de la realpolitik et 
du maintien des grands équilibres mondiaux, a culminé 
lors de la Conférence sur la Sécurité et le Développement 
en Europe (CSCE) qui s'est tenue à Paris, les 20-21 
novembre 1990. 

Invités officiellement par le Gouvernement français en 
tant qu'observateurs, ministres et parlementaires litua-
niens, lettons et estoniens ont été priés de quitter la salle 
deconférence où on venait de les installer: Gorbatchev 
avait froncé le sourcil et la France s'était inclinée. 



Les pays démocratiques n'étaient pas au rendez-vous. 

Heureusement, quelques sénateurs français, avec la 
caution morale du président du Sénat - et quelques dépu-
tés - ont accueilli les trois Délégations déçues, déconte-
nancées et blessées dans leur amour-propre national. 

De cette époque, datent les amitiés qui, nouées dans 
l'épreuve, résisteront au temps et connaîtront d'heureux 
et efficaces développements. 

Neuf mois plus tard, quelques semaines suffiront à 
bouleverser le paysage politique. Le putsch manqué et 
l'implosion que connaît l'Union Soviétique précipitent 
une évolution dont les responsables baltes savaient 
qu'elle était inéluctable. 

L'indépendance des trois Républiques est enfin 
reconnue. A quelques jours près, cette indépendance a 
failli être reconnue par l'URSS avant qu'elle ne le soit 
par la France et les pays occidentaux (la CEE a reconnu 
l'indépendance, le 27 août l'URSS, le 6 septembre). 

** 

Et maintenant? Tout est à faire et les Français, amis 
des peuples baltes, ont du pain sur la planche: aider à la 
reconstruction de l'économie - les Républiques baltes ne 
manquent ni d'atouts (3) ni de courage -, développer des 
programmes en matière de formation, des échanges cul-
turels, participer à la mise en oeuvre d'une politique pour 
l'environnement, contribuer au renouveau de la  

francophonie... 

Pour ce faire, les relations institutionnelles seront 
nécessaires, mais insuffisantes. Des relais, informant les 
Français de la situation dans laquelle se trouvent ces 
pays, mobilisant les bonnes volontés, favorisant les ini-
tiatives individuelles et collectives, sont indispensables. 
Des Associations régionales, à l'exemple de l'Associa-
tion Lorraine-Pays Baltes, créée récemment à Nancy, 
peuvent y contribuer. 

Il y a tant de choses à faire, dans tant de pays du 
monde, tant d'égoïsme, mais aussi tant de générosité... 
Les peuples baltes ont seulement besoin d'un coup de 
main. Ne le leur refusons pas. 

Claude HURIET 
Sénateur de Meurt he-et-Moselle 

Président du Groupe d'Amitié 
France-Pays Baltes du Sénat 

(I) A l'invitation de Vytautas Landsbergis, alors président du 
Conseil Suprême de Lituanie,je me suis rendu en Lituanie avec 
deux députés, début mars 1991, pour une période de quatre 
jours. Cette délégation a participé à la célébration du premier 
anniversaire de la restauration de l'indépendance. 

(2) Pascal LOROT - "Les Pays Baltes" - Ed. PUE - "Que 
sais-je ?' 1991. 

(3) Pour les trois Républiques le PNB est plus élevé que dans 
les Républiques Soviétiques et il existe dans ces pays une base 
industrielle solide. 
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L'EUROPE MONÉTAIRE: 
DU "SYSTÈME" A "L'UNION"? 

par Pierre MILLET 

J 
acques Rueff déclarait en 1949 que l'Europe se 
ferait par la monnaie ou ne se ferait pas. 

Pourtant, le Traité de Rome créant en 1957 la 
Communauté Economique Européenne (CEE) était 
presque muet sur le sujet. 

Et sa mise en oeuvre ne s'est accompagnée que spora-
diquement de projets visant à instituer une union moné-
taire vers laquelle le système monétaire européen (SME) 
fonctionnant depuis 1979 est souvent présenté comme 
une première étape. 

La genèse de ce système et les positions des principaux 
Etats membres à son égard éclairent les conditions de 
son fonctionnement. 

Elles empêchent du même coup de conclure au carac-
tère irréversible des progrès réalisés dans la coordination 
des politiques économiques et monétaires, et plus encore 
de prédire le franchissement du pas décisif que serait 
l'application du Plan Delors. 

I - LA DIFFICILE GENÊSE DU SME 

Les projets antérieurs au SME 

Le Traité de Rome et les premiers projets 

Le Traité de Rome fut signé à une époque où l'Union 
Européenne des Paiements (UEP) avait permis de réta-
blir la convertibilité des monnaies européennes et où 
Banques Centrales et Ministres des Finances avaient 
pleine confiance dans le cadre mondialiste du Fonds 
monétaire international (FMI) qui a leur préférence 
naturelle. 

C'est pourquoi quelques-uns seulement de ses articles 
concernent des problèmes monétaires, d'une part pour 
prescrire la libération des mouvements de capitaux dans 
la mesure nécessaire au fonctionnement du marché 
commun, d'autre part pour prévoil la possibilité de 
concours mutuels et d'actions concertées, sur avis d'un 

Comité monétaire consultatif, lors de difficultés ou de 
menaces graves affectant la balance des paiements d'un 
Etat membre. 

Pendant les premières années d'application du Traité 
et compte tenu de la présence du général de Gaulle à 
l'Elysée, les gouvernements s'estimaient déjà bien satis-
faits d'avoir réussi à mettre en place une Union doua-
nière sans qu'il soit question d'envisager les abandons 
visibles de souveraineté qu'implique une intégration 
économique plus poussée. 

Je m'en aperçus personnellement aux réactions affli-
gées d.e Robert Marjolin, le membre français de la 
Commission chargé des affaires économiques et finan-
cières, et de Bernard Clappier, alors Directeur des rela-
tions économiques extérieures, devant la naïveté que 
j'avais eue, au début des années 60, de leur proposer de 
profiter des marchandages franco-allemands auxquels 
donnaient lieu les négociations Kennedy pour mettre au 
point un mécanisme assez modeste, précisant un peu les 
conditions du concours mutuel et qui, selon les termes, 
de ces deux grands dirigeants, comportait le risque d'im-
poser aux Français les mêmes efforts qu'aux Allemands 
pour lutter contre l'inflation 

Dans un mémorandum de 1962, la Commission crut 
cependant pouvoir préconiser une plus grande coordina-
tion des politiques économiques, financières et moné-
taires des Etats membres afin de maintenir la fixité des 
changes à laquelle paraissait devoir contraindre l'unicité 
des prix dans la politique agricole commune qui, entre 
parenthèses, impliquait un sérieux abandon de 
souveraineté. 

Mais l'imagination des experts inventa les montants 
compensatoires positifs et négatifs. Et la seule suite don-
née au mémorandum de la Commission fut la création en 
1964 de divers comités comité des gouverneurs des 
Banques Centrales, comité de politique budgétaire et 
comité de politique économique à moyen terme, entre 
autres. 
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Concertation plus apparente que réelle! 

Car la prise de conscience de la nécessité d'une solida-
rité monétaire à l'intérieur de la Communauté, dont 
témoignent les rapports de Robert Triffin ou de Karl 
Schiller ainsi que les deux plans Barre (Raymond Barre 
était alors le second membre français de la Commission) 
n'empêcha pas les gouvernements, durant toute cette 
période, de continuer d'agir de manière unilatérale. 

La Commission fut à peine avisée, aussi bien quand la 
RFA et les Pays-Bas réévaluèrent en 1961 que lorsque, 
en 1969, la France dévalua et restaura le contrôle des 
changes, nonobstant les stipulations du Traité. 

Le meilleur sort réservé au Plan Werner (du nom du 
Premier Ministre luxembourgeois) par les Conseils des 
ministres de février et mars 1971 tint â la souplesse qu'il 
ménageait en prévoyant la réalisation en trois étapes 
d'une Union monétaire complète. 

La première étape, qui devait se dérouler de 1971 à 
1974, portait davantage sur la coordination des politi-
ques économiques et financières que sur des mesures 
proprement monétaires. - 

Le passage à la seconde étape, instaurant un Fonds 
Européen de coopération monétaire, et, a fortiori, à la 
troisième, instituant un système communautaire des 
Banques Centrales sur le modèle du "Federal Reserve 
System" des Etats-Unis était subordonné, selon l'exi-
gence allemande, à la constatation par le Conseil des 
ministres que les conditions d'un tel changement institu-
tionnel fussent réunies. 

Le "Serpent" 

La désorganisation du système monétaire internatio-
nal consécutive à la suppression de la convertibilité du $ 
en or par le Président Nixon le 15 avril 1971 obligea à 
constater qu'elles ne l'étaient pas. 

Mais, en même temps qu'elle gelait l'application du 
Plan Werner, elle relança les projets monétaires de la 
CEE. 

Pour tenter de replâtrer le système de Bretton Woods, 
l'accord du Smithsonian Institute du 18 décembre 1971 
décidait en effet non seulement un réaménagement géné-
ral des parités, mais également un élargissement de I à 
2,25 % des marges de fluctuation de part et d'autre du$, 
faisant ainsi passer la fourchette de variation autorisée â 
4,5 % par rapport à la monnaie américaine, et par consé-
quent à 9 % entre monnaies européennes. 

Un tel écart aurait condamné le principe même de 
l'unicité des prix agricoles, dont les montants compensa-
toires ne sont qu'un palliatif limité et temporaire. 

C'est pourquoi le Conseil des ministres de mars 1972 
denianda aux gouverneurs des Banques Centrales des 
Etats Membres de "réduire à 2,25% l'écart susceptible de 
séparer à chaque instant la monnaie communautaire la 
plus appréciée de la monnaie communautaire la moins 
appréciée". 

L'accord de Bûle du 24 avril 1972 répondit à cette 
demande en donnant naissance au "Serpent" qui, à l'ori-
gine, poursuivait en réalité deux objectifs 

- celui d'empêcher le dollar de s'apprécier ou de se 
déprécier de plus de 2,25 % par rapport aux monnaies 
européennes, en restant, comme on disait, dans le "tun-
nel", par des interventions des Banques Centrales en 
monnaie américaine 

- et celui de contenir dans la limite de 2,25 % l'écart 
entre deux monnaies européennes, en restant ainsi dans 
le "serpent", par des interventions concertées des Ban-
ques Centrales sur les monnaies communautaires qui 
tendraient à diverger. 

Pour faire face à ces engagements, un système de 
règlement intra-européen, avec octroi possible de crédits 
à court terme, éfait prévu. Il fut consacré lors de la 
conférence au Sommet de Paris, d'octobre 1972, par 
l'institution du FECOM (Fonds Européen de Coopéra-
tion Monétaire), qui, sans disposer toutefois de réserves 
propres, se voyait assigner une triple mission 

- assurer la concertation entre les Banques Centrales 
lors de leurs interventions pour faire respecter les marges 
restreintes 

- substituer aux règlements bilatéraux le réglement 
multilatéral des soldes entre Banques Centrales par l'in-
termédiaire du Fonds; 

- gérer les crédits de soutien monétaire à court terme 
entre Banques Centrales. 

L'objectif initial de rester dans le "tunnel" apparut 
rapidement hors de portée et devint sans objet après la 
décision prise par le Président américain en 1973 de faire 
flotter le dollar. 

Le fonctionnement du "serpent" proprement dit n'en 
fut pas pour autant rendu plus facile. 

La spéculation suscitée par les fluctuations du dollar 
fut en effet exacerbée par les conséquences, différentes 
suivants les pays, du choc pétrolier et plus généralement 
par les divergences de taux d'inflation. 

Malgré quatre réévaluations du Deutschemark et des 
fréquents réajustements de parité des autres monnaies, 
les livres sterling et irlandaise, la lire italienne, la cou-
ronne suédoise et le franc français durent se retirer du 
système qui, après 1976, n'était plus qu'un 
"mini-serpent". 

En tirant alors les conclusions, le rapport de Léo 
Tindemans, et celui de Robert Marjolin, constatèrent, à 
l'évidence, qu'il était illusoire de se limiter à imposer des 
obligations de politique monétaire extérieure, & que le 
succès d'une coopération monétaire sur les taux de 
change exigeait à la fois d'être complétée par un mini-
mum de contraintes en matière de politique budgétaire et 
financière interne, et d'être renforcée par la mise en 
commun, au sein du FECOM, d'une partie des réserves 
des Banques Centrales. 



Ces rapports demeurèrent sans suite jusqu'à l'initiative 
franco-allemande de 1978, donnant naissance au SME. 

Les intérêts divergents des États membres 

La lenteur de la progression de l'idée monétaire euro-
péenne s'explique clairement lorsqu'on analyse le com-
portement de quelques pays membres de la CEE vis-à-vis 
du projet de système monétaire européen. 

Un paradoxe: l'initiative franco-allemande d'instituer 
IeSME 

Jean Giraudoux aurait sans doute pu donner une suite 
à Siegfried et le Limousin pour psychanalyser les com-
portements économiques, qu'on aurait pu difficilement 
imaginer plus divergents, du couple franco-allemand, 
pourtant animateur incontesté de la construction euro-
péenne depuis plus de trente ans. 

Poids de l'histoire Les Allemands ont été et àjamais 
marqués par l'hyperinflation consécutive à leur défaite 
de 1918, dont les conséquences matérielles et morales ne 
furent pas pour rien dans l'avènement du nazisme. 

Les Français, au contraire, demeuraient obnubilés par 
le souci de ne plus revoir les taux de chômage atteints 
dans la période d'entre les deux guerres. 

On comprend ainsi qu'à la fin des années 40, la pre-
mière préoccupation du Chancelier allemand, comme 
déjà de la République de Weimar, ait été de rétablir une 
monnaie saine en contrôlant le volume de son émission, 
tandis que celle du gouvernement français était de 
reconstruire une industrie lourde par un plan d'équipe-
ment ouvertement financé par l'inflation. 

On s'explique également que, devant les désordres 
monétaires et la récession provoqués par l'abandon du 
système de Bretton Woods et par les chocs pétroliers, la 
préférence soit allée, en France, vers une doctrine de 
changes fixes lui permettant de chercher simplement à 
contenir la hausse des prix au niveau de la moyenne des 
taux d'inflation de ses partenaires commerciaux, c'est-à-
dire de ne pas faire plus mal qu'eux, suivant l'expression 
de Valéry Giscard d'Estaing, tandis que l'Allemagne 
voyait dans les changes flottants le meilleur moyen de 
préserver son équilibre interne. 

Le Président de la Bundesbank ne pouvait pas être 
plus clair à cet égard, en déclarant au cours même des 
négociations sur le projet de création d'une zone euro-
péenne de stabilité monétaire "Il faut qu'on sache bien 
que la stabilité des prix en Allemagne a la priorité sur les 
taux de change fixes. Chez les Allemands, l'inflation ne 
recueille aucun soutien". 

Compte tenu de cette divergence de fond, l'initiative 
franco-allemande présentée conjointement en 1978 par 
Valéry Giscard d'Estaing et Helmut Schmidt en vue de 
constituer le SME pouvait apparaître tout à fait 
surprenante. 

En réalité, pour le Président français, la discipline 
externe attendue de l'adhésion à un régime de changes 

Une initiative paradoxale, mais heureuse. 

stables apparaissait non seulement comme un garde-fou 
utile pour limiter les tendances habituelles à la facilité 
des administrateurs 'et des chefs d'entreprises, mais 
comme le complément indispensable au programme de 
Raymond Barre de rupture avec le régime de contrôle 
des prix et d'économie dirigée pratiqué constamment 
depuis des décennies. 

Pour le chancelier Schmidt, et en dépit des opposi-
tions qui se manifestaient à l'égard du projet de SME 
tant au Parlement et dans les milieux financiers qu'au 
sein de la Bundesbank (BUBA), le souci politique de la 
République Fédérale,jusque-là constamment manifesté, 
de maintenir des relations privilégiées avec les Etats-
Unis a sans doute alors été quelque peu amoindri par le 
recul de la puissance américaine et par une chute du 
dollar qui plaçait le DM en première ligne pourjouer le 
rôle d'instrument de réserve. 

M. Jenkins, alors Président de la Commission Euro-
péenne, avait bien résumé, dans son discours de Bonn de 
décembre 1977, les deux seules options qui s'offraient 
alors à l'Allemagne: "Ou bien accepter la théorie dite de 
la locomotive, lui donnant la responsabilité principale de 
la reprise mondiale et accroissant plutôt que diminuant 
sa vulnérabilité envers les erreurs de gestion de l'adminis-
tration américaine, ou bien participer à la construction 
communautaire". 

Le Chancelier Schmidt choisit ce qui lui parut le 
moindre mal. 

L'entrée en vigueur du SME, décidée pour le l"jan- 
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vier 1979 par le Conseil des ministres des 4-5 décembre 
1978, fut cependant retardée jusqu'au 13mars par suite 
des exigences formulées le 19décembre, à la réunion des 
ministres de l'agriculture, par Pierre Méhaignerie 
concernant les montants compensatoires monétaires, 
dont la suppression progressive supposait une augmen-
tation régulière des prix agricoles pour les années 
suivantes. 

Un compromis franco-allemand acceptant cette pers-
pective se heurta à l'obstruction des représentants du 
Royaume-Uni qui y virent une raison supplémentaire de 
ne pas participer au nouveau système. 

Les réticences britanniques à l'encontre du SME 

La position britannique vis-à-vis du SME ne peut non 
plus faire abstraction de l'histoire de ce pays. 

C'est seulement le l"janvier 1973, après avoir animé 
impérialement pendant trois siècles un système extra-
européen, que le Royaume-Uni a rejoint un grand 
ensemble économique en adhérant au Marché Commun. 

Ses intérêts commerciaux en dehors de l'Europe sont 
encore très importants; et, malgré les dispositions prises 
en 1977 pour réduire le montant considérable des 
balances sterling dans les réserves publiques des pays du 
Commonwealth en proposant de les convertir en obliga-
tions spéciales libellées en devises, le rôle résiduaire du 
sterling comme monnaie de réserve lui confère une 
grande vulnérabilité aux mouvements spéculatifs. 

L'importance financière de la place de Londres que les 
organismes bancaires et d'assurances s'efforcent de 
conforter par la qualité de leurs services ne fait enfin 
qu'accentuer la sensibilité de la devise britannique aux 
anticipations de change et aux écarts de rendement. 

Ce contexte "mondialiste" explique le peu d'attrait 
qu'éprouvent d'ailleurs généralement les grands argen-
tiers britanniques pour toute solution "régionale". 

Plus qu'aucun autre, par expérience, le Chancelier de 
l'Echiquier, M. Callaghan, était certes conscient des dif-
ficultés résultant des fluctuations anarchiques de taux de 
change et des mouvements erratiques de capitaux d'un 
actif de réserve à un autre. 

Mais, à la différence du Chancelier Allemand, Helmut 
Schmidt, il préférait à un retour aux changes fixes dans 
un cadre régional présentant une teinture anti-dollar, 
une solution multilatérale au sein des institutions inter-
nationales existantes, en particulier du FMI, où la parti-
cipation américaine pouvait être garantie et où l'in-
fluence anglaise était relativement plus grande qu'à 
l'intérieur de la CEF. 

La répugnance envers une solution européenne ne 
pouvait qu'être renforcée par la crainte de recommencer 
l'expérience malheureuse du début des années 70. 
Confrontée à la décision américaine de rendre le $ 
inconvertible, la Grance Bretagne avait alors affirmé son 
intention d'appliquer les accords de Bâle sur le "serpent" 
sans attendre son entrée dans la CEE mais, de peur  

d'épuiser en vain son stock de réserves pour lutter contre 
la vague de défiance provoquée quelques jours plus tard 
par l'aggravation du déficit commercial et une grève des 
dockers, elle avait dû prendre la décision de faire flotter 
isolément la £ pendant un certain temps. 

Les Anglais redoutaient de devoir de nouveau puiser 
dans leurs réserves de change, comme en 1972, et de ne 
pas pouvoir sauvegarder la compétitivité des prix de 
leurs produits. 

D'après les calculs monétaires effectués par le Trésor, 
l'hypothèse d'un maintien de la parité de laE avec le DM 
aurait eu des implications apocalyptiques : restrictions 
budgétaires draconniennes, baisse du PIB de 10 % en 
1982 par rapport au niveau escompté, augmentation du 
chômage et troubles sociaux. 

C'est pourquoi le Chancelier Healey posa les quatre 
conditions que devait remplir le SME pour être accepta-
ble 

- Il devait pouvoir accueillir tous les membres de la 
Communauté en tenant compte de la divergence existant 
dans leur situation économique, dont une meilleure 
convergence serait assurée par des transferts nets effec-
tués des pays les plus riches aux pays les plus pauvres 

- Il devait laisser aux gouvernements la possibilité, en 
accord avec leurs partenaires, de modifier les taux de 
change en cas de difficultés économiques graves et dura-
bles, en vue de rétablir l'équilibre de la balance des 
paiements; 

- Sa viabilité financière exigeait de disposer de fonds 
suffisants pour intervenir sur les marchés monétaires et 
sur les marchés des changes par la mise en place, parat-
lèle au système de change, d'un système de réserves et de 
règlements adéquat 

- Son établissement ne devait pas se faire au détriment 
de quelqu'autre monnaie et son fonctionnement devait 
être compatible avec les règles du FMI. 

C'est à cet ensemble de conditions que se référèrent les 
Britanniques pour justifier leur refus de participer au 
système proposé, d'ailleurs techniquement imparfait à 
leurs yeux, et peu compatible avec la politique agricole 
commune (PAC) alors pratiquée. 

Le Gouvernement conservateur, venu au pouvoir 
deux mois après l'entrée en vigueur du SME, adopta la 
même attitude, mais annonça toutefois sa décision de 
participer au système de réserves du SME en déposant 
20 % de ses avoirs en or et en $ auprès du FECOM. 

Ce refus fut justifié ultérieurement par le rôle singulier 
de pétro-devise acquis par la £ avec le gonflement des 
recettes pétrolières de la Mer du Nord, et les effets rigou-
reusement inverses qu'avaient sur la balance des paie-
ments de la Grande Bretagne et sur celle des autres pays 
membres les fluctuations des cours du brut. 

En réalité, le motif essentiel de la position britannique 
fut toujours la volonté d'indépendance que Margaret 
Thatcher reconnut clairement en novembre 1987: "Etre 
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liés au DM serait trop déflationniste et contraindrait 
l'économie du Royaume Uni". 

Le développement de plus en plus prédominant des 
échanges avec les pays de la CEE, la diminution des 
recettes pétrolières de la Mer du Nord, et la crainte de 
ruiner par un regain d'inflation à deux chiffres les efforts 
entrepris pour rendre à la City sa vocation de grande 
place financière internationale, ont sans doute pesé dans 
la soudaine volte-face du Premier Ministre Britannique, 
le 5 octobre 1990, décidant de faire entrer la £ dans le 
SM E. 

"Seul l'avenir dira s'il s'agit d'un ralliement aux objec-
tifs de l'Union ou d'une mesure qui tiendrait lieu de 
prétexte pour en retarder l'évolution", commenta Jac-
ques Delors, Président de la Commission, et principal 
auteur du rapport sur l'Union économique et monétaire 
présenté au conseil de Madrid en juin 1989. 

II - LE SME: UN PAS VERS L'UNION MONÉ-
TAIRE, MAIS NON DÉCISIF 

Fonctionnement du SME 

L'organisation du SME tend à porter remède à cer-
taines faiblesses du "Serpent". 

- par l'introduction d'une monnaie de compte de type 
"panier", l'ECU, dont les variations reflètent l'évolution 
moyenne de l'ensemble des monnaies des pays membres, 

- par la mise en place de mécanismes d'intervention et 
de règlements traduisant un compromis entre les pays à 
monnaie forte et les autres. 

L'Ecu 

L'introduction de "l'Européan Currency Unit", dont 
l'appellation a l'avantage de se prononcer, en abrégé, 
ECU, représente la première innovation. 

C'est une unité dont la valeur est calculée, chaquejour, 
sur la base d'un panier des monnaies des pays membres 
de la CEE (même s'ils ne participent pas au mécanisme 
d'intervention), affectées d'une pondération. 

Cette pondération était à l'origine de 33 % pour le 
Dlvi, 19,8 %pourle FF, 13 ,3%pourla, 1 0,5%pourle 
florin, 9,5 % pour la lire, 9,2 % pour le Fil, et des 
pourcentages moindres pour les autres monnaies. 

Elle s'est modifiée depuis 1979 en fonction des ajuste-
ments de parité, qui ont accru le poids des monnaies 
fortes, DM et florin. 

L'Ecu se voit assigner, à des degrés divers, les trois 
fonctions traditionnelles d'une monnaie 

- unité de compte et de référence pour la comptabili-
sation des opérations et la détermination des cours 
pivots et de l'indicateur de divergence, 

- moyen de règlement pour l'apurement des actifs à 
court terme accordés par une Banque Centrale à une 
autre, 

- instrument de conservation de la valeur pour le 

libellé des créances et des dettes dans la mesure où il 
partage le risque de change entre créanciers et débiteurs. 

Les mécanismes d'intervention et de règlement 

Mais c'est surtout le rôle de l'Ecu dans le dispositif 
d'intervention dont l'apparente complexité mérite d'être 
analysée parce qu'elle témoigne de la divergence persis-
tante des comportements entre les pays "vertueux"et les 
autres. 

La solution de ce différend sur le rôle de l'Ecu dans 
l'obligation d'intervention fut trouvée dans un compro-
mis consistant à conserver le système des grilles de pari-
tés bilatérales, mais à lui adjoindre un indicateur de 
divergence qui, lui, est déterminé par rapport à l'Ecu. 

Chacune des monnaies entrant dans le "panier" ser-
vant à définir l'Ecu est elle-même définie vis-à-vis de 
l'Ecu par un taux pivot. La comparaison, pour deux 
monnaies données, de leurs taux pivots respectifs permet 
de connaître leurs taux de change bilatéraux sont auto-
risées, pour chaque monnaie, de part et d'autre du taux 
ainsi déterminé, des marges de fluctuation égales à 
2,25 %, sauf exception pour quelques monnaies plus 
faibles. 

L'indicateur de divergence mesure l'écart entre l'évo-
lution du taux de change de chaque monnaie et celle de la 
moyenne communautaire, que reflète Fe cours de l'Ecu. 

Un seuil de divergence, fixé à 75% de l'écart maximal 
de divergence calculé en affectant la marge de fluctua-
tion de 2,25 % dé la pondération de la monnaie dans 
l'Ecu, permet d'identifier le pays dont la monnaie diverge 
en l'obligeant à intervenir avant que n'aient été atteintes 
les limites de fluctuation. 

L'acceptation par le Président Giscard d'Estaing de ce 
compromis qui, sur le fond, faisait tout de même la part 
belle aux thèses allemandes, fut facilitée par les conces-
sions qu'il obtint du Chancelier Schmidt sur les méca-
nismes de règlement et de crédit. 

Le fait que chaque Banque Centrale ait déposé 20% de 
ses réserves en or et en dollars auprès du FECOM, qui, 
en contrepartie, la crédite en Feus, n'a certes pas modifié 
réellement les mécanismes de comptabilisation et de 
règlement des créances et des dettes entre Banques 
Centrales. 

Par contre, le dispositif de crédit, de portée très 
modeste, qui existait dans le "Serpent", a été sensible-
ment renforcé. 

La durée des facilités de paiement a très court terme 
que s'accordent mutuellement les Banques Centrales a 
été portée à 45 jours fin de mois. 

Le soutien monétaire à court terme, d'une durée de 3 
mois renouvelable deux fois, peut prolonger ces facilités 
en mobilisant entre les Banques Centrales un montant 
maximum de 14 milliards d'Ecus. 

Des prêts à moyen terme, d'une durée de 2 à Sans, qui 
correspondent au concours mutuel prévu de l'article 108 
du Traité en cas de difficultés graves de balance des 
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paiements d'un pays membre, peuvent être accordés, 
conditionnellement, à ce pays, â concurrence de la moitié 
d'un plafond global de Il milliards. 

Enfin, des emprunts communautaires peuvent être 
émis au profit d'Etats membres en difficultés pour un 
montant maximal de 6 milliards d'Ecus. 

Résultats obtenus 

Les conditions mêmes de création du SME et les 
ambiguïtés entretenues sur le rôle de l'Ecu ne permettent 
pas de considérer sa mise en place comme une première 
étape décisive vers une véritable Union monétaire. 

Les fluctuations considérables des cours de l'or et du 
dollar depuis la mise en place du Système, conséquence 
inéluctable du désordre monétaire international auquel 
il n'a toujours pas été porté remède, ont rendu pratique-
ment incontrôlable le volume de la création d'Ecus. 

Les interventions de change intramarginales qui 
auraient dû s'effectuer en principe dans la monnaie des 
pays membres avec comptabilisation au FECOM ont 
continué de se faire le plus souvent en dollars, parce que 
l'autorisation exigée pour utiliser la monnaie d'un parte-
naire à l'intérieur des marges n'est pas nécessaire s'agis-
sant du dollar. 

Et l'emploi de l'Ecu pour régler les positions nettes est 
resté très restreint, la méthode de la moyenne arithméti-
que des taux d'escompte de toutes les Banques Centrales 
de la CEE pour fixer le taux d'intérêt dû par l'utilisateur 
au détenteur net ne permettant pas de dégager un diffé-
rentiel d'intérêt positif par rapport au dollar. 

De même les déficits de balance des paiements ont été 
financés pour l'essentiel par des emprunts internatio-
naux et non par prélèvement sur les réserves, au titre du 
concours financier â moyen terme. 

Mais le SME a incontestablement marqué un progrès 
par rapport au "serpent". 

L'usage de l'Ecu sur le marché s'est développé plus 
qu'il n'était attendu. 

Il était normal que les institutions communautaires 
utilisent elles-mêmes l'Ecu pour la comptabilisation et le 
règlement de leurs opérations financières (budget de la 
Commission et des Fonds, prélèvements CECA, prêts de 
la 8E!). 

Moins prévisible au départ, son acclimatation dans les 
entreprises s'explique par des avantages de stabilité et de 
neutralité particulièrement attrayants dans les pays, 
comme l'italie ou la France, dont la monnaie était relati-
vement faible. 

Le libellé en Ecu, parce que sa valeur dépend d'un 
"panier" de monnaies, partage en effet le risque de 
change et évite aux entreprises exportatrices vers des 
pays tiers d'avoir à se couvrir à terme. 

Le fait que l'Ecu bénéficie d'une infrastructure ban-
caire et financière complète, de cotations à terme et au 
comptant, d'un marché monétaire pour toutes les  

échéances, d'un marché inter-bancaire actif et d'une 
compensation, permet d'offrir aux trésoriers d'entre-
prises des placements â court terme en Ecus sous forme 
de comptes à terme, de bons de caisse ou de SICAV de 
trésorerie, et de financer par des crédits à court terme les 
opérations de commerce extérieur. 

Certes, l'objectif principal du SME - éviter de trop 
fréquents changements de parité entre monnaies euro-
péennes - n'a pas été atteint. En 12 ans, le nombre de 
changements de parité a été de 12, soiten moyenne I par 
an. Ainsi, le DM en a connu 7, tous en hausse - le FF, 5, 
dont 4 en baisse. Mais la plupart sont intervenus aprés 
une baisse du S. 

Et d'autres facteurs ont joué, dont le principal a été le 
différentiel d'inflation entre pays membres. 

Celui-ci a été particulièrement élevé en 1982, quand, 
dans une conjoncture mondiale déprimée par le second 
choc pétrolier, le premier gouvernement Mauroy a cru 
pouvoir mener une politique économique de relance, à 
contre-courant de celle de tous les autres pays. 

D'aussi nombreux réalignements ne pouvaient man-
quer de rendre impossible la suppression des montants 
compensatoires monétaires appliqués aux échanges de 
produits agricoles, dont la France avait fait la condition 
de son adhésion au système. 

Leur calcul a, seulement, été un peu simplifié depuis 
1979. Il n'existe plus aujourd'hui que des montants com-
pensatoires positifs et un plan prévoit leur résorption 
d'ici 1993. 

En attendant, ils ont continué d'alourdir la gestion de 
la politique agricole commune, périodiquement 
confrontée à la nécessité d'instituer de nouveaux mon-
tants compensatoires avant même parfois d'avoir réussi 
à démanteler les anciens. 

De sorte qu'il faut bien parler d'une dualité de taux de 
change - et même d'une pluralité, puisque l'importance 
de ces montants diffère selon les produits - comme celle 
que l'on dénonçait autrefois à juste titre dans certains 
pays â contrôle des changes. 

Mais, grâce au SME, les procédures de décision sont 
devenues plus collectives. Les ajustements des taux-
pivots ne sont plus comme naguère de simples ratifica-
tions de décisions unilatérales. 

Le fait que les changements de parité décidés aient été 
souvent différents des objectifs initiaux traduit d'ailleurs 
bien une perte d'indépendance de la gestion du change. 

il faut par ailleurs se demander quelle aurait été l'am-
plitude des fluctuations de change en l'absence de SME. 
Question théorique à laquelle il est naturellement bien 
difficile de répondre. 

Les deux seules constatations que l'on puisse faire en 
ce qui concerne les taux de change nominaux, sont 

- d'une part que la volatilité des cours de change 
intra-communautaire a diminué depuis 1979, que l'ôn 



prenne des données hebdomadaires, mensuelles ou 
trimestrielles, 

- et d'autre part, que les modifications des taux pivots 
à l'intérieur du SME ont été d'une ampleur modeste 
comparées aux variations du taux de change de chaque 
monnaie par rapport au dollar. 

En outre - c'est une certitude - le fonctionnement du 
SME a permis, entre la France et l'Allemagne notam-
ment, une meilleure convergence des politiques écono-
miques et, par voie de conséquence, l'atténuation ou la 
suppression des différentiels d'inflation. 

En l'absence même d'institutions communautaires 
dotées d'un pouvoir de contrôle et de régulation des 
politiques monétaires et financières nationales, la néces-
sité d'une évolution parallèle des taux d'inflation s'est 
imposée comme la condition incontournable de la stabi-
lité des changes. 

Ainsi, le gouvernement britannique avait subordonné 
l'entrée de la £ dans le mécanisme de change, intervenue 
effectivement le 5octobre 1990 avec une marge de fluc-
tuation autorisée de 6%, â la condition d'avoir un taux 
d'inflation aligné sur le taux communautaire moyen. 

A l'heure actuelle, en définitive, les monnaies de 8 
Etats membres de la CEE soumises au mécanisme de 
change du SM E avec une bande de fluctuation de 2,25%, 
et de deux autres, la £ et la peseta, avec une bande de 6%, 
tandis que, pour les monnaies du Portugal et de la Grèce, 
l'indication des taux pivots et des marges d'intervention 
demeure théorique. 

liserait cependant risqué de déduire de cette consoli-
dation du SME qu 'elle augure avec certitude de la consti-
tution d'une véritable Union monétaire selon le Plan 
Delors. 

III - VERS L'UNION MONÉTAIRE? 

Les Etats membres ont réitéré â plusieurs reprises 
l'intention exprimée dès 1969 par les chefs d'Etat et de 
Gouvernement, réunis à La Haye, d'arrêter un plan en 
vue de la création par étapes d'une Union économique et 
monétaire. 

Sans s'attarder plus longtemps à la Résolution du 
Conseil européen de 1978 qui assignait au SME une 
seconde étape comportant la création d'un Fonds moné-
taire européen, le Conseil de Hanovre de 1988 a mani-
festé l'ambition d'aller très au-delà de ce système en 
confiant à un Comité présidé par Jacques Delors "la 
mission d'étudier et de proposer les étapes concrètes 
devant mener â l'Union économique et monétaire". 

Un an plus tard, sur la base du rapport Delors, le 
Conseil Européen de Madrid décrétait que la première 
étape de l'Union débuterait le lerjUillet  1990 et deman-
dait que soient préparés les changements du Traité 
nécessaires pour les étapes 2 et 3. 

Ces changements doivent être examinés au cours de la 
Conférence intergouvernementale de décembre 1991. 

Les propositions du Plan Delors 

Les propositions de la Commission du 21 août 1990 
reprennent tout naturellement le schéma du rapport 
Delors qui, pour des raisons didactiques, traite distinc-
tement de l'Union économique et de l'Union monétaire, 
bien qu'elles fassent partie d'un tout et doivent être réali-
sées en parallèle. 

L 'Union économique 

Au-delà de la réalisation du marché intérieur prévu 
par l'Acte unique, le bon fonctionnement de l'Union 
économique exige à la fois une meilleure coordination 
des politiques communautaires dans le domaine régional 
et structurel. 

- L'évolution des conditions macro-économiques 
continuerait d'être déterminée pour la plus grande part, 
même au stade final de l'Union, au niveau national ou 
local: négociations salariales, composition des dépenses 
publiques, régimes de sécurité sociale... 

Il conviendrait donc que la Communauté soit en 
mesure d'évaluer la compatibilité des évolutions dans les 
différents pays au regard des objectifs communs, 
notamment de stabilité des prix, et de formuler des 
orientations pluriannuelles de politique économique. 

L'expérience ayant par ailleurs montré les limites 
d'une coopération volontaire en matière budgétaire, le 
Traité devrait poser explicitement deux règles contrai- 

.Jacques Delors : des propositions concrètes 

pour réaliser l'union économique et monétaire. 
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gnantes limitant les déficits budgétaires 

- Pas de financement monétaire des déficits publics 
ni d'âccès privilégié des autorités publiques au marché 
pour le placement de la dette publique 

2 - Pas de renflouement automatique, en ce sens 
qu'en cas de déséquilibre la dette publique d'un pays ne 
pourrait bénéficier, ni de la part de la Communauté, ni 
de celle d'un autre Etat membre, d'aucune garantie 
inconditionnelle. 

- Pour assurer que les effets bénéfiques de l'Union 
soient ressentis dans l'ensemble de la Communauté et 
contribuent à sa cohésion économique et sociale, il est 
d'autre part proposé 

d'instituer un mécanisme de soutien financier spéci-
fique, qui serait mis en oeuvre en cas de difficultés éco-
nomiques majeures survenant dans un ou plusieurs Etats 
membres ou lorsque la convergence économique nécessi-
terait un effort particulier de la Communauté parallèle-
ment aux stratégies nationales d'ajustement, 

de renforcer encore les instruments communautaires 
de politiques régionales et structurelles, qui ont fait l'ob-
jet en février 1988 d'importantes mesures de développe-
ment et de réorganisation : doublement des fonds struc-
turels d'ici à 1993, accent mis sur le financement de 
programmes plutôt que de projets, et établissement 
d'une nouvelle forme de partenariat entre la Commu-
nauté et les Régions bénéficiaires. 

L'insertion dans le Traité de dispositions spécifiques 
conférant une base juridique à l'action communautaire 
en ce qui concerne les grandes voies routières et les 
chemins de fer, les télécommunications et les réseaux de 
distribution de l'énergie, pourrait améliorer la circula-
tion des biens et services et de l'information à l'échelle 
européenne. 

L'union monétaire 

Comme le précisait le rapport Werner de 1970, une 
Union monétaire suppose la réunion de trois conditions: 

- la garantie d'une convertibilité totale et irréversible 
des monnaies entre elles, 

- la libération complète des mouvements de capitaux 
et l'intégration complète des marchés bancaires et autres 
marchés financiers, 

- l'élimination des marges de fluctuation et la fixation 
irrévocable des taux de change. 

Les deux premières conditions sont déjà remplies ou le 
seront avec l'achèvement du programme du marché inté-
rieur, mais la troisième est évidemment la plus 
importante. 

Bien qu'elle ne soit pas inhérente au concept d'Union 
monétaire - ainsi qu'on l'a vu par exemple dans l'Union 
Latine -, l'adoption d'une monnaie unique est préconisée 
par la Commission pour des raisons à la fois économi-
ques, psychologiques et politiques. Elle consacrerait 
clairement en effet l'irréversibilité du passage à l'Union  

monétaire, faciliterait beaucoup la gestion monétaire de 
la Communauté et éviterait les coûts de transaction de la 
conversion des monnaies. 

Actuellement panier des différentes monnaies natio-
nales, l'Ecu a vocation à devenir cette monnaie unique, et 
sa désignation explicite comme telle après la fixation des 
parités stimulerait d'ores et déjà son usage plus forte-
ment que l'impulsion qu'il devrait recevoir des pouvoirs 
publics sous diverses formes 

- levée des obstaclesjuridiques et réglementaires à son 
usage dans les contrats privés, 

- généralisation de son usage dans le fonctionnement 
des institutions, y compris dans le système de ressources 
propres, 

- accroissement de son usage dans les opérations des 
banques centrales et dans leurs interventions sur les mar-
chés des changes, 

- développement de son usage dans l'émission des 
titres publics et les opérations de la dette publique. 

La Commission exclut cependant une stratégie de 
monnaie parallèle qui consisterait à faire perdre rapide-
ment à l'Ecu son caractére de panier de monnaies et à 
l'émettre de façon autonome parallélement aux mon-
naies nationales qu'il concurrencerait. 

Le rapport Delors a rejeté àjuste titre un tel apprentis-
sage pragmatique de l'Union monétaire, en raison du 
danger que comporterait pour la stabilité des prix une 
source supplémentaire de création monétaire sans lien 
précis avec l'activité économique, et des risques que 
ferait courir l'application, dans un sens ou dans l'autre, 
de la loi de Gresham selon laquelle "la mauvaise mon-
naie chasse la bonne". 

Le processus de réalisation de l'Union monétaire se 
déroulerait en trois étapes 

- La première, engagée depuis le V juillet 1990 
devrait permettre d'atteindre un degré élevé de conver-
gence économique, de renforcer la coordination des poli-
tiques monétaires et de promouvoir le rôle de l'Ecu. 

- La seconde devait débuter le 1 er janvier 1993, coïn-
cidant ainsi avec l'unification du marché intérieur. Ce 
serait une phase de préparation technique et juridique 
intensive avec la mise en place de la seule institution 
nouvelle nécessaire le Système Européen de banques 
centrales, ou EUROFED, dont les caractéristiques 
(notamment l'indépendance), les tâches et l'organisation 
seraient énoncées dans le traité et complétées dans ses 
statuts, annexés au Traité. 

- La date de passage à la troisième étape n'est pas 
précisée et ferait l'objet d'un accord politique au sein du 
Conseil Européen, sur la base d'une évaluation des résul-
tats atteints durant la transition, en matière d'intégration 
du marché, de convergence, et de coordination des poli-
tiques économiques. 

La Commission souligne toutefois fortement la néces- 



sité d'une transition relativement courte pour "capitali-
ser" les éléments favorables et consacrer la logique du 
processus d'ensemble, en évitant en particulier que 
I'EUROFED n'apparaisse comme une "coquille vide". 

Perspectives 

De fait, l'opinion est assez largement répandue dans 
tous les pays de la Communauté, en dehors même du 
cercle des experts, que l'Union économique et monétaire 
(UEM ou, en anglais, EMU) serait le complément natu-
rel du Marché unique, dont elle permettrait d'exploiter 
toutes les potentialités, si ce n'est d'en assurer la 
pérennité. 

Une enquête menée auprès des industriels par Ernst et 
Young, montre que les attentes concernant le climat des 
affaires sont beaucoup plus positives dans le cas où 
l'échéance du ]el janvier 1993 s'accompagnerait d'une 
perspective d'Union monétaire. 

Cette opinion, intuitive, s'affirmera encore à mesure 
que l'anticipation d'un marché sans frontières internes 
accroîtra le degré d'intégration et d'interdépendance 
entre les économies nationales. 

Mais la quantification des avantages concrets qu'ap-
porterait l'Union économique et monétaire est beaucoup 
plus difficile que celle de l'impact du Marché unique, tel 
que l'a mesuré le rapport Cecchini. Hormis l'élimina-
tion des coûts de transaction et de l'incertitude de 
change, l'incidence de I'UEM sera essentiellement 
indirecte. 

Il y aura en outre un décalage entre les coûts du 
passage à l'Union monétaire durant les phases prépara-
toires du processus, et les avantages perceptibles qui 
n'apparaîtront qu'en régime définitif, avec une monnaie 
unique. Ce décalage milite, aux yeux de la Commission, 
pour une période de transition courte. 

Or, beaucoup plus que les efforts restant à accomplir 
pour assurer une meilleure convergence des politiques 
économiques et monétaires, c'est la fixation irrévocable 
des parités, conduisant ou non à l'instauration d'une 
monnaie unique, qui constitue le hic. 

L'avis du Comité économique et social des Commu-
nautés surie rapport Delors ne mentionne pas moins de 
12 fois cette question, soit pour souligner la gravité d'une 
renonciation au droit d'utiliser le taux de change comme 
moyen d'ajustement, soit pour présumer la nécessité d'y 
recourir aussi largement que possible durant les deux 
premières étapes. 

Aussi bien la Commission a-t-elle reconnu implicite-
ment que les Etats membres ne franchiraient pas tous à la 
même date la troisième étape. Certains d'entre eux pour-
raient bénéficier de dispositions transitoires spécifiques• 
et être représentés dans EUROFED sans droit de vote. 

Quant aux Etats membres qui apparaissent d'ores et 
déjà susceptibles d'atteindre une convergence suffisante 
de leurs politiques économiques et monétaires, ils sem-
blent avoir vis-à-vis des propositions de la Commission  

des positions respectives très voisines de celles qu'ils 
manifestaient à l'égard du SME. 

Le gouvernement britannique a présenté une proposi-
tion qui marque sans doute une avancée par rapport à la 
position antérieure très négative du Trésor, mais s'ac-
corde mal avec les orientations de la Commission 
admettant la création d'une institution monétaire com-
mune et une coordination de la politique de change 
vis-à-vis des monnaies tierces, il prône l'émission par un 
Fonds monétaire européen d'un "Ecu fort" qui pourrait 
se substituer progressivement aux monnaies nationales 
pour devenir, in fine, la monnaie unique. 

Les difficultés résultant de l'unification monétaire 
allemande réalisée sans délai ni transition ont donné 
l'occasion au précédent Président de la Bundesbank, 
Karl Otto Poehl, de renouveler ses mises en garde contre 
les dangers d'une unification monétaire européenne 
"precipitee". 

Le report au lerjanvier  1994 de la date de passage à la 
deuxième étape et la liste des conditions mises à ce 
passage (y compris une appréciation du degré de conver-
gence économique) témoignent toujours d'un doute vis-
céral sur la capacité de nombreux pays membres à deve-
nir vertueux, à l'exception notable de la France. Mais le 
gouvernement français est peu enclin à entrer dans une 
zone Mark, et porte en conséquence attention aux pro-
positions moins contraignantes du Royàume-tJni. 

De cet ensemblede courants et de positions contradic-
toires, il est impossible de tirer une conclusion certaine 
sur les chances de créer dans les prochaines années une 
Union économique et monétaire. Certes les esquisses de 
compromis élaborées au niveau des experts et des minis-
tres des Finances en septembre 1991 sont de nature à 
faciliter un accord en décembre, mais au prix de l'adop-
tion d'un calendrier plus étalé et surtout moins 
contraignant. 

Les gouvernements auront peut-être conscience que, 
si la dynamique de l'intégration économique et moné-
taire venait à être interrompue, il serait difficile de main-
tenir simplement la situation actuelle. 

Et les conditions dans lesquelles a été décidée l'unifica-
tion monétaire allemande montrent aussi que l'indépen-
dance d'une Banque Centrale, aussi prestigieuse qu'elle 
soit, trouve ses limites dans la volonté politique. 

Le plus vraisemblable est cependant que la Confé-
rence intergouvernementale de décembre prochain s'ac-
corde sur des dispositions d'ordre procédural et institu-
tionnel, sans engagement réel des Etats membres de 
renoncer à la faible marge d'autonomie dont ils dispo-
sent encore. 

Il ne serait pas pour autant négligeable qu'une meil-
leure coordination des politiques économiqùes et moné-
taires permette d'éviter au cours des prochaines années. 
dans une conjoncture mondiale moins porteuse, le 
recours à des dévaluations de combat. 

Pierre MILLET 
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CULTURES EUROPÉENNES: 
DÉCLIN OU RENAISSANCE? 

par Jean-Marie DOMENACII 

Professeur de sciences sociales à I 'Ecole Polytechni-
que dc 1980 à 1987, notre ami et collaborateur Jean-
Marie Donienach y avait fondé le Centre de Recherche 
Epistémologie et Autonomie (CREA). Avec! 'assistance 
d'O. Fréget et de M. Juillard, il a conduit, pour le compte 
de cet organisme, une étude dont les résultats ont été 
consignés dans un rapport récemment déposé sous le 
titre "Cultures europennes : déclin ou renaissance ?' Il se 
compose de trois parties - "Culture d'élite et culture de 
masse", "De la modernité à lapost-modernité' "La crise 
de l'imaginaire européen "- et d'une conclusion, celle-ci;  

comme les deux premières parties, rédigée par J. M. 
Domenach. Les débats sur l'Europe politique, l'Europe 
dc la Défense, l'Europe monétaire occupent aujourd'hui 
le devant de la scène. Fort légitimement, à condition 
toutefois dc ne pas se désintéresser de ce qui constitue 
sans doute la réalité la plus profonde - mais aussi la rare 
complexité - de l'Europe "ses cultures' Aussi a-t-il 
semblé intéressant de faire connaître à nos lecteurs, sur 
trois numéros de France-Forum, l'intégralité du chapitre 
"Culture d'élite et culture de masse" du rapport du 
CREA. 

L
a logique mise en route en 1950 avec la 
Communauté Européenne du Charbon 
et de l'Acier (CECA), élargie ultérieurement en 
Communauté Economique Européenne 

(CEE), doit réglementairement conduire à l'intégration 
prévue par l'Acte unique en 1993. Cependant, à deux 
années de cet événement historique, les questions et 
objections se multiplient. Elles' portent sur les aspects 
économiques, juridiques et politiques de la Commu-
nauté - rarement sur l'aspect culturel. La culture, d'ail-
leurs, n'entre que de biais dans les attributions de la 
Commission européenne, et le budget qui lui est consa-
cré est dérisoire. 

D'UNE EUROPE A L'AUTRE 

Pourtant la culture est non seulement une composante 
essentielle d'une politique européenne, mais elle est la  

matrice de l'Europe. En effet, si l'on additionne les défi-
nitions géographique, historique, économique et politi-. 
que de l'Europe, on aboutit à un résultat incohérent. De 
fait, la seule définition possible de l'Europe est culturelle. 
C'est Valéry qui l'a énoncée de la façon la plus nette 
"Toute race et toute terre qui a été successivement roma-
nisée, christianisée et soumise, quant à l'esprit, à la disci-
pline des Grecs est absolument européenne". 

L'ennui est que cette affirmation désigne une inspira-
tion et une réalité intellectuelle, et non pas un ensemble 
territorial cohérent. Précisément à cause de la diversité et 
de la richesse de leurs sources, les cultures européennes 
ne sont pas demeurées attachées à une région, ni même à 
un continent, à l'instar des cultures africaines et asiati-
ques. Elles n'ont pas cessé de se déplacer et de s'étendre 
jusqu'au-delà des mers, selon les invasions, les explora-
tions et les colonisations. Colonies grecques, empire 
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romain, évangélisation chrétienne dessinent déjà sur la 
carte du monde des implantations qui, très au-delà de ce 
que nous appelons aujourd'hui l'Europe, empiètent sur 
l'Afrique et l'Asie. Plus tard, ce fut la conquête des deux 
Amériques, puis la colonisation de l'Afrique et d'une 
partie de l'Asie, au point qu'au début de ce siècle l'Eu-
rope a étendu son empire au monde entier, â deux excep-
tions près, importantes, il est vrai la Chine et le Japon. 

L'Europe, dès sa naissance, est centrifuge : elle ne se 
conçoit pas sans l'Autre, elle le veut, pour le connaître, le 
convaincre et le conquérir, mais aussi par une avidité 
quasi métaphysique, qui trahit l'inquiétude d'être borné 
par d'autres cultures alors qu'on prétend la sienne uni-
verselle. D'où cette aspiration à l'Empire qui durera 
d'Alexandre à François-Joseph. En un premier temps, 
l'Europe s'organise comme monde ce fut l'époque du 
Pape et de l'Empereur, alliés et rivaux. L'Autre, alors, est 
religieux c'est l'islam à l'époque des Croisades. En un 
second temps, ayant découvert qu'il y avait sur la terre 
des limites qu'elle n'avait pas atteintes, elle prétend civili-
ser le reste du monde par la mission, la technique et les 
armes. Or nous voici parvenus au seuil d'une troisième 
époque. Divisée par les nationalismes, puis déchirée par 
deux guerres mondiales, puis repoussée par le réveil des 
peuples colonisés, l'Europe revient à elle-même elle se 
désigne et s'identifie comme telle. Pour la première fois 
dans l'histoire, elle se prend elle-même pour but, pour la 
première fois elle s'interroge sur son identité. D'où la 
contradiction qui menace entre des cultures traditionnel-
lement tournées vers l'extérieur et le souci d'unification 
et d'identification qui est à l'ordre du jour. 

Ce retour à soi de l'Europe se présente sous deux 
aspects dominants. Le premier, encourageant, est le 
mouvement qui a poussé les peuples du Centre et de l'Est 
européen vers un mode de vie et de gouvernement qui est 
celui des peuples de l'Europe communautaire. Le second 
aspect est moins réconfortant. Les traditions nationales 
ont joué un rôle déterminant dans cette libération. Or 
elles portent avec elles la menace d'une résurgence des 
conflits de nationalité, de culture et de religion, qui ont 
déjà contribué à déclencher les deux guerres mondiales et 
qu'avait occultés la domination stalinienne. Le risque 
existe que des revendications, stimulées par l'idéologie 
du droit des peuples â disposer d'eux-mêmes, prennent 
de vitesse la tendance qui pousse actuellement une 
grande partie des nations industrialisées à se regrouper 
dans des unités supranationales. 

Ainsi voit-on à l'oeuvre deux forces antagoniques 
d'une part celle qui pousse à l'ouverture, à l'échange, à 
une démocratie pluraliste; de l'autre celle qui pousse au 
repli des ethnies et des cultures sur elles-mêmes. Or ces 
deux forces sont deux composantes qu'on trouve asso-
ciées dans l'histoire de l'Europe et s'engendrant mutuel-
lement. Ainsi la Révolution de 89 procède-t-elle d'un 
mouvement national qui s'universalise en mouvement de 
libération des peuples avant de provoquer, par son impé-
rialisme, les réactions des peuples dominés. Deux siècles 
plus tard s'affirment en Pologne, puis de proche en  

proche dans toute l'Europe centrale et orientale, des 
réactions qui prennent appui sur des constantes natio-
nales, ethniques et religieuses. Cela donne à penser: dans 
l'année même où l'on célébrait l'anniversaire de la Décla-
ration des Droits de l'homme, c'est la Pologne qui a 
donné le branle, la Pologne catholique qui ne sépare pas 
la patrie de la religion. 

L'ambiguïté de cette révolte nous amène au coeur d'un 
problème qui est indissolublement culturel et politique. 
Le sursaut de 1989 rappelle celui de 1848. Comme alors il 
se propage de peuple en peuple et se révèle en même 
temps nationaliste et universaliste. Mais on sait qu'après 
quelques mois, ce printemps des peuples s'acheva dans la 
répression et la "normalisation", et l'Europe, un moment 
soulevée et consciente d'elle-même, retourna aux conflits 
de puissances. Une évolution analogue peut se produire 
si, entre le fondamental et l'universel, les Européens ne 
trouvent pas une nouvelle articulation. Grande est la 
différence, après quarante années de séparation de 
corps, entre l'Europe occidentale et l'Europe centrale. 
On insiste àjuste raison sur les différences de comporte-
ment (dans le travail, par exemple) qui séparent des gens 
réduits souvent à la passivité, de ceux que l'économie 
libérale a entrainés à la concurrence et à l'initiative. Mais 
au-delà se trouve une différence plus profonde entre des 
peuples qui ont survécu grâce à leur mémoire, à leur 
langue, à leur Eglise, et des peuples (le mot convient-il 
encore ?) qui, grâce à la hausse du niveau devie, à la 
consommation de masse, au loisir, ont goûté aux plaisirs 
du bonheur privé. Si les Européens d'Occident ont gardé 
certains traits de leurs manières de vivre traditionnelles, 
leur expression culturelle s'affaiblit. Les cultures popu-
laires, régionales, professionnelles, sont remplacées par 
une çulture de masse cosmopolite, principalement amé-
ricaine. Qu'a-t-elle d'européen, sinon par filiation indi-
recte ? Qu'a-t-elle de national? Que cette culture repré-
sente pour les populations de l'Est, lesjeunes surtout, un 
symbole de libération est incontestable. Mais, une fois 
passé le moment exaltant de la libération, comment 
éviter la rupture, non seulement entre le fondamental et 
l'universel démocratique, mais entre une "culture culti-
vée" qui perd son écho populaire dans la société de 
consommation, et une culture de masse banalisée et 
dénationalisée? Que deviendront alors la philosophie, la 
poésie, la chanson? Vaclav Havel restera-t-il au pouvoir 
plus longtemps que Lamartine? 

Il serait désastreux qu'au moment de se constituer 
politiquement, l'Europe se défasse culturellement: qu'au 
moment où les Européens du Centre et de l'Est se tour-
nent vers elle, elle soit incapable de leur proposer une 
pensée vivante et généreuse, un projet et une espérance 
qui aillent au-delà des bénéfices économiques et finan-
ciers qu'on attend de l'intégration ou de l'association. Le 
soulèvement de l'Europe asservie vient de fournir une 
fois de plus la preuve que l'esprit européen ne sépare pas 
la réflexion de l'engagement. Mais ce qui a été réussi 
dans la révolte est plus difficile à mettre en oeuvre dans la 
détente, lorsque la censure, la dénonciation, la répres-
sion laissent place à la démocratie. L'Europe va affronter 
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la phase la plus délicate elle ne pourra plus se poser en 
s'opposant. Son hégémonie mondiale avait disparu, 
mais voilà que les hégémonies qui l'avaient partagée 
faiblissent à leur tour. Il s'ensuit que ses cultures sont 
appelées à se rassembler, non pas contre un ennemi, mais 
pour un avenir dont les lignes sont indéfinies. Il lui faut 
fournir des concepts nouveaux, à la dimension d'un 
monde bouleversé et pluralisé, et affirmer sa vigueur face 
à une économie qui s'est autonomisée et à une politique 
qui s'est assoupie. Il apparaît que nous changeons d'épo-
que et que ce changement ne concerne pas seulement les 
Puissances mais aussi les idées qui meuvent ou contre-
carrent les Puissances. Un tel changement s'est déjà pro-
duit à l'époque de la Renaissance lorsque l'esprit euro-
péen s'est émancipé de la tutelle dogmatique ; il s'est 
produit à nouveau en 1789 et, à propos de ce qui vient de 
se passer en Europe centrale et orientale, on pourrait 
parler de révolution tardive comme on parle d'antiquité 
tardive à propos du haut Moyen Age qui a posé les 
premiers fondements de la Renaissance. Culture et poli-
tique ont certes des temporalités différentes, mais il 
arrive qu'elles coïncident. La construction européenne 
aurait besoin de cette coïncidence alors qu'elle se trouve 
à un moment crucial. Mais les cultures européennes 
sont-elles préparées aux remaniements et aux options 
qui vont engager le destin de l'Europe, sont-elles capa-
bles d'assurer à la fois la fidélité et l'imagination : la 
persistance d'une histoire et l'invention de formes et 
d'institutions inédites ? Montrent-elles les signes d'un 
repli ou ceux d'un nouveau bond en avant? D'un épui-
sement ou d'une régénération? 

DÉCLIN DE LA CULTURE OU CULTURE DU 
DÉCLIN? 

Décadence et progrès 

Comment juger de la vigueur d'une culture, de sa 
"créativité", comme on dit 7 "Il est impossible aux 
vivants de juger les oeuvres des vivants" a écrit Virginia 
Woolf. En effet, les modes détruisent et recomposent 
sans cesse les célébrités ; la publicité truque les médias 
brouillent... Et quels autres repères possède-t-on que 
ceux d'un passé qu'on a depuis toujours tendance à 
surestimer parce qu'il est celui de l'adolescence 7 Alors 
que la production matérielle est enregistrée de mois en 
mois, la production intellectuelle ne manifeste sa fécon-
dité qu'à retardement. Elle partage avec celle de la terre 
les aléas du sol, du climat, de l'environnement. Cette 
durée est encore augmentée dans le domaine de l'ensei-
gnement, où la formation des maîtres, additionnée à 
celle des élèves requiert au moins une vingtaine d'années. 
Notre époque avide de rendement s'y résigne 
difficilement. 

C'est pourquoi il n'y a pas de prospective culturelle, 
sauf en termes quantitatifs, et encore. Un tri s'établit 
progressivement entre les oeuvres. Autrefois, il se faisait 
selon des procédures à peu près régulières ; l'enseigne-
ment yjouait un rôle dominant, en enregistrant dans la 
catégorie "classique" les oeuvres que les gens de goût et 
l'Université avaient appréciées ou jugées dignes de l'idée  

qu'ils se faisaient de la littérature. L'humanisme gréco-
latin, qui se déploie du Veau XVC siècle, donne l'impres-
sion d'une solidité et d'une permanence étonnantes dans 
des époques qui voient de grandes invasions, des guerres 
et des révoltes de toute sorte. En témoigne éminemment 
le plus célèbre des humanistes européens, Erasme, qui 
facilita la transition du Moyen Age à la Renaissance. 
Erasme écrit dans un latin impeccable selon les formes 
convenues (celle de la littérature cicéronienne en particu-
lier) des textes dont l'audace est parfois surprenante. Il 
en va de même pour les Essais de Montaigne, qui sont 
baignés de latin. Ainsi la permanence des références et 
des formes a-t-elle permis le renouvellement de la pensée 
et l'ont acheminée en douceur vers de nouveaux hori-
zons. Chaque fois qu'a changé la configuration de la 
culture, d'anciens éléments sont repris et combinés avec 
de nouveaux; cette reprise va de la copie â la parodie: la 
littérature et les arts plastiques en offrent maints exem-
ples. Ce mouvement, par certains côtés, donne l'impres-
sion du déclin puisqu'il abandonne certains éléments, ne 
pouvant les conserver tous. Latin et grec ont cédé peu à 
peu devant les langues vulgaires qui donnent naissance à 
ces oeuvres qui deviennent elles-mêmes "classiques". 
Mais cette notion même de classicisme manifeste que 
l'Antiquité continue non seulement d'inspirer des créa-
teurs mais de fournir les n'ormes de l'enseignement et de 
la critique. 

Avec l'avènement de la modernité se produit un chan-
gement décisif. Le prestige de l'avant-garde l'emporte sur 
celui des Anciens. L'oeuvre s'édite ou s'expose à l'inten-
tion d'un public de plus en plus nombreux. Les premiers 
romantiques, qui semblent aujourd'hui si timides, furent 
à l'origine de cette révolution. Ils installèrent le progrès 
dans la littérature et les arts, comme les républicains 
l'installaient dans la politique. Mais on perdait ainsi le 
point fixe, les modèles reconnus. Si l'on pouvait référer 
Dante à Virgile, Racine à Euripide, on ne pouvait plus le 
faire de Baudelaire ou d'Apollinaire. Les libertés qu'a-
vaient déjà conquises la peinture et la musique, que 
n'intimidaient pas les modèles antiques, la littérature 
s'en empare désormais. Le moderne ne cesse pas d'inau-
gurer. Refusant l'idolâtrie de l'antique, il récuse par 
principe le déclin. Cependant, la notion même d'avant-
garde implique une durée, évoque une armée en marche. 
Avec le XlX0  siècle, la culture entre dans une histoire 
progressiste, elle éveille ou réveille des nations, elle ins-
truit des peuples, prépare la guerre ou la paix. Dès lors, le 
souci de la décadence s'installe, en réponse à celui du 
progrès, l'un et l'autre pouvant se conjuguer et se renfor-
cer comme on le voit dans la "modernité"de Baudelaire. 

1-lenri Marrou l'a écrit: "Les contemporains n'ont pas 
eu conscience de la "décadence" de Rome, c'est un pro-
blème moderne". En effet les anciens étaient persuadés 
que l'humanité déclinait depuis l'âge d'or, et c'est au 
XVIIP siècle que l'on s'interroge sur les causes de la 
décadence des Romains. La décadence a partie liée avec 
le progrès, et davantage peut-être, "elle en marque l'accé-
lération" (P. Chaunu). En effet, le discours sur la déca-
dence, écrit encore P. Chaunu, "fait partie de la catharsis 
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de la décadence" ; il en appelle en effet â un sursaut - 
sursaut de l'énergie nationale, chez un Barrès, à la fin du 
XlX, sursaut de l'esprit chez les penseurs des années 30: 
"refaire la Renaissance" comme l'écrit E. Mounier en 
1932. Le thème de la décadence signifie que l'origine est 
glorieuse, et que l'on a reculé par rapport à elle. Il pousse 
donc à magnifier cette origine, à en faire un mythe que de 
soi-disant savants sont chargés d'authentifier. Cepen-
dant cette origine peut être céleste ou terrestre, ou résider 
dans une fusion des deux, telle que Hôlderlin l'a évoquée 
à travers la mythologie grecque. Mais les dieux ont 
déserté notre terre, et le Dieu des chrétiens lui-même "a 
détourné des hommes son visage". D'où le "retourne-
ment catégorique" et le "rapatriement natal" (vaterMn-
dische Umkehr). C'est dans son sol et dans son sang, 
dans la terre et les morts que l'individu et la race doivent 
se ressourcer. Le thème de la décadence hante le XIXC 
siècle, oscillant entre un pôle céleste et un pôle terrestre 
qui, avec le nazisme, deviendra démoniaque. La ques-
tion de l'origine est évidemment contemporaine de la 
sécularisation et elle devient obsédante avec la "mort de 
Dieu". Elle hante non seulement l'idéologie politique des 
Européens, mais leur sociologie, leur anthropologie et 
leur philosophie. A mesure que s'accélère le rythme de la 
modernité, les repères s'effacent, qui nous reliaient aux 
origines. L'Européen s'en inquiète et recherche, dans 
l'histoire, dans la généalogie, dans l'écologie, des moyens 
de se relier à cet inconnu dont il provient. Paradoxale-
ment, les philosophies existentielles aggravent cette 
inquiétude en dénonçant l'objectivation, la chosifica-
tion, la pétrification de la vie, et en exaltant la projection 
de l'individu dans ses actes. Toute action retombe et 
dégénère, et c'est le commencement qui seul est grand, 
ainsi que l'a proclamé Heidegger. Les philosophies for-
gées dans les années 30 portent presque toutes l'inquié-
tude de la décadence, c'est-à-dire de la chute de l'exis-
tence dans l'essence, de la valeur dans la consommation - 
ce Vej-faIJ (déclin, déchéance) dont Heidegger dessinait 
dès 1926 l'itinéraire ontologique et que, trente ans plus 
tôt, Charles Péguy, stigmatisant le monde moderne, 
avait nommé décréation. 

Ainsi l'on ne saurait parler d'un déclin de la culture 
sans évoquer la culture du déclin. Non seulement elle 
inspire depuis Chateaubriand des pages magnifiques, 
mais elle occupe une place centrale dans les philosophies 
et les idéologies européennes du XIX et du XXe siècles, 
resurgissant à mesure de l'évolution des esprits, jusqu'à 
cet apogée que représente l'Ecole de Francfort, où se 
concentrent comme en un dernier feu, les espérances du 
rationalisme et du progressisme reniées par l'histoire. 
Cela même conduit à s'interroger non seulement sur la 
véridicité de la décadence, mais sur le rôle paradoxal que 
joue dans les cultures européennes le sentiment de la 
décadence. L'exemple que nous avons évoqué de Vienne 
à la fin du siècle précédent nous montre que la conscience 
aigud de la décadence peut préluder à la renaissance, et 
qu'elle en est même une condition préalable. L'illumina-
tion, et parfois même la volupté que procure le spectacle 
du déclin se transforment en énergie créatrice, et pas  

seulement en littérature, en philosophie, en art, en 
sciences, mais aussi en politique, comme le montrent 
l'exemple de Herzl et de Barrès, passés du dandysme à 
l'engagement, ou, en religion, le revival catholique de la 
fin du siècle à Paris. Avant-garde et décadence compo-
sent un couple fécond, mais oscillant et dangereux parce 
qu'il stimule aussi bien l'invention que la haine du nou-
veau et l'appel aux forces régénératrices de la barbarie. 

L'époque des grandes invasions a déposé dans l'in-
conscient européen cette croyance, historiquement 
fausse, que les barbares ont une fonction ambigu : ils 
détruisent et ils régénèrent à la fois les civilisations mori-
bondes qu'ils ont submergées. Maurice Barrès exprime 
parfaitement cette répulsion-tentation qu'éprouvent les 
lettrés dans leur citadelle assiégée. D'aucuns l'ont éprou-
vée à l'égard des nazis. Ce couple décadence-barbarie a 
hanté l'esprit européen. C'est comme barbares que les 
propagandes représentaient les ennemis lors de la Pre-
mière Guerre mondiale menée "pour la civilisation". 
Mais les barbares les plus redoutables viennent de l'inté-
rieur : "classes dangereuses", prolétaires, toxicomanes, 
délinquants... La culture se venge ainsi de ses échecs et 
transfère sur de présumés inhumains ce qu'elle a engen-
dré d'inhumain, soit par son nihilisme, soit par sa préten-
tion aristocratique, et quelquefois par lesdeux ensemble. 
La méfiance et même la haine de soi sont consubstan-
tielles à l'esprit européen parce que, dès l'origine, il a 
refusé le repos dans les certitudes acquises et s'est lancé à 
la poursuite de cet Autre dont la figure s'identifie tantôt 
au bon sauvage, primitif innocent, tantôt au barbare 
horrible et fascinant. Alternative mensongère : ce n'est 
pas "culture ou barbarie", c'est "culture et barbarie". Le 
barbare, invention grecque, n'a cessé d'exercer sur l'es-
prit européen sa fascination ambigu : il serait la sanc-
tion et le remède à la décadence. Mais peut-être en est-il 
davantage le produit. 

Mesures du déclin 

Les fantasmes de la décadence et de la barbarie sont 
évidemment liés à la crainte que nourrit l'esprit européen 
de n'être pas immortel - cette crainte qu'exprimait, près 

de nous, Valéry : "Nous autres, civilisations, savons 
désormais..." Elle reflète une histoire: celle de ladécom-
position de l'Empire romain. Qu'à la décadence ait suc-
cédé une lente, puis rapide reconstruction, et enfin le 
triomphe de l'Europe, aurait dû rassurer. Ce fut le 
contraire qui advint : après des siècles de guerres aux 
frontières, l'Europe enfin débarrassée des envahisseurs 
retournait contre elle-même l'énergie qu'elle avait amas-
sée et la pensée européenne entreprenait la critique qui 
devait la conduirejusqu'à la négation de ses fondements. 
Toutes les civilisations ont des aspects hallucinatoires, 
mais elles expriment leurs délires à travers des rituels 
magiques et religieux. Le baroque (I) fut, en Europe, la 
dernière tentative réussie d'intégrer les puissances exté-
rieures, celles du rêve et de la nuit, du ciel et de l'enfer, à 
une religion instituée. Les progrès de la sécularisation et 
du rationalisme ne tarderont pas à dissuader la pensée du 
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Erasme culture millénaire, pensée novatrice 

dehors, à l'enregistrer, la pathologiser pour l'exclure, 
comme l'a noté M. Foucault. Mais le délire s'est intro-
duit dans une culture qui a perdu les moyens de l'exorci-
ser. Il va donc envahir la politique, la littérature et les 
arts, et devenir la forme pratique, visible, du nihilisme. 
La pensée européenne se trouve ainsi confrontée avec 
l'alternative Dieu ou le délire, comme on le voit chez 
Nietzsche et Dostoïevski, mais aussi chez Rimbaud - et 
avec la nécessité de choisir entre l'achèvement de la 
sécularisation et le retour à la religion. C'est un débat 
tragique, qui prend parfois des formes hystériques et 
suicidaires. On aurait tort de le réduire à des extré-
mismes d'avant-garde, plus ou moins truqués, comme le 
devint le surréalisme et comme le sont aujourd'hui bien 
des manifestations et représentations soi-disant esthéti-
ques, car c'est un fait de civilisation. Le passage de la 
société holiste â la société individualiste empêche la réin-
tégration sociale et religieuse des comportements aber-
rants ; le dégoût de vivre, la grande dissonance prennent 
une forme pathologique ou délinquante. C'est ainsi que 
se présente à nous la toxicomanie. 

Cette schizophrénie de l'esprit européen, si bien mise 
en lumière par les premiers livres d'André Malraux, le 
distingue de la plupart des autres cultures, surtout des 
asiatiques. "Il n'y a pas de sagesse européenne, il n'y en a 
que le désir: c'est la philosophie" écrit Nicolas Grimaldi, 
commentant l'affirmation de Husserl "La philosophie 
est le phénomène original qui caractérise l'Europe au  

point de vue spirituel". De fait, s'il y a des sagesses 
asiatiques et africaines, seule l'Europe a développé une 
philosophie sur vingt-cinq siècles d'histoire - une histoire 
qui nous apparaît maintenant comme une composition 
épique, avec ses conquêtes et ses retraites, ses aventures, 
ses disparitions et ses resurgissements. Telle est la raison 
pour Laquelle c'est dans l'état présent de la philosophie en 
Europe que nous irons chercher tout à l'heure les indices 
les plus sûrs pour ébaucher une réponse à la question 
"déclin ou renaissance ?" Ce faisant, nous resterons 
conscient de ce que la question elle-même témoigne 
d'une inquiétude consubstantielle à l'esprit européen. 
"Ayant reconnu l'infini pour sa destination, dès son 
origine l'esprit européen ne put s'identifier qu'à l'inquié-
tude et au désir" (N. Grimaldi). Marche épuisante, que 
ralentit la crainte de s'égarer et de perdre la force d'avan-
cer, pour se retrouver dans un désert où l'Autre n'est que 
l'ombre portée de soi. 

L'axiome de Hôlderlin, repris par Heidegger "Là où 
gît le péril gît aussi le pouvoir de sauver (das retten)", si 
réconfortant soit-il, ne relève d'aucune justification rai-
sonnable, seulement d'un acte de foi intrinsèque à l'esprit 
européen qui se sent assez vigoureux pour surmonter les 
menaces de l'extérieur et ses propres défaillances. Mais 
d'où procède cette confiance en soi, sinon de la convic-
tion que la fin de l'aventure spirituelle européenne équi-
vaudrait à la barbarisation de l'humanité - conviction 
non dite, car elle détonnerait dans un temps où l'Europe, 
après s'être divisée dans les guerres et reniée dans les 
totalitarismes, se sent aujourd'hui diminuée. Le déclin 
est en effet mesurable en termes de puissance politique et 
économique, malgré la constitution de la CEE. L'est-il 
également en termes de vitalité culturelle ? Les mesures 
ne sont possibles qu'à partir d'indices secondaires et 
assez grossiers taux d'illettrisme, statistiques de tirages 
de livres, de fréquentation de théâtres et musées, etc. 
Mais ce qui mesure approximativement un "niveau" de 
culture, ne renseigne guère sur le contenu et la pratique 
de cette culture. Les théâtres peuvent représenter des 
inepties et les télévisions se borner à diffuser des séries 
fabriquées hors d'Europe. A la limite, on dira que seule 
la conscience du déclin peut donner la mesure de ce 
déclin, une mesure négative puisque là où le péril est 
perçu, déjà s'amorce le salut. Ainsi la phrase de Hôlder-
lin ne peut servir d'enseigne à la sagesse bouddhique 
entendue comme veille et comme appel au secours et à la 
résurrection, elle est pleinement européenne. Elle se situe 
à l'antipode de la résignation, et même de l'égoïsme 
individuel, et elle invite à dépasser l'implication tragique 
du Mal et du Bien, du faux et du vrai, par un sursaut de 
conscience et d'action. C'est pourquoi l'infinitif substan-
tivé, das retten, difficile à rendre en français, peut être 
complété valablement par l'auxiliaire "devoir" mieux 
encore que par "pouvoir". 

Que l'esprit européen ait sauté de crise en crise est en 
soi réconfortant. Maïs on aurait tort de s'en remettre à 
cette dialectique inépuisable car ce qui est en question est 
précisément ce pouvoir, ce vouloir, ce devoir de sauver. 
La force qui surmonte l'angoisse et qui est au principe de 
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la décision d'interroger la vie - âme et courage de la 
philosophie - qu'en peut-il advenir lorsque la philoso-
phie elle-même se déclare en faillite ? 

La décadence, ce sparringpartncrde l'esprit européen, 
- conscience de la malfaisance du temps - se dresse de 
front contre une modernité qui exalte le rajeunissement 
perpétuel. Elle se présente sous deux faces. La première 
est une nostalgie crispée sur tout ce que détruit la moder-
nité industrielle. Elle est à la recherche du vital, de l'au-
thentique et tourne facilement à la hantise de la corrup-
tion, par conséquent au fanatisme de la pureté raciale. 
La seconde part à la recherche d'une "tradition plus 
profonde" (Péguy) et débouche souvent sur la foi reli-
gieuse. D'un côté, on trouve Barrés et Brasillach, le 
régionalisme, le ruralisme qui marquent la "Révolution 
nationale" de Vichy. De l'autre, Bloy, Claudel, Péguy et 
plusieurs autres, qui témoignent que l'obsession du 
déclin peut aussi déboucher sur une renaissance, mais 
une renaissance consciente de sa précarité, comme si la 
modernité avait creusé un tel écart entre le croyant et ses 
convictions que l'engagement et la foi ne parviendront 
jamais à rejoindre la ferveur des premiers temps, celle des 
bâtisseurs de cathédrale et des volontaires de l'An Il. Cet 
état d'esprit est manifeste chez Malraux, et il est permis 
de penser que le général de Gaulle en a été imprégné car il 
savait que le temps de la grandeur française était révolu 
(2). Entre ces deux consciences du déclin, il y a certes 
d'importantes différences, mais aussi des communica-
tions, et parfois même des confusions. On pourrait le 
montrer à propos des fascismes, ou du naturisme qui fit 
fureur dans l'Allemagne pré-hitlérienne. Aujourd'hui, 
l'écologie porte encore la marque de cette ambiguïté. La 
convergence dans le sentiment du déclin ne préjuge pas 
de la convergence des réactions qu'il déclenche. Elles 
peuvent être hargneuses ou généreuses, cyniques ou 
enthousiastes. Tout dépend de ladécision qu'on prendra 
à propos du "devoir de sauver". Sera-t-il, comme pour 
Péguy, l'impératif universel, ou bien ne s'agit-il que de se 
sauver soi-même? Bien des variantes sont possibles mais 
une chose est sûre: les renaissances amorcées ici et là ont 
été prises de vitesse par l'histoire. 

Les guerres ont généralement un effet néfaste sur les 
cultures. Non seulement elles mobilisent les écrivains, 
mais ellesjustifient longtemps encore des formes de pen-
sée et de sentiment qui ne correspondent plus à la période 
contemporaine, mais se maintiennent parce qu'elles ont 
été consacrées par le sang versé. Ce fut le cas pour la 
France d'après la dernière guerre. La "pensée des années 
30" fut incapable de se reconstituer après 1945: l'idéolo-
gie combattante du marxisme-léninisme l'avait intimi-
dée, la troisième voie semblait fermée. Egalement éclai-
rant est l'exemple de Jean-Paul Sartre. L'Etre et le 
Néant, mais aussi les oeuvres publiées après sa mort et 
qui vont de 1940 à 1948 montrent quelle était la vigueur 
de sa vocation philosophique, et qu'elle fut détournée 
par la guerre froide vers des engagements politiques et 
des oeuvres imprégnées d'idéologie militante. On peut en 
dire autant des révolutions qui ont secoué l'Europe de 
l'entre-deux-guerres : celle de 1917 avait donné lieu à une 

créativité graphique et cinématographique très impor-
tante (affiches de propagande, films d'Eisenstein) qui 
s'éteignit rapidement ; poètes, romanciers, philosophes 
furent pour la plupart expulsés, déportés et réduits au 
silence. Quant au nazisme, à part un sculpteur de talent 
(Arno Breker), il ne produisit aucune oeuvre de valeur; 
lui aussi avait chassé la plupart des créateurs. Les années 
terribles qu'a vécues une partie de l'Europe, puis l'Eu-
rope entiére entre les deux guerres, n'ont pas reçu de 
traduction culturelle immédiate (sauf chez Malraux, ce 
qui donne à son oeuvre un aspect singulier et presque 
prophétique) (3) les chefs d'oeuvres écrits en Europe 
centrale (Th. Mann, St. Zweig, Benjamin, etc.) n'attein-
dront le public qu'après la guerre. La restauration de 
l'humanisme après 1945, à laquelle concourent 
marxisme, existentialisme et personnalisme chrétien, 
semble quarante ans plus tard avoir été une sorte de 
colmatage, - comme s'il fallait promptement renouer 
avec la tradition plutôt que méditer sur la profondeur de 
la plaie ouverte, sur la radicalité de la rupture. C'est plus 
tard, vers 1956, que les cultures européennes commen-
cent à prendre conscience du gouffre qui s'est creusé sous 
elles. Les témoignages et romans des dissidents de l'Est y 
contribuent puissamment, en méme temps que s'opère 
une sorte de retour de mémoire sur le génocide hitlérien, 
et que les sciences de l'homme fournissent la matière 
d'une remise en cause sans précédent des postulats de 
l'humanisme. 

Remarquons-le encore une fois. Cette ressource est 
venue de l'extérieur, ou bien de ces "immigrants" litté-
raires que furent un lonesco et un Beckett, comme si une 
distance, une étrangeté était nécessaire pour prendre la 
juste conscience de la chute de l'Europe durant les années 
de terreur et de feu - une chute non point théorisée, 
idéologisée, mais représentée dans un mouvement onto-
logique et concret, dans l'être individuel même 
déchéance du corps, banalisation du langage, dérision 
du sens... Exilés, nomades, déportés, ce sont des créa-
teurs déracinés qui ont relancé l'esprit de l'Europe et qui 
l'ont ramenée au plus près de sa tragédie. S'il doit y avoir 
renaissance, ce sont eux qui l'auront préparée. 

(A suivre) 

Jean-Marie DOMENACII 

(1) Disons plutôt le baroquisme, afin de distinguer une époque 
de ce qui est resté comme une forme esthétique, souvent 
reprise, et trés présente de nos jours, comme on verra plus loin. 
(2) En témoigne ce qu 'ila écrit de la guerre de 19 14-1918, ainsi 
que cette phrase d'une lettre qu ïIm 'adressa en 1954 au sujet de 
Barrés "La décadence ne se confondra pas toujours avec la 
médiocrité': 

(3) A noter en effet que l'essentiel avait été écrit par Malraux 
plusieurs années avant le déclenchement de la Seconde Guerre 
mondiale. 

El 



LE DROIT AU JUGE 
par Jean-Marc VARAUT 

L
ajustice est en crise. Elle est accusée de toutes 
parts et elle s'accuse. La susceptibilité du 
monde judiciaire à toute critique ne protège 
plus l'immuable apparence des institutions qui 

faisait croire à leur permanence nécessaire, puisque sa 
mise en cause émane du monde judiciaire lui-même. 
L'ombre n'enveloppe plus la misère de la justice. 

Demeure une ambiguïté sur ce qu'elle est et qui expli-
que pour une large part les affectivités positives et néga-
tives qui l'entourent. Son visage maussade et son appa-
reil incompréhensible ne sont pas en effet séparables 
d'un idéal incoercible qu'exprime le mot chargé de sens, 
d'imaginaire et de réel : JUSTICE. 

Le même mot en effet signifie un mode de fonction-
nement (accusatoire ou inquisitoire), un ensemble de 
juridictions (civile, pénale, commerciale, du travail ... ), 
une administration (le Ministère de la Justice, un fonc-
tionnaire de justice ... ), une qualité (lajustice d'une déci-
sion), une foi (la justice tranchera), une transcendance 
morale (faire régner la justice), et une sagesse sacrée 
(Rois 13, 28), une vertu (le Ministère de la justice est le 
seul à porter le nom d'une vertu). 

La justice "institution" et la justice "fonction" sont 
auréolées par cette identification avec une qualité, une 
éthique, une transcendance, et une sagesse sacrées. 

Mais les temps de la révérence ne sont plus. Lajustice 
est depuis vingt ans saisie par la réforme : réforme des 
professions juridiques et judiciaires, réforme des procé-
dures civile et pénale, réforme de l'aide judiciaire, 
réforme pénitentiaire, informatisation de la justice, 
réforme du Code Pénal... La justice perd dc l'altitude. Et 
l'on voit des magistrats sortis de leur réserve et des 
avocats défiler ensemble dans des manifestations de 
protestation. 

La justice n'a pas en effet le temps d'attendre pour 
s'adapter. Si elle subit, comme tous les autres corps 
sociaux, le métamorphisme propre à notre époque, elle 
doit répondre à une exigence présente et quotidienne qui 
n'attend pas. Elle est en effet le lieu du droit: l'espace où 
la force n'est pas l'unique régulateur des rapports 
sociaux. Elle est le plus puissant et le plus efficace moyen 
de l'équilibre social, et son seul recours. 

Contrairement à ce qu'une tradition littéraire 

constante laisse croire, un procès n'est pas une maladie 
sociale, une anomalie, mais le moyen efficace, difficile, et 
pacifique de réduire une tension ou de résoudre un 
conflit. C'est à dire de donner à chacun son dû, selon la 
formule du droit romain suum jus cuique tri buerc. 

On ne peut se résoudre: 

- à ce que la justice éloigne les défavorisés car ses 
marches sont trop hautes pour eux, 

- à ce que les favorisés s 'en éloignent car l'arbitrage est 
une forme de contrebande judiciaire. 

Les uns et les autres, défavorisés et favorisés, appa-
raissent trop souvent comme renonçant à leurs droits, ou 
transigeant sur eux en subissant la loi du plus fort. 

Pour répondre à cette attente, tous les ministères se 
sont fait promettre "le budget qui donnera une justice 
moderne à une démocratie moderne"; la formule et la 
promesse ont plus de vingt ans. Mais dans la réalité, il 
faut constater que les substituts rédigent encore leur 
réquisitoire à la main, que les juges de l'expropriation 
n'ont pas toujours de machine à calculer, que les juges 
d'instruction ont très rarement des salles d'attente, que 
peu de tribunaux de province ont des voitures, que les 
juges du siège déposent parfois leurs manteaux dans les 
toilettes, que les faire-part servent de minutes à la rédac-
tion des jugements, et surtout qu'il faut, selon les Tribu-
naux et les Cours, attendre des mois ou des années pour 
recevoir justice et plus encore pour que les décisions de 
justice puissent étre exécutées. 

Il s'agit moins de réformer la procédure que de la 
rendre efficace. La fonction du juge est de dire le droit. 
Encore faut-il que la réponse qu'il donne ne soit pas une 
réponse morte à une question vivante, parce que le temps 
a vaincu une des parties. 

Le juge est donc, dans une conception libérale, le tiers 
indépendant et désintéressé, que le philosophe Kojève 
place au centre de sa "Phénoménologie du Droit". Il doit 
être accessible, compétent et efficace. C'est à lui seul 
qu'appartient la fonction de peser, de qualifier, de moti-
ver et de juger. En dehors des contraventions et de la 
conversion obligatoire d'un jugement de séparation de 
corps en divorce, aucun ordinateur ne peut se substituer 
à cette fonction qui s'exerce au cas par cas. 



La fonction dujuge est de dire le droit et de rendre la 
justice. Selon l'article Il du projet de Constitution de 
1946: "la loi assure à tous les hommes le droit de se faire 
rendre justice ' Et selon la formule de la Constitution de 
la République Fédérale Allemande, traduction de 
l'Et bique à Nicomaqued'Aristote ( 1137 b. 19,25), l'Etat 
est "investi de l'obligation de rendre justice' 

Ce droit à la justice est indissociable du droit au juge, 
du droit au droit, de l'indépendance et de l'impartialité 
du juge, du principe du contradictoire et du formalisme 
de la procédure qui sont des droits indissociables. Ils font 
cercle autour du juge. Ils sont ses droits et les droits du 
citoyen. Cela veut dire que les conditions premières et 
nécessaires de toute justice sont : l'indépendance et l'im-
partialité du juge. 

JUGER EST UNE FONCTION POLITIQUE 

La dépendance de lajustice est une tradition politique 
française qui se transmet comme l'ingratitude raisonnée 
de la Constituante à l'égard des Parlements. 

II s'est toujours agi d'empêcher que lajustice ne rede-
vienne un pouvoir politique. Selon la formule de Mon-
tesquieu: "Là où il n 'ya pas de Magistrats indépendants, 
il n'y a que des délégués du pouvoir' 

La fonction judiciaire est une fonction politique 
l'acte dejuger est un acte politique. Il répond en effet à la 
définition même de l'acte politique 

- c'est une décision non liée par des normes ou par une 
hiérarchie, 

- et qui a une valeur collective (qui retentit au delà des 
parties entre lesquelles elle a été rendue). 

Il n'y a pas en effet de syllogisme judiciaire. Et le 
syllogisme n'est pas politique. Plus profondément le 
jugement doit être reconnu comme un acte de volonté, et 
non un acte de connaissance. Le libéralisme politique 
doit reconnaître que ses deux principes juridiques sont 
l'autonomie de la volonté des particuliers et la volonté 
autonome du juge. 

Tout juge qui juge ducas veut l'universaliser. En effet, 
en la motivant, il justifie sa décision. Il veut la faire 
admettre par ses premiers lecteurs, puis par tous ceux qui 
seront susceptibles d'en avoir connaissance. Rajoutons 
que le déclin du droit, l'inflation législative contempo-
raine, la multiplication aberrante des textes réglemen-
taires contribuent à l'avènement dujuge, invité ainsi à se 
libérer de lois trop abondantes, fragiles, confuses et 
incertaines. 

Le pouvoir du juge qui dit la loi est donc une fonction 
politique. Ce que disait Montesquieu: "il n 'y a point de 
liberté si la puissance de juger n 'est pas séparée de la 
puissance législative et de l'exécutrice' Il faut donc que 
la fonction de juger soit un pouvoir politique. Car il 
s'agit toujours de ralentir, de contenir, ou d'apaiser ce 
monstre irremplaçable : le Pouvoir. C'est-à-dire le pou-
voir politique. 

Mais la tradition judiciaire jacobine est de contrôler 
ou de confisquer le pouvoirjudiciaire. Dans la première 
Constitution, sous l'article "Pouvoir Judiciaire" on 
trouve une enveloppe vide. Et déjà se répète la formule 
"le juge est la bouche de la loi" Le mot de jurisprudence 
provoque la colère de Robespierre. Napoléon lui succè-
dera en transformant la magistrature en une armée en 
robe. Elle en a toutes les caractéristiques : hiérarchie des 
grades, galons sur les toques, bonnes notes permettant 
l'avancement, et le bâton de Premier Président dans la 
giberne. 

Il est de fait que tous les pouvoirs qui se sont succédé 
depuis 1973 ont eu en commun le souci que le troisième 
pouvoir n'en soit pas un. Napoléon n'exprimait qu'un 
regret sans conséquence lorsqu'il confiait au soir de sa 
vie à Cambacérès : "Il faut que la magistrature soit 
au-dessus de tout soupçon, même de la part de 
l'a ut orité' 

Dans la téalité, lajustice c'est un service public. Mais 
un service public qui ne connaît que du contentieux 
privé. Lajustice ne peut connaître ni de la validité de la 
loi (par l'exception d'inconstitutionnalité comme en 
droit américain) ni des actes de l'administration (en vertu 
de la séparation des pouvoirs propre au droit jacobin 
français). Et dans les domaines du droit fiscal, économi-
que ou douanier, trop souvent le juge ouvre et ferme la 
porte à la quasi-discrétion des administrations. Il est plus 
un épouvantail qu'un juge, maître de la procédure. 
Aucun régime ne s'est privé de la tentation de contrôler 
indirectement les décisions de justice, du moins le 
croyait-il ou le croit-il encore, en contrôlant directement 
la carrière des Magistrats. C'est une facilité dont aucun 
régime ne s'est dépouillé. Ce qui explique que l'inamovi-
bilité des Magistrats ait été suspendue sept fois depuis 
l'an VIII, et qu'ils aient été épurés neuf fois. La fonction 
d'inspecteur des Impôts est moins dangereuse. 

Et le signe même de cette dépendance organisée est 
dans le Conseil Supérieur de la Magistrature. Depuis la 
réforme de 1956 il n'est plus qu'un organe d'approba-
tion. On comprend que la justice, service public, service 
séparé, soit un service intégré. Sa liberté il ne l'a trouvée, 
il ne l'a trouve le plus souvent que dans la faiblesse et la 
dispersiondu pouvoiret dans la conscience desjuges. La 
Magistrature est d'autant plus libre que le pouvoir poli-
tique est plus faible, mais dès que le pouvoir politique est 
fort, la liberté de la Magistrature est réduite d'autant. 

Reste la conscience. Mais les vocations ne se renouvel-
lent pas autant qu'on le souhaiterait. La médiocrité des 
moyens use ceux qui appartiennent à la Magistrature, et 
elle rebute ceux qui voudraient la rejoindre. Aussi ne 
doit-on pas être surpris que le public doute d'une indé-
pendance qu'il ne voit pas. Et si la justice des matins 
calmes est sans problème, la justice des zones de turbu-
lences laisse voir l'intervention du pouvoir politique. 
Jamais la revendication d'indépendance n'a été plus pré-
sente. Elle est en effet la sûreté du justiciable. C'est 
pourquoi la fonction judiciaire est plus qu'un service 
public. 
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COMMENT RESTAURER L'INDÉPENDANCE 
DES JUGES? 

Ce ne sera pas résoudre le problème du corps judi-
ciaire : la misère, l'anachronisme, l'isolement des 
hommes. Mais c'est le premier geste qui abolirait cette 
difficulté d'être qu'éprouve la Magistrature et ce doute 
offensant qui pèse sur elle. 

La Constitution de 1958 faisait pourtant de l'autorité 
judiciaire "la gardienne de la liberté individuelle "(article 
66). Il y est dit que: "L'autorité judiciaire doit demeurer 
indépendante pour Ctre à même d'assurer le respect des 
libertés essentielles ". 

Cette indépendance est d'abord l'inamovibilité. Mais 
si l'inamovibilité met les Magistrats à l'abri de la crainte 
(et le fait d'avoir acheté sa charge, disait Benjamin 
Constant, est moins corrupteur que la crainte de la per-
dre), ils ne le sont pas des complaisances de l'ambition 
légitime. Et il suffit de regarder l'annuaire de la Magis-
trature depuis vingt-cinq ans pour constater qu'il y a des 
Magistrats bénéficiaires, aux carrières souvent surpre-
nantes, et des Magistrats desservants dont la carrière 
stagne dans des millésimes modestes. La différence entre 
les uns et les autres n'est pas toujours dans leur capacité, 
mais parfois dans l'art'de faire sa cour. Tocqueville disait 
déjà qu'on avance dans les Tribunaux comme on gagne 
des grades dans l'armée: il s'agissait de l'armée en temps 
de paix. 

Actuellement les Membres du Conseil Supérieur de la 
Magistrature sont nommés par le Président de la Répu-
blique qui est le chef de l'exécutif. Il n'a pas de véritable 
pouvoir de décision. Jean Foyer, avant d'être à son tour 
Ministre de la Justice, pouvait, comme Professeur de 
droit, qualifier cette composition et cette institution de 
"cheval de Troie de l'exécutif dans le judiciaire": Le 
premier pas, c'est donc de couper les ponts entre la 
Magistrature et le gouvernement. 

En affirmant d'ailleurs en même temps qu'une justice 
forte fait la force de l'Etat. 

La souveraineté nationale doit s'exercer par l'inter-
médiaire des trois pouvoirs. La Magistrature est l'une 
des expressions de la souveraineté nationale puisqu'elle 
juge "au nom du peuple français": Et son indépendance 
est d'autant plus nécessaire que les pouvoirs législatif et 
exécutif tendent à se confondre par suite de la coïnci-
dence entre la majorité présidentielle et la majorité 
parlementaire. 

Comment couper les ponts 7 François Mitterrand 
répondait le 28 avril 1981 à l'Union Syndicale des Magis-
trats : "Je pense comme vous qu !il faut mettre les juges 
hors de portée du pouvoir en confiant leur carrière à un 
Conseil Supérieur de la Magistrature réellement indé-
pendant. Elu Président de la République,je demanderai 
que soit soumis au Parlement un projet de réforme en ce 
sens": Le projet existe effectivement. Et cette réforme 
était incluse dans les cent propositions du candidat. 
Ainsi Monsieur André Braunsweig, Président de la 

Chambre Criminelle de la Cour de Cassation, ancien 
Président de l'USM, et futur Directeur de Cabinet du 
premier Garde des Sceaux du premier gouvernement 
désigné par François Mitterrand après son élection, 
disait à ses collègues : "Nous pouvons donc considérer 
comme acquis que les promesses du candidat seront 
tenues par le Président élu": Nous venons de célébrer la 
décennie de cette promesse non tenue. 

Le statut de la Magistrature est toujours un statut 
d'état de siège. 

Tous les pouvoirs politiques qui se sont succédé depuis 
la Constituante ont eu en commun de ne pas vouloir que 
le pouvoir judiciaire en soit un. Ce qui était peut-être 
d'une moindre importance lorsque les gouvernements 
étaient faibles et sans moyens. Cela ne l'est plus lorsqu'ils 
sont puissants et efficaces. Et ceci d'autant plus lorsque 
se trouvent réunis dans les mêmes mains le pouvoir 
exécutif, le pouvoir législatif, le pouvoir syndical, le 
pouvoir fonctionnaire et le pouvoir de communication. 
C'est alors que prend toute son importance l'existence 
d'un pouvoir indépendant du pouvoir pour arrêter les 
pouvoirs abusifs. Pour que son indépendance soit réelle 
et visible, il faut que la gestion du corps judiciaire relève 
d'un organisme totalement distinct du gouvernement. Il 
n'est compatible ni avec la dignité de la fonction du juge 
ni avec la confiance qu'il doit sans réserve inspirer qu'un 
juge soit statutairement un "quémandeur". 

La réforme du Conseil supérieur de la Magistrature 
doit d'abord être une réforme constitutionnelle. Elle doit 
réintroduire dans la constitution le terme de Pouvoir 
Judiciaire au lieu de celui, substitué en 1958, d'autorité. 
Le Conseil Supérieur de la Magistrature doit concerner 
les Magistrats du siège et du Parquet dans un seul stat ut, 
même si leurs fonctions sont distinctes. La compétence 
du C.S.M. doit donc être de gérer la carrière des magis-
trats, ce qui entraînera la suppression des missions 
d'avancenient et de transparence. Il pourrait être com-
posé de six Magistrats, élus ou tirés au sort, et de trois 
personnalités extérieures élues par leurs corps (un 
Conseiller d'Etat, un Professeur de Droit et un Avocat). 
Le caractère non renouvelable de leur fonction doit les 
mettre à l'abri de toute suspicion, ce qui permettrait au 
Président de la République de rester Président du 
C.S.M. sans autre pouvoir qu'honorifique. 

Cette rupture dont le caractère spectaculaire restituera 
pour une large part la confiance du public dans sajustice 
doit être la grande ambition des années à venir. Si tous 
les praticiens savent que la liberté intime du juge est 
inaccessible aux perspectives de l'avancement, cette 
connaissance n'est pas partagée du public, faute pour 
cette liberté d'être visible dans les textes. En différant de 
donner à la Magistrature un statut qui ferme la porte aux 
abus et aux soupçons, le pouvoir prive la justice de ce 
crédit nécessaire à sa mission de paix sociale. C'est cette 
mission qui doit faire du ministère de la justice le grand 
ministère social de demain. 

Jean-Marc VARAUT 
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ÉCONOMIE ET DROIT 
par Raymond MARTIN 

S
uivant l'opinion communément admise, 
l'économie précède le droit. Je ne parle pas ici 
de ta doctrine marxiste pour laquelle les 
rapports de production déterminent (ou tout au 

moins surdéterminent selon Althusser) toute la super-
structure culturelle, y compris le droit. Je vise le senti-
ment des juristes et des économistes qui les incline à 
penser que la règle de droit suit et épouse les transforma-
tions de l'économie, le droit n'étant autre chose que "la 
traduction institutionnelle de l'organisation socio-
économique" (M.C. Champaud, in Libre entreprise et 
droit français, Rev. int. dr. écon. 1987, p.  307). 

Après une expérience plus que cinquantenaire, j'ai été 
amené à concevoirdes doutes sur ce truisme et à m'inter-
roger sur les véritables rapports du droit et de l'écono-
mie, pour en arriver à penser que droit et économie se 
conditionnent l'un l'autre, sur le même plan, sans qu'il y 
ait une prééminence ontologique de l'un sur l'autre. 

C'est de cette expérience que je voudrais rendre 
compte, ce qui m'autorisera d'ailleurs l'emploi de la 
première personne. 

Elle s'est développée suivant un mouvement dialecti-
que, sans que je l'aie prémédité, en trois époques 

- l'économie est une science et comme telle elle est le 
fondement et la justification du droit; 

- et si l'économie n'était pas une science... 
- alors le droit et l'économie pourraient être en rap-

port de conditionnement réciproque. 

C'est ce mouvement selon trois époques que je vais 
m'efforcer de communiquer au lecteur qui voudra bien 
me suivre. 

UÉCONOMIE EST UNE SCIENCE QUI DÉTER-
MINE LE DROIT 

Il faut dire d'abord pourquoi elle peut être qualifiée de 
science et quelle sorte de science, ce qui nous amènera à 
élucider comment cette science peut déterminer la règle 
de droit. 

Pourquoi l'économie est-elle une science ? 

Lorsque je suivais les cours de J. Rueff à l'Ecole libre 
des sciences politiques, peu avant la guerre mondiale, il 
ne faisait pas de doute pour moi que l'économie fût une 
science, au même titre que la physique. On dirait aujour-
d'hui, une science dure. Le paradoxe est que cette science 
n'affichait pas son titre, puisqu'on l'appelait économie 
politique. 

Elle avait ses lois qui constataient des rapports 
constants entre des phénomènes. La crise cyclique, 
aujourd'hui récession, entraînait une baisse des prix, qui 
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relançait la demande et réamorçait une phase ascen-
dante. L'emploi suivait l'évolution de la production et les 
salaires variaient comme les prix, le salaire étant lui-
même un prix, celui du travail. On ne parlait plus déjà de 
causalité mais de rapports d'interdépendance. 

Il fallait voir comment tout s'ordonnait suivant l'offre 
et la demande et se traduisait en courbes simpes. Même 
le chômage obéissait à la méthode. Tout au plus fallait-il 
admettre un certain manque de fluidité du marché par 
suite d'interventions, jugées indésirables, de l'Etat et des 
syndicats. Que l'économie était limpide et rassurante, à 
peine atteinte dans sa théorie par la grande crise en 1930. 
On n'avait pas encore lu Keynes 

Ce qui démontrait que l'économie fût une science, c'est 
qu'on avait pu la mathématiser. Mon illustre maître 
s'appuyait sur une lignée allant de Walras à Pareto, par 
Colson. Les pages d'équations de leurs ouvrages étaient 
de nature à impressionner le jeune homme que j'étais. 
C'était digne de Newton et d'Einstein. 

Mon second maître, dans l'ordre chronologique, 
E. Antonelli, qui enseignait à Montpellier (il fut celui de 
F. Perroux), aimait à me dire que la science économique 
du futur serait mathématique ou ne serait pas. 

Que l'économie politique fût une science (dure) était 
un acquis qui ne souffrait pas de question. Ce n'est que 
beaucoup plus tard que je me suis interrogé sur le fon-
dement de la vérité scientifique, autrement dit sur le 
statut de la science. Pourquoi la physique par exemple 
est-elle une science (dure) ? Je réponds aujourd'hui 
parce qu'elle est efficace. La vérité de la loi scientifique se 
mesure à sa pratique ; si elle réussit à transformer le réel, 
elle est vraie. "C'est d'abord parce qu'il est homo faber 
qu'il est homo sapiens". (J. Habermas, Connaissance et 
intérêt, trad. J. Clemenceau et Brohm, Paris 1976). 

En retournant la loi scientifique, le rapport constant 
entre deux ordres de phéonomênes, on en fait une norme 
technique, et si la norme technique marche, c'est que la 
loi scientifique est exacte. Si on aconstaté que l'eau bout 
à 100 degrés, en posant un rapport entre une température 
quantifiable et un phénomène physique, il suffira de 
porter l'eau à cette température pour obtenir l'ébullition. 
On produit un phénomène à partir d'un autre phéno-
mène par le jeu du rapport d'interdépendance (ou de 
causalité) établi dans la loi scientifique. Pour obtenir 
ceci, il faut faire cela. La réussite de la science appliquée 
donne la mesure de la vérité de la science spéculative. 

L'acquisition de ce critère me révélait une boulever-
sante nouveauté dans l'histoire de la pensée la vérité de 
la science ne se situe pas dans un espace transcendantal 
de l'esprit, elle ne se démontre pas, elle s'applique ; le 
vrai, c'est l'utile. Le développement technologique est le 
gage que la science dont il est issu contient une vérité. 

Quelle est cette vérité? Elle ne pénètre pas le secret des 
dieux, les principes de la création et de sa perpétuation. 
(On peut en être déçu) Mais elle doit correspondre néces-
sairement à la découverte de certains agencements du 
réel puisqu'elle permet de l'utiliser et de le transformer. 

Cette façon dejuger marque une rupture radicale avec 
ce qu'on affublait précédemment du nom de science. 
Jusque là le savoir n'était qu'un discours (logos). Ce 
discours pouvait avoir une vérité logique dans l'enchaî-
nement des concepts, mais il ne débouchait pas sur l'ac-
tion. Sa cohérence n'était que conceptuelle, elle ne tirait 
pas à conséquence pratique. La "disputatio" pouvait se 
poursuivre indéfiniment dans l'affrontement des thèses. 
Aussi longtemps qu'on a pu expliquer, sans faire rire, 
que la nature a horreur du vide ou que le feu brûle par 
suite de ses caractères phlogistiques, on a donné des 
choses une explication refermée sur le seul discours. 

Les sophistes grecs avaient dénoncé à leur façon, par 
l'absurde, la vanité de ce discours. Prenons l'exemple 
d'une proposition de Zénon d'Elée "Si tout ce qui 
occupe une étendue égale à la sienne est au repos, et si 
une flèche qui vole occupe toujours une étendue égale à 
la sienne, à chaque instant une flèche qui vole est immo-
bile". La proposition est logiquement impeccable, qui 
conclut à ce qu'une flèche qui vole est immobile, mais elle 
l'est à chaque instant, le temps d'un film arrêté sur une 
photo, le temps d'un instantané. La vérité du réel est que 
la flèche qui vole se maintient dans l'espace et progresse 
suivant les lois de la balistique (science dure). 

La science économique fondement et justification de 
la règle de droit. 

La loi du droit n'établit pas de rapport d'interdépen-
dance ressortissant à une nécessité expérimentale. Elle se 
situe dans le devoir-faire et non dans l'être. 

Elle fonctionne de la façon suivante 

- elle pose d'abord une hypothèse de fait si telle 
situation se présente... Il ne s'agit pas de la description 
d'un fait singulier, mais de la signification d'une classe de 
faits, concrètement en nombre indéfini, par des concepts 
généraux (de divers niveaux de généralité et consé-
quemment de compréhensions différentes). Exemples de 
ces concepts la faute civile (art. 1382 du code civil), la 
pratique anticoncurrentielle (art. 7 et 8 de l'ordonnance 
du le ,  décembre 1986), le dol contractuel (art. 1116 du 
code civil), etc. 

- si cette hypothèse se trouve réalisée dans un événe-
ment singulier (autrement dit si l'événement peut être 
subsumé sous l'hypothèse de la règle), alors doit découler 
nécessairement un effet juridique réparation du dom-
mage causé par la faute, amende ou interdiction de cer-
taines pratiques commerciales, nullité du contrat etc. 

- le lien de nécessité entre l'hypothèse réalisée et l'effet 
juridique n'est pas d'ordre ontologique, mais d'ordre 
déontologique c'est un devoir-faire posé et imposé par 
la puissance publique, le pouvoir de coercition que ren-
ferme la règle de droit. (cf. pour l'analyse détaillée du 
fonctionnement de la règle de droit, notre ouvrage "Le 
Phénomène juridique", éd. Juridiques, Semur-en-
Auxois, sect. I et II). 

De cette description du fonctionnement de la règle de 
droit, il résulte que celui-ci est homologue à celui de la 
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norme technique. Dans les deux cas, nous sommes en 
présence d'un agencement de devoir-faire à partir d'un 
donné. 

Mais le donné de la norme technique est une loi sjen-
tifique fondamentale, comme indiqué précédemment, ce 
qui lui communique son efficacité, alors que la règle de 
droit est suspendue à la volonté (à l'arbitraire ?) du 
législateur, à qui la question peut être posée qui te 
donne le droit de dire le droit ? L'entreprise promé-
théenne de créer la loi juridique m toujours donné le 
vertige, et il est sans doute partagé. 

Car on s'est toujours efforcé de trouver un fondement 
extérieur à la loi humaine, afin de ne pas la présenter 
dans sa nudité d'un commandement du pouvoir politi-
que. Ce fut le droit naturel, sous ses divers avatars ; il 
parut un temps démodé, il perdure. Et plus récemment 
tes sciences humaines, la sociologie, voire la psychologie, 
et spécialement en ce qui concerne les richesses, l'écono-
mie. La loi économique, loi scientifique, servirait de 
fondement à la loi juridique, cette dernière n'étant que la 
traduction en devoir-faire de la première. Ainsi la loi 
juridique trouverait une assise scientifique, et par là sa 
justification. Elle serait validée. Prométhée se fait ingé-
nieur et sa volonté de puissance n'inquiète plus. 

On pourait voir une illustration de cette soumission du 
droit à l'économie dans la réglementatidn de la concur-
rence (ordonnance du l décembre 1986 sur le plan 
national, articles 85 et 86 du Traité de Rome sur le plan 
européen). 

La concurrence des agents économiques autonomes 
est le moteur du marché. Mais la concurrence a tendance 
à s'auto-nier par suite des ententes entre producteurs 
pour maintenir artificiellement les prix à un niveau élevé 
et pour se répartir les parts de marché, ce qui aboutit à la 
formation d'oligopoles, ou par suite de l'abus d'une posi-
tion dominante qui conduit au monopole. La règle de 
droit intervient pour rétablir et maintenir la concurrence 
en sanctionnant les pratiques négatives. Et un "juge" est 
chargé d'appliquer ces règles: Conseil de la concurrence, 
Commission européenne, ce qui n'exclut pas lesjuridic-
tions de droit commun. 

L'ÉCONOMIE N'EST PAS UNE SCIENCE 

Au critère de l'efficacité qui s'est imposé à moi pour 
désigner le savoir qui mérite le label de science (dure), 
j'en suis venu à douter que la "science économique" 
(ainsi se nomme dorénavant l'Economie politique) 
puisse revendiquer ce titre. Je dois bien constater que 
cette prétendue science a été incapable, au cours de mon 
demi-siècle, de prévoir et à plus forte raison de corriger 
les phénomènes économiques. Je ne parle pas de la 
science marxiste, elle est en liquidation; elle a essayé de 
créer une économie raisonnée utilisant un homme nou-
veau, l'homo sovicticus substitué à l'homo economicus, 
elle a échoué. Je parle de la science dite classique, libérale 
ou néo-libérale. 

Les économistes, quoiqu'ils en disent après coup, sont  

le plus souvent pris à contre-pied. Leur savoir se borne à 
expliquer, dans un jargon digne des médecins de 
Molière, l'événement passé (Reconnaissons leur qu'ils 
sont battus dans lejargonnage par les sociologues). Leur 
discours n'a même pas de cohérence interne, car les 
mêmes causes n'y produisent pas toujours les mêmes 
effets. Voir par exemple le phénomène aberrant de la 
"stagflation". Ils doivent reconnaître des interférences 
irrationnelles dans les processus, non pas la déraison des 
dieux, mais celle des hommes. 

On m'avait présenté la Bourse comme la réalisation la 
plus parfaite du marché. Les offres et les demandes s'y 
confrontent de façon instantanée (en temps réel, dirait-
on aujourd'hui) et les prix des valeurs s'y forment en 
pleine clarté. Or que voit-on? des opérateurs profession-
nels qui semblent être mûs par des mouvements gré-
gaires, tous pensant et faisant la même chose en même 
temps. Si bien que la compensation qui équilibre norma-
lement les grands nombres pour générer des lois statisti-
ques ne joue plus. Au contraire les masses se portent sur 
un seul plateau de la balance, ce qui projette l'autre sans 
retenue vers des pointes folles et imprévisibles, imprévi-
sibles parce que folles. Il n'y a pas confrontation d'une 
offre et d'une demande, mais tantôt une offre seule, puis 
une demande seule. Ce caractère moutonnier est encore 
accentué par l'usage des ordinateurs qui programment 
par avance les vagues de ventes et d'achats selon les prix, 
ce qui montre que ce ne sont pas les ventes ou achats qui 
font les prix, mais le contraire. Ordinateurs de Panurge. 
Ainsi se forment les envolées insensées coupées de krachs 
et de mini-krachs. 

La politique économique des Etats se réduit à fort peu 
d'instruments. A l'heure actuelle on manipule les taux 
d'intérêts.., au flair. On doit réussir une fois sur deux, 
selon la loi du hasard. Il paraît que certains hommes 
d'Etat interrogent les astres et que certains employeurs 
sont devenus ouvertement astrologues pour engager 
leurs futurs collaborateurs. Les forts en thème de l'éco-
nomie ne font pas les meilleurs ministres, à la différence - 
généralement - des instinctifs. 

Et ICeynes ? La révolution keynésienne ? Qu'on me 
pardonne d'exécuter le grand Keynes en une phrase La 
panacée keynésienne me paraît n'avoir été qu'une 
machine d'apprenti sorcier, produisant principalement 
de l'inflation, laquelle conduit en définitive au chômage 
qu'on voulait éviter. 

Schumpeter avait prévu la victoire du socialisme, sans 
la désirer, pour la fin du siècle - nous y sommes. Il 
écrivait en 1942 dans "Capitalisme, Socialisme et Démo-
cratie" : "Marx s'est trompé dans son pronostic des 
modalités d'effondrement de la société capitaliste, mais il 
n'a pas eu tort de prédire qu'elle s'effondrerait finale-
ment". Elle avait plus de ressources, plus de facultés 
d'adaptation que la prétendue fatalité socialiste. 

Parvenu à ce point du doute, je me suis retourné vers 
les professeurs pour vérifier s'ils avaient encore la foi en 
leur science. J'ai ouvert le manuel Thémis de M. Ray- 
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mond Barre, et j'ai lu: 

"Il est nécessaire de distinguer entre la vérité logique et 
l'applicabilité de la théorie économique ; la première 
dépend de la logique du raisonnement ; la seconde exige 
que les conditions nécessaires à l'existence de la loi soient 
remplies". (p. 67) Ainsi M. Barre a perdu la foi. La 
théorie économique dépend de conditions qui n'existent 
pas nécessairement dans la réalité ; elle est vraie en 
logique, mais pas nécessairement applicable. Elle est un 
discours formel préscientifique, décalé de la substance. 
Et M. Barre de citer A. Marshall qui ne découvre dans 
l'économie que "des lois floues qui sont sans rapport 
avec les lois de la gravitation ou les lois de la conserva-
tion de l'énergie physique" (p. 65). Ce qu'on appelle 
maintenant une science "molle" pour dire qu'elle n'est 
pas une science. Passons au Dalloz de M. Abraham-
Frois, "Dynamique économique", où il est écrit 
"L'étude des déterminants de l'investissement apparaît 
au niveau macro-économique à la fois indispensable et 
impossible" (p. 87). 

J'ai essayé de percer, dans le même manuel, les vertus 
du calcul mathématique. Celui-ci accomplit une formali-
sation de propositions souvent fort banales. Je prends un 
exemple à la page 16 

"L'écriture de la fonction de production sous la forme 
Q (=Y) = F (L, K) signifie que dans la plupart des cas 
une production donnée Q pourra être réalisée par diffé-
rentes combinaisons des deux facteurs, travail et 
capital." 

A partir de cette algèbre, l'auteur développe des cal-
culs qui prolongent la proposition de base et dont les 
résultats décollent de plus en plus de l'observation en 
cours de route, parce que la proposition de base est 
incomplète. Elle est sciemment incomplète, par volonté 
de simplification scientifique. Elle néglige par exemple 
l'innovation technologique dont dépend la productivité 
du travail, et le facteur humain de la qualité du travail-
leur qui ne peut être quantifiée. On s'adonne ainsi à un 
jeu de chiffres qui n'a pas plus d'utilité finale que le jeu 
d'échecs. 

Il est enseigné aux étudiants en mathématiques que 
"toute équation comportant de nombreuses variables 
partiellement dépendantes n'a pas de solution". C'est le 
cas des équations économiques. 

J'ai regardé du côté des praticiens réfléchissant sur 
leur pratique : M. Delouvrier considère la science éco-
nomique comme "une discipline incertaine". (France-
Forum avril-Juin 1988, p.  34). M. Drucker, maître ès 
management, consacre tout un chapitre de son dernier 
ouvrage "Les Nouvelles Réalités" au bilan critique de la 
théorie économique à l'égard de son efficacité. Ce chapi-
tre, le onzième, est intitulé : "La théorie économique à 
l'épreuve". Il opère un rejet sans nuance de cette théorie, 
qui peut se résumer en cette phrase: "La complexité de la 
réalité économique défie l'analyse et ne permet pas la 
prévision". 

La messe est dite. L'économie n'est pas une science 
(dure). Ses lois ne sont que des recettes pragmatiques, 
des normes de comportement plus ou moins tirées de 
l'expérience, et parfois démenties par l'expérience, lar-
gement arbitraires et volontaristes. L'assise scientifique 
que j'avais cru trouver au droit s'effondre. La loi juridi-
que flotte à nouveau dans l'incertain de la volonté collec-
tive. Economie et droit se rejoignent sur le même plan, 
des produits de culture et non de nature. Homologie qui 
ne supprime pas la question de leurs rapports, mais en 
modifie les termes. 

LE DROIT CONDITION DE L'ÉCONOMIE 

Si les lois économiques et les lois juridiques appar-
tiennent à la même classe, il ne peut plus s'agir entre elles 
de détermination, ou de surdétermination, mais d'articu-
lation. La question de la priorité de l'une sur l'autre n'a 
plus de sens. Les rapports doivent être des rapports 
horizontaux d'interdépendance. 

Je puis alors me demander valablement si un certain 
ordre juridique ne conditionne pas un certain ordre éco-
nomique, la question pouvant être d'ailleurs inversée. 
J'insiste sur le point qu'il ne s'agit pas de s'interroger sur 
une détermination ontologique, mais sur un condition-
nement de production des deux ordres de phénoménes. 
Plus précisément la question est de vérifier si un ordre 
juridique libéral/ capitaliste conditionne une économie 
de marché décentralisée, ou encore si cette économie de 
marché décentralisée suppose un certain ordre juridique 
libéral/ capitaliste. 

Le fonctionnement d'une économie de marché me 
paraît dépendre de certaines institutions juridiques 
nécessaires 

10 - d'abord l'appropriation privée des biens, y com-
pris et surtout des moyens de production par les acteurs 
du marché. Cette appropriation, sous forme du droit de 
propriété privée généralisé, est inséparable de la liberté 
d'entreprendre. Elle peut seule assurer l'autonomie de 
décision de l'entreprise. On n'entreprend efficacement 
que si l'on engage ses biens et si l'on espère en tirer un 
profit qui restera acquis à l'entrepreneur (sous déduction 
de la part de l'impôt, mais encore faut-il que le prélève-
ment n'atteigne pas un taux tel qu'il devienne dissuasif). 
Envisager la libre entreprise sans qu'elle soit, sous une 
forme ou l'autre, propriétaire de son capital et de son 
profit, c'est rechercher la quadrature du cercle. 

On pourrait objecter qu'en France, des entreprises 
nationalisées interviennent sur le marché. Mais elles font 
comme si elles n'étaient pas nationalisées. Elles miment 
l'entreprise privée. L'Etat actionnaire s'efface pour lais-
ser à l'entreprise l'autonomie suffisante pourjouer le jeu 
du marché. La nationalisation n'est qu'une fiction, alors 
que les sociétés sont immergées dans le jeu du marché et 
fonctionnent comme telles. Si elles manquent par trop 
aux règles dujeu, ou si elles ne demeurent pas l'exception 
historique, elles accumulent les déficits et, à défaut de 
connaître la faillite, compromettent leur statut (On peut 
se reporter aux tribulations de la Régie Ren3ult). 

46 



20  - ensuite le contrat entre les acteurs autonomes. Le 
contrat est la forme de l'échange marchand. 

A l'intérieur du contrat la liberté de l'accord des par-
ties sur le prix de la chose est essentielle (au sens fort du 
terme, comme participant à l'essence). C'est par l'accu-
mulation quotidienne d'une quantité innombrable de 
contrats que s'établissent les prix du marché. Une fixa-
tion autoritaire du prix détraque le contrat et par voie de 
dépendance le marché. Au libre marché correspond un 
libre contrat. 

3 0  - la responsabilité rétablit l'équilibre des patri-
moines quand il a été rompu accidentellement, elle 
rapièce les accrocs au tissu. 

Le mot de responsabilité est devenu trompeur en ce 
qu'il évoque la faute comme cause de la rupture d'équili-
bre. Le concept juridique de responsabilité recouvre 
aujourd'hui bien autre chose que la réparation du dom-
mage causé par la faute. Il commande un quadrillage de 
plus en plus serré de compensations et de garanties entre 
les acteurs économiques. Il constitue un mécanisme de 
régulation des patrimoines, qui fonctionne grâce à l'as-
surance, laquelle opère une mutualisation des risques. 

Au surplus la responsabilité joue un rôle préventif. 
Elle oblige à faire un calcul de risque, et par là à minimi-
ser le risque. 

Propriété privée, contrat, responsabilité, tels sont les 
trois piliers juridiques de l'ordre économique libéral. 
Retirer un de ces piliers et l'ordre s'effondre. Ou encore 
prétendre établir sans eux une économie de marché est 
une illusion. 

Telle est l'illusion de la perestroïka de M. Gorbatchev. 
Elle a beaucoup bavardé - c'était nouveau depuis 
soixante - dix ans - et cela a pu griser un temps les foules. 
Mais elle s'épuise en bavardages, faute d'avoir osé chan-
ger les donnéesjuridiques. On ne bâtit pas une économie 
de marché sur les ruines du socialisme centralisateur en 
conservant un droit socialiste. La coopérative ne fait 
figure que de pauvre alibi. M. Gorbatchev veut bien de 
l'économie de marché, mais pas du capitalisme. Il ne s'est 
pas résolu à une révolution culturelle et se trouve dans 
une impasse. 

Le choix culturel du système de droit est lié au choix 
non moins culturel du système économique. Il s'agit bien 
d'un choix prométhéen par lequel l'homme crée sa 
société. 

Le droit civil d'une société libérale/capitaliste n'est 
pas seulement une grille d'arbitrage entre intéréts parti-
culiers il constitue un ordre qui correspond à un ordre 
économique, celui d'une économie de marché, qui est 
nécessairement capitaliste (Nous avons noté au passage 
que l'économie mixte n'était qu'une fiction plaquée sur 
l'économie capitaliste de marché). 

Le juge, quand il intervient selon ce droit, ne se 
contente pas d'attribuer à chacun son dû, il rétablit un 
ordre perturbé. Il est en cela conservateur de l'ordre 
juridique et, par voie de correspondance, de l'ordre éco-
nomique, parce que le droit conditionne l'écbnomie, tout 
autant que l'économie conditionne le droit (sur ce point 
R. et J. Martin, "Le Troisième Pouvoir", éd. Juridiques 
préc. chap. VII). 

Raymond MARTIN 

Les livres de nos collaborateurs 

François FEJTÔ 	 •JeanDominique GILJLIANI 

"Où va le temps qui passe ?" 
	

"Marchands d'influence, 
les lobbies en France" 

Ed. Balland 	 Ed. du Seuil 

Pierre PFLIMLIN 

"Mémoires d'un Européen, 
de la IVe à la V° République" 

Ed. Fayard 

Jean ONIMUS 

"Teilhard de Chardin 
et le mystère de la Terre' 

Ed. Albin Michel 
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L'INTELLECTUEL PASSE A L'HISTOIRE 
par René PUCHEU 

L , 
intellectuel est-il fini? 

Depuis que la Haute et la Basse 
Intelligentsia réunies et confondues avec le 

"peuple de gauche", ont, une après-midi d'avril 1980, 
porté en terre l'Intellectuel des Intellectuels, - Jean-Paul 
Sartre, évidemment - la tribu orpheline des "intello-
crates" est tracassée par cette question. 

Ici même, dans la livraison de Janvier-Mars 1987, on a 
signalé ce fait. 

Où en est-on en ce début de la décennie 1990? 

On est tenté d'articuler une réponse en deux temps 
comme "acteur"de l'Histoire l'intellectuel a, en France, 
disparu ; comme objet de curiosité il prospère plus que 
jamais. 

L'intellectuel-acteur 7 Je sais, je sais, d'aucuns font 
montre de prudence. Ils hésitent devant la déclaration de 
décès 

"A l'approche du troisième millénaire, comme il se 
doit, des esprits millénaristes envisagent la mort d'un 
intellectuel à peine centenaire. Qu'il n'ait plus l'enthou-
siasme de sa jeunesse dreyfusarde, ni la fermeté de sa 
maturité acquise dans les années 1930, ni même l'excès 
du démon de midi qui le prit dans les années 1950, ne fait 
aucun doute. La vieillesse semble lui avoir conféré quel-
que sagesse : il place sa dignité dans le non-ralliement. 
Rebelle à toute allégeance, à tout alignement partisan, 
dégagé de l'atmosphère guerrière de la pensée, ce dissi-
dent préfère les analyses détaillées aux grandes synthèses 
et prône une intelligibilité circonstancielle de la réalité 
qui recouvre des luttes ponctuelles". 

"On aurait tort cependant de ne lire l'histoire des 
intellectuels que dans ce sens. Tout semble au contraire 
indiquer que le XXe  siècle fut, et est encore, pour eux, 
une période brillante..." (I). 

N'empêche Les choses étant ce qu'elles sont, impos-
sible de ne pas constater que l'intellectuel ne tonne plus 
ne dénonce plus, ne prophétise plus. 

Certes, la définition de l'intellectuel manque de certi-
tude. Elle flotte. Dans des limites assez faibles, toutefois. 
"L 'intellectuel est un homme du culturel mis en situation  

d'homme du politique" avance Pascal Ory. Et Bernard 
Henri-Lévy de dire plus joliment mais identiquement 
"e 'est le poète, l'écrivain, le peintre, le professeur qui juge 
de son devoir dc poser plume ou pinceau pour intervenir 
dans les affaires de la Cité"  

Cependant, c'est insuffisamment affirmer. Aussi bien, 
P. Ory le sent bien qui, plus loin (2), précise c'est celui 
qui"sutorisera dc sa formation pour suggérer une 
transformation de la société ' qui "au nom de ses choix 
culturels proposera à ses contemporains un choix de 
société' Ce qui amène Daniel Lindenberg à suggérer 
que l'un de ses traits constitutifs est "la conscience 
orgueilleuse djppartenir au sel de la terre"(3). 

Incontestable 	Cet Intellectuel, assuré d'avoir les 
secrets de la cité éternelle et de guider vers la vie nouvelle, 
infailliblement, on peut le porter disparu de ta scène 
sociale. 

Est-ce un malheur? Qui l'oserait prétendre? 

L'intellectuel comme objet, comme objet de re-
cherches, au contraire est bien vivant. Jamais, même, il 
n'a autant occupé. Allant jusqu'à susciter une nouvelle 
spécialité : l'histoire culturelle, l'histoire des idées. 

D'ores et déjà, ce nouveau champ quasi "archéologi-
que" a donné lieu à de nombreux livres. On va rendre 
compte de quelques-uns, en tenant compte de ta 
méthode selon laquelle ils traitent l'Intellectuel et ses 
avatars. Car, on peut distinguer trois types d'approche: 
l'approche fantastique, l'approche historienne, l'ap-
proche par témoignage. 

SACHA GUITRY MOINS L'HUMOUR 

Le grand maître de l'approche fantastique est le frin-
gant ex-"nouveau philosophe" que toutes les Françaises 
et tous les Français connaissent à cause de son excep-
tionnelle chemise - si fascinante que, quand il ne la porte 
point, le fait est à la "une" (France-Soir 20/4/91) - et en 
raison de ses initiales qui font presque peuple : B.H.L., 
Bernard-Henri Lévy pour l'appeler par son nom. 

Non content de relater sur le petit écran l'histoire de 
l'engagement de l'intellectuel, de l'affaire Dreyfus à la 
mort d'Althusser (série télévisée diffusée en mars-avril 
91), Bernard-Henri Lévy l'a contée en un livre de près de 
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500 pages qui a été tiré à plus de cent mille exemplaires, 
dit-on : Les aventures de la liberté (Ed. Grasset, 1991). 

Soyons honnête. Que ce livre soit partial, impossible 
de le reprocher à B.H.L. Dès le début il annonce la 
couleur. Soit par ce sous-titre : "Histoire subjective des 
intellectuels' Soit par cette définition de son projet 
"raconter à ma façon l'histoire des intellectuels français 
depuis l'Affaire Dreyfus": C'est clair. La règle du jeu est 
nettement posée. 

Soyons fair-play. Promesse tenue ! Effectivement, 
B.H.L. raconte l'histoire subjectivement. Jusqu'à même 
donner l'impression que, plutôt que de relater et de 
raconter, il conte, purement et simplement. Ce qui 
donne, d'ailleurs, à son livre beaucoup d'agrément. 

D'autant que la distribution en quatre séquences avec 
intitulés aux astucieuses connotations - Les grandes 
espérances, Le temps du mépris, Les illusions perdues, 
La fin des prophètes ( quel art de l'écriture 
médiatique !) -' la composition en mini-chapitres qui 
ont des accents de "flashes", donnent à ces pages des 
rythmes de western. 

A plus exactement dire, savez-vous, une fois le livre 
fermé, à qui et à quoi j'ai pensé? A "Si Versailles m'était 
conté' A Sacha Guitry donc. 

Vraiment, B.H.L. conte l'histoire de l'Intellectuel 
comme le grand Sacha contait l'histoire de France. Fan-
tastiquement. Avec les limites et les avantages de ce 
genre qui n'exclut nullement la pertinence de-ci de-là. 

Evidemment, outre le style du récit, un autre trait 
amène à rapprocher B.H.L. de Guitry. C'est l'usage du 
"je". Certes, le "moi"est loin d'être haïssable. il peut être 
tonique. Mais quand il vire à l'inflation, il lasse. De fait, 
vers la centième page, l'abus du moi crée une sorte de 
fatigue que l'on ne surmonte qu'en s'esclaffant de rire. 

Tant l'hypertrophie du moi donne l'impression de 
puérilité. Ce qu'elle ne faisait pas et ne fait pas, d'ailleurs, 
chez Sacha Guitry. Sans doute parce que Sacha était 
plus naturel que B.H.L. ou était meilleur "acteur". Sur-
tout, parce que Sacha Guitry était mieux dans sa peau 
que B. H.L - si l'on me permet d'ainsi écrire-. Car,je crois 
que B. H.L.joue le comediante pour dissimuler un grand 
désarroi, proche du tragediante. Cet auteur est un 
angoissé... de la réussite, assurément ! D'autre chose, 
aussi, probablement. 

Cela étant, à travers cette chevauchée endiablée, on 
glane beaucoup d'anecdotes piquantes sur les grands 
"intellos" et, aussi, des idées et des questions 
intéressantes. 

L'argument de fond du livre, qui prétend que c'est une 
certaine passion pour la "pureté" qui a fait verser, sou-
vent, l'Intellectuel - qui n'est pas le simple écrivain (cf. p. 
44) - dans le totalitarisme de Droite ou de Gauche, est 
juste. Même si - on y reviendra - cette passion n'est pas la 
seule. 

Repérer plus clairement le tôle des tireurs de ficelles, les 
"circulatcurs" les "intercesseurs" comme les nomme 
B. H. L. les Lucien Herr, les Groethuysen, les Bernier, les 
Kojève (p.  46) et d'autres. Discerner le rôle "des femmes 
qui n'écrivent pas" (p. 228) : Colette Peignot, Gala, 
Josette Clotis, etc. 

Il est vrai que l'on aimerait mettre en lumière les 
secrets des réputations et de l'immortalité de l'Intellec-
tuel. Eclairer le "mystère des intellectuels aux visages 
multiples et le mystère, plus épais encore, de celui des 
visages que la postérité retient "(p. 35). Savoir pourquoi 
un écrivain et pas un autre devient "un Pinay dc la 
citation, une valeur sûre, valeur refuge, un de ces noms 
pépères et rassurants.., qui mêmes ils ne disent rien, font 
toujours bien dans le paysage"(p. 55). 

Bonnes questions que celles-là! Sans compter la ques-
tion des questions comment "fonctionne"-t-il, l'Intel-
lectuel ? Sur cet aspect, B.H.L. est très troublant. 

Annonçant la série télévisée, Le Monde titrait : "Les 
intellectuels en majesté': Aucun titre ne pouvait être plus 
faux. En tout cas, ne peut être plus faux pour le livre. Au 
fil de la plume Bernard-Henri Lévy multiplie en effet les 
suggestions désacralisatrices. Impitoyablement. 

Tant et si bien que ce livre pourrait, aussi bien, être 
intitulé: "L'intellectuel? Humain, trop humain !". Assu-
rément, il refuse d'admettre que le calcul de carrière soit 
le facteur principal des grands choix de l'Intellectuel ou 
de ses postures. 

N'empêche ! Il expose comme plausible que Barrès 
soit devenu nationaliste par "manoeuvre de vieil acteur, 
redoutant de ne plus faire recette: du nouveau, surtout 
du nouveau...(p. 33). Même calcul dans la conversion 
de Mairaux au gaullisme : "Malraux le roué... a com-
pris... qu'il fallait une idée pour relancer plus loin la 
légende" ( p. 263). Idem Aragon qui "entre au Parti 
Communiste pour avoir enfin le droit et le temps d 'écrire 
de vrais romans"(p. 240). Il y a aussi Cocteau gérant sa 
carrière avec "un flair extaordinaire" (p. 146). 11 y a 
même Mauriac cultivant sa déficience de voix pour "être 
certain de suspendre à (ses) lèvres un auditoire inatten-
tif"(p. 42). 

Répétons-le: à chaque cas, B.H.L. ne prend en compte 
ce calcul stratégique visant la carrière ou l'élaboration de 
la légende que comme une variable parmi bien d'autres. 
Quand même, cela suffit à mettre l'intellectuel à bas du• 
socle Quel jeu de massacre Oui mais... ? Totalement 
faux ? Bof! Les intellectuels ne sont pas des anges ? Qui 
osera le leur reprocher? 

A ce point, d'aucuns s'étonneront que l'on ait, ici, fait 
silence sur les cinq pages dans lesquelles B.H.L. reprend 
ses basses attaques contre Emmanuel Mounier, accusé 
de pétainisme. Attaques d'autant plus étranges que 
Mounier est le plus maltraité de ce livre. Bien plus 
condamné queDrieu. Presque davantage que Maurras. 

llestvrai,commel'observeB.H.L.,quel'onaimeraity Pourquoi donc ce silence? Parce que d'autres ont, 
voir plus clair sur le "fonctionnement" de l'intellocratie. 	déjà, répliqué (4). Egalement parce qu'à rouerie, il faut 
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opposer rouerie et demie ! B.H.L. est un calculateur et 
cette attaque contre Mounier vise à provoquer une 
polémique source de pub. Ne tombons pas dans ce piège 
sans subtilité Sacré B.H.L. 

REGARDS NEUFS SUR LES IDÉES DU SIÈCLE 

L'approche historienne n'a pas les facilités et les 
attraits de l'approche fantastique. Elle ne vole pas de 
papillons en papillons. Plutôt que de folâtrer, elle 
entomologise. 

• Cette démarche, Victor Nguyen l'a poussée à son 
extrême. 950 pages, serrées, pour analyser les origines de 
l'Action Française (5) et les "rapports d'"intelligence et 
politique"à l'aube du XXtsiècle' 

L'un des apports de ce livre est, indubitablement, dans 
les 70 pages d'introduction consacrées à"un mythe 
majeur du XlXc  siècle français : la décadence' Autant 
que la passion de la "pureté", signalée par Bernard-Henri 
Lévy, la hantise de la décadence est une des sources 
capitales de la pensée et de l'attitude de nombreux "intel-
lectuels" jusqu'à aujourd'hui. Cette analyse fouillée 
dépasse ainsi en portée celle de l'Action Française. On 
pourrait la mettre en introduction de l'histoire des idées 
de plusieurs générations, dont certaines sont encore 
parmi nous, en nous. 

Outre cette hantise, une des clés de Maurras fut, aussi, 
son drame religieux. D'une violence inouïe. Comme le 
souligne Pierre Chaunu "Rarement la haine du chris-
tianisme n'a été crachée, en dehors de Nietzsche et du 
mystérieux Celse, avec autant de virulence et de froid 
mépris. J'avais été surpris de la condamnation papale de 
1926... le moins que l'on puisse dire, c'est qu 'elle choisit 
mal son heure et ses truchements. Quand on lit les textes 
que Victor Nguyen a déterrés, on risque en revanche 
d'être plutôt frappé par une incompréhensible 
patience... "(p. 17). 

Cette préface de Pierre Chaunu donne d'ailleurs à ce 
long livre un portique prestigieux. Pour saisir l'origina-
lité, la dramatique et les risques de Maurras, il faut lire 
ces vingt pages qui, avec une remarquable clairvoyance, 
mettent à nu le coeur de Maurras et de sa dramatique, 
grâce aux apports minutieux de Victor Nguyen. 

• Toujours relevant de cette approche historienne, la 
série "L'aventure intellectuelle du XXe siècle'; dirigée 
par Thierry Paquot ("Ed.de La Découverte" - ColI. 
Textes à l'appui) qui comprendra neuf essais. 

Approche historienne ? Assurément. Car, contraire-
ment à "L 'aventure de la Liberté "précitée, ces "essais" ne 
se veulent pas histoire subjective. Surtout, ils n'ont pas 
l'esprit "Grand Juge". Au contraire, ils cherchent à com-
prendre. Mais â comprendre, pas simplement pour le 
simple plaisir du chercheur. 

L'hymne au XXe  siècle, qui ouvre chaque volume, le 
suggère: "Le XXC  siècle est un siècle débordant d'idées. 
Le XXC  siècle est un siècle peuplé de mouvements artisti-
ques et de penseurs hors du commun. Le XXe  siècle est  

intellectuel... "Bref, une sorte de passion de redécouverte 
des sources et des courants. Avec un petit côté 
"légende" : "Parlez-moi de lui, Grand-Mère. Grand-
Mère parlez-nous... Y' Sympa, si cet élan ne vire pas au 
culte. 

Point de crainte à se faire Les trois premiers volumes 
publiés sont d'excellents apports à l'histoire culturelle. 
D'autant qu'après un "essai" de qualité, ils mettent à 
notre disposition une chronologie détaillée de la littéra-
ture, des médias, du théâtre, de la danse, de la musique et 
des chansons, des arts plastiques, de l'architecture et de 
la photo. 

• "Les années électriques. 1880-1910"(6) s'attachent 
moins aux intellectuels qu'à l'ensemble de la vie que 
nous appelons culturelle. Christophe Prochasson ana-
lyse le "fonctionnement" des salons - '"de Guermantes à 
Verdurin "-, des petites et des grandes expositions, des 
spectacles, du "monde des revues'; des "planètes acadé-
miques ' des "congrès et lieux d'échange intellect uel" Il 
ne survole pas les "monstres sacrés", il nous fait entrer 
dans le train-train quotidien en ses diverses activités. 

Aussi - à l'instar de B.H.L. ou B.H.L. à son instar - 
s'intéresse-t-il aux "intermédiaires" - éditeurs au nou-
veau profil, marchands de tableau, etc. Ainsi s'attarde-t-
il moins sur l'analyse des théories de Gustave Le Bon que 
sur son rôle chez Flammarion. Voilà un regard neuf. 

L'histoire culturelle progresse. Peu â peu, elle s'élargit. 
De l'étude du discours de l'intellectuel elle passe à l'étude 
des manières dont une société produit, fabrique l'Intel-
lectuel et son discours. Passionnant 

• "Les années utopiques. 1968-1978" (7) - j'aurais 
écrit "les années délirantes" -, décrivent moins le "fonc-
tionnement" de la vie culturelle et du microcosme 
intellectualo-médiatique qu'elles n'analysent l'itinéraire 
d'une génération qui "a fait, en sortant de l'adolescence, 
une révolution avec des thèmes immatures"(p. 185). 

L'hypothèse est que "68 est le sommet d'une période 
plutôt qu'une césure' Pertinent! La démonstration que 
"s 'il faut une philosophie à 68, celle de Sartre est la seule 
qui convienne"; car elle est "collectiviste et contre les 
appareils " (p. 96), "individualiste et contre l'individua-
lisme bourgeois'; entraîne l'adhésion. 

On hésite davantage à admettre que "Mai68 a davan-
tage marqué les comportements que produit une nou-
velle cuIt ure' On inclinerait à penser que Gil Delannoi 
exagère "l'effacement" de 68 après le séisme venu de 
"l'Archipel du Goulag"; de "la fin du mythe chinois': etc. 
Souterrainement, le "soixante-huitard" existe encore: il 
habite l'âme de hauts-fonctionnaires, de ministres, etc. 

Et puis, on regrette un peu que ne soit pas étudié le 
fonctionnement des "appareils culturels" et des 
"machines à communiquer". 

• Quant à "Les années souterraines. 1937-1947(8), 
c'est le plus étonnant des livres. Par suite de deux 
circonstances. 

D'une part, voici une exploration calme des courants 
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de pensée de ces années terribles. Une analyse sans pré-
jugé. Ou, plus exactement, une analyse au-delà des a 
priori. En effet Daniel Lindenberg nous confie qu'en 
1971, jeune assistant à Vincennes, il avait entrepris un 
cours sur "Vichy", avec des intentions de procureur. Il 
voulait à travers "Vichy" instruire le procès de la bour-
geoisie française qu'il tenait pour responsable de l'échec 
de mai 68. Et puis, il abuté sur la complexité des faits. Ni 
Marx, ni Sartre, ni Henri Guillemin - ah ! ce Guillemin 
qui nous en a fait croire de toutes les couleurs ! - ne lui 
ont paru suffire à expliquer "Vichy" et ses étrangetés. 

Tant et si fort qu'aujourd'hui, face à la question 
"Vichy a-t-ii été fasciste ?" selon lui, "La réponse n'ap-
paraît plus aussi simple que naguère. Pour deux raisons: 
le "concept "de fascisme a été affiné; la connaissance des 
élites de Vichy fait apparaître une diversité idéologique 
plus grande' 

Cette dernière constatation venant, précisément, de 
son étude attentive des évolutions culturelles dans l'im-
médiat avant-guerre, de la radioscopie finement menée 
des multiples courants et leaders de pensée de ce temps-
là. De "la filière russe" - Berdiaev, Chestov, Gurdjeff, 
Soloviev- à Alexis Carrelet Le Corbusier, ainsi que des 
forces en activité dans les capitales de la France du début 
des années 40: Vichy, mais aussi Lyon, Marseille, Alger, 
New-York. 

Daniel Lindenberg est aux antipodes de B.H. L. en son 
attitude. Point de mime du Jugement dernier : à ma 
gauche d'honneur, les intellos qui me plaisent ou peuvent 
servir à ma gloire, à ma droite - horreur! - ceux qu'il me 
plaît de rejeter ! Daniel Lindenberg analyse, scrute. En 
plus, il ne s'intéresse pas qu'aux Intellectuels consacrés 
par la Haute Intelligentsia d'aujourd'hui. 

D'autre part, examinant la vie intellectuelle et cultu-
relle française, Daniel Lindenberg ose -j'écris bien, "ose" 
- prendre en compte parmi les "acteurs" bien des cou-
rants catholiques. Non seulement Esprit, mais Economie 
et Humanisme, le père de L ubac, Maritain, François 
Perroux, La Vie intellectuelle. Prodigieux, vous dis-je 
Quel historien non dévot - et même ! - avait eu cette 
audace. Cette innovation mérite d'être signalée. 

D'autant que Daniel Lindenberg ne les cite pas pour 
les écraser de son mépris. il analyse avec pertinence les 
intentions et les réalisations du père Lebret. Il analyse 
clairement les tenants et les aboutissants de l'idée ou du 
mythe nommé "communauté'; qui a couvert bien des 
projets ou des utopies différentes. Car, sous "commu-
nauté' Paul Vignaud ne mettait pas la même chose que 
Mounieret a fortiori que Thi bon, ni même que François 
Perroux. 

Au fil de ces riches pages, qui donnent envie d'aller 
encore plus en avant, Daniel Lindenberg fait une obser-
vation qui a été trop rarement notée et qui est, pouitant, 
capitale : "La "nietzschéisation"du catholicisme fran-
çais... est une question de la plus haute importance pour 
comprendre ce qui se joue dans ces "années-la''.." 
(p. 96). Exact ! Notamment, c'est autour de Nietzsche  

que se creuse le fossé entre "démocrates populaires" ou 
"républicains populaires" et Mounier et le gaullisme. 

Capitale ausst .....pour comprendre ce qui en resurgit 
actuellement' ajoute-t-il. Non moins exact puisqu'il est 
vrai que "s'il est facile de répondre pratiquement à la 
contestation marxiste... le philosophe au marteau ne 
peut être réduit que par un profond travail théorique... 
(p. 94). 

Ce livre couvrant la période allant jusqu'en 1947, 
Daniel Lindenberg expose ensuite comment la Résis-
tance n'a engendré qu'une "culture mort-née'; avec l'aide 
du PC et des gaullistes, et comment les intellectuels 
maréchalisants ou collaborateurs ont été relégitimés, 
Jean Paulhan y aidant fortement. Paulhan? Un de ces 
"médiateurs" démiurges (p. 247 et svtes). 

Livre-clé sur des années charnière. 

DES MÉMOIRES A SURPRISES 

Troisième mode d'accès à l'intellectuel, l'appel direct à 
témoin. Pour ce faire, le recours aux textes faisant 
mémoire. Encore que l'intellectuel en ressorte générale-
ment comme un personnage très ordinaire, dans ses 
coquetteries ou ses haines. 

Parmi les livres récents, on a retenu "Ce que j'ai cru 
comprendre" (9) - beau titre au demeurant - ou les 
mémoires d'Annie Kriegel. Un ennui : ce livre a 800 
pages et, malgré l'intérêt des développements, c'est plu-
tôt longuet. Mais Annie Kriegel ne pouvait pas faire 
moins. Car, à chaque occasion, la mémorialiste est 
débordée par la "prof" qui se met à faire une petite ou 
une longue leçon de politologie ou de morale. Il est vrai 
que la curiosité est piquée parle fait qu'Annie Kriegel n'a 
pas l'intelligence froide. La passion est toujours là, qui la 
suit ou la précède. 

Une passion qui oscille. Entre la tendresse - quand elle 
évoque sa mère allant au magasin des "Laines Eeos-
saises' ou "la recette de Tante Mimi" (p.  64), ou ces 
"professeurs de l'enseignement public (qui) étaient des 
femmes très pieuses (mais) elles n 'avaient rien laissé per-
cer"(p. 133), ou la "sainte del'Ecole (deSèvres) mais une 
sainte si ordinaire....Paule(p. 281)- et, à l'autre pôle, la 
cruauté - quand elle exécute Simone Signoret (p. 182), 
abîme ioliot Curie (p.  505), éreinte Sartre, "sa totale 
légèreté et irresponsabilité" (p. 575), égratigne Braudel 
(p. 296-7), etc. Dans l'entre-deux de la tendresse et de la 
cruauté : Jean Kanapa; Louis et EIsa (p.  573), etc. 

Evidemment, ces pages, au fil de leurs quatre parties - 
Mon Père Ma Mère, La guerre, En communisme, 
Retours -, pullulent d'informations, de notations et de 
réflexions sur la Résistance, sur les tmmes et les 
hommes du Parti Communiste, sur la vie politique au 
Quartier Latin dans les années 47-50, notamment. On y 
apprend, aussi, beaucoup de renseignements sur les 
tenants et aboutissants familiaux et idéologiques de 
nombreux leaders, intellos et militants. 

Le livre fermé, il reste trois surprises, éprouvées au 
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long des pages. 

La première n'est pas totalement inattendue : l'inten-
sité de l'attachement d'Annie Kriegel a' "l'école des 
années 30-50". De l'école "â la française", en somme. 
Ah qu'il était beau le lycée Ah qu'elle était grande 
l'Ecole de Sèvres Sur ce point - et sur quelques autres - 
sa nostalgie reste ce qu'elle était et elle resurgit, chaque 
fois que possible. 

La seconde surprise est plus imprévue c'est l'admira-
tion d'Annie Kriegel pour les militants catholiques 
qu'elle a rencontrés ou côtoyés. Dont acte Ça fait plaisir 
à constater. 

La troisième surprise - qui peut-être n'aurait pas dft en 
être une - est la plus importante car elle constitue vrai-
semblablement l'apport le plus important du livre â la 
connaissance des évolutions de la société française sur les 
cihquante dernières années et celles qui viendront. 

Les cent premières pages sont consacrées â l'évocation 
de "la vie quotidienne d'une petite fille dans les années 
30' D'une petite fille qui se sait juive, mais qui appar-
tient à une famille qui ne sanctifiait "ni le schabbat, ni les 
jours de fête. Pas même le Grand Pardon" (p.  49). Ce 

ont parmi les pages les plus attachantes du livre. 

Le dernier chapitre commence par une évocation du 
voyage en lsraèl et nous fait confidence de cette matinée 
du lundi 5juin 1967: "Je me suis précipitéedans les bras 
de mon époux, les yeux brouillés de larmes, en appre-
nant... que l'aviation isra5lienne avait détruit jusqu'au 
dernier appareil l'aviation égyptienne, clouée au sol" 
(p. 755). L'ensemble de ce chapitre est une réflexion 
tâtonnante sur les voies, moyens, raisons par lesquels, 
pour lesquels "mon identité communiste, une fois maî-
tresse du terrain, a refoulé, anémié, écrasé, ventilé, éva-
cué la dimension juive de mon identité, telle qu'elle avait 
émergé de la guerre et de la Résistance"(p. 770). 

Ce livre, au lieu d'être titré "Ce quej'ai cru compren-
dre", n'eût-il pas dû s'intituler : "Ce que j'aurais voulu  

comprendre" ? Car la véritable recherche de ces pages 
qui ont du mal à finir n'est-elle pas celle-ci : comment la 
petite fille presque déjudaïsée qu'était Annie Kriegel et 
que son père voulait qu'elle fût a-t-elle senti, peu à peu, 
au feu des événements, son identité juive lui revenir et 
s'imposer à elle? 

Cette question, assurément, signale un des faits 
majeurs du second XXe siècle, et c'est la richesse de ce 
livre de l'exprimer en termes d'aventure personnelle. 

Cela étant, l'Histoire sans les Intellectuels comme 
l'histoire des intellectuels continue. Donc, à suivre 
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HOMMAGE AU PÈRE DE LUBAC 
par Étienne BORNE 

Au moment où vient de disparaître le théologien émi-
nent et le grand homme d'Eglise qu'était Henri de Lubac, 
nous publions en hommage à sa mémoire deux textes 
d'Etienne Borne: "Henri de Lubac en son siècle" paru 
dans "La France Catholique" du 19109191 et "Cet 
homme était grand"paru dans "La Croix"du2O/09/91. 
Le premier est donné ici dans sa version intégrale, alors 
que, pour les raisons de mise en page, il avait dû, lors de 
sa première publication, subir quelques coupures. 

HENRI DE LUBAC EN SON SIÈCLE 

O
n ne sait pas bien aujourd'hui ce qu'est un 
théologien, tant la corporation a proliféré. 
Trop-plein et inflation. Il suffisait ces temps 
derniers d'avoir un commencement d'idée, de 

préférence critique, sur le présent et l'avenir du christia-
nisme, pour revendiquer le titre et la considération à lui 
attachée. Même, et surtout, si l'on professait que le pro-
grès des sciences humaines a rendu obsolète la démarche 
théologique. Henri de Lubac, théologien, avait la simpli-
cité de croire à la théologie, qui n'était pas pour lui vaine 
spéculation et qu'il voulait à la fois théorie et pratique. 
Aussi ne pouvait-il avoir bonne presse chez les nouveaux 
théologiens. Beaucoup de ceux qui dans l'Eglise auraient 
gagné à se faire d'abord ses disciples l'ignoraient ou 
l'oubliaient. Pour Henri de Lubac, dont l'oeuvre, 
immense, ouvrait tant de chemins, la solitude, compagne 
habituelle du grand âge, était une cruelle injustice. 

La théologie est, par définition et étymologie, un dis-
cours ordonné et articulé sur Dieu et les choses de Dieu,  

qui se développe au dedans d'une foi dont elle cherche 
l'intelligibilité, selon la célèbre maxime de Saint Augus-
tin. Toujours enracinée dans une culture qu'elle assume 
en la dépassant, la théologie est oeuvre de pensée et elle 
ne vajamais sans une profonde expérience spirituelle et 
sans un savoir philosophique et historique, exhaussé au 
dessus de lui-même mais en récusant toute sollicitation 
apologétique. Telle est la théologie en sa plus exigeante 
vérité et telle que l'illustre l'oeuvre du père de Lubac. 
Humilité de la vraie grandeur il n'aimait pas se dire 
théologien, prétextant qu'il ne l'avait été que par hasard 
de vie et nécessité scolaire. Ses supérieurs, le sachant 
doué pour l'enseignement, lui donnèrent à Fourvière une 
chaire d'histoire des religions. "J'avais à enseigner les 
religions, il fallait bien que je les apprenne et, ajoutait-il 
avec humour, pourquoi ne pas commencer par la 
mienne T'. Naissance d'un théologien par la grâce du 
voeu d'obéissance. 

Un théologien digne de ce nom ne saurait être absent 
d'un monde auquel est adressée la parole, évangélique et 
ecclésiale, qui est sa raison d'être. L'évènement, surtout 
si son importance historique bouleverse les mentalités 
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communes, lui est une occasion d'éprouver et d'appro-
fondir les vérités dont il a la charge. Tel Saint Augustin 
écrivant "la Cité de Dieu" après la prise de Rome par 
Alaric, et posant les prémisses d'une neuve théologie de 
l'histoire. La longue existence du père de Lubac s'est 
déroulée en un temps tumultueux, fertile en retourne-
ments dramatiques et où le christianisme s'est trouvé 
confronté au phénomène totalitaire, vague immense, 
spirituellement et culturellement dévastatrice, dont le 
flux puis le reflux auront été la grande affaire de ce siècle. 
Le noir défi concernait au premier chef la théologie 
chrétienne, et en effet il s'est trouvé des théologiens pour 
faire front. 

Henri de Lubac a joué un rôle animateur dans cette 
glorieuse équipe de jésuites qui, dans les années 40, alors 
que le nazisme était en passe de conquérir presque toute 
l'Europe continentale, dénonça avec une force tranquille 
un danger qui était d'abord spirituel. L'un des premiers 
cahiers du "Témoignage Chrétien" clandestin, "France, 
prends garde de perdre ton âme", rédigé principalement 
par le père Fessard, avait été pensé par le groupe de 
Fourvière. Fessard et de Lubac étaient des personnalités 
assez fortes pour avoir chacune son originalité et, par 
exemple, ils n'interprétaient pas de la même manière 
Saint Paul ou Hegel, mais il y eut entre eux, pendant des 
décennies, un constant commerce d'amitié et une conni-
vence de pensée qui ne se démentit jamais. Leur corres-
pondance, si elle peut être un jour publiée, serait un 
exceptionnel document sur l'histoire de l'Eglise telle 
qu'elle a été vécue et comprise par deux grands esprits de 
ce siècle. 

Au temps de l'Occupation, beaucoup d'hommes de 
bonne volonté paralysés par de vrais ou faux cas de 
conscience avaient peine à savoir où était le devoir. 
Avant que ne soit parvenu le grand texte de Maritain, "A 
travers le désastre", lesjésuites de Fourvière avaient déjà 
ravitaillé les chrétiens en raisons de résister et d'espérer. 
Parce qu'il était pleinement entré dans la pensée des de 
Lubac, des Fessard, des Chaillet, l'archevêque de Tou-
buse pouvait faire entendre la voix de l'indignation 
chrétienne contre la persécution raciste. Et si Monsei-
gneur Salièges hurlait sa douleur humaine et chrétienne, 
bien des responsables d'Eglise, qui se croyaient tenus au 
silence par un reste de loyalisme formel à l'égard de 
Vichy, n'en apportèrent pas moins aux persécutés un 
secours efficace qui était aussi une résistance. La 
conscience chrétienne n'avait pas été alertée en vain. 
Eclairer les esprits dans les temps de confusion mentale, 
fonction majeure du théologien catholique. Mission 
accomplie par Henri de Lubac et ses fraternels complices 
de la célèbre colline lyonnaise. 

Après la Libération, d'autres confusions, plus diffi-
ciles encore à élucider occupèrent et obscurcirent l'esprit 
du temps. L'écroulement du nazisme auquel elle avait 
grandement participé mettait en situation de force la 
Russie communiste et donnait du lustre à l'idéologie 
marxiste, auréolée par les victoires de l'Armée rouge. 
Pour nombre de militants, chrétiens ou laïques, qui  

cherchaient un outillage conceptuel capable de leur don-
ner une prise théorique et pratique sur la marche de 
l'histoire, le marxisme apparaissait comme l'horizon cul-
turel indépassable de leur siècle. Alors que tant d'esprits 
étaient assez aveuglés, même dans l'intelligentsia chré-
tienne, au point de ne pas voir que nazisme et commu-
nisme étaient deux espèces d'un même genre, Henri de 
Lubac ne céda pas â la fascination et sauva l'honneur de 
la théologie en pesant les uns et les autres dans les pla-
teaux d'une juste balance. Et c'est ainsi que son "Drame 
de l'humanisme athée", livre capital, livre phare, qui 
parut ne valoir que par la rigueur de ses analyses, proje-
tait en outre une lumière décisive sur les destins de ce 
siècle. 

Bien avant les nouveaux philosophes 1-lenri de Lubac 
nommait les "Maîtres penseurs"du XIXC  siècle, qui, mal 
ou trop bien compris, furent à l'origine du phénomène 
totalitaire. Nietzsche et Marx étaient directement mis en 
cause comme exemples de l'humanisme athée qui, parce 
qu'athée, ne peut que se retourner contre l'homme. Que 
cet humanisme exalte la volonté de puissance d'un sur-
homme ou le génie collectif des masses entrainées ou 
encadrées, il ne peut que, mentant à son ambition, nier 
l'homme, pour un jour dévaster l'humanité s'il va jus-
qu'au bout de sa logique. Tel est le fruit d'un athéisme 
dogmatique et politisé. Nul ne peut l'ignorer aujourd'hui 
alors que ses ravages sont sous nos yeux. Henri de Lubac 
l'avait vu et dit avec quelques décennies d'avance. 

On ne peut se tromper sur Dieu sans se tromper sur 
l'homme et la réciproque est rigoureusement vraie. Sans 
recours à la transcendance dont elle est, pour l'une le 
fondement, et pour l'autre la promesse d'un accomplis-
sement, la liberté et la libération ne sont que concepts 
vacillants, exposés à des dérives capables de faire le 
malheur des hommes. Tel est le thème majeur qui court 
comme un fil d'or, le long d'une oeuvre immense, dans 
laquelle une prodigieuse érudition est toujours au service 
de l'idée à cerner et à approfondir. Exemple entre bien 
d'autres, cette relativement récente "Postérité spirituelle 
de Joachim de Flore", auteur médiéval mal connu, qui 
prophétisait le prochain règne terrestre de l'Esprit Saint 
en rabattant la dogmatique trinitaire dans l'immanence 
de l'histoire. Henri de Lubac y propose une vaste fresque 
de l'intellectualité occidentale, du Moyen Age aux temps 
contemporains, régulièrement fascinée par l'illusion 
"millénariste". Ainsi se trouvent élucidées aussi bien la 
face cachée du système hégélien que les retombées 
politico-spirituelles de certaines de nos théologies de la 
libération. 

Penseur de grand large, le père de Lubac eut à souffrir 
du raidissement apeuré qui marqua la fin du pontificat 
de Pie Xli. Ses idées sur les rapports du surnaturel et de 
la nature étaient plus conformes à l'esprit blondélien 
qu'à la littéralité thomiste. Le père de Lubac dut inter-
rompre son enseignement, frappé en même temps que 
d'autres grands noms de la théologie française, les pères 
Chenu et Congar. A rendre une tradition vivante on 
s'expose aux soupçons de ces traditionalistes qui com-
promettent la tradition en l'immobilisant et qui eurent 
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un moment l'oreille de l'autorité romaine. 

Le père de Lubac aimait l'Eglise d'un amour invulné-
rable aux circonstances et il traversa l'épreuve sans que 
lui échappât une parole d'amertume, avec une dignité 
exemplaire qui force l'admiration. En poussant vers la 
haute mer la pensée catholique, le père de Lubac avait 
pris des risques qui se révélèrent féconds. L'histoire dira 
qu'il fut au premier rang des précurseurs de Vatican II où 
sa personne, sa méthode, ses thèmes et ses thèses furent 
constamment et efficacement présents. L'honneur du 
cardinalat devait être plus tard lajuste récompense de ce 
bon serviteur de l'Eglise. 

Le tort du père de Lubac aura été d'avoir eu toujours 
raison trop tôt. Peut-être inspiration providentielle, 
mais singulière malchance dans les ingrates certitudes du 
siècle. Avant qu'il fût question de Concile, la pensée 
d'Henri de Lubac était déjà conciliaire. Autre et sembla-
ble inconvenance, son acuité théologique avait aperçu 
que cet aggiornamento, si nécessaire, et qui faisait se 
lever tant d'espérances, n'aurait pas que des lendemains 
enchanteurs. Le père de Lubac connaissait trop bien, en 
longueur et profondeur, l'histoire de son Eglise pour ne 
pas savoir combien ont toujours été périlleux pour cette 
Eglise les périodes d'après-concile. Des dangers écartés, 
d'autres surgissent. Les novations et explications conci-
liaires ont du mal à être bien comprises et suffisamment 
intégrées par des mentalités religieuses qui sont para-
doxalement lentes à se mouvoir et promptes à s'émou-
voir. Plus généralement, tout progrès, en quelqu'ordre 
que ce soit, suscite des tendances retardatrices et provo-
que des exploitations démagogiques qui en pervertissent 
le substance. Ainsi après Vatican Il apparaissent, d'un 
côté, le schisme intégriste de Mgr Lefebvre, et de l'autre 
les dérives, soi-disant progressistes, qui contestent l'insti-
tution ecclésiale et politisent le message évangélique. 
Dans cette nouvelle conjoncture le père de Lubac resta 
tout simplement l'homme du Concile. 

"Tout le Concile, rien que le Concile". En maintenant 
ce cap, le père de Lubac se trouvait en exacte consonance 
avec l'autorité suprême de l'Eglise appelée à naviguer 
entre Charybde et Scylla. La correspondance est signifi-
cative entre la pensée du père de Lubac et maintes formules 
des encycliques de Jean-Paul II. Pensée, une fois encore, 
anticipatrice. Déjà, voyant passer le cortège des pères 
conciliaires, le père de Lubac avait, me dit-on, murmuré 
à mi-voix en désignant le Cardinal Wojtyla: "Quel beau 
pape il ferait !". La fidélité romaine du cardinal de 
Lubac, insupportable â des censeurs médiatiquement 
bien placés, lui valut de finir sa vie, intellectuellement 
active presque jusqu'au bout, dans l'injuste solitude que 
j'évoquais au début de cet hommage. Mais ni une conspi-
ration du silence, ni des rumeurs désobligeantes, si elles 
attristèrent sa vieillesse ne purent altérer sa sérénité. 

Car, non seulement l'oeuvre était faite, mais elle indi-
quait ce qui reste à faire. Que la théologie et la pensée 
chrétienne soient aujourd'hui en crise, nul ne le peut nier. 
Impossible de restaurer, sans une sérieuse mise àjour, les 
formes traditionnelles du discours catholique et même  

d'une trop prudente sagesse chrétienne. On ne sait que 
trop qu'une certaine manière d'enseigner le thomisme a 
contribué à dépeupler les séminaires. La théologie 
devrait-elle alors dénoncer sa classique alliance avec la 
philosophie et, dupe des prophètes douteux qui procla-
ment "la fin de la métaphysique", chercher du côté des 
sciences humaines une suppléance à un savoir philoso-
phique ainsi condamné à mort? Mais ces sciences disper-
sées, disparates, inconscientes souvent des limites que 
devrait leur imposer la probité scientifique, risquent 
d'apporter à la théologie, non pas un enracinement dans 
le réel, mais des idéologies de type matérialiste et rationa-
liste qui faussent la dynamique de la foi. 

L'oeuvre d'Henri de Lubac a quelque chose de provi-
dentiel, dans la mesure où elle contient les ressources de 
théologie et de philosophie capables de rompre une aussi 
fatale alternative. Sa théologie n'est pas ennemie des 
racines et des sources. Elle sait que la mémoire du passé 
ne devient un obstacle à l'invention et au progrès que si 
elle partialise et absolutise une tendance ou un moment 
de ce passé. Mais non pas si elle l'assume dans la globa-
lité vivante de son mouvement et de ses tensions. Henri 
de Lubac est familier de ces reprises créatrices où ceci qui 
vient de Saint Augustin et cela qui vient de Saint Thomas 
se rejoignent et s'interrogent en brisant les clôtures de 
l'augustinisme ou du thomisme. Et c'est au coeur même 
de la théologie d'Henri de Lubac qu'apparaît un incoer-
cible besoin de métaphysique. Car le surnaturel ne peut 
trouver son ancrage que dans une condition humaine 
irréductible à tous les conditionnements, physiques, bio-
logiques et sociaux. Théologien et philosophe de l'hu-
manisme, le père de Lubac a été aussi attentif à ce que 
l'homme pensant peut dire de Dieu qu'à la parole que le 
Dieu de la Révélation dit à l'homme. 

La défense et la promotion d'une théologie qui soit 
une théologie et d'une philosophie qui soit une philoso-
phie font aujourd'hui un seul et même combat, dont 
Henri de Lubac aura été le bon combattant. Ainsi a4-il 
jeté une vive lumière sur les questions inéluctables et 
éprouvantes de ce temps et des temps qui approchent 
anxiété des interrogations éthiques, sens ou non-sens de 
l'histoire, paradoxe, allant jusqu'à l'antinomie, d'une 
humanité qui est tout entière en chaque homme, et qui ne 
serait elle-même que si tous les hommes étaient rassem-
blés en un seul corps. S'ouvrent alors de grandes possibi-
lités pour une théologie qui donnerait toutes ses dimen-
sions à la Christologie, telle que l'a pressentie un 
Teilhard de Chardin avec son Christ total, dont le Père 
de Lubac fut le meilleur des exégètes. Un père de Lubac, 
théologien en son siècle, et dont on est assuré qu'il a 
ouvert pour la théologie de demain une voie royale. 

CET HOMME ÉTAIT GRAND 

Son amitié constante, vigilante, interrogative aura été 
l'honneur de ma vie. Que de fois le P. de Lubac m'a-t-il 
remercié ou fait remercier de tel ou tel de mes écrits, 
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fût-ce d'un simple article de La Croix !'Evénement, qui, 
disait-il, comblait en lui une attente. Car il attendait 
beaucoup de moi, sans doute trop. Cette ouverture géné-
reuse à autrui est la plus haute manière de donner, et la 
caractéristique de quelques rares maîtres: Et, jusqu'à la 
fin, je resterai le débiteur de cet homme dont on ne dira 
jamais assez qu'il était grand. 

C'est au penseur qui n'a jamais séparé l'intellectuel et 
le spirituel, et a toujours médité en Eglise, que je vou-
drais dédier cet ultime hommage. La comparaison en ce 
qui le concerne congédie toute banalité le cardinal de 
Lubac était un phare. Aux jours d'une Libération qui 
délivrait les unes aprés les autres les terres occupées, mais 
laissait bien des esprits troublés et enténébrés, Le Drame 
de Phumanisme athée apportait des flots de lumière, 
dont il s'avère aujourd'hui qu'ils illuminaient prophéti-
quement l'avenir plus encore qu'ils n'éclairaient le 
présent. 

Le P. de Lubac appartenait à cette grande équipe des 
jésuites de Fourvière qui, avec les PP. Fessard et Chail-
let, nourrirent de bonne substance théologique les 
cahiers du Témoignage chrétien clandestin. Le cri, lancé 
dès le premier jour, "France, prends garde de perdre ton 
âme", était un acte de résistance spirituelle au nazisme, 
dont les mythes de la race et du sang enveloppaient d'un 
même péril les valeurs humaines et chrétiennes. Le 
national-socialisme était un anti-humanisme franc et 
brutal. Restait une autre menace, plus subtile et plus 
difficile à démasquer, celle de l'humanisme d'origine 
chrétienne, mais qui cherchait le salut de l'homme dans 
un refus délibéré de Dieu. 

Entreprise dont le P. de Lubac a montré à quel point 
elle était contradictoire. Un humanisme athée est impen-
sable et plus encore impossible à vivre. A vouloir tuer 
Dieu, c'est l'homme qu'on assassine, et les hommes que 
l'on précipite dans la servitude et le malheur. L'huma-
nisme athée est la formule d'une tragédie la fin de ce 
siècle en fournit la preuve expérimentale. 

En cet autre monument qu'est La Postérité spirituelle 
de Joachim de Flore, Henri de Lubac apportait au 
Drame de l'humanisme athée justifications et complé-
ments. A la fin du Moyen Age, la pensée se fait volontiers 
millénariste, en cherchant dans l'idée trinitaire la clé 
d'une histoire humaine qui doit s'achever par le règne 
imminent de l'Esprit-Saint. Hegel, qui féconda Marx, se 
situe dans ce courant millénariste, en annonçant lui aussi 
la fin de l'histoire, identifiant l'en-deça et l'au-delà. Les 
formes dogmatiques et institutionnelles du christianisme 
seront dépassées et brillera "le jour spirituel de la 
Présence". 

De l'idée hégélienne, le marxisme a voulu faire une 
Réalité matérielle, englobant et organisant une huma-
nité maîtresse souveraine de son destin. En écrivant que 
le communisme "résout le mystère de l'histoire et sait  

qu'il le résout", le jeune Marx mettait en bonne lumière 
la filiation hégélienne de sa pensée. En dévoilant cette 
genèse et en tirant de leurs analyses les sentences qui 
convenaient, Lubac et aussi son ami Fessard, grand 
expert en hégélianisme, avaient pris quelques décennies 
d'avance sur une démystification devenue à cette heure 
un lieu commun, mais alors incomprise et odieuse à 
beaucoup. 

Pareillement, la pensée d'Henri de Lubac a été antici-
patrice du Concile Vatican li, en mettant la théologie en 
état d'aggiornamento, non par goût de la nouveauté à 
tout prix, mais par une reprise en profondeur de la 
doctrine et de la vie de l'Eglise. Deux choses que le grand 
théologien n'a jamais voulu séparer. Des titres de livres 
comme Catholicisme ou Surnaturel, qui disent tout en 
un seul mot, donnent la mesure de cette vaste et féconde 
ambition. La tradition des traditionalistes ne fait sou-
vent que sacraliser des mentalités et des habitudes qui 
datent des derniers siècles, et ne sont qu'une retombée et 
une pétrification de l'élan originel qu'il importe de 
retrouver et de pousser plus avant. Ainsi, un thomisme 
de manuel et de fabrication relativement récente empri-
sonnait dans des cadres scolaires la théologie couram-
ment enseignée. D'où des extrincésismes contre lesquels 
Maurice Blondel avait déjà bataillé. Et, en montrant que 
saint Thomas n'était pas tellement "thomiste", le P. de 
Lubac s'est attiré les inimitiés et les épreuves que l'on 
sait. 

L'idée qu'il se faisait du catholicisme et du surnaturel 
apparaît à plein dans la manière dont le P. de Lubac 
comprenait et défendait contre ses détracteurs l'oeuvre et 
la pensée de Teilhard de Chardin. Remontant la pente 
d'interprétations individualistes et juridiques du chris-
tianisme, qui relevaient d'un jansénisme décadent, cet 
autre grand jésuite retrouvait le Christ universel des 
grandes épitres pauliniennes (notamment l'Epître aux 
Colossiens), en qui toutes choses trouvent leur accom-
plissement ultime au-delà du temps. 

Beaucoup de chrétiens aujourd'hui, surtout en 
France, s'accommodent d'un christianisme éclaté, ont 
peu de goût pour les synthèses, fussent-elles ouvertes, et 
ne paraissent pas tellement soucieux d'instaurare omnia 
in Christo, comme on disait aux beaux temps de l'Action 
Catholique. Ces jours pourraient bien revenir. En atten-
dant, Teilhard de Chardin, au fond si théocentrique, ne 
fait plus recette dans nos vraies ou fausses avant-gardes, 
séduites par une religion centrée sur l'homme Jésus. Fait 
cardinal par le plus illustre de ses disciples, le Pape 
Jean-Paul II, Henri de Lubac, dans les dernières décen-
nies de sa vie, a été longuement et injustement ostracisé 
parce qu'il ne supportait pas qu'on opposât l'Evangile à 
l'Eglise, ni qu'on substituât un concile de complaisances 
imaginaires au concile qu'il avait vécu de l'intérieur, et il 
a fallu que le Dieu dont il avait la passion lui fasse enfin 
signe pour que .tout le monde, et même le monde des 
théologiens, reconnaisse cette noblesse de coeur et cette 
altitude de pensée qui, dans Henri de Lubac, font une 
seule et méme grandeur. 

M 



LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SÈNART 

François Mauriac et José Cabanis. - Une biographie de 
Marcel Proust par Ghislain de Diesbach. - La Corres-
pondance de Marcel Proust. - Hervé Bazin : L'école des 
pères. - Patrick Modiano : Fleurs de ruine. - Henri 
Thomas Ai-je une patrie ? - Louis Nucera Le ruban 
rouge - Françoise Sagan Les faux fuyants - Jean Cha-
Ion Chère George Sand - La Duchesse d'Abrantés, par 
Jean Autin - Une européenne Pauline de Metternich. 

s , interrogeant dans une préface à ses Oeuvres 
complètes sur sa Vie de Jean Racine, 
François Mauriac écrivait "C'est bien de 
Racine qu'il s'agit là à chaque instant, bien 

que je ne me perde pas de vue". M. Joé Cabanis, dans 
son Mauriac, le roman et Dieu( I) nous parle de Mauriac 
certes et, aussi, du roman et de Dieu, ce qui fait qu'à ce 
triple titre, il ne se perd, lui non plus, de vue. Il y a de 
Racine à Mauriac et Cabanis une filiation naissance 
dans une famille de traditionnelle et pieuse bourgeoisie, 
éveil de la sensibilité dans un strict moule moral, déli- 
cieux usage des passions sous le regard tantôt voilé, 
tantôt perçant de Dieu. Nicole a condamné dans Racine 
un "empoisonneur public", le R.P. Doncoeur, s.j. a 
rendu Mauriac responsable du désastre de 1940, M. José 
Cabanis amis le narrateur du Crime de Torcyen posture 
d'accusé devant le juge Tresmois qui s'efforçait de le 
compromettre avec les personnages de ses romans. Sar- 
tre cherche-t-il des circonstances atténuantes à Mauriac 
lorsqu'il dit qu'il a été victime de son éducation reli- 
gieuse ? M. José Cabanis, élève lui aussi de collège 
catholique, déclare être intéressé. Il rappelle "le grand 
mystère collégien" dont Mauriac félicitait Montherlant 
de s'être fait le célébrant dans La Relêve du matin en 

1922. "Faire de la crise", écrivait Montherlant, c'est le 
but du collège catholique. 

Comment Mauriac s'en est-il tiré ? C'est ce que 
demande M. José Cabanis. Doublement prisonnierd'un 
collège et d'une ville de province, il a fui à Paris. Ce fut 
"la fin d'un cauchemar". Mais si François Mauriac ne se 
plaisait pas à Bordeaux, c'est, dira-t-il plus tard, qu'il ne 
se plaisait pas lui-même. L'enfant chargé de chaînes se 
plaira-t-il davantage dans sa chambre de la pension de la 
rue Vaugirard? Sajeunesse "lâche" et "veule" l'exalte-t-
elle ? La libération, l"embardée", pour parler comme 
Gide à propos de Julien Green (sera-ce du côté du 
démon ?), date de l'après-guerre. C'est "la sortie du tun-
nel". Mauriac est l'ami de Cocteau qui l'éblouit, de 
Radiguet, de Green, il fréquente les bars à la mode, les 
salons, fringant, une fleur à la boutonnière, il a pris, 
dit-il, un certain ton, mais, sous le ton, reste l'étiquette 
catholique. Dans le Fleuve de Feu, on voit, du fond de 
l'abîme, un peu trop de ciel dans Le baiser au lépreux, il y 
a autour de l'harmonium un choeur bêlant d'enfants de 
Marie. M. Cabanis n'apprécie pas. Ce n'est que dans 
Genitrix •  que le romancier catholique écrira enfin un 
roman sans Dieu. Pour M. Cabanis, un roman parfait. 
Attention à Destins en 1926. C'est un roman où il y a 

56 



Dieu, mais "engourdi". Elisabeth Gornac n'est plus, à la 
fin du livre, "entraînée dans le courant de la vie", qu'une 
morte". A ce moment, rapporte M. Cabanis, Mauriac a 
eu le sentiment que toute la religion sur laquelle il s'ap-
puyait ne lui servait plus à rien. Dans ses Mémoires 
intérieurs, il écrira "Si j'avais dû renoncer à la foi 
catholique, l'heure en aurait été venue". 

M.José Cabanis écrit dans son roman, Les Jeux de la 
nuit, où, au même âge que Mauriac écrivant Destins, il 
entendait lui aussi les appels de la fin de la jeunesse et 
croyait pouvoir choisir, ne serait-ce que par défi, entre le 
bonheur et le salut, qu'on ne se délivre pas facilement de 
Dieu". Mauriac s'était échappé de sa prison de Bor-
deaux, mais "tomber dans le péché, disait-il, ce n'est pas 
s'évader du catholicisme". Non, c'est s'y enfoncer. 1927 a 
été dans la vie de François Mauriac, dit son fils Claude, 
une année cruelle, le "second mystère Frontenac" dit 
M. José Cabanis. C'est la famille qui a sauvé Mauriac. 
Dans Le mystère Frontenac, il lui tresse une couronne, 
même si elle est d'épines. Il a retrouvé la dévotion paisi-
ble des maisons de l'enfance, les images de Notre-Dame 
du perpétuel secours, la religion non plus seulement 
comme source d'émotions, mais comme institutrice de 
devoirs. M. José Cabanis peut alors écrire: "Tout ce qui 
va continuer à nourrir cette oeuvre est désormais acquis, 
l'enfance et la province, la nature et la grâce, la foi et les 
tentations, les drames de l'amour, la hantise de la mort. 
Rien n'y sera ajouté. La biographie du romancier Mau-
riac pourrait s'arrêter là". 

Le "grand romancier catholique" était un homme 
arrivé. Mais où? M. José Cabanis a écrit dans Les cartes 
du temps où il nous disait que l'on se perd dans le plan de 
Dieu "J'en viens à me demander si, sur tout ce qui 
importe, le sens de la vie, Dieu, l'amour, ce ne sont pas les 
enfants qui connaissent le mot de l'énigme". Ce mot, M. 
Cabanis l'a trouvé dans le jardin clos de la maison de 
Bagnères au centre duquel un jet d'eau est la source de 
vie. François Mauriac ne cherche pas un mot, mais un 
visage. "Sans le Christ, Dieu ne serait qu'un mot", écrit-il 
à Jean Paulhan en 1942. Le Christ est, dans l'oeuvre 
romanesque de François Mauriac, "un personnage 
comme tous les autres", note M. Cabanis. Or, François 
Mauriac fait observer que les personnages de ses 
romans, loin de le représenter, n'ont cessé de le trahir. 
Celui-là, n'est-ce pas le romancier qui aura risqué de le 
trahir ? Dans les années 20, au moment où Mauriac 
suivait à travers Paris des chemins où le guettaient toutes 
les embûches, il publiait dans la Revue des Jeunes une 
nouvelle édifiante intitulée Le Visiteur noct urne. Le per-
sonnage de cette nouvelle, Octave, suivait, lui, d'instinct, 
dans la ville où il était perdu, "les chemins qui menaient â 
la cathédrale". Les chemins sur lesquels M. Cabanis 
ramène toujours François Mauriac, ce sont ceux qui le 
conduisent à la"chambre de maman", au "premier nid", 
aujardin originel, là où tous deux, dans leurs oeuvres, ils 
se sont rejoints et se reconnaissent. C'est l'endroit que 
Sainte-Beuve, auquel M. Cabanis a consacré d'excel- 

lentes pages, appelle "le point le plus reculé du coeur". 

** 

Ecrire une biographie de Marcel Proust, n'est-ce pas 
se condamner à raconter, selon le mot de Proust lui-
même, sa vie "extérieure", c'est-à-dire "la partie inexis-
tante" de sa vie ? Il a mis dans son oeuvre "l'autre moi" 
dont il parlait dans son Contre Sainte-fleuve, celui qu'il 
cachait, et c'est son oeuvre qui est sa vie même. Ecrivant 
une vie de Proust (2), M. Ghislain de Diesbach reconnaît 
qu'il ne peut être qu'en désaccord avec la théorie formu-
lée dans Contre Sainte-fleuve et que l'auteur d'A la 
Recherche du temps perdu aurait dû rester une "figure 
anonyme". Mais si l'on veut faire vivre une vie déclarée 
inexistante, pour en tirer tout ce qui peut éclairer et faire 
comprendre cet autremoi, dont on nous adit qu'il était le 
seul digne d'intérêt, est-ce qu'on peut encore écrire après 
Painter une biographie de Proust ? C'est ce que fait 
pourtant avec succès M. Ghislain de Diesbach. 

Ecrivain et homme du monde, le comte de Diesbach 
n'est pas dupe de la comédie mondaine mise;en scène par 
Marcel Proust dans A la recherche du temks  perdu. Il n 
passé auprès de nombre de ses contemporains et même 
de quelques-uns de ses premiers critiques pour"un mon-
dain écrivant des mémoires". C'est l'opinion de Rachilde 
dans un article du Mercure de France sur A l'ombre des 
jeunes filles en fleur. Jean de Pierrefeu a écrit dans le 
Journal des débats lors de la parution du Côté de Guer-
mantes : "C'est un nouveau fragment de l'existence de 
l'auteur patiemment reconstituée à la fois par le dedans 
et le dehors. Sans doute a-t-il pour seul guide un de ces 
agendas où les mondains inscrivent leurs rendez-vous". 
M. de Diesbach dit que le monde peint par Proust n'est 
pas le véritable faubourg Saint-Germain, mais la société 
du faubourg Saint-Honoré et de Monceau, un monde 
mêlé de transfuges du noble faubourg, de grands bour-
geois du Second Empire, d'opulentes famille juives, de 
courtisanes rangées, une aristocratie cosmopolite et fai-
sandée avec des ramifications internationales, au milieu 
de laquelle la noblesse de province paraîtrait ridicule en 
s'obstinant dans ses fidélités et ses habitudes. Il y a une 
différence entre la société décrite par la comtesse de 
Ségur et celle décrite par Proust, entre le côté de Fleur-
ville et le côté de Guermantes. Proust reste en dehors de 
la société qu'il aurait voulu peindre. On dirait aujour-
d'hui que c'est un marginaL Il a confié lui-même à Pierre 
Lafue que ce monde n'était pas le sien. Le marquis de 
Lasteyrie ne s'étonne-t-il pas que sa cousine Marie de 
Chambrun le reçoive? Cependant, il réussit à s'y faufiler. 
M. de Diesbach fait observer que ce n'est pas sans un 
toupet mêlé d'appréhension. Ainsi, lorsque le Narrateur 
paraît à la soirée de la princesse de Guermantes qui doit 
être son "apothéose mondaine" et qu'il n'est pas certain 
d'avoir été invité. Comment Proust juge-t-il les gens du 
monde? Il y a "les gens du monde spirituels" et "les gens 
du monde bêtes". Il donne une légère supériorité à la 
seconde catégorie "plus reposante, dit-il, que celle qui se 
croit intellectuelle". N'y a-t-il pas dans cette appréciation 
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un ressentiment, une amertume ? Proust prend sa 
revanche sur les salons où il ne peut entrer par des portes 
ouvertes à double battant, en ouvrant des portes déro-
bées sur des alcôves où la communication s'établit avec 
d'infâmes lupanars. Est-ce que l'aristocratie française 
peut se reconnaître dans Charlus, si superbement titré 
soit-il? C'est de sa chambre que, comme Baizac, Proust 
verra le mieux cette société sur les marges de laquelle il 
est maintenu. On a rapporté un jour en sa présence un 
propos de Rémy de Gourmont "On n'écrit bien que ce 
que l'on n'a pas vécu". "Cela, c'est toute mon oeuvre", 
s'exclame-t-il. Le mérite de M. de Diesbach est de faire 
vivre Proust à travers ce qu'il n'a pas vécu, de dégager du 
rêve la réalité, de nous faire entendre, en mondain qui 
connaît la musique, comme Proust l'écrit lui-même dans 
un de ses articles de critique, "sous les paroles l'air de la 
chanson". 

** 

M. Ghislain de Diesbach, écrivant une biographie de 
Marcel Proust, rend hommage à ses devanciers, Léon-
Pierre Quint, André Maurois, Painter bien sûr. Mais, 
ajoute-t-il, il existe un quatrième biographe de Proust, et 
c'est M. Philip Kolb. L'édition critique de la Correspon-
dance de l'auteur d'A la recherche du temps perdu à 
laquelle il s'est consacré est assortie de notes, "immense 
et minutieux travail souvent plus intéressant, dit M. de 
Diesbach, que le texte original qui lui sert de support et 
constituant à lui seul une exhaustive étude de la vie de 
Proust". Le tome XX de cette Correspondance vient de 
paraître (3). lI se rapporte à l'année 1920.11 s'ouvre sur la 
publication du fameux article de Marcel Proust dans la 
N.R.F. sur le style de Haubert en réponse à un article 
d'Albert Thibaudet et il se ferme sur celle de la première 
partie de Du côté de Guermantes auquel fera suite 
Sodome et Gomorrhe qu'il est en train d'achever. Thi-
baudet ayant écrit que Flaùbert n'était pas "un écrivain 
de grande race", Proust a pris la défense de celui-ci, mais 
s'étonne dans son article de "la médiocrité de sa corres-
pondance". M. Ghislain de Diesbach se dit surpris. "Une 
telle méconnaissance de la valeur de Flaubert comme 
épistolier, écrit-il, frappe d'autant plus qu'elle émane 
d'un grand écrivain qui, hormis quelques très belles let-
tres, pour exposer ses idées, a laissé une correspondance 
d'une incontestable médiocrité, véritable boulet attaché 
à sa réputation". Il est vrai que les lettres de Marcel 
Proust découvrent trop souvent dans des termes d'une 
insoutenable bassesse celui que la comtesse de Noailles a 
pu appeler "un flagorneur hystérique". Mais, sur l'année 
1920, ne plane plus que l'ombre de la mort. Indépen-
damment des lettres échangées avec Lionel Hauser, ami 
et conseiller financier de Proust qu'il traite en "enfant 
gâté toujours porté à bouder ceux qui ne s'inclinent pas 
devant ses caprices" et qui se révèle un très fin analyste 
du caractère du pauvre Marcel, ou des lettres adressées 
au patient Gaston Gallimard dans lesquelles se mani-
feste, il faut bien le dire, un insupportable emmerdeur, 
les lettres de cette époque expriment toutes la peur que 
Proust a de ne pouvoir terminer son oeuvre. "Une espèce 

d'état de mort a comrhencé etje reste des semaines dans 
la plus profonde hébétude", écrit-il à Jacques de Lacre-
telle. A Paul Souday: "Je vis couché, mourant". S'il sort, 
c'est au milieu de la nuit, pour apparaître à René Boy-
lesve tel un fantôme, "l'air du Corbeau d'Edgar PoF'. 
Bernard Fay pénètre dans sa chambre, rue Hamelin. 
"Une fumée épaisse régnait dans cette pièce, elle dissimu-
lait les murs.., mais on distinguait une masse blanche 
dans un grand lit. Le visage de Proust blafard et bouffi 
semblait grisâtre à cause de la barbe mal taillée. Les 
feuilles d'épreuves griffonnées et noircies de corrections 
s'étalaient en désordre tout autour sur les couvertures à 
la pâle lueurd'une faible lampe". Proust aengagé contre 
le temps une course de vitesse où s'épuisent ses dernières 
forces. Tracera-t-il le mot "fin" au terme de son oeuvre? 
Il a écrit depuis des années la dernière page du dernier 
volume à paraître. Elle est dans ses tiroirs. Pourra-t-il 
jamais l'en sortir ? Il écrit dans la préface de Tendres 
stocks de Paul Morand "Une étrangère a élu domicile 
dans mon cerveau.., je fus surpris de voir qu'elle n'était 
pas belle. J'avais toujours cru que la Mort l'était". Il aime 
encore trop "l'affreuse vie" à laquelle, confie-t-il à Natha-
lie Barney, "je ne tiens plus que par un fil". Les pages de 
cette Correspondance, où la mort recouvre de son voile 
noir une chair déjà décomposée et que soulèvent, dans 
une odeur fétide, des soubresauts de vie exténuée, projet-
tent leurs reflets livides sur une oeuvre dont elle est loin 
de constituer une partie médiocre. Proust peint par anti-
cipation son cadavre sur son lit mortuaire avec le pin-
ceau de Goya. 

** 

De la révolte du Fils dans Vipère aupoingqui marqua 
une entrée fracassante dans la littérature il y a bientôt 
deux lustres, de la dénonciation violente de la famille et 
du retour dans son giron de l'enfant prodigue dès La 
mort du petit cheval à cette Ecole des pères (4), son 
dernier roman, où les pères se mettent à l'écoute des 
enfants pour faire en collaboration avec eux, dans un 
esprit de parfaite cohabitation, l'apprentissage de la 
paternité, M. Hervé Bazin a multiplié envers la famille 
houspillée, sinon reniée, les gestes de réparation. Il lui 
rend ainsi, d'une façon ou d'une autre, la place que la 
société ne peut lui refuser sans se condamner à disparaî-
tre. Avec les enfants dont Stendhal a dit que les parents 
étaient les ennemis naturels, M. Bazin, le révolté, le 
renégat de Vipère au poing, devenu à son tour père et 
grand-père, cherche un compromis dans la confiance et 
par la discussion. A la conception monarchique d'autre-
fois, il a substitué une notion de la démocratie familiale 
où le père abdique sa souveraineté pour ne plus occuper 
qu'une place, si privilégiée soit-elle, dans ce qu'on n'ose 
plus appeler qu'un "collectif". 

Abel Bretaudeau est un père de bonne volonté. Il y a 
en lui un saint se lançant avec abnégation, selon le mot de 
Péguy, dans la grande aventure des temps modernes qui 
est celle de la paternité, et unjobard. Aucune des modes, 
aucune des façons de penser (si l'on peut dire) de notre 
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époque docile à toutes les injonctions n'est récusée. On 
est en plein conformisme. Ce père écoute les Beatles, 
parle comme ses enfants par des bof et des berk, est 
membre du Rotary de sa petite ville, participe chaque 
matin en famille à la séance de gymnastique de la radio, 
va faire trempette avec la marmaille dans la piscine 
municipale. "Suis-je donc du troupeau ?" se demande-t-
il. Mais oui... Il croit donner à ses enfants une "éducation 
libre" en faisant avec eux, consciencieusement, tout ce 
qu'impose la pratique de la liberté. "Ça donne ce que ça 
donne, écrit M. Bazin, un foullis d'essais, d'espoirs, d'at-
tentes, d'humeurs, de déconvenues, de joies, de 
contradictions". 

Romancier expert à mettre de l'ordre dans le fouillis, 
M. Bazin a fait de son roman un fichier. Abel Bretau-
deau a quatre enfants, deux garçons et deux filles. On en 
cherche les portraits, on ne trouve à leur place que des 
fiches signalétiques. Le mot est de M. Bazin lui-même. 
Abel Bretaudeau est avocat. Ce roman où souffle l'esprit 
de liberté est présenté comme un dossier bien classé. Il en 
résulte que cette famille dont M. Bazin nous conte l'his-
toire entre les années 68 et 89 ne sombre pas dans le 
désordre où l'application des mêmes principes aurait pu 
faire basculer tant d'autres. Chacun des quatre enfants 
Bretaudeau trace sa voie dans le fouillis d'où il se tire 
avec chance. 

Jean Rezeau, le fils de la terrible Folcoche, avait dans 
Vipère au poing scrupuleusement rempli le "devoir de 
rébellion" qui s'impose à la jeunesse. Quoiques nés du 
printemps 68, les quatre Bretaudeau ne sont pas doués, 
eux, pour la contestation. Ils ne sont dans le tumulte de 
leur époque que des échos, et leur père n'a pas eu à mettre 
en pratique sa théorie de l'éducation en s'affrontant à un 
Jean Rézeau, autrement musclé. Comment, aussi bien, 
la juger ? A-t-elle réussi 7 Doit-elle d'avoir porté par 
hasard quelques fruits à un capital de grâce héréditaire 
conservé à l'abri des viscissitudes historiques dans une 
famille de tradition 7 René Bazin est le grand oncle 
d'Hervé. On ne peut conclure. Le mérite de ce roman est 
de nous laisser dans l'expectative et d'ouvrir dans ses 
dernières pages à Abel Bretaudeau, après en avoir ter-
miné avec l'éducation (sic) de sa progéniture, l'occasion 
de rempiler en s'offrant, avec l'adoption d'un cinquième 
enfant, un supplément de paternité. 

"Il n'y a pas d'épilogue dans les histoires de famille", 
écrit M. Bazin qui ne savait pas où il s'engageait en 
remontant de l'Ecole des pères à Vipère au poing le dur 
chemin de ses égarements. 

** 

"Pourquoi écrire 7" demande M. Patrick Modiano 
dans Fleurs de ruine (5) sinon pour suivre, à travers la 
mémoire, des chemins qui se perdent dans des terrains 
vagues, des hommes et des femmes qui disparaissent sans 
laisser de traces, et se poser des questions auxquelles 
aucune réponse ne peut être donnée. Fleurs de ruine n'est 
pas sous-titré roman par l'éditeur. Est-ce un récit auto- 

biographique? Le narrateur nous dit qu'il est un enfant 
de Saint-Germain-des-Prés et qu'il a fréquenté l'école 
communale de la rue du Pont de Lodi. Il a été l'élève du 
cours de catéchisme de l'abbé Pachaud que nous avons 
connu et dont nous entendons toujours la voix chuin-
tante psalmodier devant le reposoir de la Fête-Dieu, sur 
le parvis de l'église, face aux Deux-Magots ricanants. 
"Dieu choit béni dans ches anges et dans ches chaints". Il 
nous parle du café Malafosse au bas de la rue Bonaparte 
où nous entrons souvent. Mais qui est M. Modiano ? 
Dans son premier livre, La place de l'Etoile, on nous 
disait qu'il était né en 1948, ici, qu'il est né en 1945. 

Fleurs de ruine nous entraîne dans des itinéraires de 
fuite à travers le temps, les années se confondent: 1930, 
1960, 1980, les chemins ouverts entre la Rive gauche et la 
Rive droite, des deux côtés de la Seine, et loin vers la 
banlieue, se superposent, se recoupent, les mêmes situa-
tions, légèrement décalées, se reproduisent, les person-
nages, rencontrés, suivis, perdus, ne sont que des 
silhouettes, leurs identités sont incertaines, brouillées 
(ont-ils vraiment existé 7), la réalité se fond dans le rêve, 
sinon dans le cauchemar, la Rive gauche figure un pays 
hostile où M. Modiano (ou le narrateur) ne revient qu'a-
vec "appréhension". En revanche, c'est avec "soulage-
ment" qu'il aborde à la Rive droite. Les guichets du 
Louvre sont les portes de sa délivrance, mais elles se 
referment aussitôt sur un secret, celui du Père, recelé au 
fond des obscures cavernes de l'Histoire et qui constitue 
l'énigme essentielle autour de laquelle l'oeuvre de 
M. Modiano dessine d'un trait tremblé le labyrinthe où, 
chaque fois, nous poursuivons, sur des pistes sans issue, 
d'insaisissables fantômes. Il n'y aurajamais de fin à cette 
oeuvre ouverte sur le vide, mais que cerne le néant. Nous 
y butons, toujours renvoyés à une absence d'où elle tire 
toute sa puissance d'envoûtement. 

** 

C'est sous la forme romanesque que M. Henri Thomas 
continue, du Goût de l'éternel à Ai-je une patrie 7(6), de 
raconter ses souvenirs. Toute l'oeuvre de M. Thomas est 
une longue démarche nocturne au devant d'un demi-jour 
se levant sur des promontoires d'où l'éternité peut être 
embrassée. A la première page d'Ai-je une patrie 7, un 
homme qui est M. Thomas marche à travers la nuit, avec 
sa valise, par un chemin de terre, entre les prés, vers le 
village de son enfance. Ce qui le blesse, ce qui lui est 
"ennemi", c'est ce qui brille, qui scintille. L'enfance évo-
quée par M. Thomas s'enveloppe d'un voile crépuscu-
laire, elle est ouatée de silence, elle ne s'exprime, nous 
dit-il, que dans "une absence de parole". Les mots, 
ajoute-t-il, le traversent sans le toucher. M. Thomas 
semble toujours être à côté de ce qu'il écrit. Ecriture et 
réalité ne coïncident jamais chez lui exactement. Il y a 
entre l'une et l'autre un espace de rêve, un intervalle où 
M. Thomas opère, à l'endroit du monde, une sorte de 
retraite craintive, où le contact avec les choses et les gens 
le fait se rétracter sur lui-même, mais où éclatent, comme 
par un excès de timidité, parfois de brusques violences. 

âj 



Ai-je une patrie ? demande M. Thomas. La patrie de 
M. Thomas est ce village vosgien où il revient, sa mère 
est institutrice, il est orphelin de guerre, son oncle, direc-
teur d'école à Mulhouse, l'a recueilli, mais il n'a qu'une 
vocation, celle de fuir. "Ce que je raconte est en dehors de 
moi". Il dit qu'il est blotti dans un coin. Des voix s'entre-
croisent autour de lui, il les entend "distraitement", elles 
lui sont familières et, en même temps, étrangères. Il a une 
autre vie, secrète, "sans langage", celui qu'il crée et qu'il 
est seul à entendre. M. Thomas a une patrie, mais il 
revendique à son endroit un statut de frontalier. Il tourne 
autour d'elle, infatigablement, comme d'un pays d'où il 
s'exile et où il ne rentrerajamais. M. Thomas compare sa 
longue marche à celle de Rimbaud. Cet ardennais est 
voisin de ce lorrain. Ils ont les mêmes horizons. 

** 

Ai-je une patrie ? M. Louis Nucera apporte dans le 
Ruban rouge (7) une réponse franche, sans ambiguïté 
aucune, à l'inquiète question de M. Henri Thomas. "Je 
me sens de France, moi, écrit-il, le fils d'émigrés italiens". 
Il a appris l'amour de ce pays d'adoption à l'école où 
M. Lions, l'instituteur, parlait des cathédrales, de 
Jeanne d'Arc, de Du Guesclin, de Bayard, de Sully, de 
Colbert, de Pasteur, de Saint Louis sous son chêne, où 
M. Pivoteau lui faisait lire les fables de La Fontaine et 
Candide, où M. Merle lui enseignait que "la France est le 
refuge des gens que les oppresseurs pourchassent". La 
France est d'abord pour lui une image d'Epinal, mais 
c'est dans une réalité de terre et de chair qu'il s'enracine 
très tôt et ce sera par l'écriture qu'il plantera ses racines. 
De L avenue des diables bleus au Ruban rouge, l'oeuvre 
de M. Nucera pourrait être sous-titrée "chronique fami-
liale de gens sans importance", le titre même du roman 
que le petit Louis Nucera s'amusait à écrire dans la 
cuisine de sa mère à Nice. Son maître d'école lui avait 
promis qu'un jour il écrirait. Pourvu du brevet élémen-
taire - "le brevet, y a rien de mieux, j'ai des clients qui 
l'ont", s'écrie le coiffeur de son quartier -, c'est aux 
écritures qu'il fut employé par son patron dans sa pre-
mière place et Madame Nucera put être fière de ce fils 
devenu "écrivain", mais, sur un coup de tête, il quitte son 
écritoire et le voilà simple manoeuvre. "Manoeuvre 
comme ton père !". Le roman de promotion sociale dont 
rêvait la pauvre Madame Nucera allait-il tourner court? 
"Il faut que je voie des pays", écrit Louis Nucera à sa 
mère. Emigrera-t-il vers de nouveaux horizons ? La 
guerre le rattache pour toujours à la France. La seconde 
partie de ce roman se déroule après la guerre dans un 
pays recouvert par une immigration sauvage, en proie à 
la violence et à l'insécurité, vivant tout le drame que nous - 
savons. Cet Italien ne se sent plus chez lui en France. Il y 
a dans Le Ruban rouge, sous la peinture simple et émou-
vante de la vie du petit peuple niçois, l'ardent amour 
d'une terre qui n'est pas celle abstraitement définie 
comme le support des Droits de l'Homme, mais charnel-
lement ressentie comme une terre maternelle. M. Louis 

Nucera a noué dans le Ruban rouge un cordon 
ombilical. 

** 

Sortant à la fois de la guerre et de l'adolescence, 
Mmc Françoise Sagan a tiré d'un temps où la littérature 
adoptait un visage crispé, pour se lamenter sur le mal-
heur d'exister, des accords légers, d'une grâce un peu 
mélancolique. La vie, si absurde qu'on la prétendit du 
haut des tabourets des bars à la mode, gardait un arrière-
goût un peu acidulé, assez agréable à mâchonner. C'était 
le temps de l'après-guerre sur lequel se posait "un certain 
sourire". De De guerre lasse à Un sang d'aquarelle, Mme  
Françoise Sagan nous ramène dans ses derniers romans 
au temps même de la guerre, celui que, petite fille, elle a à 
peine connu et qui n'a fait que projeter son ombre sur 
elle. Elle y revient dans Les Faux fuyants (8). Une jolie 
phrase de lavis, très saganienne, clôt ce livre où, en vain, 
l'on en chercherait d'autres. "Pour provoquer le chagrin 
et les larmes, il faut des circonstances précises, un décor, 
des détails que ne demandent pas, Dieu merci, le plaisir 
et le bonheur, lesquels s'accommodent d'un canevas plus 
flou". Les circonstances, ici, c'est la débâcle de 40, 
l'exode, la fuite sur des routes mitraillées; le décor, une 
ferme de Beauce, mais il est artificiel, et les détails sont 
faux. C'est la découverte de la vie rustique par des pari-
siens de la société frelatée où Mmc  Françoise Sagan est 
toujours allée chercher les personnages de son oeuvre. Il 
y a dans la famille paysanne où ceux-là sont recueillis un 
gâteux, un idiot et un obsédé sexuel. Les parisiens (ils 
sont quatre, parmi lesquels on compte au moins un 
homosexuel) s'initient aux travaux des champs en pous-
sant des petits cris d'horreur et en changeant de toilettes 
quatre ou cinq fois par jour. Les Faux fuyants baigne 
dans un mélange d'odeur de purin et de parfum de Cha-
nel. Mmc  Françoise Sagan nous y provoque-t-elle "au 
chagrin et aux larmes" ou "au plaisir et au bonheur"? 
Elle tire de son historiette une comédie assez laborieuse, 
avec des effets assez gros, une obstination à appuyer sur 
le trait pour faire non pas flou, mais pâteux (la bonne 
pâte campagnarde !). Cela aurait pu réussir au théâtre 
devant un public peu difficile. 

** 

M. Jean Chalon cite dans sa biographie de George 
Sand (9) cette phrase extraite de la Correspondance 
publiée par M. Georges Lubin (10): "J'ai un peu coulé 
comme un ruisseau qui ne sait trop où il va et qui suit sa 
pente sans choisir. J'ai fait des tours et des retours, ce 
n'est pas ma faute. Je n'étais préoccupée que du besoin 
de me clarifier". George Sand écrivait cela à Mmc  Arthur 
Baignères, le 14 mars 1863. Elle avait soixante ans et 
pouvait prendre, de son Nohant où la pente naturelle de 
son destin l'avait amenée, une vue d'ensemble sur sa vie. 
M. Jeaft Chalon la prend, lui, cette vue, de son observa-
toire parisien. Il suit sa "chère George Sand" le long des 
pentes où toutes les sortes d'amour qu'elle a connues, 
"amours d'artiste, de femme, de soeur, de mère, de reli- 



ieuse, de poète" - c'est elle qui en fait le détail -, sem-
blent, dans une assez extravagante confusion, l'avoir 
conduite. A Venise, halte de la plus célèbre de ses cara-
vanes, ne déclare-t-elle pas qu'elle a aimé Pagello comme 
un père et qu'Alfred de Musset était leur enfant 1 Tous 
ses amants ont été des "anges". Une palme spéciale à 
Pierre Leroux : lui, c'était Platon et c'était le Christ. A 
Michel de Bourges (une forte nature égarée dans son 
éther), elle concède qu'elle adonné du "piaisir". Mais elle 
ne s'en dit pas moins ("cette latrine", dixit Baudelaire) 
"pure comme le cristal". A soixante ans, l'amour en 
pantoufles de son secrétaire Manceau ne la satisfaisant 
pas complètement, elle batifolera encore avec le gros 
Marchai. Besoin de se clarifier, de mettre d'accord l'ange 
et la bête ? Son seul vrai amant (en tout bien, tout 
honneur évidemment) a été son fils chéri Maurice. "Un 
ange de grâce, de bonté, de tendresse, c'est mon ami, c'est 
mon amant". 

Lejugement le plus lucide sur George Sand a été porté 
dès l'enfance par sa grand-mère. Petite-fille du roi de 
Pologne Auguste 11 Poniatowski et d'Aurore de Koe-
nigsmark, fille naturelle reconnue de Maurice de Saxe et 
de Marie Rainteau, demoiselle d'Opéra, épouse du fer-
mier général Dupin de Francueil, Marie-Aurore de Saxe 
était de ces femmes d'Ancien régime que Sainte-Beuve 
classe dans l'espèce des "femmes d'avant Jean-Jacques". 
Elle n'en touchait pas moins â Rousseau par son mari qui 
fut l'amant de Mme d'Epinay, elle-même amie de Jean-
Jacques, mais son ascendance royale l'a protégée contre 
la contagion rousseauiste. "Un bon coeur et un esprit 
pitoyable". Ainsi Marie-Aurore de Saxe ajugé, en qua-
tre mots sans appel, George Sand, femme incontesta-
blement "d'après Jean-Jacques". M. Jean Chalon a ren-
contré dans une oeuvre riche en portraits des femmes de 
bon coeur, mais d'esprit droit et ferme comme sa "chère 
M arie Antoinette". Il faudra quelque jour entreprendre 
la réhabilitation politique amorcée par les Goncourt de 
celle que Mirabeau a dit être "le seul homme de la Cour 
de France". La "chère George Sand" n'a eu, elle, qu'un 
coeur à offrir. Mais quel coeur I Après avoir protesté dans 
son jeune âge, alors qu'elle se sentait "chaque jour plus 
artiste, avec des instincts de tendresse et de poésie", contre 
"le sort qui l'avait fait naître dame et châtelaine", elle est 
devenue dans son Nohant la bonne dame dont le souve-
nir survivra à celui de ses romans déjà presque tous 
oubliés. Ce n'est pas à tort, sans doute, qu'au milieu des 
"embrasements célestes" où brûlait son coeur et où M. 
Jean Chalon l'a saisie toute vive à la pointe des flammes 
elle a pu percevoir l'instinct religieux qui la portait 
d'abord à l'amour des pauvres. Il n'a manqué à George 
Sand que d'avoir rencontré sur les chemins de ses péleri-
nages amoureux un Vincent de Paul. Femme d'après 
Jean-Jacques, elle aurait pu être Louise de Marillac. 

** 

Balzac, qui fut son jeune amant, écrit à Madame 
Hanska lors de la mort de la duchesse d'Abrantés "Les 
journaux vous auront appris la fin déplorable de cette  

pauvre duchesse. Elle a fini comme a fini l'Empire. Quel-
quejour,je vous expliquerai cette femme-là. Ce sera une 
bonne soirée de château à Wierzchnovia". Le regretté 
Jean Autin a-t-il voulu tenir la promesse de Balzac? De 
la bonne soirée de château, il a fait un livre (W). A la 
première page, s'y inscrit une fière phrase tirée des 
Mémoires de la duchesse "Ma tête, comme toutes les 
têtes de femme, a pu être frivole et légère, mais l'âme, 
mais le coeur I... Ils furent toujours fortement trempés. 
Jamais ils n'ont failli au cri de la Patrie. Ce cri y trouva 
constamment un écho. Les larmes les plus amères quej'ai 
peut-être versées de ma vie furent celles que je versai le 
jour oùje me dis avec une douloureuse conviction: il n'y 
a plus de France". La malheureuse épouse de Junot a 
empli tout l'Empire du vain bruit de sa vie scandaleuse. 
Elle ne fait pas entendre dans le livre de Jean Autin, â qui 
l'on doit un remarquable Foch, l'écho de la voix de la 
Patrie. Il y a dans ce livre une chronique de la vie du 
Consulat et du Premier Empire. Frivole et légère, c'est le 
moins qu'on puisse dire, s'y montre Laure Junot. On 
cherche l'âme et le coeur. Nous ne voyons s'agiter qu'une 
"petite peste". Ainsi la nommait Bonaparte qui avait 
failli épouser sa mère. L'Empire tombé, le livre est fini. 
C'est â ce moment-lâ que sous Laure Permon Saint-
Martin, femme Junot, apparaît celle que Théophile Gau-
tier a appelée la duchesse d'Abracadantés, l'auteur des 
célèbres Mémoires. Elle rencontre Balzac et Balzac tirera 
de ses récits (autant de "soirées de château") une partie 
de son oeuvre. C'est le titre de gloire de Laure Junot. La 
biographie de Jean Autin a tourné court. Elle ne saurait 
nous dispenser de lire les dix-huit livres de Mémoires de 
son héroïne. Je signale une erreur étonnante sous la 
plume du scrupuleux haut-fonctionnaire qu'a été Jean 
Autin. Montpellier où naquit en 1784 Laure Permon 
Saint-Martin était bien le siège des Etats de Languedoc, 
mais le Parlement était à Toulouse. Il n'y avait à Mont-
pellier que la Cour des Aides. 

** 

Frivole et légère, Pauline de Metternich, ambassa-
drice d'Autriche à Paris où elle lançait la mode et fit la 
fortune de Worth, eut cette réputation. M. Emmanuel 
Haymann, après avoir écrit en filigrane de sa vie de 
Labiche une chronique bourgeoise du Second Empire, 
consacre à Pauline de Metternich une biographie qui en 
pourrait passer pour la chronique aristocratique. Cette 
"jolie laide", comme il l'appelle, a été l'inspiratrice et 
l'organisatrice de toutes les fêtes de cette brillante et 
brève saison. Elle est parisienne autant que viennoise. 
Cependant, sous les déguisements de la frivolité et de la 
légèreté, M. Haymann fait apparaître le grand dessein 
politique â la réalisation duquel la petite-fille de Metter-
nich s'est attachée, le rapprochement de la France et de 
l'Autriche, pierre d'angle d'une construction européenne 
dont, depuis Louis XV, ont rêvé tous les amis de la paix. 
Mais la France était alors gouvernée par un "aventu-
rier", le mot est de Tocqueville, et le pâle napoléonide, 
exécuteur du Testament de Saint-Hélène, a commencé 
son règne en faisant la guerre â l'Autriche. Pour la 



Prusse, principal adversaire des Habsbourg, il n'avait, 
déclare-t-il, que des "coquetteries", et parce que le suc-
cesseur de Frédéric II lui avait témoigné sa sympathie à 
Solférino, il ne voulait pas se montrer hostile à ce qu'il 
appelait avec une rare imprévoyance politique ses 
"petites ambitions". Bismarck assistera en s'esclaffant à 
la représentation de la Grande duchesse de Geroistein, 
tandis que Napoléon III s'écrie "Quand tous les petits 
princes d'Allemagne décamperont-ils ? "L'Autriche bat-
tue à Sadowa, c'est la fin de cette Allemagne franco-
européenne, et c'est, proclamée par Michelet, autre tête 
de linotte, "la belle victoire de la culture protestante sur 
la barbarie catholique". Ce sera aussi la fin du roman 
d'amour de Pauline de Metternich et de son mari, le 
comte Richard, avec la France. Jusqu'à sa mort en 1921, 
Pauline, réfugiée à Vienne dans une Autriche démante- 

lée par Clemenceau et Wilson, portera le deuil de son 
beau rêve. M. Haymann a écrit sur ce beau réve, au 
moment où les anciens pays de la monarchie bicéphale se 
tournent les uns vers les autres, mais où l'Europe que 
voulait Pauline de Metternich risque de n'être en 1992 
qu'une Europe allemande, le livre qu'on attendait. 
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DISQUES 
par Marc DARMON 

Richard STRAUSS Don Quichotte op. 35, Don Juan 
op. 20 
Orchestre symphonique de Chicago, Daniel Barenboïm 
I CD ERATO 45625 

Richard Strauss est un des plus grands compositeurs 
de la fin du XIXe siècle et du début du XXe.  Il a pratiqué 
essentiellement trois genres musicaux les lieder tout au 
long de sa vie, les poèmes symphoniques au début, 
l'opéra à la fin. L'abord de son oeuvre doit se faire au 
travers de ses huit poèmes symphoniques .4us Italian 
(1887), Macbeth ( 1887), Don Juan(1888), Mort et trans-
figuration (1889), TiIl Eulenspiegel (1895), Ainsi parlait 
Zarathoustra (1896), Don Quichotte( 1897) et Une vie de 
héros (1898). Après ses poèmes symphoniques, Strauss 
composa principalement des opéras qui sont, avec ceux 
de Puccini, les seuls opéras du XXC  siècle repris réguliè-
rement de nos jours. 

Le disque de Daniel Barenboïm consacré à Don Juan 
et Don Quichotte est magnifique. Après un enregistre-
ment récent consacré à Une vie dc héros et Tu! Eulens-
piegcl (ERATO 45621), Barenhoïm confirme son 
entente parfaite avec le Symphonique de Chicago, dont 
il a pris la tête, succédant au grand Georg Solti. Magni-
fiée par une prise de son splendide, cette interprétation se 
place en tète de la discographie aux côtés des versions de 
Karajan (DG et EMI). 

Daniel-François-Esprit AUBER Manon Lescaut 
Elisabeth Vidai, René Massis, Alain Gabriel, André 
Cognet 
Le Sinfonietta, Dir. Patrick Fournillier 
Un coffret 2 CD Chant du Monde LDC 

Trente ans avant Massenet et Puccini, Auber mit en 
musique le roman de l'abbé Prévost. Cet opéra-comique 
de 1856 contient de superbes airs et bien peu de lon-
gueurs. L'enregistrement réalisé à l'opéra-Comique en 
1990, techniquement très réussi, est splendide. Une 
équipe de jeunes chanteurs, animée par un jeune chef 
d'orchestre, ressuscite avec entrain une oeuvre lyrique 
majeure du XIXe siècle et communique son plaisir du 
travail bien fait: tous ceux qui ont vu les représentations  

de cette production, ou de toute autre du Théâtre Fran-
çais de la Musique dirigé par Pierre Jourdan, ont vite 
compris que les artistes n'étaient pas arrivés la veille, 
mais que les répétitions avaient duré plusieurs semaines. 
La recréation dans de bonnes conditions de chefs d'oeu-
vre oubliés est à ce prix: répétitions nombreuses, lecture 
attentive et respect de la partition, équipe de chanteurs 
cohérente et motivée. 

Ces conditions sont de plus en plus rarement satis-
faites de nos jours, mais c'est le cas des productions du 
TFM, que ce soit Joseph de Mehul (disponible en Com-
pact Disc, Chant du Monde LDC 278963/4), Manon 
Lescaut d'Auber ou Henry VIII de Saint-Sans qui 
inaugura le Théâtre impérial de Compiègne en septem-
bre 1991. On attend avec hâte la parution en CD de cet 
Henry VIII qui fut une réalisation majeure de l'année 
1991. 

Edvard GRIEG Quatuor op. 27 
Jean SIBELIUS Quatuor op. 56 "Voces lntimae" 
Quatuor Guarneri I CD Philips 426-286-2 

Ce disque est une superbe réussite : originalité et 
richesse du programme, perfection de l'interprétation et 
de l'enregistrement. Il ne s'agit pas du tout d'une curio-
sité mais de deux oeuvres importantes du répertoire 
romantique. Au delà de PeerGyntetdu Concerto pour 
piano, beaucoup d'oeuvres de Grieg méritent d'être 
connues, notamment les Pièces lyriques pour piano, la 
Sonate pour piano immortalisée par Glenn Gould 
(Sony-CBS), une Symphonie et d'autres Pièces pour 
orchestre (N. Jarvi chez DG), et surtout ce brillant Qua-
tuor composé en 1878. De même, si Jean Sibelius est 
surtout connu pour ses symphonies et ses poèmes sym-
phoniques, son quatuor est une de ses pièces les plus 
accessibles tout en étant très dense (1909). Ces deux 
oeuvres, redisons-le, sont de toute première importance. 

Le disque, quant à lui, ne mérite que des éloges. L'in-
terprétation est proprement idéale et la prise de son 
restitue parfaitement la sonorité franche et l'équilibre de 
ce quatuor. Il s'agit d'un des disques de musique de 
chambre les plus réussis de ces dernières années. 

LJ 



noies deLecture.  
• L'internationale démocrate chrétienne de Roberto Papini 

Pour le grand public français, du moins celui qui suit 
les problèmes politiques d'assez près, la démocratie chré-
tienne n'a d'internationale que l'action en faveurde l'Eu-
rope et, à la rigueur, un certain universalisme géographi-
que dû à sa parenté avec le catholicisme social. 

Sur un plan doctrinal la démocratie chrétienne aune 
vocation nette à l'internationalisme, et donc, à l'image 
des formations socialistes, à constituer des structures de 
coopération entre partis de différents Etats. 

Néanmoins, la structuration des partis démocrates-
chrétiens sur le plan international a été tardive et,jusque 
dars les années 1960, extrêmement timide. Les partis 
démocrates-chrétiens ne sont pas nés par la volonté du 
Vatican ni même des épiscopats nationaux. Ils sont sou-
vent, à l'origine, la réponse d'une fraction du peuple 
chrétien à une situation historique originale sur un plan 
strictement national. D'où les positions très diverses 
lorsqu'on étudie la genèse du mouvement démocrate-
chrétien. Au départ nous avons deux modèles corres-
pondant à deux situations: les partis catholiques nette-
ment dominants dans le monde qu'ils sont censés 
représenter (Centre Allemand, partis catholiques belge 
ou hollandais) ; des mouvements minoritaires dans des 
pays catholiques où les fidèles ont d'autres préférences 
politiques. C'est le modèle français ou celui de beaucoup 
de pays latino-américains. Plus curieuse pour un Fran-
çais est la situation de partis démocrates-chrétiens inten-
sément nationalistes, voire xénophobes, à certains 
moments : le Parti nationaliste basque créé en 1895, 
l'Union démocratique de Catalogne (1931), le Parti 
populaire slovène (1905). 

Beaucoup de ces partis sont perçus comme "romains", 
ultramontains et nullement nationaux. On les soup 
çonne volontiers d'absence de patriotisme. Et il est vrai 
que les catholiques ont eu des rapports difficiles avec les 
autorités lorsqu'émergent de nouveaux Etats qu'il 
s'agisse du Royaume d'Italie, de l'Empire allemand, de la 
République tchèque. Fallait-il dans ce cas raviver l'accu-
sation de "mauvais citoyens" en constituant des organi-
sations transnationales ? Le problème s'est posé aussi en 
France avec la difficile intégration des catholiques à la 

République. Et cela aduré bien longtemps! M. Jacques 
Vendroux a confié à l'auteur de ces lignes qu'un des 
multiples griefs que le général de Gaulle adressait au 
MRP était son trop grand et notoire internationalisme 
démocrate-chrétien. 

C'est l'émergence en 1919 du Parti Populaire Italien 
qui amène Sturzo et de Gasperi à nouer les premiers 
contacts avec le Centre Allemand, l'autre grand parti 
catholique européen. A la suite de ces reftcontres est créé 
en 1925 le Secrétariat International des Partis démocra-
tiques d'inspiration chrétienne (SIPDIC) qui siègera à 
Paris, animé par le P.D.P. et dont le responsable sera un 
agrégé d'allemand, Henri Simondet. Le S!PDIC tiendra 
des congrès annuels, favorisera des rencontres. Il verra 
ses activités affectées par l'arrivée de Hitler et Mussolini 
au pouvoir et l'évolution autoritaire des chrétiens-
sociaux autrichiens. 

Roberto Papini rappelle la reconstitution après la 
guerre de l'internationalisme démocrate-chrétien avec 
les Nouvelles Equipes Internationales (en Europe) et 
l'Organisation Démocrate Chrétienne d'Amérique 
(ODCA) créée en 1947. Une organisation spéciale pour 
les partis en exil d'Europe de l'Est (UCDEL) est consti-
tuée en 1950 et financée par le gouvernement américain. 

Rien de tout cela n'est facile. Le MRP par exemple 
refuse d'adhérer en tant que tel aux NE!. Il craint de 
renforcer son image "vaticane". Une curieuse corres-
pondance de Maritain, alors ambassadeur de France 
auprès du Saint-Siège, avec A. Amoroso Lima, un intel-
lectuel brésilien, montre l'intérêt du futur Paul VI, Mgr 
Montini, pour l'ODCA, mais aussi son désir d'exercer 
un certain contrôle "doctrinal" sur le mouvement et sa 
méfiance envers les démocrates-chrétiens chiliens, mal 
vus par leurs évêques. (Ces lettres se trouvent au Centre 
Maritain à Kolbsheim, Bas-Rhin). 

Les choses progressent cependant. Un groupe parle-
mentaire démocrate-chrétien est mis en place à l'Assem-
blée parlementaire de la CECA et, en 1961, une Union 
Mondiale Démocrate-Chrétienne rassemble Européens 
et Latino-Américains. En 1982 elle deviendra l'Interna- 



tionale Démocrate Chrétienne (IDC). Les D.C. de la 
CEE créent en 1976 le Parti populaire européen (PPE) 
qui se révèle assez efficace. 

La prospérité allemande accroît le rôle de la CDU au 
sein des organisations internationales DC. La CDU en 
renforce le caractère modéré, mais les Allemands sont les 
seuls à aider effectivement les partis DC en difficulté, 
surtout en Amérique Latine, puis en Europe de l'Est. La 
DC italienne, qui joue un rôle, est nettement moins 
efficace. 

Quant à la France, elle a une tradition démocrate-
chrétienne riche en idées, pauvre en moyens, avec des 
partis faibles. 

L'ouvrage de R. Papini montre bien les limites de 
l'action DC en Europe, Espagne et Portugal, ainsi que sa  

faiblesse dans les grands pays latino-américains, Mexi-
que, Brésil et Argentine. 

Cependant la DC a joué un rôle pionnier dans la 
résistance au nazisme, pour la construction européenne, 
et maintenant dans la démocratisation à l'Est. Ses possi-
bilités demeurent importantes et son action, d'abord 
limitée aux pays catholiques, rencontre un écho crois-
sant dans les pays à tradition protestante et même ortho-
doxe. Tous ceux qui s'intéressent à l'action des 
démocrates-chrétiens dans le monde doivent lire ce tra-
vail sérieux, original et très bien documenté. 

Pierre LETAMENDIA 

Roberto PAPINI "L 'Internationale Démocrate-Chrétienne' 
Ed. du Cerf, 238 p. 

• L'Écu de Gérard Békerman et Michèle Saint-Marc 

Ce nouveau livre de la célèbre collection vient à son 
heure : alors que l'Europe des Douze aborde, à la fin de 
1991, une échéance décisive des négociations relatives à 
l'Union monétaire et à l'Union politique, il devenait 
indispensable de mettre à la disposition du public une 
information claire et objective sur les aspects monétaires 
du dossier. En dépit de la technicité, parfois redoutable, 
du sujet, ces deux économistes, appartenant l'un à l'Uni-
versité, l'autre au CNRS, sont parvenus à rassembler de 
manière accessible et sous un mince volume tout ce qu'il 
faut savoir du régime monétaire en vigueur aujourd'hui 
au sein de l'Europe Communautaire, de son histoire 
depuis l'Union Européenne des Paiements créée après la 
Seconde Guerre mondiale, de l'importance exacte et du 
rôle de l'Ecu, des enjeux économiques - et politiques - des 
discussions en cours en vue de donner corps au principe 
posé par le Sommet européen de Rome d'octobre 1990: 
"La Communauté aura une monnaie unique, un Ecu fort 
et stable, expression de son identité et de son unité". 

Gérard Békermann décrit le régime présidant aux 
relations entre monnaies des Pays membres, et son évo-
lution au cours des quarante-cinq dernières années, sur 
fond de chocs et de crises économiques, à travers initia-
tives et projets multiples, réalisés ou avortés, alors que, 
laborieusement, la Communauté "s'élargissait" de 6 à 12 
membres. Rappel utile pour des lecteurs qui, même s'ils 
furent témoins, voire acteurs, d'épisodes de cette histoire 
heurtée et complexe, pourront ainsi raviver leurs souve-
nirs, et surtout retrouver le fil d'une évolution somme 
toute positive, même si elle ne fut pas aussi rapide et 
affirmée qu'on aurait pu le souhaiter. Mais ceux-ci 
apprécieront surtout, à n'en pas douter, de se voir ména-
ger, grâce à ce petit livre, un accès - à peu près le seul 
aujourd'hui, semble-t-il, parmi les ouvrages de vulgari-
sation - à la compréhension des mécanismes actuels du 
Système monétaire européen et des divers rôles de l'Ecu. 
Ils pourront y prendre connaissance de tous les chiffres 
disponibles (jusqu'à l'année 1989 incluse) sur la place  

prise, à côté des autres devises, par l'Ecu, officiel ou 
privé, dans les transactions commerciales et financières, 
et sur les variations observées au cours des dernières 
années des diverses monnaies par rapport à l'Ecu ou tes 
unes par rapport aux autres. 

On peut en retenir, par exemple, que "l'Ecu [officiel] 
reste un actif de réserve régional plutôt qu'international. 
Il est utilisé avec restriction par les banques centrales et 
n'est pas une source autonome de liquidités. Il est un 
compte écran et non un actif de placement. Il n'est pas 
certain qu'il offre une plus grande sécurité que l'or dont il 
n'est que le substitut" (pp. 39-40). Sur l'importance rela-
tive des Ecus - officiels et privés - dans les réserves 
mondiales par rapport aux autres devises, les tableaux 
VI et VII des pages 42 et 43 sont particulièrement évoca-
teurs : après des variations de sens divers, l'Ecu officiel, 
avec 62 Mds de $, se retrouve en décembre 1989 et en 
valeur absolue au même niveau qu'en 1980.11 représente 
8 % des réserves monétaires mondiales globales - or non 
compris - contre 15,3 % en 1980 et 10,5 % en 1987 - 
performance honorable au regard des pourcentages cor-
respondants de 49,5 % pour le dollar, 16,9 % pour le 
DM, 6,6% pour le Yen, 2,3% pour las, 1,4% pour le 
Franc français. Par rapport aux réserves globales - or 
compris -, toujours en 1989, l'or représente 32,7 %, le 
dollar 33,3 %, le DM 11,3 %, le F. 1 %, enfin l'Ecu 
(officiel et privé) 7,2 % - la part de l'Ecu privé (20,4 Mds 
de $, 1,8 %) étant plus importante que celle de la £ 
sterling (18 Mds de$, 1,6 %). 

Il vaut aussi d'être noté que le recours à l'Ecu privé 
progresse rapidement - et continuera sans doute à le 
faire de nouvelles mesures ont été, depuis la parution 
du livre, prises par la Banque des règlements internatio-
naux (B.R.I.) en août1991, par la Banque de France et la 
Banque d'Angleterre en septembre 1991 pour mettre en 
place un dispositif de répartition des risques et le complé-
ter par un système de garantie facilitant la compensation 
des règlements en Ecus. 



Cette progression est sensible en France, et plus 
encore en Grande-Bretagne. En Allemagne, en revanche, 
la législation n'autorise pas les banques à contracter à 
l'intérieur du territoire des engagements en Ecu vis-à-vis 
des résidents : l'Ecu étant un panier de monnaies, un 
engagement en Ecu revient à assortir cet engagement 
d'une clause d'indexation, ce qu'interdit formellement 
l'article 3 de la Loi monétaire allemande en matière de 
mouvements monétaires et financiers. Gérard Béker-
man met bien en lumière les motivations profondes 
d'une telle législation: "accepter l'indexation, c'est dou-
ter de la capacité de la Banque centrale d'émettre une 
monnaie solide,.., l'indexation favoriserait un relâche-
ment de la discipline en matière de prix et affaiblirait du 
même coup la démocratie" (pp. 58-59). La séquence 
tragique de l'entre-deux-guerres - inflation galopante, 
ruine de l'économie, échec de la République de Weimar 
qui était un régime authentiquement démocratique, avè-
nement du nazisme - demeure, obsédante, au fond de 
toutes les mémoires. Ainsi s'expliquent les exigences et 
les réticences exprimées par l'Allemagne tout au long des 
négociations sur la future Union monétaire tant elle 
attache d'importance à la convergence des politiques 
économiques. Mais, à pousser cette logique à l'extrême, 
n'en vient-on pas à se poser, avec l'auteur, la question de 
savoir si "la nécessité d'une Europe monétaire ne perd... 
pas progressivement de sa substance à mesure que les 
profils économiques se rapprochent et que les politiques 
s'harmonisent" (p.  59). 

Tel est bien le fond du problème : précisément, 
Michèle Saint-Marc examine, dans la seconde partie du 
livre, les incidences et les enjeux économiques et politi-
ques du Système monétaire européen (S.M.E.) et donc, 
logiquement, ceux des diverses modalités concevables de 
la future Union monétaire en cours de négociation. 

Constatant que l'institution de l'Ecu et du SME a 
imposé à notre économie une contrainte extérieure, 
appelée à se renforcer (la régie du taux de change fixe à 
l'intérieur du système européen, voire unjour la création 
d'une monnaie unique, devant se substituer au régime 
actuel de marges de fluctuation limitées, le fameux "ser -
pent'), l'auteur est naturellement conduit à éclairer 
d'une lumière crue, eu égard aux principales caractéris-
tiques de notre économie, l'étroitesse des marges de 
manoeuvre et les orientations "obligées" de notre politi-
que économique, sous peine pour celle-ci de verser dans 
l'incohérence. 

Chemin faisant, quelques chiffres et tableaux - qu'au-
cun responsable, qu'aucun citoyen conscient et organisé, 
ne devraient aujourd'hui ignorer - illustrent de façon 
saisissante notre dépendance économique et financière 
vis-à-vis de - ou, si l'on préfère, notre "ouverture" sur - 
l'étranger, et singulièrement vis-à-vis de l'Allemagne (cf. 
notamment pp. 76-78), le degré plus ou moins élevé de 
rigueur (ou de laxisme) de nos politiques budgétaire, 
salariale, monétaire au long des dix dernières années et 
les conséquences qui en ont résulté pour l'investissement 
et la balance commerciale ou des paiements (notamment  

pp. 92, 93, 95, 102, 106). Sont soulignées les limites des 
diverses régulations conjoncturelles, certes indispensa-
bles, et donc la nécessité désormais d'actions structu-
relles dans les domaines stratégiques de la formation 
professionnelle, de la recherche - développement 
industrielle... 

La démonstration est rigoureuse, mais exige du lec-
teur, pour être suivie, un minimum de familiarité avec 
l'écriture formalisée dont usent les économêtres. Il est 
même permis de penser que, dans la ligne de l'interroga-
tion dubitative qui donne son titre à la collection dans 
laquelle ce livre est publié, le lecteur moyen ne se serait 
pas vexé de trouver une note de bas de page l'éclairant 
sur - ou lui rappelant - ce qu'il convient de savoir du 
"procédé de COBWEB classique", évoqué sans autre 
explication (p. 99): les figures qui suivent - "toiles d'arai-
gnée" (cobwcbsen anglais) - visualisant les mécanismes 
d'ajustement selon lesquels un système, fait d'éléments 
interdépendants, entre - ou n'entre pas - dans un proces-
sus d'équilibre économique ne suffisant pas sans doute à 
pallier son ignorance. Or une bonne compréhension par 
tout un chacun des phénomènes d'interdépendance en 
économie serait bien utile pour empêcher nos débats 
d'aujourd'hui sur la politique économique de continuer 
désespérément à s'égarer sur de faux raisonnements ou 
de faux dilemmes, du type, par exemple "l'heure n'est 
plus à la rigueur budgétaire, mais à une politique active 
en faveur de l'emploi". 

L'existence de l'Ecu et du SME a incontestablement 
contraint la France à la "sagesse" en matière économique 
et financière et contribué au rapprochement des écono-
mies de la France, de la RFA et des Douze (p.  110). 

A l'occasion de la discussion du plan Delors visant, en 
plusieurs étapes, à faire de l'Ecu, au terme, la monnaie 
unique de là Communauté, se sont affrontés les intérêts 
et les conceptions des pays membres. En quelques pages, 
l'essentiel de ce qu'il faut savoir des divers enjeux natio-
naux en présence, voire des divergences franco-
françaises, est clairement dégagé. 

Mais, en définitive, que prévoient et que souhaitent les 
auteurs ? Europe monétaire à deux vitesses ? Monnaie 
commune concurrente des monnaies nationales ou 
monnaie unique? Ils ne se prononcent par clairement. 
Peut-être à vrai dire, n'ont-ils pas l'un et l'autre la même 
opinion. D'un point de vue strictement technique, la 
solution de la monnaie unique est certainement la plus 
élégante et la plus valable. Mais elle suppose une pro-
fonde mutation politique devant laquelle la plupart des 
Pays membres hésitent quand ils ne la refusent pas 
expressément, ainsi qu'une discipline économique que 
seuls les plus "vertueux" se sentent capables d'accepter. 
Pour l'avenir de la Communauté, l'enjeu en tout cas est 
capital et mérite un vrai et démocratique débat auquel ce 
petit livre apporte une précieuse contribution. 

Jean AUBRY 

Ed. P. U.F. Collection "Que Sais-je ?' 
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• Le mariage de Mademoiselle de La Verne, de Roger d'Amécourt 

Comment expliquer qu'un livre remarquable - sur le 
fond, dans la forme - ait été si peu remarqué, n'était 
l'accueil chaleureux de quelques hebdomadaires ou quo-
tidiens comme Le Figaro? 

Le sujet pourtant rappelle, à maints égards, en moins 
scabreux il est vrai, le succès remporté par Marthe, 
publié en 1982 au Seuil. 

Roger d'Amécourt, dans ses commentaires qui éclai-
rent le sens, use d'une langue superbe de matière, d'éter-
nelle structure où le mot juste s'impose d'emblée. Et que 
d'émotion contenue! lisait rendre l'atmosphère de cette 
Champagne humide qui en a inspiré d'autres, comme le 
général de Gaulle "Pays ingrat, climat sans rémission. 
L'hiver, les vents accourus de l'ouest, galopant à travers 
la plaine glacée, chassent devant eux des nuages bas, 
chargés de neige. Les étés sont secs, torrides, coupés 
d'orages soudains qui allument le ciel et viennent crever à 
la cime des arbres brûlant de soir'. 

Grâce à deux cents lettres étalées sur près d'un siècle 
(1868-1953), l'auteur a pu raconter l'histoire de sa 
famille, en modifiant un peu les noms - que l'on parvient, 
sans peine, à percer - mais en livrant, sans les altérer, ces 
précieuses correspondances et photographies du temps. 

L'arrière-petite-fille du ministre de la police de Napo-
léon III, Anne de La Verne (1906-1969), "Nane" pour les 
intimes, épouse en 1928 le comte Robert de Gaucourt. 
Celui-cia laissé à ses parents le soin de le marier comme il 
était d'usage alors. Relations, familiers, notaires, ecclé-
siastiques, participent à cette quête d'informations sur 
les familles respectives, leurs alliances, l'importance du 
domaine foncier, les "espérances", c'est à dire la dot de la 
future mariée. 

Le milieu est favorisé voire argenté : "L'indépendance, 
écrit d'Amécourt, source de pouvoir et de liberté, que 
procurent les fortunes acquises, le loisir d'être pleine-
ment soi et d'aider les autres à sa guise, une famille 
honorée mais respectueuse du choix des amis, le luxe des 
grandes façons, une politesse absolue parce qu'affran-
chie de toute obligation sociale, la vie patriarcale dans de 
grands domaines héréditaires, il y avait de .tout cela..." 

Mais Robert de Gaucourt, paré de bien des séduc-
tions, a du mal à assumer ses responsabilités de chef de 
famille. S'intéresse-t-il à son fils unique? Lors des trans-
actions relatives au mariage de Robert, sa famille ne dit 
mot à celle de Nane de son passé un peu volage, à une 
époque où ce n'était guère de mise. 

Attaché de l'Air à Varsovie, il s'éprend d'une jeune 
Viennoise qui vajusqu'à s'attribuer ses nom et titre elle 
va lui donner trois enfants adultérins. 

Mais Nane, par-delà la rupture qui lui est imposée, 
demeure fidèle. Elle administre la vieille demeure ances-
trale, réquisitionnée sans ménagement par les Alle-
mands elle élève avec dignité son enfant. Elle reste 
attachée à son mari de façon inaltérable et unilatérale 
"Lorsque tu es là, écrit-elle, ta présence me submerge à 
tel point que je me contente de jouir ardemment de 
chaque instant, si précieux, si court, et que je crains 
toujours de ne pouvoir plus revivre". Sa passion exclu-
sive la conduira â une tentative de suicide, heureusement 
ratée. Sa foi chrétienne, où elle puise une certaine force 
de vie, lui permet de surmonter l'épreuve. Sa sensibilité 
révèle une nature riche et attachante, dénuée de petitesse, 
d'une lucidité à toute épreuve. 

Sa situation la contraint, car on ne touche pas au 
capital, â chercher, sans formation initiale, un travail de 
secrétariat. Elle supporte des patrons médiocres, préoc-
cupés de minuscules intérêts, attentifs aux bonnes 
oeuvres de la police (pour les contraventions), indiffé-
rents à celles qui auraient justifié leur sollicitude obligée. 

Nane côtoie la réalité du quotidien à travers ses collè-
gues issues d'un milieu tout simple dont elle découvre le 
dénuement, l'unique pièce, pour trois personnes, sans 
lumière, du Kremlin Bicêtre qui contraste avec le luxe 
feutré du Jockey Club. Elle décrit ces vieilles taupes 
fardées comme des arbres de Nol et leurs maris "Pour 
un qui fait quelque chose pour son pays ou pour les 
autres, il y en a dix-neuf, se désole-t-elle, qui sont dégé-
nérés, prétentieux, crétins, se croyant d'une autre essence 
que ceux qui ne sont pas de leur classe". 

Nane vieillit avant l'âge, s'attache aux habitudes, aux 
objets, renonce à entreprendre de peur de l'échec, craint 
de manquer. Ses traits s'altèrent prématurément 
"Ouverte telle que l'avait figée le dernier rôle, écrit l'au-
teur, sa bouche seule trompait les apparences de la vie 
les mâchoires béantes découvraient sans pudeur leurs 
fausses dents, comme si déjâ le squelette s'impatientait 
de se montrer à travers la chair condamnée; inutile". 

Le colonel comte de Gaucourt ne reverra plus ni sa 
femme, ni son fils, ni sa mère mourante. 

Ce livre aurait plu â un François Mauriac. Il nous 
interpelle sur les souffrances, qui sont beaucoup plus 
réelles que nos songes. Elles déchirent le voile de la vie, 
pour apparaître comme le premier signe de la 
rédemption. 

Vincent LALOY 

Librairie académique Perrin, 448 pages. 
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• Un ange s'exprime 

Dès le début, l'ange se fait le narrateur de l'étrange 
histoire de ses ascendants. Et le récit se déroule comme 
un rêve lumineux, lucide, parfois mystique : "Je ne vou-
lais pas parler de lui", dit l'ange, "et maintenant je suis 
prêt à tout dire". Car Quentin, son père, vient de mourir - 
étendu au bord de la mer sur la falaise que surplombe la 
petite tombe blanche -, en prononçant son prénom 
"Charles". 

Or, "la mémoire des vivants, c'est notre nourriture à 
nous, les anges". Et tout à coup Charles, de l'au-delà, 
revoit la longue histoire. Elle remontejusqu'à son grand-
père. Qui était le père de Quentin? Est-ce le vieux mon-
sieur, le mari que sa veuve s'efforce de pleurer ? Mais 
pouvait-on croire à la passion de cette belle femme brune 
pour un presque vieillard que de pénibles opérations ont 
peu â peu rendu aphone? Elle n'en pouvait plus "de tout 
ce silence", dit l'ange, qui lève un instant le voile. A la 
veille de partir pour un nouveau séjour à l'hôpital - dont 
il sait qu'il ne reviendra pas -,le pauvre homme vient dire 
adieu aujeune Quentin. Il brandit devant lui une ardoise 
d'écolier sur laquelle est écrit à la craie "Je ne suis pas 
ton véritable père". 

Voilà qui va torturer Quentin tout au long de sa vie. 
D'une dramatique explication avec sa mère il ressort, en 
effet, que le père nourricier n'était pas le père parla chair, 
mais son oncle. Le vrai père, Charles, était un faible, un 
malheureux qui, au bord de la faillite, après avoir 
engrossé la mère de Quentin, s'est noyé. Quentin conclut 
brutalement, après cette révélation : "C'est drôle... oncle 
Charles se noie et c'est vous qu'on repêche". 

Une plaisanterie qui marque, pourtant, le début d'un 
drame. Aigri, révolté, mais disposant de revenus, Quen-
tin va s'installer dans une oisi'eté totale. Il s'en vante. 
Jeune homme, il passe indifféremment d'une "femme 
rousse en tailleur noir" â une autre aux "jambes pleines... 
et aux hanches hautes". Mais l'ange observateur remar-
que "une sorte de convalescence", le début du "bonheur 
retrouvé", quand Quentin rencontre Marie, une jeune 
agrégée. Il l'épouse et, toujours oisif, la suit dans la petite 
ville au bord de la Manche où elle enseigne au lycée. 
Souvent Quentin, "assis au pied de la falaise sombre, 
couronnée de remparts, se tient tellement immobile 
qu'une mouette le frôle presque en descendant devant 
lui". 

Pourtant, remarque l'ange, "que peut-on dire du bon-
heur des autres ?". Il décrit sa propre naissance: "Il y eut 
de la lumière... Ce dont je suis certain, c'est que j'ai 
crié.... Il décrit encore ses parents au lendemain de 
l'événement : "Ils s'embrassèrent à peine, leurs lèvres se  

touchèrent sans qu'aucun d'eux n'osa regarder l'autre... 
Il faut dire qu'ils n'étaient plus seuls". L'ange fait aussi 
remarquer que le prénom de Charles qui lui a été donné, 
dénoue, là-haut et ici-bas, pour Quentin et sa femme, la 
malédiction qui pesait sur toute la famille. Puis c'est, 
pour un temps, la vie à deux de Quentin et du petit 
Charles, tandis que Marie reprend son poste au lycée. 
Les promenades "au sable", et quand l'hiver vient "le 
bonnet enfoncé jusqu'aux sourcils", et le cache-nez. 

Mais, après uneeourte période de réhabilitation et de 
bonheur, voici, vu par l'ange, le malheur - comme une 
malédiction - qui revient. Un matin, alors qu'on atten-
dait sa deuxième dent, l'enfant ne se réveille pas : "J'étais 
mort". Voici le prêtre : donnez-lui les sacrements du 
baptême et de l'extrême-onction. "Donnez-lui la chance 
du Ciel". Voici l'enterrement au sommet de la falaise, 
dans le petit cercueil blanc, la tête sur le coussin de satin 
blanc, les fleurs blanches "sur une sorte de jouet". Il 
faudra attendre "le bruit de la première pelletée de terre", 
jusqu'à ce que "la terre ne rencontrant plus que la terre 
rendît un son plus mou". 

C'est à la fois delà, et de l'au-delà, que l'ange parle. De 
son ton naïf, cristallin et pur, il décrit la dégradation du 
couple. A travers un léger voile. Nous voyons la mère 
s'adonner à des amours passagères, le père sombrer dans 
la boisson, fréquenter les filles et même, un soir qu'il 
marchait au hasard dans un jardin de Paris, "suivre des 
hommes aux yeux étincelants". C'était "une existence de 
plus, une zone ténébreuse". Un jour, il vajusqu'à brûler 
la photographie du petit Charles. 

L'ange, pour autant, n'oublie pas son père et prie pour 
lui. D'ailleurs, le désoeuvrement et le vice, une sorte 
d"urticaire de l'âme", rongent Quentin. Et, vingt ans 
plus tard, l'ange sent que, de nouveau, son père est très 
proche de lui. Sous son inspiration, Quentin s'est mis â 
écrire. Gravement malade, il veut revoir les lieux de son 
bonheur et de son grand malheur. Il note en conclusion: 
"Je viens". Il se met en route. Et au moment où, sur la 
falaise, "ses yeux chavirent dans le lointain à la lisière de 
la dentelle de roche", au pied de la tombe de son fils, il 
meurt en prononçant son nom: Charles. Enfin la malé-
diction est définitivement levée, la boucle est bouclée, le 
père par la chair est retrouvé, l'ange prend Quentin par la 
main. Tout est pardonné: c'est la Rédemption. 

Une belle histoire en vérité. 

Jacques NANTET 

Pierre CHAR RAS. Mémoires d'un ange (Mercure de France, 
1991, 217 p.). 



modernité. Et Aron, pour avoir refusé de considérer le 
marxisme comme "l'horizon culturel indépassable de 
notre siècle", ainsi que l'avait proclamé un oracle nommé 
Sartre, n'était, objectivement s'entend, que le porte-
drapeau du capitalisme et le porte-parole du conserva-
tisme bourgeois. 

Maintenant, alors que les écailles sont tombées des 
yeux, il reste glorieux de s'être trompé avec Sartre, ou 
d'avoir, par une longue connivence avec le marxisme, 
assidûment méconnu la malignité intrinsèque du com-
munisme. Il fallait cette obstination dans le même sens, 
qu'on croyait être le sens de l'histoire, pour s'ancrer 
solidement dans la gauche intellectuelle et politique. Les 
contradicteurs, d'où qu'ils vinssent, et quelles que fus-
sent la hauteur et la qualité de leurs convictions, étaient 
crédités d'anti-communisme primaire et rejetés autori-
tairement et en bloc vers la droite. 

L'amalgame d'hier a la vie dure, et bien des traces en 
subsistent aujourd'hui. Qui fut, prématurément et de 
trop loin, critique du marxisme et adversaire des com-
munistes n'a qu'une médiocre image de marque dans une 
intelligentsia qui déborde de faveurs et de complaisance 
pour les ex-communistes, les seuls à avoir un passé digne 
de mémoire. Et lorsqu'on a cru trouver dans le maoïsme 
un marxisme-léninisme pur et dur, s'être trompé de si 
somptueuse manière prédestine ces égarés d'hier à se 
faire, dans les media, directeurs de conscience et phares 
pour l'opinion. Mais ce sont gens de lettres, et la mélan-
colie de ces désabusés, qui n'ont jamais demandé pardon 
à leurs innombrables dupes, fait merveille dans les 
media. 

Qui a eu tort, qui avait raison? Question incongrue et 
triviale. Lorsqu'on fréquentait les rivages marxistes, il 
s'agissait seulement de bien s'ancrer à gauche. Ne 
croyons pas que ce temps soit aboli. La gauche politique 
en France ne peut se décider à rompre franchement avec 
le parti communiste. Pour larguer de fâcheuses amarres, 
le parti socialiste devrait d'abord avouer ce qu'il est 
devenu, un parti social-démocrate ; opération vérité qui 
lui est interdite par son chef élyséen, pour qui le socia-
lisme est toujours le socialisme. Les communistes ont 
beau rester empêtrés dans une sous-culture politique, la 
gauche qui se réclame des valeurs progressistes a besoin 
de ces attardés pour conserver la maîtrise de l'Etat. Bien 
plus, victime d'une trop longue mémoire, le socialisme 
français vit à l'envers sa propre histoire, reste obsédé par 
les souvenirs du Front populaire et du programme 
commun, dont parfois il semble attendre la miraculeuse 
reproduction. Croire au retour éternel c'est entrer dans 
l'avenir à reculons. 

Le communisme est présent dans la mémoire de l'Eu-
rope, à l'Orient comme à l'Occident, et cette mémoire, 
loin d'être un tombeau bien scellé, laisse échapper des  

spectres parlant et agissant, phantasmes qui, comme 
dans Shakespeare, s'assoient dans nos banquets et se 
promènent sur nos terrasses. Le communisme rentrera 
dans le royaume des ombres et des idéologies mortes si ce 
qu'il avait d'esprit, mais dévoyé et de force oppressive, 
cède la place à un autre esprit capable d'être une force 
libératrice. La question est cruciale au centre et à l'est de 
l'Europe. Chercher une antithèse et un antidote au col-
lectivisme marxiste dans un capitalisme et un système de 
libre entreprise, qui ont fait la prospérité de la part la 
plus économiquement avancée de la planète, serait une 
illusion proprement tragique. Le capitalisme n'est pas un 
vrai et bon contraire du communisme. 

Si elle n'est pas contredite d'en haut par des autorités 
politiques et morales, la logique du capitalisme conduit, 
moins gravement certes que le communisme, mais aussi 
sùrement, à une perte du plus humain dans l'homme. Il 
est remarquable que l'encyclique Centesimus Annus ait 
usé du mot aliénation que Marx avait emprunté à Regel 
et Rousseau pour désigner cette dérive à laquelle, par sa 
propre pesanteur, est exposé le capitalisme. Dans la 
conjoncture actuelle, notre capitalisme, qui n'enrichit 
bien que ceux qui sont déjà riches, et qui fait volontiers 
des affaires avec la misère des pauvres, n'incline pas à cet 
esprit de partage et de don, seul capable de faire l'unité de 
l'Europe encore déchirée entre les possédants et les 
démunis. Nous risquons d'élever entre ces deux moitiés 
de l'Europe ce qu'une voix polonaise appelait un mur 
d'argent et qu'elle qualifiait de nouveau mur de la honte. 

Le vrai contraire du communisme, on ne le trouvera 
pas dans une idéologie secrétée par le capitalisme, mais 
dans ces mystiques qui ont fait l'Europe et qui, par leur 
heureuse connivence, ont détruit l'empire communiste 
dans cette moitié orientale de l'Europe qui n'aspire à rien 
d'autre qu'à redevenir pleinement européenne. Mystique 
du patriotisme qui revendique pour un peuple la liberté 
de disposer de lui-même ; mystique de l'intelligence qui 
met son honneur dans la liberté de la pensée; et, mysti-
que des mystiques, la foi chrétienne qui revendique la 
liberté religieuse comme la première de toutes les liber-
tés. Rien n'est acquis. Une mystique, et c'est la leçon de 
Péguy, est vulnérable et exposée à se perdre en de fausses 
similitudes alors un patriotisme perverti se change en 
un nationalisme agressif et persécuteur de minorités, 
l'honneur de l'intelligence se dégrade en une philosophie 
des lumières prisonnière d'un universalisme abstrait et 
universellement désacralisateur. Seule l'amitié entre les 
mystiques maintiendrait chacune à sa propre hauteur. 
S'il se gardait des tentations intégristes, le christianisme 
pourrait être le gardien et le sauveur de cette amitié. 
Alors la traînée lumineuse qui, dans le ciel de l'Europe, 
va de Compostelle à Czestochowa serait tendue comme 
l'arc de l'Espérance. 

Etienne BORNE 



Le communisme en nos mémoires 
par Étienne BORNE 

O
n nous répète sans cesse, â longueur de media 
que, du moins dans l'espace européen, 
l'idéologie et les régimes communistes ont fait 
une faillite si retentissante qu'une page d'his- 

toire est maintenant tournée. Le communisme, phéno-
mène du passé, ne hanterait désormais que nos 
mémoires. Dans la scène finale d'une guerre qui a duré 
quarante-cinq ans un dictateur soviétique a rendu les 
armes au président d'une libre démocratie. Le libéra-
lisme aurait donc vaincu définitivement le socialisme, 
dont le communisme n'était que la plus logique mise en 
oeuvre. Tout se passe comme si Adam Smith s'était 
révélé plus fort et autrement prophétique que Marx et 
Lénine réunis. Victoire d'un empirisme â l'anglo-
saxonne, libre et mobile comme la mer, sur la coalition 
d'une pesanteur germanique et d'une démesure slave, 
terriblement terrestres et terriennes. 

Un souffle de liberté exorcisant les destins. L'imagerie 
est bien faite pour séduire et forcer la conviction. Il y a 
beaucoup de vrai et pas mal de faux, esthétiquement 
emmêlés dans un tableau trop édifiant pour ne pas susci-
ter quelque méfiance critique. Il n'est pas si sûr que le 
libéralisme, surtout sous la forme du libéralisme écono-
mique, puisse remplir le vide que laisse après lui le com-
munisme. Le marché est certes un bon régulateur des 
prix dans une société marchande, mais comment tirer de 
cette modeste vérité économique, tellement limitée et 
située, un grand dessein occupant l'espace que laissent 
libre, en s'éloignant, le mythe du marxisme et la mysti-
que du communisme? 

Au demeurant est-il si évident que le communisme, en 
Europe, ait dit son dernier mot? Le communisme dis-
crédité, restent les communistes, parfois reconvertis en 
vrais faux sociaux-démocrates et toujours mal-
repentants. Au centre et â l'est de l'Europe, ces vétérans, 
demi-soldes de l'ancienne Grande Armée, sont aux 
aguets et, experts qu'ils sont en manipulation, savent 
exploiter démagogiquement le désarroi et la misère de 
peuples recrus de trop longues souffrances et à bout 
d'espoir, et il arrive à ces hommes du passé de se montrer 
au grand jour - qu'on pense à la tentative de coup d'Etat, 
le 19août dernier à Moscou, aux exploits, dans la guerre 
civile serbo-croate, d'une armée fédérale dont l'esprit et 
la force ont été forgés par le communiste Tito, et enfin â 
la manière dont les communistes, encore présents dans 
les structures de l'Etat, ont fait cyniquement surface dans 
les premières élections libres d'une Pologne partielle- 

ment occupée encore par l'armée rouge. A chaque fois, 
retour offensif du refoulé. 

Cette étonnante résistance du communisme, capable 
de survivre à un échec historique de si vaste ampleur, se 
remarque pareillement dans l'occident de l'Europe, et 
notamment en France où le P.C.F. hisse toujours imper-
turbablement le même pavillon sur le même blockhaus 
et, ne pouvant décemment se réclamer de Gorbatchev 
depuis que l'inventeur de la perestroïka a dissous et 
interdit le P.C. soviétique, en vient à admirer dans Fidel 
Castro son dernier et unique héros,jetant comme un défi 
au capitalisme américain une version espagnole du 
communisme. En dehors du P.C.F., que d'anciens com-
pagnons de route cultivent encore le souvenir de la 
chaude camaraderie et de la consolante surveillance 
réciproque qui régnaient dans la communauté commu-
niste et sa diaspora 

Etrange imperméabilité de ces revenants aux leçons de 
l'expérience et aux raisons de la raison. Dès les années 
45-50 on savait tout sur le stalinisme et le goulag, et il 
était aisé de comprendre à partir de l'hégélio-marxisme 
la genèse du totalitarisme communiste. On savait, mais 
on ne voulait pas savoir. Et c'est en vain que se dressaient 
les hautes pierres milliaires qui jalonnaient les routes de 
la démystification. Flenri de Lubac démontrait, avec une 
implacable rigueur, qu'un "humanisme athée" fait, intel-
lectuellement et spirituellement, contradiction et déve-
loppe dans la pratique une logique de déshumanisation. 
Albert Camus, dans "L'Homme révolté", mettait en 
question l'idée même de révolution, cette grandiose uto-
pie qui, lorsqu'elle prend le pouvoir et tous les pouvoirs, 
devient la pire des tyrannies, celle qui étouffe toute 
révolte possible de l'esprit et du coeur. Raymond Aron, 
retournant philosophiquement Marx contre Marx, 
dénonçait sans précaution dans le marxisme "L'Opium 
des intellectuels". A chaque fois, s'inscrivait en lettres 
capitales une vérité invisible à la multitude des aveugles 
volontaires. 

Avoir raison trop tôt contre le discours dominant est 
une impudente imprudence qui ne portejamais chance. 
Les clercs du progressisme chrétien organisèrent une 
conspiration du silence autour de l'un des plus grands 
théologiens de ce temps. Les beaux textes de Camus, 
traité de littérateur sans pensée, ne figuraient guère dans 
les programmes universitaires, si soucieux par ailleurs de 
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