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QUELLE SOCIETE
POUR L’AN 2000 ET PLUS ?

par Evelyne SULLEROT

equel d’entre nous, 4 ses enfants ou petits-

enfants qui apprenaient a compter, n’adit: “Te

rends-tu compte gue, toi, tu n’auras que 25 (ou

22, ou 18, ou I5) ans en I’an 2000 ! ? Nous y
avons mis un tel accent qu’ils en ont congu une certaine
fierté. Tandis que nous dilapidons nos années mfires
dans le dernier quart du dernier siécle -  combien tour-
menté ! - d'un millénaire finissant qui remonte presque, a
un cheveu prés, au premier des Capétiens, - cux, déja, se
sentent appartenir a un millénaire tout neuf qu’ils enta-
meront en leut jeunesse.

ENCORE PLUS D’INDIVIDUALISME QU DA-
VANTAGE DE COMMUNAUTES ?

A cause de cette coupure artificielle, de ce changement
de quatre chiffres d’un coup au Compteur de I’Histoire -
1999 4 2000 -, seront-ils des générations de refus d*héri-

tage répugnant a respecter ce que nous leur avons légué ?
Tranchant dans la continuité du tissu social ? Inventant
une maniére nouvelle d%tre en société, - une société
nouvelle ? Qu chercheront-ils a réparer, consolider, voire
développer des structures sociales que nous avons négli-
gées ou méme combattues, comme la nation, 1'église, le .
parti, le syndicat, la famille ?

Car quel héritage leur 1éguons-nous ? Leur léguons-
nous seulement I'ivresse iconoclaste de briseurs de struc-
tures qui nous a gagnés au fur et @ mesure que nous nous
avisions de cette découverte : libérées et devenues pros-
péres, les démocraties occidentales semblaient trés favo-
rables & I'épanouissement de I'individualisme, a I'indivi-
dualisme a 1’%tat pur ? La consommation permise et
méme encouragée, le choix pour soi de ce qui fait envie,

_dans I'instant ou & court terme. La sexualité permise et

méme encouragée, la libération pour soi de ses désirs, la.
recherche du plaisir avec 'autre, dans I’instant et sans



engagement. |.’enfant pour soi ou pour le couple, comme
un choix programmeé et non comme un don regu, pourla
joie quil procure dans I'immédiat - sans pouvoir lui
garantir deux parents présents jusqu’a sa majorité,

Pendant ce temps, les Européens de V'Est, sous le
couvercle pesant du communisme, n’avaient pas droit A
la manifestation de leur individualité. Mais, dans le
secret des familles, il a bien fallu qu'ils cultivent et qu'ils
transmettent leurs langues particuliéres, leurs identités
culturelles, leurs traditions spirituelles pour que, le
moment venu, éclate au grand jour la vigueur de leurs
communautés, Comme s’ils n’attendaient que le moment
d’étre libres pour s’affirmer Lituaniens, Géorgiens,
(Gagaouzes, Croates ou Serbes ; pour se révéler catholi-
ques, orthodoxes, uniates, calvinistes ou luthériens ;
pour revendiguer leur culture originale hongroise, ou
albanaise, ou arménienne.

Nous, occidentaux convertis & 'individualisme, avons
trouvé choquant et tragiquement démodé cet étalage
redoutable d’identités collectives. Quoique nous nous
disions grands défenseurs des droits de 'homme, pour
un peu nous en oublierions les droits imprescriptibles a
I"adhésion culturelle, religieuse et nationale de son choix
dans une communauté. Individualistes, et pétris de
bonnes intentions, nous pensons avoir vocation a l'uni-
versalisme. Nos jeunes ingérent et digérent des nourri-
tures, des boissons, des musiques et des mots qui préten-
dent & l'universel commercial. Son walkman sur les
oreilles, notre jeune individualiste se branche sur la
musique commune 3 la totalité vague des autres, et
I'écoute sans se préoccuper de son voisin, en se balancant
comme un autiste.

LA CONSOMMATION INDIVIDUELLE DE MAS-
SE CONTRE LES GROUPES D'ORIGINE

Mais, me direz-vous, n'est-ce pas la le réve de tout
jeune moscovite, silésien ou albanais d’aujourd’hui? Un
jean, un walkman branché rock, un hamburger coca
cola : le passeport pour universalité, Surtout, ressem-
bler 4 “tout le monde”, sous-entendu le monde libre.
Ressembler aux référents américains et européens amé-
ricanisés. Certes, et nul doute que ce sera vite fait. Nous
savons avec quelle rapidité des millions d’adolescents en
crise d’originalité peuvent se retrouver semblablement
nippés, comme au régiment, briilant du désir de rejoin-
dre par les gestes, le style, les rythmes et les mots une
vaste humanité de semblables, tout en se distinguant si
possible de leurs proches, familles et communautés.

S’agit-il seulement d’un phénoméne de mode 7 Non.
La mode est par essence éphémére. Il s’agit d’une civilisa-
tion, qui ne se confond pas avec les jeunes méme si cest
par eux qu’elle a commencé de se répandre. Le principe
de cette civilisation est I'universalité dans 'immeédiat, par
la consommation. Elle crée bien siir des modes, chaque
. année, mais c¢ sont des variations suffisamment
mineures pour pouvoir étre suivies par tous aussitot que
lancées, franchissant les frontiéres et les océans. Au lieu
de singulariser ceux qui les adoptent, ces modes confor-

tent chaque fois I'unanimité des contemporains. Donc,
chacune est datée. L’originalité des individus ‘sera
désormais liée & leur génération : & tel age, on a entendn
telle chanson, on a bu telle boisson. “On”, tout le monde
sur les terres occidentalisées et dites libres, Désormais,
chacun est daté, beaucoup plus qu'identifié par son
appartenance a telle famille, telle confession, tel milieu,
telle patrie. Sa civilisation, ¢’est “les années 70", ou “807,
et cela Jui restera méme au-dela de 2000 - aux yeux des
plus jeunes.

Cette civilisation fondée sur la consommation indivi-
duelle de masse (sil’on peut ainsi s’exprimer), on peut se
demander, dans un premier temps, quelle société elle
recouvre, - avant de s'interroger sur leurs influences
réciproques : est-ce cette civilisation qui a forgé notre
société fin de siécle ? Ou bien I'inverse ?

Il faut bien constater ce paradoxe : & la civilisation
pacifique de la consommation de masse universelle cor-
respond une société d'individus de plus en plus décon-
nectés de leurs groupes d’origine, Ils recherchent tous
leur “autonomie”, la grande “valeur” de notre temps, qui
a remplacé la poursuite de I'honneur, honneur de la
famille, honneur du clan, aussi bien quhonneur de la
femme, du mari, de Thonnéte homme, du bon profes-
sionnel. Ces individus autonomes ou cherchant 4 I'étre
récusent le lien d’allégeance ou de dépendance avec qui
que ce soit ou quoi que ce soit. Ils n’appartiennent pas a
un groupe : ils se créent des “réseaux” : réseaux d’amis
qui partagent les mémes loisirs, réseaux de voisinage,
réseaux de collégues travaillant dans la méme- branche
ou la méme entreprise, etc. Ces réseaux sont souples, se
font et se défont, ils n'ont pas de chefs, pas de doctrine, ils
ne constituent pas des structures sociales, Si la société
individualiste se mondialise par la consommation, les
individus qui la composent refusent de plus en plus les
structures intermédiaires.

N’avons-nous pas déserté les paroisses ? Le mot
“paroisse” n'a-t-il pas lui-méme déserté son sens premier
pour camper plutét sur I'Tlot étriqué de son sens péjora-
tif ? N'avons-nous pas déserté les réunions de section
syndicale, et les réunions de section des partis politiques,
tout aussi bien ? Ne sommes-nous pas de moins en moins
nombreux a voter, tant aux cantonales, qu’aux législa-
tives ou aux ¢lections européennes ?

UNE SOCIETE DINDIVIDUS DECONNECTES
PEUT-ELLE INTEGRER D’AUTRES INDIVIDUS
DECONNECTES ?

Certains s’inquiétent, discrétement, de ce que 'on dia-
gnostigue comme une baisse du sens civique. Mais beau-
coup plus nombreux sont ceux qui se réjouissent de voir
atténués ou effacés les particularismes qui nous distin-
guaient les uns des autres et nous opposaient les uns aux
autres. Le consensus, méme “mou”, quis'installe ne vient
pas seulement de l'effondrement des idéologies. 11 se
développe & partir d’individus qui ne se sentent plu§
partie liée, volens nolens, avec leur classe, leur groupe,
leur famille d’esprit ou leur famille tout court.



Dés mai 1968, il fut perceptible a tous que se
dénouaient bien des liens hiérarchiques et bien des
dépendances, fussent-elles douces. Plus de suzerains et
plus de vassaux, si tant est que le fussent encore les péres
et leurs fils, les professeurs et leurs éléves, les maitres et
leurs apprentis. Plus de femmes soumises 4 leurs maris,
moins de patronnes ¢t moins de bonnes, plus de mineurs
Jusqu'a 2] ans, moins de pasteurs guidant leur troupeau,
moins de troupeaux, de troupes, de brigades et d’esca-
drons. A la place des chefs - un encadrement, des forma-
teurs, des animateurs dont le souci premier est de “moti-
ver” personnellement ceux et celles dont ils attendent un
certain rendement. '

Beaucoup pensent que c’est justement une telle société
respectucuse des individus déconnectés de leurs groupes
primaires d'origine et brassés par une civilisation de
consommation matérielle et culturelle de masse qui peut
le mieux “intégrer” les immigrés, chacun séparément,
dans le mode de vie de tous. L'éducation, la sécurité, la
couverture maladie, vieillesse, etc. étant assurées par
I’Etat, chaque immigré pourra, individuellement, se sen-
tir immergé et intégré A notre société. Tandis que les
regroupements d'individus parlant la méme langue, pra-
tiquant la méme religion, obéissant aux méme régles
familiales les coaguleraient en d‘énormes et indissolubles
grumeaux dans ['¢mulsion sociale que nous sommes
parvenus a former. C’est aujourd’hui ’opinion la plus
répandue et qui semble la plus raisonnable.

Toutefois, 'exemple américain devrait faire réfléchir
I’Europe. Seul leader mondial en cette mémorable fin de
siécle, la nation américaine n'offre pas un modéle de

société, loin de la. Certes, le fameux melting pot a su.

intégrer des millions d’immigrés dans sa société indivi-
dualiste 3 mode de vie uniformisant que nous imitons
avec quelque succeés. Mais elle a intégré des communau-
tés polonaises, italiennes, chinoises, irlandaises, juives,
ukrainiennes, mexicaines... qui avaient chacune son
ossature familiale, chacune ses églises et ses ministres du
culte, chacune ses traditions et sa morale. La société
américaine n’a jamais su ni pu intégrer les Noirs, pour-
tant sur son sol depuis le plus longtemps, mais issus du
“plantation time” et de I'esclavage qui a cassé les
familles. Les Noirs venus de Caraibes & I’instar des autres
immigrants se sont intégrés, ni mieux ni plus mal que les
autres communautés ; en tout cas ils ne fournissent pas,
comme les Noirs originaires du Sud, des pourcentages
effrayants de délinquants, de drogués, de homeless, de
sidéens : ils habitent des quartiers normaux et leurs
enfants, qui ont deux parents, fréquentent réguli¢rement
Pécole et y travaillent gentiment. Chez les autres Noirs,
ceux des jungles urbaines a crack, 7 4 8 foyers sur 10 ne
comptent pas de pére. Une mére célibataire, des enfants
d’hommes différents, dont nul ne sait ot ils sont, ni leur
nom. Bientdt des adolescents sans loi qui ne reviennent
plus chez eux. Ils tiennent la rue et se battent entre males,
pour la drogue et pour le sexe, comme ont dil le faire,
pour les produits de la chasse et pour les femelles, nos
trés lointains ancétres qui n'avaient pas encore inventé la

paternité.

C’est pourquoi nous devons veiller, en Europe, & ne
pas casser les familles immigrées. Le fameux creuset de
I’école laique et républicaine dont nous attendons tant
apprendra la tolérance et peut-étre la fraternité aux
enfants qui ont d&ja, auprés de leurs parents, une identité
culturelle. 11 pourra peut-étre offrir, par exception, la
voie du salut pour un enfant orphelin d’identité et de
parents repéres. Mais il sera inopérant pour le plus grand
nombre des enfants de familles désorganisées, décultu-
rées, lesquels n’auront d’autres références que les feuille-
tons télévisés et la rue. Or la liberté ne s’apprend pas au
coin de la rue, méme dans une société individualiste.

POUR REALISER LA SOCIETE INDIVIDUA-
LISTE LES EUROPEENS ONT YOULU CASSER
LA FAMILLE

I est vrai que les générations nées juste a la fin de la
guerre ou juste aprés la fin de la guerre (enfants de 1a paix
et premiers adolescents de la société de consommation)
ont cru que la liberté s’inventait en cassant la famille. Ils
ont eu 20 ans entre 1964 et 1970, années charniéres s'ilen
fut.

Entre la fin de la guerre et 1964, on avait assisté en
Europe occidentale & une dense et puissante reconstruc-
tion des familles en méme temps que I’on reconstruisait
les maisons et qu’on relangait 'économie, Et 3 une fulgu-
rante homogénéisation des formes de la famiile entre
pays, classes sociales, régions, milieux catholiques, pro-
testants ou non croyants, En effet, dans tous les pays qui
étaient restés neutres (Suéde, Suisse, Espagne, Portu-
gal) ; comme en Grande-Bretagne victorieuse ; comme
dans les pays qui avaient été occupés par les Allemands
(Belgique, Danemark, France, Gréce, Norvége, Pays-
Bas) ; comme dans les pays vaincus (Allemagne, Italie) -
partout, pareillement, on avait alors observé des ten-
dances identiques : une forte augmentation du nombre
des mariages et de I'indice de nuptialité et un profond
rajeunissement des conjoints. Jamais comme pendant
ces vingt années on ne s’est autant marié, ni si jeune. Les
différences entre milieux s’estompent partout. Ilen va de
méme pour la taille des familles constituées. Peu 4 peu,
tout le monde a deux ou trois enfants, et plutat trois que
deux dans de nombreux pays (3,5 en moyenne par femme
aux Pays-Bas, 2,9 en France, 2,5 en Allemagne, etc.) On
ne divorce pas du tout (Espagne, Italie, etc.) ou fort peu
(en Grande-Bretagne, 7 %, en France 10 % des unions
sont rompues par un divorce - au Danemark et en Suéde,
12 %, un record pour cette période).

En 1964, année sans événements particuliers, dix-neuf
pays curopéens amorcent en méme temps une chute de
leur fécondité, aprés de longs plateaux ou des ascensions
continues. Toutes les courbes se cassent en 1964. En trois
ans, de 1964 4 1967, I’Allemagne, la Belgique, la France,
la Grande-Bretagne, I'Ttalie et les Pays-Bas perdent entre
2 et 1,3 naissances pour 1000 habitants. Et la baisse
continue. Elle atteint vite dans certains pays les niveaux
les plus bas jamais enregistrés, si bas qu’on ne les croyait



pas possibles, surtout dans les pays nordiques. Mais,
avec cing ans, dix ans de retard, les pays d’Europe méri-
dionale les copieront, puisque le record mondial de basse
natalité appartient a I'Italie (1,2 enfant par femme en
1987).

En 1967, la Suéde ouvre une autre bréche dans le tissu
dense des jeunes familles des vingt années d’aprés-
guerre : on enregistre soudain une baisse des mariages,
brutale, qui se répéte en 1968, et chaque année suivante.
Le Danemark en fait autant. En 1970, c’est I'Angleterre
qui s’y met. En 1972, ¢’est la France. Entre 1965 et 1975,
I'indice de nuptialité pour les hommes passe au Dane-
mark de 1024 4 622 ; aux Pays-Bas de 1124 4 767 ; en
France de 1013 a 822,... Plus on s’approche des années
80, plus la baisse s’accélére, montrant non seulement un
recul de I"age moyen au mariage mais également une
profonde désaffection pour les unions officiclles. En
Suéde et au Danemark, le mariage devient minoritaire
chez les 20-35 ans. La majorité des hommes et des
femmes de moins de 35 ans vivent des séquences succes-
sives de cohabitation, entrecoupées de périodes de soli-
tude. De 1965 a 1985 également, de plus en plus de jeunes
hommes et de jeunes femmes choisissent la liberté, non
seulement de ne pas se marier, mais également d’avoir un
ou des enfants hors mariage. Il s’agit effectivement d’un
choix, surtout de la part'des jeunes méres. Les jeunes
hommes le ratifient en reconnaissant légalement ces
enfants hors mariage, dans une trés forte proportion. Les
enquétes les plus séricuses auprés de ces jeunes parents
montrent bien 'ambiguité de leur démarche volonta-
riste : il ne s"agit pas, 4 leurs yeux, de fonder une famille
et de renoncer a leur autonomie pour se couler dans les

roles de mére et de pére ; mais en méme temps, ils .

revendiquent la qualité des rapports qu'ils instituent
ainsi avec leurs enfants et 1 proclament égale ou supé-
rieure A celles observées dans les familles mari¢es. Au
Danemark, en 1965, il ne naissait méme pas un enfant
sur dix hors mariage ; en 1975, c’était un enfant sur cing ;
en 1983, on frisait un enfant sur deux (43 % des nais-
sances étant illégitimes). En Suéde les proportions sont
équivalentes et, plus au Sud, bien que parties de trés bas,
elles grimpent, grimpent... Ainsi, en France on passe de
5,8 % a 28,2 % avec une régularité confondante ; en 1989,
il nait 214 000 enfants hors mariage : il ne s’agit plus
d’exceptions qui confirment la régle, mais bel et bien de
nouvelles régles de constitution des bases méme de la
société individualiste européenne.

Ainsi, on avait cru que la possibilité des cohabitations
sans engagement conférerait au mariage librement
consenti une solidité plus grande. C’était raisonner selon
la logique d’avant l'atomisation individualiste. Le
contraire se produisit. L'extension de la cohabitation
libre fragilisa les mariages et, 4 partir des années 70, avec
le méme ensemble troublant, les pays d’Europe occiden-
tale virent progresser, puis s'emballer, les taux de
divorce. En dix ans, l'indice de divortialité saute en
Autriche de 19,7 % a 30,8 % ; en France de 15,5 % a
30,4 %;enNorvégede 20,2 9% 232,6 %; aux Pays-Basde
20 % 4 34,4 %. Et en Angleterre, on atteindra 43,8 % en

1985 ! presque une union sur deux qui craque. Partout,
dans les mémes proportions de 70 & 78 %, ce sont les
femmes qui demandent le divorce. Partout, dans les
proportions de 80 & 90 %, c’est 4 elles qu'on confie la
garde de I'enfant, méme si le pére n’a aucun tort. Partout,
aprés le divorce, les mémes proportions d’enfants, 23 4
27 %, ne voient plus jamais leur pére et 22 4 25 % ne le
voient plus que rarement, moins d'une fois par mois.

Pourquoi citer tant de chiffres ? D’une part parce que,
lorsque les normes statistiques bougent 4 ce point 1a, cela
signifie que les normes sociales ont elles-mémes bougé.
Jirais presque jusqu’a dire les normes morales. Ce n’est
plus “mal” d’avoir un enfant hors mariage, ce n’est plus
“mal” de divorcer, ce n'est pas considéré comme “mal”
de séparer un enfant de son pére, car les mcres sont
encore ressenties comme des victimes mais pas les peres.
L'échelle des valeurs que révélent ces faits est claire :
'autonomie de I'individu est le bien le plus précieux et le-
plus inaliénable, aussi le divorce est-il ressenti par les
femmes comme une libération et non comme un échec.
Tous les “conseillers”, psychologues pour la plupart,
absolvent ceux et surtout celles qui choisissent leur épa-
nouissement personnel au détriment de la cellule fami-
liale. Juste au-dessous de I'individu vient le couple, qui
est une valeur trés forte s'il “marche” sur tous les plans,
sexuel, affectif, intellectuel. Enfin, bien loin derriére
vient la famille, qui est une valeur “refuge” mais a
laquelle on ne sacrifie ni son autonomie ni son couple. 11
n’est plus question de “rester pour les enfants”, sauf 4 se
sentir coupable vis-a-vis de soi-méme, de ce que I'on “se
doit 4 soi-méme”, et on se sentirait coupable de conser-
ver un couple social qui n’est plus “un vrai couple™.

D’autre part, ces chiffres ont une vertu démonstrative
de la généralisation de ces “tendances lourdes”. Il ne
s’agit pas la d’épiphénoménes attribuables i telle 1égisla-
tion, 4 tel gouvernement, 4 telle conjoncture de 'emploi.
Tout s'est passé, 4 partir de 1965, comme si 'Europe
avait été traversée, Nord-Sud, par une secousse sismique
partie de Scandinavie qui a fait craquer le tissu conjone-
tif qu'auraient di former les jeunes familles. Clest
d’abord la trame qui s'est mal nouée ou déchirée - les
couples ne se formant pas ou se séparant. Puis ce fut le
tour de la chaine, les liens parents-enfants s’effilochant
aprés les ruptures, surtout les liens péres/enfants. Les
pays protestants, plus tét individualistes, ont ét€ touchés
avant les pays catholiques - mais ces derniers ont accéléré
le rythme de la désintégration des familles nucléaires.
Les pays, comme la Suéde ou la France, dont le systéme
social préconise l’aide aux personnes (presqu’exclusive-
ment des femmes) seules avec enfant{s} ont connu davan-
tage d’enfants hors mariage que la Suisse ou I’Allemagne
qui les favorisent moins. Les pays & fort taux de chémage
ont été touchés comme les pays afaible taux de chdmage.

Tout s’est passé comme si les sociétés les plus indus-
trialisées, les plus riches, les plus avancées socialement et
les plus féministes avaient pris la téte d’une sorte de
mouvement tendant A réaliser la société individualiste et
¢galitaire absolue, Y sont-elles parvenues ? Y seront-elles



parvenues en 2 000 ?

A LA VEILLE DU XXI¢ SIECLE, VOICI QUE LE
BALANCIER REVIENT

Plusieurs indicateurs laissent penser quelles ne vont
pas persévérer dans cette direction jusqu'en 2000, et
qu’elles ne souhaitent plus poursuivre I'atomisation des
structures familiales au profit de la liberté individuelle.
Depuis 1983 (si la natalité a continué de s’effondrer en
Italie et le mariage dans la péninsule ibérique), en Suéde
et au Danemark la divortialité n’augmente plus, le nom-
bre des mariages s’accroit, surtout aprés 1988, et les
naissances font un boom spectaculaire. Dix ans avant le
XX1¢ siécle, voici que la Suéde prend la premiére place
en Europe occidentale pour le taux de fécondité, i égalité
avec la trés catholique Irlande ! En France, si on ne
pergoit pas encore de renversement de tendance comme
en Suéde, on sent bien qu’une période est finie : la
fécondité est stable, lc nombre annuel des mariages,
toujours trés au-dessous de ce qui fut la norme, ne chute
plus et méme a connu, trois années de suite, de modestes
augmentations. Le divorce a cessé de grimper. Est-ce une
pause ? Est-ce le prélude 4 un retournement ? L’opinion

.est peu lucide sur I'état de la société civile ; les gens sont
persuadés que désormais le mariage est 4 nouveau “d la
mode” - ce qui n’apparait guére dans les faits - et ils n’ont
aucune idée de I'ampleur prise par certains phénomeénes,
comme par ¢xemple le nombre d’enfants séparés de leurs
péres. Surtout, ils sont siirs gque toutes ces manifestations
d'individualisme n'étaient que des conséquences des
mouvements de Mai 1968 et que, maintenant, c’est fini,
c’est passé. Il ne pergoivent pas que, quand les mailles du
tricot social lachent, on ne peut pas les rattraper de sit6t :
les phénoménes de population ont une immense inertie.
En I'an 2000, le nombre des enfants séparés de leurs péres
sera plus considérable gu’aujourd’hui.

Mais, - que l'opinion se soit modifiée avant les
conduites, c’est un signe important, méme si les consé-
quences continuent de trainer leurs effets pendant cin-
quante ans. C'est le signe d’un changement de période. I
est hautement significatif qu’il vienne d’abord de Sugde,
d’oul tout était parti. En Suéde, on ne sait pas trés bien
vers quelle société on souhaite aller, mais on sait parfai-
tement que certaines idées - ou idéologies - des décennies
1965-85 sont totalement démodées. Parexemple la révo-
lution sexuelle  la sauce 1970. La décence est devenue
un réflexe, méme si la pudeur n’a pas réapparu. La
recherche de I'immédiateté, le recul devant tout engage-
ment se dissolvent doucement, sans qu’on en parle. La
poussée considérable du nombre des familles de trois
enfants au moins témoigne d’une indéniable confiance
dans I"avenir de la cellule familiale. Comme I’introduc-
tion de nouvelles modalités pour les congés parentaux,
qui font une place beaucoup plus grande aux péres
témoigne du souci de prévenir désormais les trop nom-
breuses dislocations des relations péres/enfants. Sans
doute I'apparition tragique du SIDA a-t-elle joué un
grand rdle dans les esprits suédois, sans commune
mesure avec son impact réel sur la santé publique. La

quéte uniquement personnelle de plaisir sexuel n’est plus
envisagée seulement comme une libération et une bonne
chose pour I’hygiéne mentaie, elle comporte désormais
un danger. Comme le dit Louis Roussel “les relations
sexuelles redeviennent affaires graves, lourdes de
menaces”. '

On pourrait paraphraser : les engagements familiaux
redeviennent affaires graves, gonflées d’espoir de sécu-
rité¢ affective et de solidarité. Et, surtout, garantes d’un
supplément d’identité pour chacun des membres de la
famille “unie™. Il est significatif que les premiers symp-
témes de cette réaction aux excés de l'individualisme
paroxystique viennent du pays le plus riche, le plus libé-
ralet le plus égalitaire d’Europe, Nul ne peut soupgonner
les Suédois de succomber au conservatisme obscuran-
tiste. Nul ne doit non plus s'inquiéter d'un sursaut quine
brade pas la liberté individuelle, mais donne un supplé-
ment d’ame & celui ou celle qui accepte aussi de vivre
pour les siens sans avoir peur d'&tre “piégé”.

RECONSTRUIRONS-NOUS AUSSI LES
FAMILLES D’ESPRIT ?

Aprés les familles de sang, les familles d’esprit se
reconstruiront aussi, quand elles apparaitront comme
des suppléments d'identité, des refuges de solidarité aux '
individualistes qui ne craindront plus d*étre enr6lés dans
des structures hiérarchisées, ni, surtout, de se voir impo-
ser une morale. On peut pousser I'optimisme jusqu’a
penser que, regroup<és ici et la dans des communautés
que leurs parents avaient fuies, nos individualistes 2000,
sans crainte et sans reproche, iront jusqu'a (ré)inventer
des morales communes.

La grande affaire de la société du début du prochain
si¢cle sera la nécessaire résurgence des groupes et cotn-
munautés familiales, culturelles, spirituelles et peut-étre
ethniques, tout en préservant les trés précieux acquis du
dernier quart du XX* siécle : 1a tolérance et le respect de
la personne humaine et de ses droits. Et la trés difficile
tdche confiée aux pays libres et prospéres de ’Europe de
I'Ouest sera de comprendre les contradictions de nos
fréres de ’Est qui vont vivre en méme temps l’attraction
individualiste de la société de consommation déperson-
nalisante, et le puissant désir d*tre des nations, des
ethnies, des églises enfin libérées et cherchant leur place
au soleil. Nos jeunes enfants, ceux qui auront 20, ou 22,
ou 25 ans en 2000 y sont bien mal préparés, car, s'ls
peuvent connaitre le mal de vivre et les malheurs privés,
ils ne savent pas ce que sont les grands malheurs publics.
Ils nimaginent pas ce que c’est que de voir sa patrie
humiliée, ce que c’est que de ne pouvoir pratiquer la
religion de ses péres ou imprimer la langue de ses ancé-
tres, ils ne savent pas ce que signifie la pauvreté de tous
poussant a l'exil, ni la séparation d’avec ses parents
quand elle n’est pas volontaire mais subie. Ils devront
apprendre que la liberté, ce sont aussi des liens qui nous
unissent a nos “prochains”, et ils devront le comprendre
pour les autres.

Evelyne SULLEROT




LE DIAGNOSTIC PRENATAL

par Denys PELLERIN

ucun d’entre nous ne peut étre insensible, ala
détresse de jeunes parents quand, a sa
naissance, le bébé tant attendu se révéle
“n’étre pas comme les autres !”

Dans ma carriére de chirurgien des enfants, et spécia-
lement des nouveau-nés, combien de fois n’ai-je pas étéle
témoin de ce désarroi. Et comment n’étre pas en effet
bouleversé, indigné face & un bébé anormal ?

“Comment cela est-il possible”, me disent les parents ?

“Et pourquoi justement cela touche-t-il le bébé de ma
fille ou de mon fils 7, ajoutent les grands-parents, dégus
dans leur attente impatiente, et toujours inconsciem-
ment un peu inguiets, parce que peut-étre un peu plus
informés des risque de la vie.

Le risque de I'anomalie congénitale existe en effet, et il
a toujours existé, 4 preuve les interprétations fantasma-
gorigues ou mythiques, dont nous conservons les traces
dans la mythologie ou Vart antique, de méme que dans
I'imaginaire qui s'est répandu, au Moyen-Age et audela,
autour de ces petits que I'on qualifiait de “monstres™.

En fait cet événement douloureux est heureusement
relativement limité, de ’ordre de | pour 5 000 naissances
pour les plus courantes. Apparemment plus rare encore
pour quelques autres, On sait en fait aujourd’hui que le
risque est sensiblement plus grand, mais qu’un certain
nombre de ces anomalies congénitales ne permetient pas
de mener la grossesse jusqu’a son terme naturel. '

L’on connait, ou I’on comprend aujourd’hui, la plu-

part des déréglements de cette merveilleuse et divine
mécanique qui préside au développement de 1'8tre nou-
veau, 4 partir de la réunion de la moitié d'une cellule
masculine et d*une cellule féminine respectivemnent por-
teuses de I'information génétique de son papa et de sa
maman.

Parfois I'émergence ou la résurgence d’un dispositif
erroné du support de linformation génétique va
conduire au développement d’un petit homme globale-
ment différent des autres, mais viable. Nous connaissons
tous l’anomalie du seul chromosome 21 a 'origine du
mongolisme, Cette découverte que nous devons au
Pr Jéréme Lejeune et 4 son équipe fut décisive pour le
développement des connaissances dans le domaine de la
génétique. On en connait bien aujourd’hui le risque,
globalement de l'ordre de | pour 150 chez les mamans de
plus de 38 ans.

Certaines anomalies du méme type sont a 'origine de
situations également trés sérieuses, mais paradoxale-
ment limitées 4 un organe comme le foie ou le rein, ou 4
un type de tissu (myopathie), ou de cellules (mucovisci-
dose), alors méme que le développement du bebé, et
spécialement de ses fonctions cérébrales, sera stricte-
ment normal.

D’autres anomalies chromosomiques enfin, par les
informations erronées qu’elles transmettent, aboutissent
a des situations réellement incompatibles avec la vie. Le
bébé risque la mort dans le sein méme de sa maman ou ne
survivra que quelques heures ou au plus quelques jours



aprés sa naissance, incapabie qu'il est d"assurer lui méme
le fonctionnement de son organisme devenu autonome.
Jévoque ici les situations dans lesquelles le cozur, ou les
reins, ou le poumon n'ont pu atteindre un stade suffisant
de développement pour assurer les fonctions vitales du
bébé,

A l'opposé, et heureusement plus souvent encore, il
peut arriver que I'anomalic soit totalement inapparente 4
la naissance. Mais, dés les premiéres heures de sa vie
autonome, aprés que l'enfant ait quitté “ce temple inté-
rieur qu’est le corps de sa mére... olt il vivait sa plus
tendre jeunesse™ s’exprime ’anomalie qui le rend d’em-
blée trés gravement malade et souvent menacé de mort
si, par exemple, l'obstruction de son intestion ou de ses
voies respiratoires n'est pas rapidement levée par une
intervention chirurgicale délicate. Jusqu’a il y a une qua-
rantaine d’années seulement, toutes les anomalies d*un
bébé observées a la naissance étaient considérées comme
congénitales, c’est-a-dire héréditaires, on dit aujoud’hui
génétiques. Ainsi s’explique la discrétion qui les entou-
rait, cherchant a éviter trop de recherches ou de com-
mentaires sur les responsabilités des ancétres paternels
ou maternels dont la descendance innocente payait ainsi
les fautes ou les frasques passées.

Les mémes mécanismes de transmission du patri-
moine issu du comportement sont également a 'origine
des théories psychanalytiques de Freud.

Les progrés dans la chirurgie des bébés, rendus possi-
bles dans les années 50 & 60 par le développement de la
biologie, nous ont permis de démontrer qu'un certain
nombre d’anomalies que 'on croyait étre une “malfor-
mation congénitale” résultaient en fait d’un événement
inhabituel survenu a ce tout petit étre humain que I’on
croyait totalement protégé dans sa douillette immersion
au sein du ventre de sa maman.

On le croyait jusqu’alors uniquement 3 la merci d’un
défaut dans la belle mécanique qui le faisait grandir
pendant 9 mois avant de 'autoriser a vivre a l’air libre.

Dés lors, un certain nombre de ces soi-disant “mal-
formations™ ne mettaient pas en cause la qualité globale
du petit étre. Il fallait le réparer au plus vite pour restau-
rer sans délai ses capacités vitales. Ainsi devait naitre la
néo-natologie médicale et chirurgicale, discipline nou-
velle qui a contribué, partout ou elle a été instaurée, a
réduire considérablement la mortalité infantile précoce.
Jai eu personnellement le privilége d'étre de ceux quiont
contribué, chacun 4 la mesure de ses moyens, 4 la mise en
place, au développement et au succés des soins 4 ces tout
petits qui, comme les autres, n'avaient pas la chance
détre parfaitement normaux et bien portants dés leur
naissance.

Pendant un quart de siécle cela se fit, tant pour les
parents de nos petits patients que pour moi-méme et mes
collaborateurs, sans aucun probléme de conscience - on
dirait sans aucun probléme “éthique” (le terme n'existait
d’ailleurs pas encore) -le bébé était normal ou n'allait pas
bien : il fallait le soigner. Nul n’en doutait.

La médecine faisait des progrés considérables : le bébé
devait si possible en bénéficier. Nous avions le devoir trés
clair de prendre, s'il le fallait, des risques pour lui donner
toutes les chances. Nous connaissions les limites de nos
possibilités. La guérison modeste dans les premiéres
années d’environ | enfant sur 2 était marquée par la joie
d’un bébé guéri rendu & des parents apaisés,

Nous n'avions pas que des succés. Mais, avec les
parents, nous avions conscience d’avoir fait tout notre
possible pour permettre au bébé de vivre. Sans doute
n’était-ce pas la volonté divine que de nous donner a
nous, médecins, la capacité de tous les guérir !

Audeladeladéception, du chagrin, et de la déchirure
physique qui marque pour une jeune meére la mort d’un
bébé, la grice divine se manifestait presque toujours par
une nouvelle et heureuse maternité sans nuage.

Chemin faisant nous avons appris & guérir compléte-
ment, totalement, certaines anomalies qui, sans traite-
ment, sont incompatibles avec la vie et dont 'aspect
physique initial est parfois tel que les parents - ou méme
parfois le médecin - pensent que 'enfant ne pourra pas
vivre ou ne doit pas vivre,

Mais aussi nous avons mieux discerné les limites de
nos capacités ou plutdt notre incapacité 4 guérir cer-
taines anomalies apparemment minimes, observées sur
un beau bébé, nullement menacé dans son existence,
mais dont nous saveons que son anomalie est 4 propre-
ment parler incurable, ¢’est-a-dire irréparable. Je pense &
certaines anomalies sphinctériennes ou génitales qui

seront tolérables pour 'enfant, mais seront pour l'ado-

lescent, puis l'adulte qu'il sera, source de souffrances
psychologiques permanentes.

I1faudra alors dépasser le geste technigue pour donner
a l'enfant et 4 ses parents - qui partageront avec lui, leur
vie durant, la souffrance cachée, pour lui donner, pour
leur donner, I'aide morale - d’aucuns diront, le “support
psychologique” - sans lequel chaque journée a vivre
apporte son lot de souffrances pour “celui qui n'est pas
comme les autres™.

Javais coutume de désigner cette attention continue a
mes patients sous le terme souriant de “service aprés
vente” !

*
* %

Je me suis attardé a vous relater ces diverses situations
qui peuvent marquer la naissance d’un enfant, parce
qu’elles sont I'exacte description d’une réalité naturelle,
d’ailleurs encore quotidiennement vécue par maintes
familles.

En_ fait tout a changé, tout a basculé avec la régulation
chimique de la fécondité qui, dans la plupart des pays
industrialisés, a signifié: “un enfant ! si je veux ! quand je
veux !”, auquel a bient6t fait écho selon la formule de
Pierre Chaunu : “Il va sans dire, un enfant comme je le
veux,’de telle sorte qu'il ne connaisse ni la maladie ni ia
mort”,



Les foudroyants développements de la technologie et
de la biologie, spécialement dans le domaine de la biolo-
gie moléculaire appliquée 4 la génétique, allaient-ils par
le diagnostic prénatal nous en fournir les moyens ?

Une réponse quasi affirmative, bien que nécessaire-
ment nuancée, peut étre aujourd’hui apportée a cette
question.

Sans entrer dans aucun détail, et en me limitant a
I'emploi d’un langage & la portée des non-médecins, je
voudrais me borner a vous indiquer quelles sont aujour-
d’hui les possibilités considérables du diagnostic
prénatal. '

Les ultrasons, utilisés de longue date par les marins
pécheurs pour repérer les bancs de poissons, permettent
désormais d’observer le petit &re humain dans sa bulle
amniotique tout au long de son développement dans le

‘ventre de sa maman. Le mystére, I'inconnu, U'intimité de

cette phase prodigieuse de la vie débutante sont, jour
apreés jour, scrutés et mieux connus. Pour le plus grand
nombre de mamans, ’échographie (tel est le nom de la
méthode) se borne & apporter des renseignements glo-
baux fort importants pour le suivi de la grossesse : l'en-
fant est bien placé, il se développe bien. Bientdt, on le lui
.montrera su¢ant son pouce ou jouant au “trampolino”.
I"’ombre de son sexe vient bientdt révéler I’attente autre-
fois si douce de I'expression de la volonté divine, fille ou
" gargon !

La poésie de 'amour, le mystére de la vie sont exposés
au plein jour. Rien n’a résisté aux “mégahertz”, a I'im-
pulsion de la “sonde”, d la subtilité de la “barrette”et ala
luminosité de 1’écran. Il est rare que l'échographie de
routine telle qu’on la pratique aujourd’hui dans la sur-
veillance de la grossesse apporte d’autres précisions. Elle
a en quelque sorte remplace le métre 4 ruban avec lequel
on mesurait sur le ventre de la maman la hauteur de la
précieuse cargaison. Mais il est en effet capital de pou-
voir ainsi aujourd’hui observer la parfaite normalité du
navire et 1a bonne santé du passager. Ainsi pourront ére
décelés 1a moindre anomalie, le moindre retard de la
croissance intra-utérine. .

Les étapes plus décisives du diagnostic prénatal sont le
fait de centres trés spécialisés.

Les progrés accomplis dans les cinq derniéres années
permettent de dire que ’échographie et les investigations
complémentaires qu'elle suggére et oriente permettent
aujourd’hui de diagnostiquer presque toutes les manifes-
tations externes ¢t internes du feetus.

Pour schématiser je distinguerai trois situations :

1°) Les parents (I’on dit aujourd’hui : le “couple™ !)
ont un antécédent connu de malformation : I'échogra-
phiste ainsi orienté sait quels signes rechercher. Ils ne
peuvent échapper 4 son examen. C’est dans cette méme
situation de 1a recherche d'une anomalie a priori suspec-
tée qu'il est aujourd’hui possible d’en rechercher la
preuve par des techniques de biologie moléculaire sur
prélevement direct du sang foetal et méme, plus préco-

cement encore, par prélévement direct sur les villosités
choriales du trophoblaste au stade vraiment initial du
développement.

20) L¢chographie de routine, malgré son impréci-
sion, a relevé une anomalie dans le développement de la
grossesse - trop de liquide (hydramnios), ou pas assez de
liquide amniotique (oligoamnios) - ou fait apparaitre
que les mouvements actifs du bébé sont insuffisants.

Alors il est justifié de procéder au prélévement direct
du liquide amniotique (amniocentése) ou I'on trouvera
les propres cellules du bébé, ou au prélévement direct de
son sang, sur lesquels seront faites les recherches portant
sur ses chromosomes et son patrimoine génétique.

3°) Mais il se produit aussi que 'examen échographi-
que de routine ou de curiosité conduise a identifier
I'anomalie que rien ne permettait de soupgonner. Terri-
ble désillusion, intolérable déception, quand on avait
choisi d’avoir cet enfant 4 I'heure de son choix et selon
ses propres critéres de goit.

Au-deld des modalités du diagnostic prénatal, les
résultats des examens entrepris conduisent a4 de multi-
ples situations individuelles que, pour tenter de mieux y
réfléchir ensemble, je vais m’efforcer de simplifier. Mais
peut-on simplifier un probléme aussi complexe et telle-
ment individuel ?

1°) Le diagnostic prénatal retenu est bien celui d'une
anomalie dont 'importance est telle qu’il n'y a en effet
aucun espoir que le bébé puisse survivre a sa naissance,
c’est-a-dire au deld du moment ou il devra, quittant son
scaphandre, passer a 'air libre et se suffire 4 lui-méme.
C’est par exemple le ait d’un bébé sans cerveau. D'ail-
leurs il n'est pas rare que le bébé meure avant méme sa
naissance et que la grossesse ne parvienne pas a son
terme.

2°) Le bébé est apparemment bien conformé, mais on
a identifi¢ par Pétude de ses chromosomes (par son
caryotype) une anomalic de programme génétique qui
fait que l'enfant sera, en toute certitude, anormal, physi-
quement mais surtout intellectuellement. J'ai déja évo-
qué plus haut la seule trisomie du chromosome 21 dont
la conséquence est le mongolisme.

Beaucoup d’autres anomalies chromosomiques sont
aujourd’hui identifiables. Elles éclairent les origines et,
depuis peu, pour certaines d’entre elles, les mécanismes
de situations, bien connues en cliniques de longue date,
et quide ce fait permettent de préveir quelle menace pése
sur la vie de I’enfant ou sur 'avenir de ses capacités.

Cette identification prend toute sa valeur quand elle
permet de déceler dans une famille ou déja un cas sem-
blable a été observé que ce nouveau bébé est bien, lui
aussi, porteur de la tare génétique redoutée. J'évoque ici
la mucoviscidose, les syndromes dégénératifs neuro
musculaires - communément la myopathie.

Mais je préfére inverser le raisonnement et retenir ici
toute la valeur positive - et peut-étre la seule, du moins
pour le moment - du diagnostic de certitude que le bébé



Scruter le mystére de Ia vie débutante...

est normal et indemne du géne de ’'anomalie transmissi-
ble dont les parents a juste titre redoutaient que ce bébé
attendu fit lui aussi atteint.

3°) Encore différente est la situation ot1 ’on areconnu
que le bébé (je dis, bébé, vous ’avez remarqué, parce que
je répugne toujours a parler de feetus comme sil ne
s'agissait pas toujours d’un enfant), le bébé, dis-je, est
porteur d’'une anomalie, d’une malformation. Elle ne
met pas en péril, du moins a linstant, le déroulement de
la grossesse. Elle n’est pas un risque pour la maman. Elle
pourra, le plus souvent, étre traitée chirurgicalement,
parfois méme dés la naissance. Je rejoins ici mon propos
initial, lorsque le diagnostic était fait non pas avant la
naissance, mais a la naissance méme avec les succeés et les
limites que j’indiquais.

En fait, et c’est I'un des autres aspects positifs possibles
du diagnostic prénatal, lidentification anté-natale de
certaines anomalies a permis dés & présent de modifier
certaines attitudes de fagon trés bénéfique pour le bébé.
Je n’en citerais qu’une scule, tres significative : le dia-
gnostic prénatal d'une grave anomalie des gros vaisseaux
prés du ceeur, La transposition des gros vaisseaux per-
met aujourd’hui par une prise en charge appropriée du
bébé d’atteindre des taux de guérison de I'anomalie par
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la chirurgie qui est de 'ordre de 90 9. En 1982 il n’y avait
aucun traitement ni aucune guérison possible.

Une autre possibilité offerte par le diagnostic prénatal
d’une anomalie de fonctionnement d’un des organes du
bébé est d’en préciser la gravité par ’observation de son
évolution - comme on savait le faire chez tout autre
malade. Mais ici il s’agit de la fonction de I'organe du
bébé dans le sein de sa maman. On sait aujourd’hui
prélever des urines foetales et étudier leur concentration
en diverses substances chimiques qui traduisent le fonc-
tionnement des reins du bébé. On sait aussi doser dans le
liquide amniotique les enzymes digestives qui provien-
nent du bébé lui-méme et témoignent par exemple du
fonctionnement de son pancréas ou de la perméabilité
normale ou non de son tube digestif & travers lequel
cheminent ces sécrétions.

A ce propos je me dois d’exprimer des propas trés
réservés sur les possibilités d'intervenir sur le bébé lui-
méme avant sa naissance et sur les données d’un diagnos-
tic prénatal d'une anowalie. Aujourd’hui il est claire-
ment reconnu que la chirurgie “foetale” comporte un
risque élevé pour la vie de lamaman. Seules peuvent étre
admises certaines dérivations de la vessie, d’un rein, ou
d’un ventricule du cerveau, par la scule mise en place
d’un drain de dérivation. Geste dont le risque peut étre
considéré comme relativement minime et dont ['utilité
est surtout d’apprécier les possibilités, jusqu’alers dou-
teuses, de redémarrage de la croissance de I'organe inté-
ressé, dont dépendent souvent le développement d’en-
semble et les capacités vitales compromises du bébé.

Tout cela est-il bien nécessaire ? et n’est-il pas plus
simple de décider 'avortement ?

C’est, hélas ! ce que certains proposent : les médecins !
ou revendiquent : les parents !

Dans le cas de figure de la malformation opérable,
cette attitude est insoutenable,

Dans les deux autres situations que j'ai décrites,
aucune attitude “a priori” ne peut étre proposée et encore
maoins imposée : elle touche trop a la conscience indivi-
duclie, et aucun “comité d’éthique”™ ne saurait imposer
une décision au nom d'un concept social, alors qu'il s*agit
bien du plus intime de la morale individuelie.

Certains nous ont objecté que I'on ne peut s'en remet-
tre 4 la décision des parents, surpris et bouleversés de la
douloureuse nouvelle qu’ils se disent incapables de sup-
porter. Effectivement, il ne saurait plus étre question
qu’une conclusion hative appelant une décision immé-
diate soit portée sur la seule notion d'une anomalie écho-
graphique, ou qu'un diagnostic prénatal sévére soit le
fait de la conclusion d’un seul médecin,

Chacun s’accorde sur la nécessité d’exiger aujourd’hui
qu'un diagnostic prénatal, qui peut étre trés lourd de
conséquences, soit seulement porté par une équipe plu-
ridisciplinaire vraiment spécialisée, au sein de laquelle
s’exprimeront bien souvent des opinions différentes et
seront données des informations complémentaires qui



éclaireront les parents.

Parler d’incapacité des parents a prendre une décision
en ce domaine n’est-ce pas se faire complice de cette
déviation vers lirresponsabilité de ce couple qui adonné
la vie ?

Effectivement, ’enfant congu pour apaiser son propre
désir d’enfant ne saurait étre que normal et parfait,
répondant sans restriction 4 la perfection voulu par
notre imaginaire. Cette recherche d’attitude de perfec-
tion est profondément déraisonnable.

Effectivement, cet enfant sans pére sera une charge
insoutenable pour la mére qui devra 'élever seule,

Et si I'enfant ne doit pas vivre, si méme ses chances de
parvenir au terme de la grossesse sont minimes, ne vaut-
_il pas mieux mettre un terme au plus vite 4 son existence ?

La singularité de ce diagnostic prénatal est qu’il ne

débouche que rarement sur des possibilités de traite- .

ment. Il n’y a en fait pas de traitement au deld du dia-
gnostic prénatal puisque l'avortement thérapeutique,
(l'on dit aujourd’hui plus volontiers “Interruption médi-
cale de grossesse - IMG -"”) n’est pas un traitement. Il
conviendra alors, comme l'on dit, “d’étudier le produit
d’interruption de grossesse™. ’

Ne croyez vous pas qu’il serait temps de relever notre
regard un peu plus haut qu'au niveau des poubelles ?
d’ouvrir nos yeux alaréalité de la vie qui intégre aussila
réalité de la mort dans la continuité de la création divine
et la volonté du Créateur ?

Lorsqu'ils donnent la vie dans l'amour, les jeunes
parents y contribuent. Ne devraient-ils pas étre informés
de ces réalités pour en intégrer le risque éventuel, minime
il est vrai, mais réel, dans la réflexion responsable qui
doit étre celle de tout foyer auquel est donné I'immense
pouvoir de donner la vie ?

Alors la réflexion partagée, la réponse donnée - quelle
qu’elle soit - prise au plus profond des consciences sera
sereine et généreuse, et non plus hitive, arrachée ou
irréfléchie, voire imposée, en fonction de I'idée que 'on
se fait soi-méme, ou que se fait son interlocuteur, de la
qualité de la vie... D¢cision qui sera si souvent regrettée !

I est vrai cependant quune telle attitude s’accom-
mode mieux de la responsabilité partagée, comme
I'amour entre pére et mére - oh ! I'affreux vocable de
couple ! -, du don de la vie souhaité et offert dans le projet
d’une famille, que de la recherche tardive d’une satisfac-
tion personnelle.

La déception d’une grossesse interrompue, ou la mort
d’un bébé est un drame pour une femme de 35 4 40 ans
quand elle vient interrompre, souvent définitivement,
'espoir tardif d*'une maternité enfin consentie aprés tant
et tant de possibilités refusées !

*
* %

Les progrés de la technologie scientifique et de la

biologie, vous le savez, ont &té si considérables depuis
quelgues années et les conséquences mémes de ces déve-
loppements si rapides et étendues qu’ils risquent d’ébran-
ler les fondements mémes de nos sociétés humaines. Les
scientifiques eux-mémes, ou du moins quelques-uns, s’en
inquigtent,

Passer de ’ambition de corriger les erreurs de la nature
a celle de faire mieux que la nature en choisissant selon
ses golts pour ne retenir que Iidéal n’est-elle pas la
tentation de certains 7 Cette tentation de “l'eugénisme
doux™ est grande et dangereusement répandue.

Ne parie-t-on pas aujourd’hui de médecine prédictive ?
N’y a-t-il pas un désir - et un danger - d'utilisation des
données génétiques de fagon discriminatoire surl'identi-
fication d’un risque ou d’une probabilité ultérieure, voire
tardive, d’un risque ?

On a récemment identifié¢ le géne de la maladie de
Hutington dont tout permet de penser qu'elle atteignait
Mozart. Célébrerait-on cette année le bicentenaire de ce
génie si un diagnostic prénatal I'avait en son temps éli-
miné ? Beethoven avait un pére et une mére tuberculeux
et trois de ses fréres étaient morts en bas dge... devait-on
le priver de son génie 7 d’autant que sa surdité, qui devait
&tre une oto-spongiose, pouvait &tre prévisible !

Ne tombons pas dans ces déréglements de pensée, et
gardons-nous de passer a la notion de diagnostic préna-
tal “obligatoire™ !

Nous autres, médecins, n’avons pas pour objectif de
parvenir 4 la normalité de I'individu, ni a 'amélioration
de ’espéce, non plus qu*a contribuer a réduire a la source
les dépenses de santé de la collectivité, Poursuivre ces
objectifs témoignerait d'une attitude d’eugénisme patent
qui nous raménerait a la Gréce antique, & Sparte, ot 'on
jetait dans I'Eurotas les enfants qui n*taient pas jugés
dignes de cette société qui se voulait idéale !

Si I'on veut bien retenir, eu égard aux possibilités
actuelles et aux constats du diagnostic prénatal, qu’il ne
saurait &tre question - dans une simplification réductrice -
de lier la notion de diagnostic prénatal a celle d’interrup-
tion de grossesse, alors il me semble que cet acquis
scientifique prodigieux est une chance pour l'avenir,

La possibilité de surveiller le développement d'un bébé
et de parvenir & un diagnostic prénatal précis d’une
éventuelle difficulté est un progrés fabuleux :

- 1l ne faudrait pas en faire un cadeau empoisonné
- ne sommes nous pas tentés d’en faire un merveilleux
auxiliaire de nos égoismes ?

Que ceux auxquels est confiée - dans l'amour - la
mission de donner la vie, de poursuivre P'ceuvre divine
infinie de la création, en découvrent jour aprés jour la
prodigieuse beauté...

...Méme s’ils doivent en accepter les souffrances et les
sacrifices, voire la mort, dans laquelle, nous le savons, se
continue la vie.

Denys PELLERIN:
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CHANGEMENT DE CIVILISATION

par Charles DELAMARE

otre civilisation repose sur quatre piliers :

la limitation des naissances, I'athéisme

public, la foi aveugle dans la science

appliguée, le spectacle permanent. La diver-
sité des régimes politiques ou économiques n’introduit
que des nuances dans ce tissu commun. La Chine com-
muniste de ce peint de vue repose sur des fondements
analogues, sinon identiques, 4 ceux des Etats-Unis, La
rupture du communisme a révélé que les citoyens de
I'Europe de I’Est n"ambitionnaient rien d’autre depuis
longtemps que de se rallier au modéle américain. lls le
feront d’autant plus aisément que les longues années de
dictature marxiste n’avaient pas d’autres principes que
les quatre énumérés ci-dessus.

A linverse, les pays musulmans, ’Afrique noire et
I'Inde ne les ont pas intégrés dans leur conception de la
vie, de telle sorte que celle-ci s’oppose de plus en plus
celle de ’Occident. 1ls ne font évidemment pas partic de
la civilisation moderne.

" Peut-on continuer d’appeler celle-ci *judéo-
chrétienne” ? Non ! Mille fois non ! Ce serait de l'ironie
ou de la paresse d'esprit. Sauf a vouloir marquer une
certaine origine. On pourrait la dénommer “gréco-
latine™ avec autant de pertinence. Que la religion mono-
théiste importée de Palestine ait imprégné la vie fami-
liale, personnelle et publique en Europe, puis en
Amérigue, qu'elle continue a lui donner une certaine
teinte, nul ne le contestera.

Mais, depuis le Siécle des Lumiéres, surtout depuis la
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Premi¢re Guerre mondiale, d’autres valeurs ont pris la
place occupée jadis par celles de la religion. C'est ce
qu’on appelle la modernité.

LIMITATION DES NAISSANCES

Revenons a nos quatre moutons. La limitation des
naissances tout d’abord. Bien sir, il ne s’agit pas de
'assassinat des poupons, tel qu'il a été pratiqué a Car-
thage, dans la Chine des Tang et dans beaucoup ¢’autres
endroits. Mais la diffusion des méthodes contraceptives
entraine des interrogations d’ordre moral oll I’on peut
évoquer le Massacre des Innocents. La contraception et
I'avortement légalisé déploient une efficacité autrement
redoutable que celle des soudards d’Hérode. Quant le
Pape s’¢léve contre ces pratiques il se heurte 4 I'incom-
préhension grandissante des jeunes générations. I pro-
voque une hargne tenace, méme chez les chrétiens. Parce
qu'il s’agit 1a d une des lignes de rupture principales entre
deux civilisations différentes.

La liberté¢ d’enfanter, ou de refuser i’enfantement
amorcé ou non, constitue le fondement du statut nou-
veau de la femme. Elle lui permet de bénéficier de condi-
tions équivalentes, sinon égales a cellesde ’'homme dans
la compétition sociale. Les conséquences en sont consi-
dérables, et le seront de plus en plus aussi bien dans
I'organisation de la famille que dans la structure de la
démographie. Plus encore peut-étre dans les ressorts
cachés des étres, car la nouvelle civilisation donne aux
individus le contrdle des flux de production de 1a matiére
humaine. Un aspect de la liberté d’entreprendre...



ATHEISME DE BONNE COMPAGNIE

La deuxiéme caractéristique de notre monde,
1'athéisme public, constituait le préalable a la révolution
sexuelle qui vient d'étre évoquée. Toute la vie sociale se
déroule désormais dans une sphére ot la dimension reli-
gieuse est écartée. La plupart de nos contemporains ont
été choqués (sauf en Amérique on l'on sait comment les
interpréter) par les momeries du Président Bush avant
I'offensive contre I'lrak. Mé&me 5" est personnellement
sincére et croyant, c’était une faute, a leurs yeux, pour un
dirigeant responsable de mélanger la religion et 'action
politique. L'intervention de Dieu est tolérée au fin fond
des consciences. Elle est strictement interdite dans le
déroulement des mécanismes publics. Peu de gens d’ail-
leurs songeraient aujourd’hui a faire appel a la Provi-
dence pour gagner des élections ou pour combler le
déficit de la Sécurité Sociale. Le grand nettoyage de
lemprise mystique sur la vie sociale a été commencé au
Siecle des Lumiéres, Aujourd’hui nous vivons dans un
monde laiquement aseptisé, débarrassé pour ainsi dire
de tout miasme religieux. Dans la vie quotidienne, a part
les rémanences que constituent des fétes comme le Yom-
Kippour ou Noél, tout se déroule comme si Dieu n’exis-
tait pas.

SCIENCE AU LIEU DE CONSCIENCE

En revanche, la science appliquée a remplacé la réfé-
rence que la Bible trouve sans cesse dans la Parole. Jean
Guitton peut toujours expliquer que les chercheurs les
plus pointus se posent des interrogations métaphysiques
au bout de leurs découvertes, pour I'immense masse des
fantassins de la civilisation moderne la Physique a
repoussé la Révélation au-deld du vraisemblable. Les
dimensions de la création se sont tellement dilatées que
I'Etre Supréme a perdu tout contact avec cette poussiére,
la Terre, o0 nous passons un temps imperceptible. Méme
dans I'imaginaire des croyants, il se confond de plus en
plus avec la Nature, représentante sensible de ’Au-dela
dans I’En-dega. Le paganisme débiné pendant des siécles
et des siécles par les porteurs des certitudes judéo-
chrétiennes retrouve une nouvelle verdeur dans les mou-
vements écologiques (1). Pourtant linvocation aux
dieux n’est le recours, dans les moments de détresse, que
pour une minorité déclinante. De plus en plus souvent
I’appel 4 la science sous toutes ses formes apparait
comme la seule régle fiable et comme le seul chemin du
salut, 4 tel point que la mort elle-méme pourra étre
bientdt administrée comme une thérapeutique, La foi
dans la science se lit dans les statistiques retragant la
progression irrésistible des dépenses consacrées a la
santé. Combien de dizaines de milliards sont consacrés
par an a répondre par des pilules, des onguents, des
hospitalisations, & des problémes métaphysiques sans
rapport avec les affections simulées par les patients ?

SPECTACLE EVASION

S’arracher 4 des préoccupations de ce genre constitue
la raison d’8tre principale du quatriéme pilier de notre

civilisation : le spectacle permanent, “le divertissement”
en continu comme aurait grondé imprécateur de Clermont-
Ferrand (2). La encore, la science appliquée ne s’est pas
bornée a favoriser la production et la consommation,
Elle est entrée par la radio, puis par la télévision dans
tous les cerveaux, pour y répandre la vérité de la civilisa-
tion moderne. Les téléspectateurs en nombre croissant
engloutissent une partie de plus en plus importante de
leur vie éveillée dans la contemplation du spectacle. De
plus en plus nombreux, ils sécrient : “Verweile, du bist so
schon™ (3) 4 linstant qui passe devant leurs écrans. lls
tombent ainsi plusieurs fois par jour dans le piége que
Meéphistophélés avait tendu a Faust : le renoncement 4 la
recherche de la Vérité, 'adieu 2 la métaphysique. Nous
sommes entrés ainsi dans le “Post-moderne”. Cette évo-
lution n’en finit pas de susciter des interrogations chez
des philosophes comme Derrida ou Habermas. Com-
ment exercer la fonction de la Raison dans une société
qui ne se préoccupe plus de I'éternité 7 On donnait au
monde occidental I'adjectif de “faustien™ pour caractéri-
ser sa perpétuelle remise en cause de l'ordre établi, son
effort permanent de recherche, son insatisfaction
constructive. Désormais le voila “méphistophélisé™.

POST-MODERNE

“Du passé, faisons table rase” chantaient les commu-
nistes, C'est fait, grice au capitalisme. Nous avons
changé de civilisation, sans savoir quelle sera vraiment la
nouvelle.

Tout le monde ne s'en est pas encore apergu. C'est
pourquoi jai insisté sur des phénoménes concordants
qui corroborent V'affirmation ci-dessus, a "agacement
peut-étre de mes lecteurs qui ont détecté cette transfor-
mation radicale depuis longtemps.

Aprés "8clatement du communisme, i] devient urgent
de se demander quels problémes vont surgir de I'effrite-
ment de la civilisation judéo-chrétienne, si longtemps
considérée comme le point de référence de toutes nos
réflexions. L.’embarras avec lequel est accueillie la libéra-
tion des pays de 'Est de ce c6té-ci de 'ancien rideau de
fer illustre bien notre incapacité & apporter une réponse
globale & des interrogations fondamentales. Lorsque
Fukayama explique que “!’histoire est finie™ 1l veut signi-
fier que le pur économisme du libéralisme assumera seul
désormais I'orientation des consciences, Le dernier mil-
lénarisme, héritier de celui du christianisme était le
régime soviétique. Cette ambition ayant fait faillite, 'his-
toire ne s’arrétera pas, mais la civilisation de notre
enfance, aimantée par la représentation du Jugement
dernier, elle, est bien finie. Il n'y a pas de quoi rire.

L.a succession sera agitée. La “civilisation post-
moderne” devra faire face 4 des tensions externes et
internes pendant le siécle qui vient. Elle ne les surmon-
tera que si elle se dote des moyens nécessaires pour
assurer sa cohérence.

Au préalable, remarquons que la nouvelle ére
s’amorce sur l'espoir de voir disparaitre la menace
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d’anéantissement atomique qui a pesé sur le monde pen-
dant toute la confrontation entre les deux Grands.
L’événement qui aurait di transporter de joie les esprits
oppressés depuis cinquante ans par la perspective du
cataclysme a eu 4 peu prés autant de retentissement que
le match de football entre Marseille et Belgrade. Dans le
climat culturel actuel, toutes les informations sont éta-
lées sur le méme plan comme du beurre sur le pain. Mais
le pain est de moins en moins frais. Malgré ce progrés
inestimable, le danger principal qui subsiste aprés la fin
de l'affrontement Est-Ouest reste celui de 'opposition
entre deux conceptions du monde, religieuse ou laique. 11
y a beaucoup de chances malgré les apparences que la
formule occidentale 'emporte sur toutes les autres,
comme 'avait déja prévu Toynbee. Non seulement sa
capacité technique lui assure une base matérielle trés
supérieure, mais méme sur le plan moral elle dispose
d'une arme irrésistible : elle tend au bonheur par la
satisfaction des besoins de tous ordres. 1l ne peut pas
chercher ailleurs la raison de la frénésie avec laquelle les
peuples de I’Est, par exemple les Albanals, se précipitent
vers “l'américan way of life”,

Néanmoins pendant la durée de trois ou quatre géné-
rations, il est possible que “les non modernes”, les pays
musulmans par exemple, viennent fortement perturber
la gestion et le destin de la civilisation occidentale.

Par leur croissance démographique tout d’abord. La
prééminence des religicux empéche chez eux la générali-
sation de l'infanticide médical et pharmaceutique grice
auquel on régularise le rapport entre le progrés de la
population et celul des ressources économiques. A
terme, la poussée des excédents de population est si
dangereuse que des mesures restrictives devront étre
adoptées aussi par les pays les plus réticents. Mais pen-
dant trente ou soixante ans on peut assister 4 un débor-
dement de la marée humaine, en Algérie ou en Inde par
exemple, menant a des explosions de désespoir et 4 des
attaques militaires ou lerroristes contre les paisibles
nations vieillissantes de {'Ouest.

Plus insidieusement, mais avec plus de probabilité
encore, une frange grandissante de ces populations
déphasées par leur civilisation viendra se faufiler dans les
pays beaucoup plus riches bénéficiant de la post-
modernité. La question de I'immigration est suffisam-
ment débattue pour que je n’insiste pas sur ce péril qui est
loin d’étre imaginaire,

UNE SOCIETE FRAGILE

Mais la plus grande menace viendra des rangs mémes
de la société permissive. La poursuite du Bonheur ne
représente pas une motivation aussi puissante, loin de 14,
que la lutte pour la vie. D’autant plus que I’objectif de la
premiére est infiniment plus difficile 4 atteindre que celui
de la seconde. D’ou la tendance & se replier vers le plus
banal : au lieu du bonheur on se contente de ne pas étre
malheureux ou méme de se retrancher provisoirement de
I’existence, comme le font les toxicomanes. L’éloigne-
ment de la guerre, de la famine, de la maladie ne crée pas
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les conditions propices a I'éclosion d’une nouvelle com-
munauté, Comme écrit Sigmund Freud : “La vie en
commun ne devient possible que lorsqu’une pluralité
parvient a former un groupement plus puissant que ne
I'est lui-méme chacun de ses membres et & maintenir une
forte cohésion en face de tout individu pris en particu-
lier” (4). Quels puissants instincts va pouvoir refouler la
civilisation moderne pour produire leur sublimation,
moteur des activités psychiques élevées ? Quand tout est
permis, rien n'est plus trés important, Alors que les
sociétés antiques ou celles des Temps modernes attri-
buaient a Dieu le réle du Pére autour duquel se cristalli-
sent les oppositions et les passions, e monde qui se
dessine sous nos yeux se veut ouaté, pneumatigue, conci-
liant et mol. “Sachons gré au sort, disait pourtant Mon-
taigne, de nous avoir fait vivre en un siécle non mol,
languissant, ni oisif” (5). Devrons-nous nous lamenter
sur le malheur d’étre apparus a I'époque ot 'humanité
parait se diriger vers le destin le plus confortable qu’elle
ait jamais eu ? Quel défi pourra relever, si nécessaire, cet
amoncellement de Produits Nationaux Bruts qui se
nomme figrement le Marché Commun, comme si ¢'était
un titre de gloire ou une fin glorieuse ? La moindre armée
serbe ou moldo-valaque qui se mettra en mouvement
au-deld de ses frontiéres entrera dans cette grande sur-
face avec la méme facilité et la méme violence que les
casseurs des banlicues. ’

AUCTORITAS

La civilisation en cours d%établissement flotte pour
ainsi dire comme une balle au sommet d’un flux d’images
jaillissant perpétuellement. Se maintiendra-t-elle long-
temps en équilibre ? N'est-elle pas affectée par une
extréme fragilité interne ? Déja, a la fin des années cin-
quante, Hannah Arendt pressentait l'ampleur de la
crise : “Ce qui indique sa profondeur et son sérieux,
constatait-elle, est qu'elle a gagné des sphéres prépoliti-
ques comme ’¢ducation et I'instruction des enfants, ot
l'autorité, au sens le plus large, a toujours été acceptée
comme une nécessité naturelle, manifestement requise
autant par des besoins naturels, la dépendance de ’en-
fant, que par une nécessité politique : la continuité d'une
civilisation constituée qui ne peut étre assurée que si les
nouveaux venus par naissance sont introduits dans un
monde préétabli on ils naissent en étrangers (6). 11 est
encourageant de voir aujourd’hui les enfants des
soixante huitards manifester pour réclamer dans les

“écoles des surveillants, de I'ordre, de la discipline, de

Pautorité.

L’autorité, est bien le besoin le plus urgent de notre
temps. Une puissance de cohésion et de ralliement qui
n’a pas besoin d’employer habituellement la force pour
étre respectée et obéie. En"absence des contraintes inté-
ricures dont la religion a fait si longtemps profiter la
politique il faut retrouver par quel acte nait et croit
I"autorité, “I’auctoritas™ au sens latin du terme.

Par un hasard, moins extraordinaire qu’il n’y parait au
premier abord, la construction de I'Europe, sa fondation



comme ensemble politique original (et pas seulement
comme un simple traité de commerce), s'est produite 4
peu prés au méme moment ol la civilisation judéo-
chrétienne s'effagait et ol une nouvelle sortait des
limbes.

La est la source de V'autorité des décennies a venir. Les
“auteurs” de 'Europe, les péres fondateurs seront pen-
dant longtemps la référence ultime comme le sont encore
aux Etats-Unis les rédacteurs de la Constitution de 1787.
Adenauer, de Gasperi, Robert Schuman ne limitaient
leurs ambitions ni aux Six Etats de la premiére Commu-
nauté, ni au domaine économique. Ils visaient a rassem-
bler toute ’'Europe, toute I'ancienne chrétienté dans un
cadre politique assezsouple pour laisser 4 chaque ethnie
eta chaque nation le droit de s expnmer dans sa diffe-
rence mais assez fort pour protéger vis-a-vis des autres
I'autonomie, la prospérité et la liberté de cet ensemble.

UNE OCCASION INESPEREE

L'irruption des Européens de I'Est doit étre saluce

comme 'occasion inespérée de redonner un nouvel €lan
a cette ambition. Si nos compatriotes de l'autre partie du
continent s’intéressent dans un premier temps aux
charmes de la société de consommation, ils ne manque-
ront pas bientdt de réagir aux fadeurs et aux langueurs
de notre mode de vie. [1s portent en eux des richesses
spirituelles accumulées pendant des siécles, cachées pen-
dant des décennies et surtout des exigences d'authenti-
cité contenues pendant la dictature. Elles vont se mani-
fester et enrichir de maniére éclatante et peut-étre
déchirante, espérons-le, le débat intellectuel européen.

La Communauté nouvelle, élargie jusqua ['Qural,
engendrera une autorité d’un type nouveau, comparable
a celle émanant d'un Empire. Dans 'Histoire le modéle
le plus proche de notre idéal est peut-étre la Double
Monarchie austro-hongroise, mais nous prendrons aussi
des exemples ailleurs. L'empire chinois ne reposait pas
sur un socle religieux. 1l était pratiquement agnostique,
mais son existence méme garantissait 'exercice de la vie
civilisée et la sécurité maximale des personnes. A travers
les rites, c'est-a-dire I'expression codifiée d'un consensus
minimal, les peuples de la Chine ont manifesté pendant
des siécles leur attachement & cette communauté de
civilisation.

Celle dont nous héritons actuellement est sortie de
I’évolution technique L’Amérique I'a marquéc de son

gcme propre, mais i "Europe avait continu¢ a détenir la -

position de leader elle aurait probablement engend ré des
rapports sociaux assez semblables.

La tache, immense, qui nous attend avec la recons-
truction des Etats slaves consistera 4 nous démarquer
des évolutions qui semblent aujourd’hui triompher. La
civilisation nouvelle, telle que je I'ai décrite rapidement,
n’a pas que des avantages. De vertus, elle en a encore
moins. Des charmes, on peut s’interroger. Le regroupe-
ment des terres et des hommes de notre continent autour
d’une autorité impériale s'avérera d’autant plus néces-
saire que le capitalisme marchand est littéralement

déchaingé, depuis la disparition de son adversaire idéolo-
gique. Le profit a court terme sert de mot de passe a tous
les ambitieux, comme Uex pligue Michel Albert dans son
dernier livre (7). Le “capitalisme rhénan”, c’est-a-dire
celui qui a été influencé profondément par la démocratie
chrétienne, se trouve en situation d'infériorité, malgré sa
supériorité technique, en face de son concurrent corus-
cant de New-York, Chicago et autres lieux du “néo-
américanisme”. Nous disposons d’un temps trés court
pour revenir a nos racines religieuses et dévier le cours
bouillonnant du progrés a 'américaine.

L’Europe a besoin d’une autorité. Morale en premier
lieu pour affirmer l'unité du continent, dépasser I'éco-
nomisme étroit de Bruxelles, ranimer 1a flamme de l'en-
thousiasme conquérant et imposer des régles de bon -
voisinage 4 loutes les minorités ethniques qui ont telle-
ment envie de devenir des majorités régnant sur des
cimetitres. Autorité pour agir et pour réprimer ensuite.
Qu’elles viennent de l'extérieur ou de l'intérieur, des
menaces nombreuses se profileront contre ce nouvel
Empire qui a le malheur d*étre riche au milieu des pau-
vres. “En opérant la substitution de la puissance collec-
tive a la force individuelle, la civilisation fait un pas
décisif... La prochaine exigence culturelle est celic de la
justice, soit I'assurance que 'ordre 1égal désormais établi

.

ne sera jamais violé au profit d’un seul™ écrit Freud (8).

La civilisation nouvelle ne sera une civilisation euro-
péenne que lorsque 'Europe sera redevenue une puis-
sance capable de rendre la justice, d imposer par une
force publique sa conception des choses a I'ntérieur de
son propre territoire. “Avec la possession de la force va
de pair la conscience de cette force™ (9).

Le surgissement de cet astre nouveau demandera un
effort de conception et dimagination tout  fait extraor-
dinaire de la part des philosophes, des hommes politi-
ques, des syndicalistes, des citoyens de bonne volonté et
surtout de la part des militants européens dans tous les
pays de la Communauté et dans tous ceux qui veulent y
entrer.

Le défi est gigantesque. 11 est exaltant. Il faut repartir
de zéro et rebétir.

“Notre héritage n’est précéde d’aucun testament™ (10).
Charles DELAMARE

(1) Ce n'est pas péjoratif. If faudrait 'expliquer plus longue-
ment. Ce sera pour une autre fois.

{2) Blaise Pascal.

(3) Arréte-toi, tu es si beau ! Goethe-Faust - 5¢ scéne.
(4} Sigmund Freud - Das Unbehagen in der Kuhur,

(5} Michel de Montaigne - Les Essais. Livre 11l. ch. XIL
(6) Hannah Arendt - La crise de Ia culture.

(7) Michel Albert - Capitalisme contre capitalisme.

(8) Sigmund Freud - Das Unbehagen in der Kultur.

(9) Epictéte - Entretiens.

(10) René Char.



LA FIN DE L’'URSS

par Yves HAMANT

ar leur tentative manquée, les auteurs du coup
d’Etat du 19 aoiit & Moscou ont accéléré et sans
doute rendu irréversible I'évolution qu'ils
voulaient freiner, arréter, inverser. Aujour-
d’hui, a posteriori, on garde, a I'Ouest, une image plutét
dérisoire de cette entreprise en oubliant ’angoisse qui a
saisi le monde entier lorsqu’il en a appris la nouvelle.

PLUTOT MORTS QUE ROUGES !

De méme a-t-on tendance  minimiser la part prise par
la population russe dans la lutte contre les putschistes
(1). A Moscou, le mouvement de résistance s’est trés
rapidement et spontanément organisé alors que les
médias étaient déja sous le controle du Comité pour
I'état d’exception. Les milliers de personnes qui se sont
rassemblées pour protéger, & mains nues, le Parlement
de Russie, ia “Maison blanche™, étaient prétes 4 assumer
jusqu’au bout les conséquences de leur engagement.
Elles savaient que I'histoire du communisme est jalonnée
de répressions sanglantes et que, si I’assaut était donné,
les tanks leur passeraient sur le corps. Lorsqu’au soir du
20 aoiit un proche d’Eltsine a demandé aux femmes et
aux enfants de quitter les abords du Parlement, des
blindés s'¢tant mis en branle, la signification de cet appel
était clair. Mais ces hommes ont choisi : plutdt morts que
rouges ! Les uns avaient fait leurs adieux a leur famille,
D’autres avaient caché la raison de leur absence. De leur
propre initiative, des gens sont venus apporter des provi-
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sions aux défenseurs de la Maison blanche. Des méde-
cins ont d’eux-mémes installé des dispensaires de for-
tune. Et tandis que l'on disait les jeunes plutét
indifférents 4 la politique, on les a vus nombreux sur les
barricades. Des manifestations de grande ampleur ont
¢galement eu lieu & Léningrad (qui n%était pas encore
officiellement Saint-Pétersbourg). On a écrit que la pro-
vince, en revanche, était restée inerte. C'est, en fait, un
défaut d'information : dans le flot d’événements qui
agitent I'URSS, les correspondants étrangers rendent
surtout compte de ce qui se passe dans les grandes
métropoles et quelques points chauds. 1l y a eu, en effet,
des meetings a Sverdlovsk (Ekaterinbourg), Vladivos-
tok, Khabarovsk, Magadan, Nijni-Novgorod, Tomsk,
etc. Les mineurs se sont mis en gréve & Vorkouta, Kémé-
rovo (2). Cependant, le putsch a échoué trop vite pour
que ces manifestations aient eu le temps de se développer
et, de plus, elles ne sont pas toujours apparues néces-
saires dans la mesure ou, en un certain nombre de villes,
les autorités locales se sont vite ralliées 4 Eltsine. Il
semble difficile de nier qu’en ces jours d’aott 1990, le
peuple russe ait été acteur de son histoire.

LA POLITIQUE DE GORBATCHEV AVANT LE
PUTSCH

Pcut-8tre apprendrons-nous un jour dans quelles
conditions s’est réellement préparé le putsch. Quand on



reprend la collection des journaux soviétiques pour I'an-
née €coulée, on s’apergoit que les signes avant-coureurs
n’ont pas manqué et on ne peut manquer de s’interroger
sur la responsabilité de Gorbatchev qui, depuis des mois,
ramait 3 contre-courant. Déja, a la fin de 1989, il s’était
vivement opposé a I'abolition de I'article de la Constitu-
tion sur le role dirigeant du parti communiste : on se
souvient de sa violente altercation avec Sakharov, qui
devait mourir dans les heures suivantes, Il ne devait y
consentir que quelques moisaprés. Mais il était trop tard
pour que de nouvelles formations politiques puissent
participer dans des conditions équitables a la série délec-
tions qui se sont déroulées au printemps 1990 et c’est ce
qui a permis au parti communiste d’éviter la défaite. Au
méme moment, Gorbatchev faisait voter une loi sur [’état
d’exception, cet état d’exception décrété par les put-
schistes et dont il a lui-méme plus d’une fois évoqué
I’éventualité, En juillet 1990, lors du XX VIII® congrés du
parti, les apparatchiks, surpris de l'opposition qu'ils
avalent rencontrée aux élections, étaient en état de choc
et tandis qu’Eltsine rendait solennellement sa carte,
Gorbatchev a choisi, lui, de rester secrétaire général du
parti et de continuer & cumuler ce poste avec la prési-
dence de 'URSS. Sl avait vraiment eu l'intention de
réduire le rdle du parti, c’était trés vraisemblablement
une occasion manquée. Au cours de ’été, il a semblé prét
a accepter un plan de réformes économiques assez auda-
cieux, avant de le remiser dans un tiroir. Puis, dés le mois
de septembre, on a entendu des bruits de bottes & Mos-
cou. A partir du mois de novembre, Gorbatchev s'est
ouvertement appuyé sur ceux qui réclamaient le retour a
'ordre et & la discipline.

Il commence par remettre au pas la radio et surtout la
1élévision en nommant a leur téte un nouveau responsa-
ble. Le Soviet supréme l'invite i prendre, en cas de
besoin, toutes les mesures prévues par la loi, “y compris
des mesures d’exception”. 1l installe au ministére de I'In-
térieur Pougo, un kagébiste qui se suicidera aprés avoir
activement participé au putsch. 1l promeut une nouvelle
réforme constitutionnelle dont on comprend mal la
nécessité. Elle se traduit notamment par la création
d’une Vice-présidence de 'URSS, poste auquel il fera
nommer lanaev, futur chef des putschistes, en arrachant
non sans peine la ratification du Parlement, pourtant
acquis aux “conservateurs”. A lafin de I'année, le chef du
KGB, Krioutchkov, prononce un discours menagant
dans lequel il dénonce les menées des services secrets
étrangers, ainsi que des “extrémistes”, et appelle la popu-
lation a la délation. Au mois de janvier 1991, c’est le
“dimanche noir” de Vilnius : les Izvestia ont récemment
révélé que lopération avait été mlrement préparée et
lont présentée comme une répétition du putsch (3).
Gorbatchev choisit alors pour premier ministre Pavlov,
que l'on retrouvera lui aussi parmi les putschistes, puis il
adopie un décret autorisant le KGB a perquisitionner
sans mandat dans les entreprises soupconnées de délits
économiques et un autre instituant des patrouilles
mixtes formées d’hommes de la milice (la police} et de
I'armée pour assurer le maintien de I'ordre dans les villes.

11 propose, mais sans succeés, de suspendre I'effet de laloi
sur la liberté de la presse.

Eltsine ayant apporté son soutien a la Lituanie, 'ap-
pareil du parti a lancé contre lui une virulente campagne
et provoqué une réunion extraordinaire du Congrés des
députés de Russie afin de le destituer. Il a répliqué en
demandant la démission de Gorbatchev. Le jour ou le
Congrés a ouvert ses travaux, le 28 mars 1991, les parti-
sans d’Eltsine ont organisé une manifestation qui a ras-
semblé plusieurs centaines de milliers de personnes, bien
gu’elle ait été interdite et malgré un énorme déploiement
policier. Eltsine n’a-pas é1é destitué et, finalement, aprés
des débats houleux, le Congrés de Russie a accepté d’or-
ganiser I'élection au suffrage universel du président de la
Russie. Cette élection a eu finalement lieu le 12 juin et
Eltsine I'a emporté dés le premier tour avec pres de 60 %
des voix.

Entre temps, des gréves ont éclaté, non seulement chez
les mineurs, mais méme en Biélorussie, République qui
passait pour un modele de docilité et que Gorbatchev
venait juste de visiter.

LES LIMITES DU PROJET GORBATCHEVIEN

Gorbatchev a alors commencé a infléchir sa politique
et 4 rechercher un compromis avec les représentants des
diverses Républiques en faisant des concessions sur le
fameux Traité de I'Union dont il voulait absolument
obtenir la signature pour maintenir 'existence de
I'URSS. Ainsia-t-ilsigné le 23 avril 1991 une déclaration
avec les responsables de neuf Républiques, dont Eltsine
(les Républigues baltes, la Moldavie, la Géorgie et I'Ar-
ménie s'étaient récusées).

Cependant, le groupe de députés “Soyouz”, partisan
du communisme “pur et dur” et hostile 4 un rééquili-
brage des pouvoirs entre le centre et les républiques, s’est
de plus en plus activé, réclamant a cor et 4 cri la procla-
mation de ’état d’exception, critiquant Gorbatchev pour
ses hésitations et son indécision. Le premier ministre
Paviov a demandé le 17 juin, sans les obtenir, des pou-
voirs supplémentaires au Soviet supréme de I'URSS et
fait état de divergences avec Gorbatchev. La-dessus, le
Soviet supréme s’est réuni a huis-clos pour entendre un
rappert du ministre de la Défense Yazov, du ministre de
I’Intérieur Pougo et du chef du KGB Krioutchkov, quia
dénoncé la CIA, une fois de plus, et les agents d’in-
fluence. D’aprés I'un des députés de “Soyouz™, le bouil-
lant colonel Alksnis, ils auraient affirmé que si I'on ne
prenait pas immédiatement des mesures d’exception, le
pays cesserait d’exister. Gorbatchev ne peuvait pas ne
pas s’attendre i diverses manceuvres a l'approche de la
signature du Traité de I'Union, prévue pour le 20 aoiit !
Comment lui, si bon tacticien, aprés avoir regu d’autres
avertissements encore, a-t-il pu se laisser enfermer dans
le piége de sa datcha de Crimée (si c*était vraiment un
piége) ? Il y a plus grave ; c'est lui qui a mis en place tous
les putschistes, dont l'initiative était dans le prolonge-
ment de ’action qu’il avait lui-méme poursuivie pendant
plusieurs mois, au moins a partir de novembre 1990. Ces
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derniers pouvaient avoir le sentiment que le président
mangquait de courage et de résolution pour aller jusqu’au
bout de cette politique et qu'il leur fallait oser 4 sa place,
tui forcer la main, persuadés qu'il se rallierait 4 eux aprés
leur victoire. A moins qu'il ne les ait volontairement
laissé faire, Chevarnadze, son ancien ministre des
affaires étrangéres, qui avait démissionné dés le mois de
decembre 1990 pour protester contre les risques de dicta-
ture, a méme envisagé, comme d’autres responsables
politiques et journalistes soviétiques, que Gorbatchev ait
€t€ directement impliqué dans la préparation du coup de
force (4).

Ce qui apparait en tout cas avec certitude, c’est que
Gorbatchev voulait seulement réformer le systéme et
non en changer, et s’efforgait dés lors d’enrayer un pro-
cessus qu’il ne contrdlait plus. Les limites de son projet
sont apparues avec éclat a son retour de Crimée. Son
premier acte de président a été de remplacer Pougo,
Yazov et Krioutchkov par leurs adjoints, autrement dit
des hommes de la méme farine que les putschistes, a
supposer qu’ils n’aient pas enx-mémes trempé dans l’or-
ganisation du coup d’Etat. Mesure, d’ailleurs, aussitot
rapportée sous la pression d’Eltsine. Puis, au cours de la
conlérence de presse qu'il a donnée ensuite, il a réaffirmé
son soutien au communisme €t au parti communiste.
Aucun calcul tactique ne pouvait expliquer une sembla-
ble déclaration, alors que le parti était complétement
discrédité : d’aprés un sondage effectué au mois de sep-
tembre 1991, il ne restait plus que 2,3 % de la population
a faire encore confiance a ce dernier (5). On dirait que
Gorbatchev a voulu se livrer a une derniére tentative,
presque pathétique, pour sauver les meubles commu-
nistes. C’était trop tard, mais ces parocles révélaient le
dessein véritable de la perestroika, Je me rappelle ce
slogan apergu & Moscou en juillet 1990 : “la perestroika,
c'est la lutte pour 'avenir socialiste de notre pays™. Ou,
en traduisant autrement, la lutte pour un avenir socia-
liste pour notre pays.

RAISONS DE L’ECHEC DU PUTSCH

Lorsque nous connaitrons les circonstances exactes
du déroulement du putsch, nous comprendrons mieux
pourquoi il a si rapidement échoué. Mais les raisons
générales peuvent déja étre dégagées.

Les putschistes avaient sans doute insuffisamment
préparé l'opération parce qu'ils ont dii se méprendre sur
I’%état réel de 'opinion. lls appartiennent 4 la caste de ces
apparatchiks que personne n'osait jamais contredire. Ils
ont vraisemblablement cru qu'il leur suffirait de faire une
démonstration de force pour que tout rentre trés rapi-
dement dans le rang. On peut considérer comme révéla-
trices de leur psychologie les confidences suivantes faites
4 un journaliste au début du mois de mai par l'un des
coprésidents de “Soyouz” (6)

“Je suis convaincu que la plupart des gens compren-
dront la nécessité de mesures d’exception. Rappelez-
vous comme le peuple s’est aussitdt mis en branle, mis au
travail, lorsqu’Andropov est arrivé au pouvoir ? Le peu-
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ple comprend tout trés bien. Et s'il y a des gens qui ne
comprennent pas, eh bien ! disons-le franchement, il
faudra les arréter™,

Le journaliste lui rétorque qu’il ne sera pas facile
d’arréter Eltsine, les dirigeants d’autres Républiques et
beaucoup d’autres personnes qui ne se soumettront pas.
Il répond alors :

“On croit que ces gens sont trés nombreux, mais ce
n’est qu’une apparence. J'ai été premier secrétaire d’un
comité de région du parti, jai eu a faire face a des gréves
et je sais que les organisateurs ne sont jamais qu'un
groupuscule. Quand ils verront que I'on peut venir les

.Aarréter, soyez-en certain, ils reprendront rapidement

leurs esprits™.

Le régime soviétique reposait sur le double ressort de
la peur et de I'idéologie. Or, en aoiit 1991, la peur n’a pas
fonctionné. Et c’est 13 que réside la signification princi-
pale de la mobilisation populaire sur les barricades
autour de la Maison Blanche ; les Russes ont surmonté la
peur. Quant 4 I'idéologie, les putschistes n’ont méme pas
os¢ s’y référer dans la proclamation annongant qu’ils
avaient pris les choses en main. On aurait attendu qu’ils
justifient I'état d’exception par la nécessité de “défendre
le choix socialiste™ ou quelque autre phrase de ce genre,
mais non. Au moins avaient-ils compris que ces formules
incantatoires n’avaient plus d'effet. Et ce seralalegon des
journées qui ont suivi I’échec du coup d’Etat : en rejetant
les symboles et les emblémes communistes, la population
a montre qu'elle ne croyait plus 4 I™avenir radieux”,
qu'elle avait compris qu’il n'y avait pas d™acquis du

_socialisme™ et que le communisme était une tragique

impasse. La glasnost, qui n’avait manifestement pas été
congue pour cette fin, a eu le mérite de permettre 4 ces
convictions de s'exprimer ouvertement. Mais sans la
legitimité qu’auraient pu leur conférer la défense de
Pidéologie, les putschistes n’étaient pas capables de luien
substituer une autre. En particulier, au niveau de
I'URSS, Etat multinational dont ils voulaient précisé-
ment assurer la survie, ils ne pouvaient recourir au
nationalisme comme d’autres leaders communistes en
difficulté. Enfin, A la suite des élections de 1990, des
contre-pouvoirs se sont créés, dans les différentes Répu-
bliques de I'Union, dans de grandes municipalités.
Depuis au moins un an, le pouvoir central se faisait de
plusen plus difficilement obéir. Nombre de lois adoptées
par le Parlement de 'URSS et de décrets édictés par
Gorbatchev restaient lettre morte. C'est d’ailleurs ce qui
alimité la portée des dispositions répressives prises par le
président soviétique, dont il a été question plus haut.
Dans ces conditions, une opération qui, pour réussir,
doit étre préparée dans le plus grand secret et exécutée en
quelques heures, était impossible & I'échelle de toute
'URSS. Les putschistes ne disposaient pas des atouts
qui avaient, par cxemple, permis le succes de Jaruzelski
en Pologne en 1981,

APRES LE PUTSCH
L’échec du coup d’Etat a levé I'hypothéque de la peres-



troika comme tentative visant & réformer lirréformable
et achevé le systéme qu’elle voulait sauver. 1l ouvre aux
peuples soumis a ladomination soviétique, & commencer
par le peuple russe, une chance de commencer a ceuvrer
pour leur redressement. Car, sila perestroika a permis de
mettre fin au régime idéocratique, elle n’a rien construit
et le communisme laisse derriére lui un champ de ruines.
Tout est a faire, et en méme temps. De plus, si le parti
communiste de 'URSS a vu suspendre ses activités et a
été.¢liminé en tant que structure étatique, les cadres du
parti conservent de nombreuses positions dans les insti-
tutions politiques, I'administration, I'économie. 1ls dis-
posent donc encore d’un important pouvoir de blocage
et il n%est pas dit qu'ils aient perdu tout espoir de
revanche. Les nouveaux dirigeants dont V’action contre
les putschistes a été déterminante au mois d’aofit sont
aujourd’hui critiqués par les démocrates pour n’avoir
pas suffisamment renouvelé le personnel de la haute
administration. Ainsi reproche-t-on a Eltsine de s%étre
entouré dans son cabinet d’hommes issus de I'appareil du
parti et des Jeunesses communistes de son ancien fief de
Sverdlovsk, ou bien 4 Popov, 4 la mairie de Moscou, et
Sobtchak, a celle de Saint-Pétersbourg, de s’appuyer sur
des hommes issus des organisations du parti dans ces
deux villes. Ainsi se’ reproduiraient des appareils
bureaucratiques ayant la méme propension & vouloir
tout régenter et 4 grossir démesurément. La décision de
Popov d'installer les services de la mairie dans 'immense
immeuble occupé autrefois par le Comecon parait signi-
ficative & nombre d’observateurs, De méme, que Sobt-
chak se soit installé au Smolny, ancien quartier général
des bolchéviks, est considéré comme de mauvais augure.
On craint également que, sans un apport de personnel

neuf, certains organismes ne changent seulement de

nom, mais pas de méthodes. Ce pourrait étre le cas du
KGB, méme aprés sa division en plusieurs services indé-
pendants. Le renouvellement des cadres est trés difficile
et sans doute ne peut-il se faire que par étapes. 1l est
cependant permis de se demander si ce probléme peut
étre réplé sans poser celui de la responsabilité des cadres
du parti dans ce qui est advenu au pays.

En dépit des difficultés gigantesques qui se dressent
devant eux, les pays issus de 'URSS ne sont pas privés
d’atouts pour ’avenir. Iis disposent encore de trés impor-
tantes ressources naturelles qui jusqu’a présent ont été
largement gaspillées. Des économies substantielles peu-
vent étre faites sur les dépenses militaires. Surtout, on ne
peut pas faire de généralisations sur la “soviétisation”
des individus. Tous n’ont pas été également transformés
en “homo sovieticus”. I} faudra évidemment des décen-
nies pour guérir les plaies psychologiques et morales
provoquées par le soviétisme, mais il existe aussi un
potentiel humain inemployé ou employé de travers et
lorsque le fonctionnement de P’économie aura été dés-
idéologisé, beaucoup de gens se donneront a leur travail
pourvu qu'ils soient persuadés que le changement est
définitif. Enfin, alors que I'on se plait a souligner que la
Russie n’a pas été préparée a la démocratie par son
expérience historique, la population russe a, globale-

ment, plutdt fait preuve, jusqu’a présent, de maturité
politique. Ainsi, voit-on, dans les grandes villes, d'im-
menses manifestations se dérouler dans le plus grand
calme... et sans casseurs. Dans l'euphorie qui a suivi
'échec du putsch, seules quelques statues ont été renver-
sées. Personne n’a été lynché. On n'a pas promené de
femmes tondues a travers les rues... Lors de l'élection du
président de la Russie, les candidats démagogues ont
remporté des succés trés limités (4 la différence d’un
Tyminski en Pologne par exemple). On a également
coutume de reprocher aux différentes assemblées €lues
en 1990 leur gofit pour les débats interminables et leur
manque d’efficacité. Mais, visiblement, leur mode de
fonctionnement a été pensé par des hommes habitués 4
voir les soviets adopter 4 'unanimité, dans une forét de
bras levés, toutes les propositions de I'exécutif. Et les
¢lections ont été organisées de maniére & ne pas mettre en
cause le monopole des communistes. Et, malgré cela, des
hommes politiques de talent sont apparus.

Aussi, une réforme des institutions politiques
simpose-t-elle avec urgence. Celle-ci devrait viser a
favoriser, d’une part, une meilleure collaboration entre
exécutif et représentation nationale ou locale et, d’autre
part, I'émergence de partis politiques et structurés. [1 est
inévitable qu’aprés 70 ans d’atomisation de la société et
d’embrigadement, les individus aient du mal a se plier &
la discipline nécessaire a tout projet collectif,

LA FIN DE L’EMPIRE

Quant a Uéclatement de 'URSS, aujourd’hui prati-
quement consommé, il était inévitable. L’Union soviéti-
que était cimentée par l'idéologie et le parti commu-
nistes, mais l'effacement du communisme n'y fait pas
pour autant réapparaitre 'empire russe, qui, dans sa
partie occidentale, ressemblait, avec beaucoup plus de
rigidité, & 'empire austro-hongrois, et, dans sa partie
orientale, formait un empire colonial. L'empire russe
s’était déja désagrégé avec la chuie du tsar. Cest juste-
ment pour intégrer les entités nouvelles qui e¢n étaient
issues que les bolchéviks ont constitué 'URSS en fédéra-
tion, fédération qui, certes, n'a pas tardé a devenir pure-
ment formelle. Clest pourquoi maintenir 'Union sovié-
tique sans le communisme, ce serait revenir a 1914. llest
naturel que les peuples qui ont vécu sous la contrainte
soviétique aspirent a retrouver leur identit¢, C'est I'un
des rares domaines ol des satisfactions leur soient
immeédiatement accessibles. En outre, au sein d 'Etats de
dimensions plus réduites et plus homogénes que I'URSS,
ils parviendront certainement mieux, et chacun 4 son
rythme, 4 surmonter les séquelles du communisme.

11 est vrai qu’aprés I'échec du putsch, les leaders d’un
certain nombre de Républiques se sont empressés de
proclamer l'indépendance pour conserver leur place. 11
en a &té ainsi dans la plupart des Républiques d’'Asie
Centrale, ot prospére une adaptation locale du commu-
nisme fondée sur un systéme de clans et une symbiosc.
entre nomenklatoura et mafia. Le cas le plus typique est
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celui de I'Ouzbékistan ot Gorbatchev, au début de la
perestroika, avait tenté de remettre de 'ordre, puis avait
prudemment renoncé. Son président a déclaré sans
ambages que son peuple n'était pas mir pour la démo-
cratie et qu’il fallait s'inspirer du modéle chinois (7).
Dans certaines Républiques, quelques changements sont
seulement destinés 4 assurer, derriére les apparences, le
maintien de 'ancien systéme de pouvoir. Mais, de toute
fagon, dans le contexte actuel, la Russie n'a aucun
moyen d’y imposer des régimes démocratiques. Elle
pourra seulement influer sur leur évolution et le faire
tout aussi bien par le biais de négociations et d’accords
bilatéraux. C’est essentiellement de Pintéricur que ces
Républiques se libéreront, D ailleurs, les leaders com-
munistes ou néo-communistes ne sont pas 4 'abri de
mouvements de contestation. On I'a vu au Tadjikistan,
Les choses ne sont pas figées. [l semblait qu'en Ukraine,
une solution a la roumaine allait triompher, mais une
évolution plus favorable pourrait s’y dessiner. La situa-
tion y apparaitra plus clairement aprés les élections et le
référendum du 1" décembre 1991.

Devant la volonté des Républiques périphériques
d’accéder a l'indépendance, les dirigeants et plusieurs
responsables politiques russes ont soulevé le probléme
des frontiéres entre les Républiques, en faisant observer
que leur tracé avait été déterminé sous Lénine et Staline
de maniére souvent arbitraire, parfois méme passant
volontairement a travers la population d’une méme
nation ou d’une méme ethnie. En particulier, la zone
d’habitat compact des Russes s’étend au-dela des fron-
tiéres de a RSFSR (la République de Russie) et, surtout,
I’Est de I'Ukraine et le Nord du Kazakhstan sont abon-
damment peuplés de Russes. Dautres hommes politi-
ques, tout en étant conscients de ce probléme, considé-
rent qu’il est plus sage pour I'instant de ne pas toucher &
ces frontiéres intérieures.

Les dirigeants russes semblent, par ailleurs, de plusen
plus enclins & se débarrasser des structures de I'ancien
pouvoir central d'une Union qui-ne fonctionne plus. En
effet, I'existence de deux gouvernements, de deux
bureaucraties concurrentes sur son territoire y paralyse
les réformes et méme toute action (8). De fait, il semble
que 'URSS soit remplacée par quinze Etats réellement
indépendants. La- plupart d’entre eux ont signé un
accord économique, Ils seront vraisemblablement ame-
nés a envisager un accord de défense. Surtout, ils conti-
nueront a conclure deux 4 deux des accords bilatéraux.
Quelques-uns pourraient, en outre, a l'instar des trois
pays baltes, se regrouper sur la base de traités multilaté-
raux, sans aller toutefois jusqu'a former de véritables
confédérations.

On n’est pas fondé a penser que I'indépendance des
Républiques, déja entrée dans les faits, doive plonger le
territoire de 1'ex-URSS dans une guerre généralisée.
Malgré certains traits communs, on ne peut comparer
'URSS, dans son ensemble, a la Yougoslavie, ol ie
conflit qui oppose Serbes et Croates a des racines
anciennes et multiples. Notamment, la Russie semble

Moscou, 22 aoiit 1991 : plutit moris que rouges !

préte a accepter 'indépendance de I'Ukraine, méme dans
les frontié¢res actuelles, malgré 'amertume qu’en puis-
sent concevoir ceux des Russes qui considérent que les
Ukrainiens ne constituent pas une nation 4 part. Si les
dirigeants ukrainiens ont la sagesse de maintenir le russe
comme langue officielle a égalité avec Pukrainien, ils
éviteront beaucoup de tensions. En revanche, des
conflits régionaux ¢t locaux ont déja éclaté, devant les-
quels le pouvoir central s’est montré totalement impuis-
sant, quand il n'a pas versé de I’huile sur le feu. Ainsi,
celui du Caucase entre Arméniens et Azéris dure-t-il
depuis maintenant quatre ans, mais, justement, il s%ins-
crit dans une longue histoire. Plusieurs conflits ont &té
attisés, sinon provoqués et, en tout cas, manipulés par les
apparatchiks communistes locaux : il est, par exemple,
significatif que les dirigeants des territoires de deux
minorités intallées en Maoldavie, celle des Gagaouzes
(Turcs chrétiens) et celle des russophones de Transnitrie
se soient empressés d’applaudir au putsch.

Clest justement une difficulté supplémentaire pour la
Russie qui doit redéfinir non seulement ses relations avec
les 14 autres Républiques de I'ancienne URSS, mais
aussi le statut des nombreuses minorités nationales et



ethniques dispersées sur son territoire et dont les plus
importantes étaient organisées en 16 Républiques auto-
nomes, Certaines revendiquent une indépendance com-
pléte. Mais on trouve également parmi elles des bastions
communistes dont les chefs récupérent a leur profit I’as-
piration & l'indépendance. Le chef du Tatarstan, terri-
toire dont la population est composée pour moitié de
musulmans, au cceur de 1a Russie, n'a-t-il pas, lui aussi,
manifesté son soutien aux putschistes ?

RESPONSABILITE DE L’OCCIDENT

Etant donné le caractére unique de I'empire idéocrati-

que soviétique, il n’existe pas de précédent historique qui
aide a prévoir les phénoménes affectant sa décomposi-
tion. En ce cas, les analogies apparaissent trompeuses et
entrainent souvent les responsables politiques étrangers
sur de fausses pistes. 1l en est ainsi du paralléle entre les
conséquences du Traité de Versailles et celles de la dislo-
cation de ’'URSS, La malencontreuse intervention télé-
visée du président de la République le 19 aolt a montré
combien les réflexes acquis par la diplomatie occidentale
face & 'URSS étaient inadaptés a la nouveauté de la
situation. Il arrive que ce que 'on croit étre de la “realpo-
litik” ou de la prudence soit en fait inspiré par une
connaissance insuffisante de la réalité. La prudence, c’est
aujourd’hui 'audace de concevoir a la place de 'URSS
quelque chose de totalement différent. 11 faudra s’inter-
roger sur les raisons pour lesquelles I'Occident a voulu
ignorer 'impopularité de Gorbatchev dans son pays et a
&té incapable de saisir 4 temps le phénomene Eltsine.
Pourquoi n’écoute-t-on plus les grandes voix, celle
d’Elena Bonner, par exemple ? Les erreurs d’apprécia-
tion peuvent peser lourd & un moment ou beaucoup
d’hommes politiques de 'ex-Union soviétique sont dés-
orientés et particuliérement attentifs a 'opinion de 'Oc-
cident. Eltsine lui-méme a été un moment freiné dans son
entreprise réformatrice par la fraicheur de 'accueil qui
lui a été réservé en France. 1l I'a dit. La rapidité avec
laquelle Bush a pris position contre le putsch a certaine-
ment contribué a I'échec de la tentative, En revanche,
¢tait-il opportun de remettre en selle Gorbatchev ? Sa
politique de demi-mesures a pour effet de retarder les
vraies décisions en les rendant plus difficiles et en en
compromettant les résultats, tandis qu’il entretient par
sa présence I'apparence d'un pouvoir central de plus en
plus fictif.

Ce qui importe aujourd’hui, c’est d’abord de reconnai-
tre la réalité des 15 Républiques. Ce sont elles qui,
désormais, en pratique, exercent le pouvoir d’Etat. Il
faut donc traiter avec elles. Les aides éventuelles consen-
ties par les gouvernements occidentaux devraient étre
délivrées République par République. Ces aides, de
méme que la reconnaissance diplomatique, seraient
soumises 4 une série de conditions : garantie de la liberté
politique et des libertés publiques et, en particulier,
garantie des droits des minorités nationales, économie
fondée sur I'initiative individuelle, la propriété privée, la
concurrence. C'est de cette fagon que I'Occident pourra
influer sur I'évolution des Républiques et jouer un rdle

modérateur dans les conflits entre les nations et les eth-
nies. L'Occident devrait, notamment, suivre de prés la
situation dans les Républiques d’Asie centrale et s'inter-
roger sur les moyens d'y favoriser une évolution démo-
cratique : en ce domaine, les partis politiques occiden-
taux ont a jouer un rdle propre, en soutenant les
mouvements démocrates de cette région,

En ce qui concerne les formes d’aide, il conviendrait,
d’une maniére générale, de privilégier toutes celles qui
favorisent la croissance de la société civile. Dans leurs
choix, les investisseurs étrangers auraient intérét a s'ins-
pirer du méme critére, car c'est, en fin de compte, l'exis-
tence d’une société civile solide qui constituera la meil-
leure garantic de leurs investissements et de leur
rentabilité,

D’autre part, les aides publiques doivent étre accor-
dées dans la transparence, ce qui suppose, en particulier,
gue 'on dispose d’informations incontestables sur les
dépenses militaires des Etats héritiers de 'URSS et que
I’on soit assuré qu’elles ne dépassent pas un niveau rai-
sonnable. Enfin, pour toutes les questions concernant les
armements nucléaires soviétiques, on ne voit pas com-
ment les Républiques, notamment celles sur le territoire
desquels sont déployées les armes stratégiques, pour-
raient ne pas étre associées, d'une maniére ou d’une
autre, aux diverses discussions et négociations en cours.

Le coup d’Etat bolchévique, réussi, de 1917 avait
rejeté la Russie hors du temps et de 'espace. A lasuitedu
putsch, raté, de 1991, clle réintégre Phistoire et la
géographic, Mais ol va-t-clle retomber 7 Les derniers
événements ont manifesté qu'il y existait une forte
volonté de la réancrer & I’'Europe. Or, si 'Europe est
d’abord une civilisation, la Russie, par ses racines spiri-
tuelles, sa culture, appartient a1’Europe, est de ’Europe.
11s’agit pour elle, selon la formule de Wladimir Zielinski,
de “retourner  I'Europe quiest enelle™(9). Contribuer a
ce retour de la Russie, décommunisée et libérée de son
empire, 3 'Europe comprise en ¢e sens st une tiche qui
ne reléve pas seulement de la compétence des gouverne-
ments. Elle incombe au premier chef i la société intellec-
tuelle. Elle n’est sans doute pas indifférente aux amis de
France-Forum.

Yves HAMANT

(1) Cest, par exemple, 'un des thémes du dossier URSS du
Point des 7-13 septembre 1991.

(2) Cf. Express-Khronika, n® 35, 27/08/1991.
(3) lzvestia, 01/10/1991 et 04/ 10/ 1991.

(4) Voir, par exemple, 'opinion d’Anatoli Medvedev, député
de Russie, dans Moskovski Komsomolets, 27/08/1991.

(5) levestia, 01/10/1991.
(6) Megapolis-Express, n° 18, 2 mai 1991, p. 22,
(7) lzvestia, 17/09/1991.

(8} Propos du ministre des Affaires étrangéres de Russie rap-
porté par Le Monde, 13-14/10/1991.

(9} Rousskaya mysl, 24/05/1991.



LA FRANCE
ET LES ETATS BALTES

par Claude HURIET

ilnius - Lundi ! | mars 1991 : Dans "émotion et
le recueillement, le Parlement lituanien
célébre le premier anniversaire de la
déclaration du retour a l'indépendance et
honore la mémoire des victimes des événements du 13
janvier 1991, tombées sous les chars soviétiques.

Trois parlementaires frangais (1), présents dans les
tribunes sont ovationnés. Ils sont porteurs des espoirs
d’'un peuple qui attend de la France ¢t des pays occiden-
taux des signes de soutien et d’encouragement qui tar-
dent 4 venir !

Aot 1991 : En quelques jours, la France et beaucoup
d’autres reconnaissent enfin ['indépendance de la Litua-
nie, de la Lettonie et de ’Estonie. Commence alors une
sorte de “procession expiatoire™ Ministres, hommes
palitiques, responsables de toutes sortes, se bousculent
dans les trois capitales - Vilnius, Riga, Tallin - ; ils
assurent peuples et Gouvernements de leur indéfectible
amitié et de leur soutien, On passe ainsi du vide au trop
plein... et puis tout se calme. Attendons la suite.

%
* *x

Un retour sur le passé n’est pas inutile, sans remonter
toutefois aux origines de ces Etats dont Vhistoire a été
marquée par la géographie. “Situés au débouché des

grands fleuves russes, coincés entre les grands empires et.

royaumes expansionnistes d'Europe du Nord et de I’Est,
les pays baltes ne pouvaient gu'étre convoités par leurs
puissants voisins” (2).

Ce fut le cas lors de la premiére guerre mondiale... et
lors de la seconde. Les pactes germano-soviétiques des
23 aoiit et 28 septembre 1939, firent basculer les trois

2

Républiques sous l’emprise soviétique et I’annexion
interviendra début aoiit 1940.

Arrestations, persécutions, déportations, se succédent
et la soviétisation est menée rondement. Elle reprendra
“de plus belle™si’on peut dire, au terme des trois années
d’occupation nazie, les Républiques baltes devenant
Républiques Socialistes Soviétiques.

Pendant ce temps, les pays libres restent indifférents
au drame balte, indifférence que le sacrifice de Romas
Kalanta, quis'immole par le feu en 1972, ne parvient pas
a ébranler.

Et pourtant, ni la France, ni les Etats-Unis, ni la
Grande-Bretagne n'avaient reconnu ’annexion soviéti-
que!

Aussi, lorsque les peuples, opprimés depuis prés de 50
ans, ¢lisent aux Soviets Suprémes une majorité nationa-
liste, ce qui tenait du miracle, puis quand tour 4 tour, les
trois pays proclament leur indépendance, pouvait-on
s’attendre 4 ce que les pays démocratiques leur apportent
immeédiatement leur soutien. Ce ne fut hélas pasle cas ! 1l
ne fallait surtout pas géner Gorbatchev...

Cetle attitude timide, les grands principes étant provi-
soirement “mis au vestiaire™ au nom de la realpolitik et
du maintien des grands équilibres mondiaux, a culminé
lors de la Conférence sur la Sécurité et le Développement
en Europe (CSCE) qui s'est tenue i Paris, les 20-21
novembre 1990,

Invités officiellement par le Gouvernement frangais en
tant qu'observateurs, ministres et parlementaires litua-
niens, lettons et estoniens ont été priés de quitter la salle
de conférence oll on venait de les installer : Gorbatchev
avait froncé le sourcil et la France s'tait inclinée.



Les pays démocratiques n'étaient pas au rendez-vous.

Heureusement, quelques sénateurs francais, avec la
caution morale du président du Sénat - et quelques dépu-
tés - ont accueilli les trois Délégations dégues, déconte-
nancées et blessées dans leur amour-propre national.

De cette époque, datent les amitiés qui, nouées dans
I’épreuve, résisteront au temps et connaitront d’heureux
et efficaces développements.

Neuf mois plus tard, quelgues semaines suffiront a
bouleverser le paysage politique. Le putsch manqué et
I'implosion que connait I'Union Soviétique précipitent
une évolution dont les responsables baltes savaient
qu’elle était inéluctable.

L'indépendance des trois Républiques est enfin
reconnue. A quelques jours prés, cette indépendance a
failli &tre reconnue par 'URSS avant qu'elle ne le soit
par la France et les pays occidentaux ! (la CEE a reconnu
I'indépendance, le 27 aoit ; I'URSS, le 6 septembre}.

*
* ¥

Et maintenant ? Tout est a faire et les Francais, amis
des peuples baltes, ont du pain sur la planche : aider 41a
reconstruction de I'économie - les Républiques baites ne
manquent ni d’atouts (3) ni de courage -, développer des
programmes en matiére de formation, des échanges cul-
turels, participer d la mise en ceuvre d’une politique pour
I'environnement, contribuer au renouveau de la

francophonie...

Pour ce faire, les relations institutionnelles seront
nécessaires, mais insuffisantes. Des relais, informant les
Frangais de la situation dans laquelle se trouvent ces
pays, mobilisant les bonnes volontés, favorisant les ini-
tiatives individuelles et collectives, sont indispensables.
Des Associations régionales, a l'exemple de I’Associa-
tion Lorraine-Pays Baltes, créée récemment 4 Nancy,
peuvent y contribuer.

I1 v a tant de choses & faire, dans tant de pays du
monde, tant d'égoisme, mais aussi tant de générosité...
Les peuples baltes ont seulement bescin d'un coup de
main. Ne le leur refusons pas.

Claude HURIET

Sénateur de Meurthe-et-Mosclle
Président du Groupe d’Amitié
France-Pays Baltes du Sénat

(1) A linvitation de Vytautas Landsbergis, alors président du
Conseil Supréme de Lituanie, je me suis rendu en Lituanie avec
deux députés, début mars 1991, pour une période de quatre
Jours. Cette délégation a participé 4 la célébration du premier
anniversaire de la restauration de 'indépendance.

(2) Pascal LOROT - “Les Pays Baltes” - Ed. PUF - “Que
sais-fe 77, 1991,
(3) Pour les trois Républiques le PNB est plus élevé que dans

les Républiques Soviétiques et il existe dans ces pays une base
industrielle solide. '



L’EUROPE MONETAIRE :
DU “SYSTEME” A “L’UNION”?

par Pierre MILLET

acques Rueff déclarait en 1949 que I’'Europe se
ferait par la monnaie ou ne se ferait pas.

Pourtant, le Traité de Rome créant en [957 la
Communauté Economique Européenne (CEE) était
presque muet sur le sujet.

Et sa mise en ceuvre ne s'est accompagnée que spora-
diquement de projets visant a instituer une union moné-
taire vers laquelle le systéme monétaire européen (SME)
fonctionnant depuis 1979 est souvent présenté comme
une premiére étape. :

La genése de ce systéme et les positions des principaux
Etats membres a son égard éclairent les conditions de
son fonctionnement.

Elles empéchent du méme coup de conclure au carac-
tére irréversible des progrés réalisés dans la coordination
des politiques économiques et monétaires, et plus encore
de prédire le franchissement du pas décisif que serait
Papplication du Plan Delors.

I - LA DIFFICILE GENESE DU SME
Les projets antérieurs au SME
Le Traité de Rome et les premiers projets

Le Traité de Rome fut signé 4 une époque ot I'Union
Furopéenne des Paiements (UEP) avait permis de réta-
blir la convertibilité des monnaies européennes et ol
Banques Centrales et Ministres des Finances avaient
pleine confiance dans le cadre mondialiste du Fonds
monétaire international (FMI) qui a leur préférence
naturelle.

C’est pourquoi quelques-uns seulement de ses articles
concernent des problémes monétaires, d’une part pour
prescrire la libération des mouvements de capitaux dans
la mesure nécessaire au fonctionnement du marché
commun, d'autre part pour prévoir_la possibilité de
concours mutuels et d’actions concertées, sur avis d’un
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Comité monétaire consultatif, lors de difficultés ou de
menaces graves affectant la balance des paiements d’un
Etat membre.

Pendant les premiéres années d'application du Traité
et compte tenu de la présence du général de Gaulle 4
I’Elysée, les pouvernements s’estimaient déja bien satis-
faits d’avoir réussi a mettre en place une Union doua-
niére sans qu'il soit question d’envisager les abandons
visibles de souveraineté qu’implique une intégration
économique plus poussée.

Je m’en apergus personnellement aux réactions affli-
gées de Robert Marjolin, le membre frangais de la
Commission chargé des affaires économiques et finan-
cieres, et de Bernard Clappier, alors Directeur des rela-
tions économiques extérieures, devant la naiveté que
J'avais eue, au début des années 60, de leur proposer de
profiter des marchandages franco-allemands auxquels
donnaient lieu les négociations Kennedy pour mettre au
point un mécanisme assez modeste, précisant un peu les
conditions du concours mutuel et qui, selon les termes,
de ces deux grands dirigeants, comportait le risque d'im-
poser aux Frangais les mémes efforts qu'aux Allemands
pour lutter contre I'inflation !

Dans un mémorandum de 1962, la Commission crut
cependant pouvoir préconiser une plus grande coordina-
tion des politiques économiques, financiéres et moné-
taires des Etats membres afin de maintenir la fixité des
changes a laquelle paraissait devoir contraindre 'unicité
des prix dans la politique agricole commune qui, entre
parenthéses, impliquait un sérieux abandon de
souveraineté.

Mais I'imagination des experts inventa les montants
compensatoires positifs et négatifs. Et la seule suite don-
née au mémorandum de la Commission fut la créationen
1964 de divers comités : comité des gouverneurs des
Banques Centrales, comité de politique budgétaire et
comité de politique économique 4 moyen terme, entre
autres.



Concertation plus apparente que réelle !

Car la prise de conscience de la nécessité d’une solida-
rité monétaire & I'intérieur de la Communauté, dont
témoignent les rapports de Robert Triffin ou de Karl
Schiller ainsi que les deux plans Barre (Raymond Barre
était alors le second membre frangais de la Commission)
n’empécha pas les gouvernements, durant toute cette
période, de continuer d’agir de maniére unilatérale.

La Commission fut 4 peine avisée, aussi bien quand la
RFA et les Pays-Bas réévaluérent en 1961 que lorsque,
en 1969, la France dévalua et restaura le contréle des
changes, nonobstant les stipulations du Traité.

Le meilleur sort réservé au Plan Werner (du nom du
Premier Ministre luxembourgeois) par les Conseils des
ministres de février et mars 1971 tint 4 la souplesse qu'il
ménageait en prévoyant la réalisation en trois étapes
d’une Union monétaire compléte.

La premiére étape, qui devait se dérouler de 1971 &
1974, portait davantage sur la coordination des politi-
ques économiques et financiéres que sur des mesures
proprement monétaires.

e passage a la seconde étape, instaurant un Fonds

‘Européen de coopération monétaire, et, a fortiori, a la-

troisiéme, instituant un systéme communautaire des
Banques Centrales sur le modéle du “Federal Reserve
System” des Etats-Unis était subordonné, selon l'exi-
gence allemande, 3 la constatation par le Conseil des
ministres que les conditions d’un tel changement institu-
tionnel fussent réunies.

Le “Serpent”

La désorganisation du systéme monétaire internatio-
nal consécutive a la suppression de la convertibilit¢ du $
en or par le Président Nixon le 15 avril 1971 obligea a
.constater qu’elles ne I’étaient pas.

Mais, en méme temps qu’elle gelait application du
Plan Werner, elle relanca les projets monétaires de la
CEE.

Pourtenter de replatrer le systéme de Bretton Woods,
’accord du Smithsonian Institute du 18 décembre 1971
décidait en effet non seulement un réaménagement géné-
ral des parités, mais également un élargissement de | 3
2,25 % des marges de fluctuation de part et d’autre du §,
faisant ainsi passer la fourchette de variation autorisée 4
4,5 9 par rapport a la monnaie américaine, et par consé-
quent 4 9 % entre monnaies européennes.

Un tel écart aurait condamné le principe méme de
l'unicité des prix agricoles, dont les montants compensa-
toires ne sont qu’un palliatif limité et temporaire.

C’est pourquoi le Conseil des ministres de mars 1972
demanda aux gouverneurs des Banques Centrales des
Etats Membres de “réduire a 2,25 95 P’écart susceptible de
séparer 4 chaque instant la monnaie communautaire la
plus appréciée de la monnaie communautaire la moins
appréciée”.

L’accord de Béale du 24 avril 1972 répondit & cette
demande en donnant naissance au “Serpent™qui, & 'ori-
gine, poursuivait en réalité deux objectifs :

- celui d'empécher le dollar de s’apprécier ou de se
déprécier de plus de 2,25 % par rapport aux monnaies
européennes, en restant, comme on disait, dans le “tun-
nel”, par des interventions des Banques Centrales en
monnaie américaine ;

- et celui de contenir dans la limite de 2,25 % l’écart
entre deux monnaies européennes, en restant ainsi dans
le “serpent”, par des interventions concertées des Ban-
ques Centrales sur les monnaies communautaires qui
tendraient a diverger.

Iy

Pour faire face a ces engagements, un systéme de
réglement intra-européen, avec octroi possible de crédits
a court terme, était prévu, Il fut consacré iors de la
conférence au Sommet de Paris, d’octobre 1972, par
linstitution du FECOM (Fonds Européen de Coopéra-
tion Monétaire), qui, sans disposer toutefois de réserves
propres, se voyait assigner une triple mission :

- assurer la concertation entre les Banques Centrales
lors de leurs interventions pour faire respecter les marges
restreintes ;

- substituer aux réglements bilatéraux le réglement
multilatéral des soldes entre Banques Centrales par I'in-
termédiaire du Fonds ;

- gérer les crédits de soutien monétaire i court terme
entre Banques Centrales.

L'objectif initial de rester dans le “tunnel” apparut
rapidement hors de portée et devint sans objet aprés la
décision prise par le Président américain en 1973 de faire
flotter le dollar.

Le fonctionnement du “serpent” proprement dit n'en
fut pas pour autant rendu plus facile.

La spéculation suscitée par les fluctuations du dollar
fut en effet exacerbée par les conséquences, différentes
suivants les pays, du choc pétrolier et plus généralement
par les divergences de taux d’inflation.

Maigré quatre réévaluations du Deutschemark et des
fréquents réajustements de parité des autres monnaies,
les livres sterling et irlandaise, la lire italienne, la cou-
ronne suédoise et le franc frangais durent se retirer du
systéme qui, aprés 1976, n’était plus qu'un
“mini-serpent”.

En tirant alors les conclusions, le rapport de Léo
Tindemans, et celui de Robert Marjolin, constatérent, a
1"&vidence, qu'il était illusoire de se limiter & imposer des
obligations de politique monétaire extéricure, €t que le
succeés d’une coopération monétaire sur les taux de
change exigeait a la fois d*étre complétée par un mini-
mum de contraintes en matiére de politique budgétaire et
financiére interne, et d'étre renforcée par la mise en
commun, au sein du FECOM, d’une partie des réserves
des Banques Centrales.



Ces rapports demeurérent sans suite jusqu’a Minitiative
franco-allemande de 1978, donnant naissance au SME.

Les intéréts divergents des Etats membres

La lenteur de la progression de I'idée monétaire euro-
péenne s’explique clairement lorsqu'on analyse le com-
portement de quelques pays membres de la CEE vis-a-vis
du projet de systéme monétaire européen.

Un paradoxe : l'initiative franco-allemande d msntuer
Ie SME

Jean Giraudoux aurait sans doute pu donner une suite
a Siegfried et le Limousin pour psychanalyser les com-
portements économiques, qu'on aurait pu difficilement
imaginer plus divergents, du couple franco-allemand,
pourtant animateur incontesté de la construction euro-
péenne depuis plus de trente ans.

Poids de ['histoire ! Les Allemands ont été et a jamais
marqués par [hyperinflation consécutive a leur défaite
de 1918, dont les conséquences matérielles et morales ne
furent pas pour rien dans 'avénement du nazisme.

Les Frangais, au contraire, demeuraient obnubilés par
le souci de ne plus revoir les taux de chémage atteints
dans la période d’entre les deux guerres.

On comprend ainsi qu’a la fin des années 40, la pre-
miére préoccupation du Chancelier allemand, comme
déja de la République de Weimar, ait été de rétablir une
monnaie saine en controlant le volume de son émission,
tandis que celle du gouvernement frangais était de
reconstruire une industrie lourde par un plan d’équipe-
ment ouvertement financé par I'inflation.

On s’explique également que, devant les désordres
monétaires et la récession provoqués par I’abandon du
systéme de Bretion Woods et par les chocs pétroliers, la
préférence soit allée, en France, vers une doctrine de
changes fixes lui permettant de chercher simplement a
contenir la hausse des prix au niveau de la moyenne des
taux d’'inflation de ses partenaires commerciaux, ¢’est-a-
dire de ne pas laire plus mal qu’eux, suivant I'expression
de Valéry Giscard d’Estaing, tandis que 1’Allemagne
voyait dans les changes flottants le meilleur moyen de
préserver son équilibre interne.

Le Président de la Bundesbank ne pouvait pas étre

plus clair a cet égard, en déclarant au cours méme des
négociations sur le projet de création d’une zone euro-
péenne de stabilité monétaire : “Il faut qu’on sache bien
que la stabilité des prix en Allemagne a la priorité sur les
taux de change fixes. Chez les Allemands, I'inflation ne
recueille aucun soutien™.

Compte tenu de cette divergence de fond, I'initiative
franco-allemande présentée conjointement en 1978 par
Valéry Giscard d’Estaing et Helmut Schmidt en vue de
constituer le SME pouvait apparaitre tout a fait
surprenante,

En réalité, pour le Président francais, la discipline
externe attendue de ’adhésion a un régime de changes

-

Une initiative paradoxale, mais heureuse,

stables apparaissait non seulement comme un garde-fou
utile pour limiter les tendances habituelles & la facilité
des administrateurs "et des chefs d’entreprises, mais
comme le complément indispensable au programme de
Raymond Barre de rupture avec le régime de contrble
des prix et d*¢conomie dirigée pratiqué constamment
depuis des décennies.

Pour le chancelier Schmidt, et en dépit des opposi-
tions qui se manifestaient 4 '’égard du projet de SME
tant au Parlement et dans les milieux financiers qu’au
sein de la Bundesbank (BUBA), le souci politique de la
République Fédérale, jusque-1a constamment manifesté,
de maintenir des relations privilégiées avec les Etats-
Unis a sans doute alors ét¢ quelque peu amoindri par le
recul de la puissance américaine et par une chute du
dollar qui plagait le DM en premiére ligne pour jouer le
role d’instrument de réserve.

M. Jenkins, alors Président de la Commission Euro-
péenne, avait bien résumé, dans son discours de Bonn de
décembre 1977, les deux seules options qui s’offraient
alorsaPAllemagne : “Ou bien accepter la théorie dite de
lalocomotive, lui donnant la responsabilité principale de

la reprise mondiale et accroissant plutdt que diminuant

sa vulnérabilité envers les erreurs de gestion de 'adminis-
tration américaine, ou bien participer a la construction
communautaire”.

Le Chancelier Schmidt choisit ce qui lui parut le
moindre mal, ‘

L’entrée en vigueur du SME, décidée pour le 1°r jan-



vier 1979 par le Conseil des ministres des 4-5 décembre
1978, fut cependant retardée jusqu’au 13 mars par suite
des exigences formulées le 19 décembre, 4 la réunion des
ministres de Dagriculture, par Pierre Méhaignerie
concernant les montants compensatoires monétaires,
dont la suppression progressive supposait une augmen-
tation réguliére des prix agricoles pour les années
suivantes.

Un compromis franco-allemand acceptant cette pers-

pective se heurta a l'obstruction des représentants du
Royaume-Uni qui y virent une raison supplémentaire de
ne pas participer au nouveau systéme,

Les réticences britanniques a l'encontre du SME

La position britannique vis-a-vis du SME ne peut non
plus faire abstraction de I'histoire de ce pays.

C’est seulement le 1°f janvier 1973, aprés avoir animé
impérialement pendant trois siécles un systéme extra-
européen, que le Royaume-Uni a rejoint un grand
ensemble économique en adhérant au Marché Commun.

Ses intéréts commerciaux en dehors de 'Europe sont
encore trés importants ; et, malgré les dispositions prises
en 1977 pour réduire le montant considérable des
balances sterling dans les réserves publiques des pays du
Commonwealth en proposant de les convertir en obliga-
tions spéciales libellées en devises, le role résiduaire du
sterling comme monnaie de réserve lui confére une
grande vulnérabilité aux mouvements spéculatifs.

L’importance financiére de la place de Londres que les
organismes bancaires et d'assurances sefforcent de
conforter par la qualité de leurs services ne fait enfin
qu’accentuer la sensibilité de la devise britannique aux
anticipations de change ¢t aux écarts de rendement.

Ce contexte “mondialiste” explique le peu d’attrait
quéprouven! d'ailleurs généralement les grands argen-
tiers britanniques pour toute solution “régionale™.

Plus qu’aucun autre, par expérience, le Chancelier de
'Echiquier, M. Callaghan, était certes conscient des dif-
ficultés résultant des fluctuations anarchiques de taux de
" change et des mouvements erratiques de capitaux d'un
actif de réserve a un autre.

Mais, a la différence du Chancelier Allemand, Helmut
Schmidt, il préférait 4 un retour aux changes fixes dans
un cadre régional présentant une teinture anti-dollar,
une solution multilatérale au sein des institutions inter-
nationales existantes, en particulier du FMI, ot la parti-
cipation américaine pouvait étre garantie et ou lin-
fluence anglaise était relativement plus grande qu'd
intérieur de 1a CEE,

La répugnance envers une solution européenne ne
pouvait qu'étre renforcée par la crainte de recommencer
I'expérience malheureuse du début des années 70.
Confrontée a la décision américaine de rendre le $
inconvertible, la Grance Bretagne avait alors affirmé son

_intention d’appliquer les accords de Bale sur le “serpent”
sans attendre son entrée dans la CEE ; mais, de peur

d*épuiser en vain son stock de réserves pour lutter contre
la vague de défiance provoquée quelques jours plus tard
par l'aggravation du déficit commercial et une gréve des
dockers, elle avait dii prendre la décision de faire flotter
isolément la £ pendant un certain temps.

Les Anglais redoutaient de devoir de nouveau puiser
dans leurs réserves de change, comme en 1972, et de ne
pas pouvoir sauvegarder la compétitivité des prix de
leurs produits,

Draprés les calculs monétaires effectués par le Trésor,
I'hypothése d’un maintien de la parité de laf avecle DM
aurait eu des implications apocalyptiques : restrictions
budgétaires draconniennes, baisse du PIB de 10 % en
1982 par rapport au niveau escompté, augmentation du
chémage et troubles sociaux.

C’est pourquoi le Chancelier Healey posa les quatre
conditions que devait remplir le SME pour étre accepta-
ble :

- 11 devait pouvoir accueillir tous les membres de la
Communauté en tenant compte de la divergence existant
dans leur situation économique, dont une meilleure
convergence serait assurée par des transferts nets effec-
tués des pays les plus riches aux pays les plus pauvres ;

- Ll devait laisser aux gouvernements la possibilité, en
accord avec leurs partenaires, de modifier les taux de
change en cas de difficultés économiques graves et dura-
bles, en vue de rétablir I'équilibre de la balance des
patements ;

- Saviabilité financiére exigeait de disposer de fonds
suffisants pour intervenir sur les marchés monétaires et
sur les marchés des changes par la mise en place, paral-
léle au systéme de change, d’un systéme de réserves et de
réglements adéquat ;

- Son établissement ne devait pas se faire au détriment
de quelqu'autre monnaie et son fonctionnement devait
étre compatible avec les régles du FML

C’est a cet ensemble de conditions que se référérent les
Britanniques pour justificr leur refus de participer au
systéme proposé, d’ailleurs techniquement imparfait 3
leurs yeux, et peu compatible avec la politique agricole
commune (PAC) alors pratiquée.

Le Gouvernement conservateur, vernu au pouvoir
deux mois aprés Pentrée en vigueur du SME, adopta la
méme attitude, mais annonga toutefois sa décision de
participer au systéme de réserves du SME en déposant
20 9 de ses avoirs en or ¢t en $ auprés du FECOM.

Ce refus fut justifié ultérieurement par le rdle singulier
de pétro-devise acquis par la £ avec le gonflement des
recettes petrolieres de la Mer du Nord, et les effets rigou-
reusement inverses qu'avaient sur la balance des paie-
ments de la Grande Bretagne et sur celle des autres pays
membres les fluctuations des cours du brut,

En réalité, le motif essentiel de la position britannique
fut toujours la volonté d’indépendance que Margaret
Thatcher reconnut clairement en novembre 1987 : “Etre

n



liés au DM serait trop déflationniste et contraindrait
I%conemie du Royaume Uni”.

Le développement de plus en plus prédominant des
échanges avec les pays de la CEE, la diminution des
recettes pétroliéres de la Mer du Nord, et la crainte de
ruiner par un regain d'inflation a deux chiffres les efforts
entrepris pour rendre & la City sa vocation de grande
place financiére internationale, ont sans doute pesé dans
la soudaine volte-face du Premier Ministre Britannique,
fe 5 octobre 1990, décidant de faire entrer la £ dans le
SME,

“Seul I'avenir diras'll s’agit d’un ralliement aux objec-
tifs de I'Union ou dune mesure qui tiendrait lieu de
prétexte pour en retarder I'évolution”, commenta Jac-
ques Delors, Président de la Commission, et principal
auteur du rapport sur I'Union économique et monétaire
présenté au conseil de Madrid en juin 1989,

Il - LE SME : UN PAS VERS L'UNION MONE-
TAIRE, MAIS NON DECISIF

Fonctionnement du SME

L’organisation du SME tend & porter reméde a cer-
taines faiblesses du “Serpent”.

- par l'introduction d’une monnaie de compte de type
“panier™, I'ECU, dont les variations reflétent I’évolution
movyenne de l'ensemble des monnaies des pays membres,

- par la mise en place de mécanismes d’intervention et
de réglements traduisant un compromis entre les pays a
monnaie forte et les autres.

L Ecu

L’introduction de “I’Européan Currency Unit”, dont
'appellation a I'avantage de se prononcer, en abrégé,
ECU, représente la premiére innovation.

C’est une unité dont la valeur est calculée, chaque jour,
sur la base d’un panier des monnaies des pays membres
de la CEE (méme s'ils ne participent pas au mécanisme
d'intervention), affectées d’une pondération.

Cette pondération était a 1'origine de 33 9 pour le
DM, 19,8 % pour le FF, 13,3 % pouria £, 10,5 % pour le
florin, 9,5 % pour la lire, 9,2 % pour le FB, et des
pourcentages moindres pour les autres monnaies.

Elle s’est modifiée depuis 1979 en fonction des ajuste-
ments de parité, qui ont accru le poids des monnaies
fortes, DM et florin.

L’Ecu se voit assigner, & des degrés divers, les trois
fonctions traditionnelles d’'une monnaie :

- unité de compte et de référence pour la comptabili-
sation des opérations et la détermination des cours
pivots et de indicateur de divergence,

- moyen de réglement pour 'apurement des actifs a
court terme accordés par une Banque Centrale 4 une
autre,

- instrument de conservation de la valeur pour le
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libeilé des créances et des dettes dans la mesure ou il
partage le risque de change entre créanciers et débiteurs.

Les mécanismes d'intervention et de réglement

Mais c’est surtout le rdle de I'Ecu dans le dispositif
d'intervention dont Papparente complexité mérite détre
analysée parce qu’elle témoigne de la divergence persis-
tante des comportements entre les pays “vertuecux”et les
autres.

La solution de ce différend sur le réle de I'Ecu dans
I’obligation d’intervention fut trouvée dans un compro-
mis consistant & conserver le systéme des grilles de pari-
tés bilatérales, mais 4 lui adjeindre un indicateur de
divergence qui, lui, est déterminé par rapport a ’Ecu.

Chacune des monnaies entrant dans le “panier” ser-
vant & définir I'Ecu est elle-méme définie vis-a-vis de
IEcu par un taux pivot. La comparaison, pour deux
monnaies données, de leurs taux pivots respectifs permet
de connaitre leurs taux de change bilatéraux : sont auto-
risées, pour chaque monnaie, de part et d’autre du taux
ainsi déterminé, des marges de fluctuation égales a
2,25 9%, sauf exception pour quelques monnaies plus
faibles.

L’indicateur de divergence mesure 'écart entre 'évo-
lution du taux de change de chaque monnaie et celle de la
moyenne communautaire, que refléte le cours de I'Ecu.

Un seuil de divergence, fixé 4 75 % de I"écart maximal
de divergence calculé en affectant la marge de fluctua-
tion de 2,25 % dé la pondération de la monnaie dans
I’Ecu, permet d'identifier le pays dont la monnaie diverge
en I’obligeant & intervenir avant que n’aient été atteintes
les limites de fluctuation.

L’acceptation par le Président Giscard d'Estaing de ce
compromis qui, sur le fond, faisait tout de méme la part
belle aux théses allemandes, fut facilitée par les conces-
sions qu'il obtint du Chancelier Schmidt sur les méca-
nismes de réglement et de crédit.

Le fait que chaque Banque Centrale ait déposé 20 Gpde
ses réserves en or et en dollars auprés du FECOM, qui,
en contrepartie, la crédite en Ecus, n’a certes pas modifi¢
réellement les mécanismes de comptabilisation et de
réglement des créances et des dettes entre Banques

" Centrales.

Par contre, le dispositif de crédit, de portée trés
modeste, qui existait dans le “Serpent”, a été sensible-
ment renforcé.

La durée des facilités de paiement a trés court terme
que s’accordent mutuellement ies Banques Centrales a
été portée 4 45 jours fin de mois.

Le soutien monétaire 4 court terme, d’une durée de 3
mois renouvelable deux fois, peut prolonger ces facilités
en mobilisant entre les Banques Centrales un montant
maximum de 14 milliards d’Ecus.

Des préts a moyen terme, d'une durée de 2 4 5 ans, qui
correspondent au concours mutuel prévu de "article 108
du Traité en cas de difficultés graves de balance des



paiements d’un pays membre, peuvent étre accordés,
conditionnellement, 4 ce pays, 4 concurrence de la moitié
d'un plafond global de 11 milliards.

Enfin, des emprunts communautaires peuvent étre
émis an profit d’Etats membres en difficultés pour un
montant maximal de 6 milliards d’Ecus.

Résultats obtenus

Les conditions mémes de création du SME et les
ambiguités entretenues sur le réle de 'Ecu ne permettent
pas de considérer sa mise en place comme une premiére
étape décisive vers une véritable Union monétaire.

Les fluctuations considérables des cours de I'or et du .

dollar depuis la mise en place du Systéme, conséquence
inéluctable du désordre monétaire international auquel
il n’a toujours pas &té porté reméde, ont rendu pratique-
ment incontrdlable le volume de la création d'Ecus.

Les interventions de change intramarginales qui
auraient di s’effectuer en principe dans la monnaie des
pays membres avec comptabilisation au FECOM ont
continué de se faire le plus souvent en dollars, parce que
’autorisation exigée pour utiliser la monnaic d'un parte-
naire 3 l'intérieur des marges n'est pas nécessaire s’agis-
sant du dollar.

Et I’'emploi de I’Ecu pour régler les positions nettes est
resté trés restreint, la méthode de la moyenne arithméti-
que des taux d'escompte de toutes les Banques Centrales
de la CEE pour fixer le taux d’intérét dii par P'utilisateur
au détenteur net ne permettant pas de dégager un diffé-
rentiel d'intérét positif par rapport au dollar.

De méme les déficits de balance des paiements ont été
financés pour I'essenticl par des emprunts internatio-
naux et non par prélévement sur les réserves, au titre du
concours financier 48 moyen terme.

Mais le SME a incontestablement marqué un progrés
par rapport au “serpent”.

L’usage de PEcu sur le marché s'est développé plus
qu’il n'était attendu.

Ii était normal que les institutions communautaires
utilisent elles-mémes I'Ecu pour la comptabilisation et le
réglement de leurs opérations financiéres (budget de la
Commission ¢t des Fonds, prélévements CECA, préts de
la BED). )

Moins prévisible au départ, son acclimatation dans les
entreprises s’explique par des avantages de stabilité ct de
neutralité particuliérement attrayants dans les pays,
comme 'ltalie oula France, dont la monnaie était relati-
vement faible.

Le libellé en Ecu, parce que sa valeur dépend d’un
“panier” de monnaies, partage en effet le risque de
change et évite aux entreprises exportatrices vers des
pays tiers d’avoir i se couvrir 4 terme.

Le fait que I’Ecu bénéficie d’une infrastructure ban-
caire et financiére compléte, de cotations a terme et au
comptant, d'un marché monétaire pour toutes les

échéances, d’'un marché inter-bancaire actif et d’une
compensation, permet d'offrir aux trésoriers d’entre-
prises des placements 4 court terme en Ecus sous forme
de comptes a terme, de bons de caisse ou de SICAV de
trésorerie, et de financer par des crédits & court terme les
opérations de commerce extérieur.

Certes, I'objectif principal du SME - éviter de trop
fréquents changements de parité entre monnaies euro-
péennes - n'a pas été atteint. En 12 ans, le nombre de
changements de parité a ¢té de 12, soiten moyenne | par
an. Ainsi, le DM en a connu 7, tous en hausse - le FF, 5,
dont 4 en baisse. Mais la plupart sont intervenus aprés
une baisse du §.

Et d'autres facteurs ont joué, dont le principal a été le
différentiel d'inflation entre pays membres.

Celui-ci a été particuliérement élevé en 1982, quand,
dans une conjoncture mondiale déprimée par le second
choc pétrolier, le premier gouvernement Mauroy a cru
pouvoir mener une politique économique de relance, a
contre-courant de celle de tous les autres pays.

Draussi nombreux réalignements ne pouvaient man-
quer de rendre impossible la suppression des montants
compensatoires monétaires appliqués aux échanges de
produits agricoles, dont la France avait fait 1a condition
de son adhésion au systéme.

Leur calcul a, seulement, été un peu simplifié depuis
1979, Il n’existe plus aujourd’hui que des montants com-
pensatoires positifs et un plan prévoit leur résorption
d’ici 1993,

En attendant, ils ont continué d’alourdir la gestion de
la politique agricole commune, périodiquement
confrontée 4 la nécessité d’'instituer de nouveaux mon-
tants compensatoires avant méme parfois d’avoir réussi
4 démanteler les anciens.

De sorte qu'il faut bien parler d’une dualité de taux de
change - et méme d'une pluralité, puisque 'importance
de ces montants différe selon les produits - comme celle
que 'on dénongait autrefois a juste titre dans certains
pays a contrdle des changes.

Mais, grace au SME, les procédures de décision sont
devenues plus collectives. Les ajustements des taux-
pivots ne sont plus comme naguére de simples ratifica-
tions de décisions unilatérales.

Le fait que les changements de parité décidés aient été
souvent différents des objectifs initiaux traduit d’ailleurs
bien une perte d'indépendance de la gestion du change.

Il faut par ailieurs se demander quelle aurait été I'am-
plitude des fluctuations de change en 'absence de SME.
Question théorique & laquelle il est naturellement bien
difficile de répondre.

Les deux seules constatations que ’on puisse faire en
ce qui concerne les taux de change nominaux, sont :

- d’une part que la volatilité des cours de change
intra-communautaire a diminué depuis 1979, que l'on



prenne des données hebdomadaires, mensuelles ou
trimestrielles,

- etd’autre part, que les modifications des taux pivots
4 l'intérieur du SME ont été d’une ampleur modeste
comparées aux variations du taux de change de chaque
monnaie par rapport au dollar,

En outre - c’est une certitude - le fonctionnement du
SME a permis, entre la France et I'Allemagne notam-
ment, une meilleure convergence des politiques écono-
miques et, par voie de conséquence, I'atténuation ou la
suppression des différentiels d’inflation.

En l'absence méme d’institutions communautaires
dotées d’un pouvoir de contrdle et de régulation des
politiques monétaires et financiéres nationales, la néces-
sité d’une évolution paralléle des taux d’'inflation s’est
imposée comme la condition incontournable de la stabi-
lité des changes.,

Ainsi, le gouvernement britannique avait subordonné
Uentrée de la £ dans le mécanisme de change, intervenue
effectivement le 5 octobre 1990 avec une marge de fluc-
tuation autorisée de 6 %, 4 la condition d’avoir un taux
d'inflation aligné sur le taux communautaire moyen.

A I'heure actueile, en définitive, les monnaies de 8
Etats membres de la CEE soumises au mécanisme de
change du SME avec une bande de fluctuation de 2,25 %,
et de deux autres, la£ et la peseta, avec une bande de 6 %,
tandis que, pour les monnaies du Portugal et de la Gréce,
I'indication des taux pivots et des marges d’intervention
demeure théorique.

I serait cependant risqué de déduire de cette consoli-
dationdu SME qu'elle augure avec certitude de la consti-
tution d’une véritable Union monétaire selon le Plan
Delors.

III - VERS L'UNION MONETAIRE ?

Les Etats membres ont réitéré a plusieurs reprises
Pintention exprimée dés 1969 par les chefs d’Etat et de
Gouvernement, réunis a La Haye, d’arréter un plan en
vue de la création par étapes d’'une Union économique et
monétaire.

Sans s’attarder plus longtemps 4 la Résolution du
Conseil européen de 1978 qui assignait au SME une
seconde étape comportant la création d’un Fonds moné-
taire eurcopéen, le Conseil de Hanovre de 1988 a mani-
festé P'ambition daller trés au-deld de ce systéme en
confiant & un Comité présidé par Jacques Delors “la
mission d’¢tudier et de proposer les étapes concrétes
devant mener 4 ’'Union économique et monétaire™.

Un an plus tard, sur la base du rapport Delors, le
Conseil Européen de Madrid décrétait que la premiére
étape de 1'Union débuterait le 1°7 juillet 1990 et deman-
dait que soient préparés les changements du Traité
nécessaires pour les étapes 2 et 3.

Ces changements doivent étre examinés au cours de la
Conférence intergouvernementale de décembre 1991.

Les propositions du Plan Delors

Les propositions de la Commission du 21 aoit 1990
reprennent tout naturellement le schéma du rapport
Delors qui, pour des raisons didactiques, traite distine-
tement de I’'Union économique et de 'Union monétaire,
bien qu’elles fassent partie d’un tout et doivent étre réali-
sées en paralléle.

L’Union économigue

Au-dela de la réalisation du marché intérieur prévu
par I’Acte unique, le bon fonctionnement de I’Union
économique exige a la fois une meilleure coordination
des politiques communautaires dans le domaine régional
et structurel.

- L¢volution des conditions macro-économiques
continuerait d’étre déterminée pour la plus grande part,
meéme au stade final de I'Union, au niveau national ou
local: négociations salariales, composition des dépenses
publiques, régimes de sécurité sociale...

Il conviendrait donc que la Communauté soit en
mesure d’évaluer la compatibilité des évolutions dans les
différents pays au regard des objectifs communs,
notamment de stabilité des prix, et de formuler des
orientations pluriannuelles de politique économique.

L’expérience ayant par ailieurs montré les limites
d’une coopération volontaire en matiére budgétaire, le
Traité devrait poser explicitement deux régles contrai-

Jacques Delors : des propositions cornicréfes
pour réaliser 'Union économique et monétaire.



gnantes limitant les déficits budgétaires :

1 - Pasde financement monétaire des déficits publics
ni- d’accés privilégié des autorités publiques au marché
pour le placement de la dette publique ;

2 - Pas de renflouement automatique, en ce sens
qu'en cas de déséquilibre la dette publique d’un pays ne
pourrait bénéficier, ni de la part de la Communauté, ni
de celle d'un autre Etat membre, d’aucune garantie
inconditionnelle.

- Pour assurer que les effets bénéfiques de I’'Union
solent ressentis dans 'ensemble de la Communauté et
contribuent 4 sa cohésion économique et sociale, il est
d’autre part proposé :

. d’instituer un mécanisme de soutien financier spéci-
fique, qui serait mis en ceuvre en cas de difficultés éco-
nomiques majeures survenant dans un ou plusieurs Etats
membres ou lorsque la convergence économique nécessi-
terait un effort particulier de la Communauté paralléle-
ment aux stratégies nationales d’ajustement,

. derenforcer encore les instruments communautaires
de politiques régionales et structurelles, qui ont fait I'ob-
jet en février 1988 d’importantes mesures de développe-
ment et de réorganisation : doublement des fonds struc-
turels d'ici 4 1993, accent mis sur le financement de
programmes plutdét que de projets, et ¢établissement
d’une nouvelle forme de partenariat entre la Commu-
nauté et les Régions bénéficiaires,

L'insertion dans le Traité de dispositions spécifiques
conférant une base juridique a I'action communautaire
en ce qui concerne les grandes voies routiéres et les
chemins de fer, les télcommunications et les réseaux de
distribution de I’énergie, pourrait améliorer la circula-
tion des biens et services et de I'information a I'échelle
européenne.

L Union monétaire

Comme le précisait le rapport Werner de 1970, une
Union monétaire suppose la réunion de trois conditions:

- la garantie d’une convertibilité totale et irréversible
des monnaies entre elles,

- la libération compléte des mouvements de capitaux
et 'intégration compléte des marchés bancaires et autres
marchés financiers,

- I'élimination des marges de fluctuation et la fixation
irrévocable des taux de change.

Les deux premiéres conditions sont déja remplies ou le
seront avec 'achévement du programme du marché inté-
rieur, mais la troisiéme est évidemment la plus
importante.

Bien qu’elle ne soit pas inhérente au concept d’Union
monétaire - ainsi gqu’on I'a vu par exemple dans I'Union
Latine -, "'adoption d’une monnaie unique est préconisée
par la Commission pour des raisons & la fois économi-
ques, psychologiques et politiques. Elle consacrerait
clairement en effet 'irréversibilité du passage a I'Union

monétaire, faciliterait beaucoup la gestion monétaire de
la Communauté et éviterait les colits de transaction de la
conversion des monnaies.

Actuellement panier des différentes monnaies natio-
nales, I'Ecu a vocation a devenir cette monnaie unique, et
sa désignation explicite comme telle aprés la fixation des
parités stimulerait d'ores et déja son usage plus forte-
ment que I'impulsion qu’il devrait recevoir des pouvoirs
publics sous diverses formes :

- levée des obstacles juridiques et réglementaires d son
usage dans les contrats privés,

- généralisation de son usage dans le fonctionnement
des institutions, y compris dans le systéme de ressources
propres,

- accroissement de son usage dans les opérations des
banques centrales et dans leurs interventions sur les mar-
chés des changes,

- développement de son usage dans "mission des
titres publics ¢t les opérations de la dette publique.

La Commission exclut cependant une stratégie de
monnaie paralléle qui consisterait a faire perdre rapide-
ment a I’Ecu son caractére de panier de monnaies et 3
I'émettre de fagcon autonome parallélement aux mon-
naies nationales qu'il concurrencerait.

Le rapport Delors a rejeté a juste titre un tel apprentis-
sage pragmatique de I'Union monétaire, en raison du
danger que comporterait pour la stabilité des prix une
source supplémentaire de création monétaire sans lien
précis avec activité économique, et des risques que
ferait courir "application, dans un sens ou dans l'autre,
de la loi de Gresham selon laquelle “la mauvaise mon-
naie chasse la bonne™.

Le processus de réalisation de I'Union monétaire se
déroulerait en trois étapes :

- La premiére, engagée depuis le 197 juillet 1990
devrait permettre d'atteindre un degré élevé de conver-
gence économique, de renforcer la coordination des poli-
tiques monétaires et de promouvoir le réle de I'Ecu.

- La seconde devait débuter le 1¢7 janvier 1993, coin-
cidant ainsi avec l'unification du marché intérieur. Ce
serait une phase de préparation technique et juridique
intensive avec la mise en place de la seule institution
nouvelle nécessaire : le Systéme Européen de banques
centrales, ou EUROFED, dont les caractéristiques
(notamment "indépendance), les tiches et I'organisation
seraient énoncées dans le traité et complétées dans ses
statuts, annexés au Traité.

- La date de passage 4 la troisiéme étape n'est pas
précisée et ferait 'objet d’'un accord politique au sein du
Conseil Européen, sur la base d’'une évaluation des résul-
tats atteints durant la transition, en mati¢re d’intégration
du marché, de convergence, et de coordination des poli-
tiques économiques,

. La Commission souligne toutefois fortement la néces-
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sité d’une transition relativement courte pour “capitali-
ser” les éléments favorables et consacrer la logique du
processus d'ensemble, en évitant en particulier que
I'EUROFED n’apparaisse comme une “coquille vide”.

Perspectives

De fait, l'opinion est assez largement répandue dans
tous les pays de la Communauté, en dehors méme du
cercle des experts, que I'Union économique et monétaire
(UEM ou, en anglais, EMU) serait le complément natu-
rel du Marché unique, dont elle permettrait d'exploiter
toutes les potentialités, si ce n'est den assurer la
pérennité.

Une enquéte menée auprés des industriels par Ernst et
Young, montre que les attentes concernant le climat des
affaires sont beaucoup plus positives dans le cas ol
I’échéance du I°f janvier 1993 s’accompagnerait d’une
perspective d'Union monétaire.

Cette opinion, intuitive, s'affirmera encore 4 mesure
que l'anticipation d'un marché sans frontiéres internes
accroitra le degré d'intégration et d’interdépendance
entre les économies nationales.

Mais la quantification des avantages concrets qu'ap-
porterait I'Union économique et monétaire est beaucoup
plus difficile que celle de I'impact du Marché unique, tel
que I'a mesuré le rapport Cecchini. Hormis I'élimina-
tion des colts de transaction et de lincertitude de
change, l'ncidence de I'UEM sera essentiellement
indirecte,

Il 'y aura en outre un décalage entre les colits du
passage 4 I'Union monétaire durant les phases prépara-
toires du processus, et les avantages perceptibles qui
n’apparaitront qu'en régime définitif, avec une monnaie
unique. Ce décalage milite, aux yeux de la Commission,
pour une période de transition courte.

Or, beaucoup plus que les efforts restant a accomplir
pour assurer une meilleure convergence des politiques
économiques et monétaires, c’est la fixation irrévocable
des parités, conduisant ou non a linstauration d’une
monnaie unique, qui constitue le hic.

L'avis du Comité économique et social des Commu-
nautés sur le rapport Delors ne mentionne pas moins de
12 fois cette question, soit pour souligner la gravité d'une
renonciation au droit d'utiliser le taux de change comme
moyen d’ajustement, soit pour présumer la nécessité d’y
recourir aussi largement que possible durant les deux
premiéres étapes,

Aussi bien la Commission a-t-elle reconnu implicite-
ment que les Etats membres ne franchiraient pastousa la
méme date la troisiéme étape. Certains d’entre eux pour-

raient bénéficier de dispositions transitoires spécifiques:

et étre représentés dans EURQOFED sans droit de vote.

Quant aux Etats membres qui apparaissent d’ores et
déja susceptibles d’atteindre une convergence suffisante
de leurs politiques économigques et monétaires, ils sem-
blent avoir vis-a-vis des propositions de la Commission
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des positions respectives trés voisines de celles qu'ils
manifestaient 4 ’égard du SME.

Le gouvernement britannique a présenté une proposi-
tion qui marque sans doute une avancée par rapport ala
position antérieure trés négative du Trésor, mais s’ac-
corde mal avec les orientations de la Commission :
admettant la création d'une institution monétaire com-
mune et une coordination de la politique de change
vis-a-vis des monnaies tierces, il prone '’émission par un
Fonds monétaire européen d'un “Ecu fort™ qui pourrait
se substituer progressivement aux monnaies nationales
pour devenir, in fine, la monnaie unique.

Les difficultés résultant de I'unification monétaire
allemande réalisée sans délai ni transition ont donné
l'occasion au précédent Président de la Bundesbank,
Karl Otto Poehl, de renouveler ses mises en garde contre
les dangers d’une unification monétaire européenne
“précipitée™.

Le report au I°7 janvier 1994 de la date de passage 4 1a
deuxiéme étape et la liste des conditions mises a ce
passage (y compris une appréciation du degré de conver-
gence économique) témoignent toujours d’un doute vis-
céral sur la capacité de nombreux pays membres a deve-
nir vertueux, a l’exception notable de la France. Mais le
gouvernement frangais est peu enclin & entrer dans une
zone Mark, et porte en conséquence attention aux pro-
positions moins contraignantes du Roydume-Uni.

De cet ensemble de courants et de positions contradic-
toires, 1l est impossible de tirer une conclusion certaine
sur les chances de créer dans les prochaines années une
Union économigue et monétaire. Certes les esquisses de
compromis élaborées au niveau des experts ¢t des minis-
tres des Finances en septembre 1991 sont de nature a
faciliter un accord en décembre, mais au prix de 'adop-
tion d'un calendrier plus €étalé et surtout moins

contraignant.

Les gouvernements auront peut-éire conscience que,
st la dynamique de l'intégration économique et moné-
taire venait a étre interrompue, il serait difficile de main-
tenir simplement la situation actuelle.

Et les conditions dans lesquelles a été décidée 'unifica-
tion monétaire allemande montrent aussi que 'indépen-
dance d’une Banque Centrale, aussi prestigieuse qu’clle
soit, trouve ses limites dans la volonté politique.

Le plus vraisemblable est cependant que la Confé-
rence intergouvernementale de décembre prochain s’ac-
corde sur des dispositions d’ordre procédural et institu-
tionnel, sans engagement réel des Etats membres de
renoncer 4 la faible marge d’autonomie dont ils dispo-
sent encore.

Il ne serait pas pour autant négligeable qu'une meil-
leure coordination des politiques économiques et moné-
taires permette d’éviter au cours des prochaines années,
dans une conjoncture mondiale moins porteuse, le
recours a des dévaluations de combat.

Pierre MILLET
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CULTURES EUROPEENNES :
DECLIN OU RENAISSANCE ?

par Jean-Marie DOMENACH

Professeur de sciences sociales a 1’'Ecole Polytechni-
que de 1980 a4 1987, notre ami et collaborateur Jean-
Marie Domenach y avait fondé le Centre de Recherche
Epistémologic ¢t Autonomie (CREA). Avec I'assistance
d’0. Fréget et de M. Juillard, il a conduit, pour le compte
de cet organisme, une étude dont les résultats ont été
consignés dans un rapport récemment déposé sous le
titre “Cultures européennes : déclin ou renaissance ?”. Il se
compose de trois parties - “Culture d'élite et culture de
masse”, “De la modernité 4 ia post-modernité”, “La crise
de Iimaginaire europden”- et d une conclusion, celle-ci,

a logique mise en route en 1950 avec la

Communauté Européenne du Charbon

et de ’Acier (CECA), élargie ultérieurement en

Communauté Economique Européenne
(CEE), doit réglementaircment conduire a Iintégration
prévue par ’Acte unique en 1993. Cependant, a deux
années de cet événement historique, les questions et
objections se multiplient. Elles portent sur les aspects
économiques, juridigues et politiques de la Commu-
nauté - rarement sur l'aspect culturel, La culture, d’ail-
leurs, n’entre que de biais dans les attributions de la
Commission européenne, et le budget qui lui est consa-
cré est dérisoire,

D’UNE EUROPE A L’AUTRE

Pourtant {a culture est non seulement une composante
essentielle d'une politique européenne, mais elle est la

comme les deux premiéres parties, rédigée par LM,
Domenach. Les débats sur l'Europe politique, 'Europe
de la Défense, 'Europe monétaire occupent aujourd hui
le devant de la scéne, Fort légitimement, a condition
toutefois de ne pas se désintéresser de ce qui constitue
sans doute la réalité la plus profonde - mais aussi la rare
complexité - de 'Europe : “ses cultures” Aussi a-t-il
semblé intéressant de faire connaitre a nos lecteurs, sur
trois numéros de France-Forum, I'intégralité du chapitre
“Culture d'élite et culture de masse” du rapport du
CREA.

matrice de I'Europe. En effet, si U'on additionne les défi-
nitions géographique, historique, économique et politi-.
que de I'Europe, on aboutit 4 un résultat incohérent. De
fait, la seule définition possible de 'Europe est culturelle.
C’est Valéry qui I'a énoncée de la fagon la plus nette :
“Toute race et toute terre qui a été successivement roma-
nisée, christianisée et soumise, quant  l’esprit, a la disci-
pline des Grecs est absolument européenne”.

L’ennui est que cette affirmation désigne une inspira-
tion et une réalit¢ intellectuelle, et non pas un ensemble
territorial cohérent. Précisément a cause de la diversité et
de la richesse de leurs sources, les cultures européennes
ne sont pas demcurées attachées 4 une région, niméme a
un continent, a l'instar des cultures africaines et asiati-
ques. Elles n’ont pas cessé de se déplacer et de s’étendre
jusqu’au-dela des mers, selon les invasions, les explora-
tions et les colonisations. Colonies grecques, empire



romain, évangélisation chrétienne dessinent déja sur la
carte du monde des implantations qui, trés au-dela de ce
que nous appelons aujourd hui 'Europe, empiétent sur
I’Afrique et ’Asie. Plus tard, ce fut la conquéte des deux
Amériques, puis la colonisation de I'Afrique et d’une
partie de I"Asie, au point qu’au début de ce siécle I'Eu-
rope a étendu son empire au monde entier, a deux excep-
tions prés, importantes, il est vrai: la Chine et le Japon.

L’Europe, des sa naissance, est centrifuge : elle ne se
congoit pas sans l'Autre, elle le veut, pour le connaitre, le
convaincre et le conquérir, mais aussi par une avidité
quasi métaphysique, qui trahit I'inquiétude d'étre borné
par d’autres cultures alors qu’on prétend la sienne uni-
verselle. Dol cette aspiration 4 'Empire qui durera
d’Alexandre & Francois-Joseph. En un premier temps,
{"Europe s’organise comme monde : ce fut 'époque du
Pape et de 'Empereur, alliés et rivaux. L’Autre, aiors, est
religieux : c’est 'Islam A I'¢poque des Croisades. En un
second temps, ayant découvert qu'il y avait sur la terre
des limites qu'elle n"avait pas atteintes, elle prétend civili-
ser le reste du monde par la mission, la technique et les
armes. Or nous voici parvenus au seuil d’une troisiéme
époque. Divisée par les nationalismes, puis déchirée par
deux guerres mondiales, puis repoussée par le réveil des
peuples colonisés, 'Europe revient a elle-méme : elle se
désigne et s'identifie comme telle. Pour la premiére fois
daans I'histoire, elle se prend elle-méme pour but, pour la
premiére fois elle sinterroge sur son identité. D'oi la
contradiction qui menace entre des cultures traditionnel-
lement tournées vers l'extérieur et le souci d’unification
et d'identification qui est a 'ordre du jour.

Ce retour & soi de I'Europe se présente sous deux
aspects dominants. Le premier, encourageant, est le
mouvement qui a poussé les peuples du Centre et de I’Est
européen vers un mode de vie et de gouvernement qui est
celuides peuples de ’Europe communautaire. Le second
aspect est moins réconfortant. Les traditions nationales
ont joué un role déterminant dans cette libération. Or
elles portent avec elles la menace d’une résurgence des

conflits de nationalité, de culture et de religion, qui ont

déja contribué & déclencher les deux guerres mondiales et
quavait occultés la domination stalinienne. Le risque
existe que des revendications, stimulées par l'idéologie
du droit des peuples a disposer d’eux-mémes, prennent
de vitesse la tendance qui pousse actuellement une
grande partie des nations industrialisées a se regrouper
dans des unités supranationales.

Ainsi voit-on a I'ccuvre deux forces antagoniques :
d’une part celle qui pousse a I'ouverture, a I’échange, a
une démocratie pluraliste ; de ["autre celle qui pousse au
repli des ethnies et des cultures sur elles-mémes. Or ces
deux forces sont deux composantes qu’en trouve asso-
ciées dans l'histoire de I'Europe et s’engendrant mutuel-
lement. Ainsi la Révolution de 89 procéde-t-elle d’un
mouvement national qui s’universalise en mouvement de
libération des peuples avant de provoquer, par son impé-
rialisme, les réactions des peuples dominés. Deux siécles
plus tard saffirment en Pologne, puis de proche en
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proche dans toute ’Europe centrale et orientale, des
réactions qui prennent appui sur des constantes natio-
nales, ethniques et religicuses. Cela donne 4 penser : dans
'année méme ot ’on célébrait I'anniversaire de la Décla-
ration des Droits de I'homme, c’est la Pologne qui a
donné le branle, la Pologne catholique qui ne sépare pas
la patrie de la religion,

L’ambiguité de cette révolte nous améne au coeur d’un
probléme qui est indissolublement culturel et politique.
Le sursaut de 1989 rappelle celui de 1848. Comme alors il
se propage de peuple en peuple et se révéle en méme
temps nationaliste et universaliste. Mais on sait qu’aprés
quelques mois, ce printemps des peuples s’acheva dans la
répression ¢t la “normalisation”, et ’Europe, un moment
soulevée et consciente d’elle-méme, retourna aux conflits
de puissances. Une évolution analogue peut se produire
si, entre le fondamental et 'universel, les Européens ne
trouvent pas une nouvelle articulation. Grande est la
différence, aprés quarante années de séparation de
corps, entre I'Europe occidentale et I'Europe centrale.
On insiste a juste raison sur les différences de comporte-
ment (dans le travall, par exemple) qui séparent des gens
réduits souvent a la passivité, de ceux que 1’économic
libérale a entrainés a la concurrence et a I'initiative, Mais
au-dela se trouve une différence plus profonde entre des
peuples qui ont survécu grice & leur mémoire, a leur
langue, & leur Eglise, et des peuples (le mot convient-il
encore ?) qui, grice a la hausse du niveau de vie, 4 la
consommation de masse, au loisir, ont gotté aux plaisirs
du bonheur privé. 8iles Européens d’Occident ont gardé
certains traits de leurs maniéres de vivre traditionnelles,
leur expression culturelle s’affaiblit. Les cultures popu-
laires, régionales, professionnelles, sont remplacées par
une culture de masse cosmopolite, principalement amé-
ricaine. Qu’a-t-elle d’européen, sinon par filiation indi-
recte 7 Qu'a-t-¢lle de national ? Que cette culture repré-
sente pour les populations de 'Est, les jeunes surtout, un
symbole de libération est incontestable. Mais, une fois
passé le moment exaltant de la libération, comment
éviter la rupture, non seulement entre le fondamental et
l'universel démocratique, mais entre une “culture culti-
vée” qui perd son écho populaire dans la société de
consommation, et une culture de masse banalisée et
dénationalisée ? Que deviendront alors la philosophie, la
poésie, lachanson ? Vaclav Havel restera-t-il au pouvoir
plus longtemps que Lamartine ?

11 serait désastreux qu’au moment de se constituer
politiquement, I'Europe se défasse culturellement : qu’au
moment ot les Européens du Centre et de I’Est se tour-
nent vers elle, elle soit incapable de leur proposer une
pensée vivante et généreuse, un projet et une espérance
qui aillent au-dela des bénéfices économiques et finan-
ciers qu’on attend de I'intégration ou de 'association. Le
soulévement de I’Europe asservie vient de fournir une
fois de plus la preuve que ’esprit européen ne sépare pas
la réflexion de Iengagement. Mais ce qui a été réussi
dans la révolte est plus difficile 4 mettre en ozuvre dans la
détente, lorsque la censure, la dénonciation, la répres-
sion laissent place 4 la démocratie. L'Europe va affronter



ia phase la plus délicate : elle ne pourra plus se poser en
s'opposant. Son hégémonie mondiale avait disparu,
mais voild que les hégémonies qui I'avaient partagée
faiblissent 4 leur tour. Il s'ensuit que ses cultures sont
appelées a se rassembler, non pas contre un ennemi, mais
pour un avenir dont les lignes sont indéfinies. I1 lui faut
fournir des concepts nouveaux, a la dimension d’un
monde bouleversé et pluralisé, et affirmer sa vigueur face
4 une économie qui s'est autonomisée et a une politique
qui s’est assoupie. 1l apparait que nous changeons dépo-
que et que ce changement ne concerne pas seulement les
Puissances mais aussi les idées qui meuvent ou contre-
carrent les Puissances. Un tel changement s’est déja pro-
duit a I'époque de la Renaissance lorsque 'esprit euro-
péen s'est émancipé de la tutelle dogmatique ; il s’est
produit a nouveau en 1789 et, a propos de ce qui vient de
se passer en Europe centrale et orientale, on pourrait
parler de révolution tardive comme on parle d’antiquité
‘tardive 4 propos du haut Moyen Age qui a posé les
premiers fondements de la Renaissance. Culture et poli-
tique ont certes des temporalités différentes, mais il
arrive qu’elles coincident. La construction européenne
aurait besoin de cette coincidence alors qu’elle se trouve
4 un moment crucial. Mais les cultures européennes
sont-elles préparées aux remaniements et aux options
. qui vont engager le destin de 'Europe, sont-elles capa-
bles d’assurer & la fois la fidélité et 'imagination : la
persistance d’une histoire et I'invention de formes et
d’institutions inédites 7 Montrent-elles les signes dun
repli ou ceux d’un nouveau bond en avant ? D'un épui-
sement ou d’une régénération ?

DECLIN DE LA CULTURE OU CULTURE DU
DECLIN ?

Décadence et progrés

Comment juger de la vigueur d’une culture, de sa
“créativité”, comme on dit ? “Il est impossible aux
vivants de juger les ceuvres des vivants” a écrit Virginia
Woolf. En effet, les modes détruisent et recomposent
sans cesse les célébrités ; la publicité truque ; les médias
brouillent... Et quels autres repéres posséde-t-on gue
ceux d'un passé qu'on a depuis toujours tendance a
surestimer parce qu'il est celui de I'adolescence ? Alors
que la production matérielle est enregistrée de mois en
mois, la production intellectuelle ne manifeste sa fécon-
dité qu’a retardement. Elle partage avec celle de la terre
les aléas du sol, du climat, de I'environnement. Cette
durée est encore augmentée dans le domaine de V'ensei-
gnement, ou la formation des maitres, additionnée a
celle des éléves requiert au moins une vingtaine d’années.
Notre époque avide de rendement s’y résigne
difficilement.

C’est pourquoi il n'y a pas de prospective culturelle,
sauf en termes quantitatifs, et encore. Un tri sétablit
progressivement entre les ceuvres. Autrefois, il se faisait
selon des procédures & peu prés réguliéres ; l'enseigne-
ment y jouait un réle dominant, en enregistrant dans la
catégorie “classique” les ceuvres que les gens de goilt et
I’'Université avaient appréciées ou jugées dignes de I'idée

qu’ils se faisaient de la littérature. L'humanisme gréco-
latin, quise déploie du V¢ au XV¢siécle, donne I'impres-
sion d’une solidité et d’'une permanence étonnantes dans
des époques qui voient de grandes invasions, des guerres
et des révoltes de toute sorte. En témoigne éminemment
le plus célébre des humanistes eurapéens, Erasme, qui
facilita la transition du Moyen Age a la Renaissance,
Erasme écrit dans un latin impeccable selon les formes
convenues {celle de la littérature cicéronienne en particu-
lier) des textes dont I'audace est parfois surprenante. 1
en va de méme pour les Essais de Montaigne, qui sont
baignés de latin. Ainsi la permanence des références et
des formes a-t-¢lle permis le renouvellement de la pensée
et 'ont acheminée en douceur vers de nouveaux hori-
zons. Chaque fois qu’a changé la configuration de la
culture, d’anciens éléments sont repris et combinés avec
de nouveaux ; cette reprise va de la copie 4 la parodie : la
littérature et les aris plastiques en offrent maints exem-
ples. Ce mouvement, par certains cotés, donne I'impres-
sion du déclin puisqu'l! abandonne certains éléments, ne
pouvant les conserver tous. Latin et grec ont cédé peu &
peudevant les langues vulgaires qui donnent naissance a
ces ceuvres qui deviennent elles-mémes “classiques™
Mais cette notion méme de classicisme manifeste que
I’Antiquité continue non seulement d'inspirer des créa-
teurs mais de fournir les normes de I'enseignement et de
la critique.

Avec’avénement de la modernité se produit un chan-
gement décisif. Le prestige de I’'avant-garde I'emporte sur
celui des Anciens. L’ceuvre s’édite ou s'expose a 'inten-
tion d’un pubiic de plus en plus nombreux. Les premiers
romantiques, qui semblent aujourd’hui si timides, furent
a lorigine de cette révolution. Ils installérent le progrés
dans la litiérature et les arts, comme les républicains
I'installaient dans la politique. Mais on perdait ainsi le
point fixe, les modéles reconnus. Sil'on pouvait référer
Dante a Virgile, Racine a Euripide, on ne pouvait plus le
faire de Baudelaire ou d’Apollinaire. Les libertés qu’a-
vaient déja conquises la peinture et la musique, que
n'intimidaient pas les modéles antiques, la littérature
s'en empare désormais. Le moderne ne cesse pas d’inau-
gurer. Refusant lidolitrie de I'antique, il récuse par
principe le déclin. Cependant, la notion méme d’avant-
garde implique une durée, évoque une armée en marche.
Avec le XIXe siécle, 1a culture entre dans une histoire
progressiste, elle éveille ou réveille des nations, elle ins-
truit des peuples, prépare la guerre ou la paix. Dés lors, le
souci de la décadence s’installe, en réponse a celui du
progrés, I'un et I'autre pouvant se conjuguer et se renfor-
cer comme on le voit dans la “modernité” de Baudelaire.

Henri Marrou 'a écrit : “Les contemporains n'ont pas
eu conscience de la “décadence” de Rome, ¢’est un pro-
bléme moderne™ En effet les anciens étaient persuadés
gque '’humanité déclinait depuis I'dge d’or, et c'est au
XVI1IIe siécle que 'on s'interroge sur les causes de la
décadence des Romains. La décadence a partie liée avec
le progrés, et davantage peut-étre, “elle en marque l'accé-
lération™ (P. Chaunu). En effet, le discours sur la déca-
dence, écrit encore P. Chaunu, “fait partic de la catharsis
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de la décadence” ; il en appelle en effet a un sursaut -
sursaut de ’énergie nationale, chez un Barrés, ala fin du
X1X¢, sursaut de I'esprit chez les penseurs des années 30 ;
“refaire la Renaissance™ comme 1%crit E. Mounier en
1932. Le théme de la décadence signifie que l'origine est
glorieuse, et que 'on a recuié par rapport a elle. 1l pousse
donc 4 magnifier cette origine, a en faire un mythe que de
soi-disant savants sont chargés d’authentifier. Cepen-
dant cette origine peut étre céleste ou terrestre, ou résider
dans une fusion des deux, telle que Hélderlin 1a évoquée
a travers la mythologie grecque. Mais les dieux ont
déserté notre terre, et le Dieu des chrétiens lui-méme “a
détourné des hommes son visage™ D’ou le “retourne-
ment catégorique” et le “rapatriement natal” {vaterldn-
dische Umbkehr). C'est dans son sol et dans son sang,
danslaterre et les morts que 'individu ¢t larace doivent
se ressourcer. Le théme de la décadence hante le XIX¢®
siécle, oscillant entre un pole céleste et un pble terrestre
qui, avec le nazisme, deviendra démoniaque. La ques-
tion de lorigine est évidemment contemporaine de la
sécularisation et elle devient obsédante avec la “mort de
Dieu”. Elle hante non seulement 'idéologie politique des
Européens, mais leur sociologie, leur anthropologie et
leur philosophie. A mesure que s’accélére le rythme de la
modernité, les repéres s’effacent, qui nous reliaient aux
origines. L’Européen s’en inguiéte et recherche, dans
I'histoire, dans la généalogie, dans I'écologie, des moyens
de se relier a cet inconnu dont il provient. Paradoxale-
ment, les philosophies existentielles aggravent cette
inquiétude en dénongant l'objectivation, la chosifica-
tion, la pétrification de la vie, et en exaltant la projection
de I'individu dans ses actes. Toute action retombe et
dégéntre, et c’est le commencement qui seul est grand,
ainsi que 'a proclamé Heidegger. Les philosophies for-
gées dans les années 30 portent presque toutes l'inquié-
tude de la décadence, c'est-a-dire de la chute de 'exis-
tence dans l'essence, de la valeur dans la consommation -
ce Verfall (déclin, déchéance) dont Heidegger dessinait
dés 1926 Itinéraire ontologique et que, trente ans plus
16t, Charles Péguy, stigmatisant le monde moderne,
avait nommé décréation.

Ainsi 'on ne saurait parler d’un déclin de la culture
sans évoquer la culture du déclin. Non seulement elle
inspire depuis Chateaubriand des pages magnifiques,
mais elle oecupe une place centrale dans les philosophies
et les idéologies européennes du XIX et du XX« siécles,
resurgissant a mesure de 1'évolution des esprits, jusqu'a
cet apogée que représente ’Ecole de Francfort, ou se
concentrent comme en un dernier feu, les espérances du
rationalisme et du progressisme reniées par Ihistoire.
Cela méme conduit 4 §'interroger non seulement sur la
véridicité de la décadence, mais sur le réle paradoxal que
Jjoue dans les cultures européennes le sentiment de la
décadence. L’exemple que nous avons évoqué de Vienne
ala fin dusiécle précédent nous montre que la conscience
aigué de la décadence peut préluder i la renaissance, et
qu’elle en est méme une condition préalable. Lillumina-
tion, et parfois méme la volupté que procure le spectacle
du déclin se transforment en énergie créatrice, et pas
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seulement en littérature, en philosophie, en art, en
sciences, mais aussi en politique, comme le montrent
I'exemple de Herz! et de Barrés, passés du dandysme a
I'engagement, ou, en religion, le revival catholique de la
fin du siécle & Paris. Avant-garde et décadence compo-
sent un couple fécond, mais oscillant et dangereux parce
qu’il stimule aussi bien I'invention que la haine du nou-
veau et I'appel aux forces régénératrices de la barbarie.

L¢pogue des grandes invasions a déposé dans I'in-
conscient curopéen cette croyance, historiquement
fausse, que les barbares ont une fonction ambigué : ils
détruisent et ils régénérent a la fois les civilisations mori-
bondes qu’ils ont submergées. Maurice Barrés exprime
parfaitement cette répulsion-tentation quéprouvent les
lettrés dans leur citadelle assiégée. D’aucuns ’ont éprou-
vée & I'égard des nazis, Ce couple décadence-barbarie a
hanté l'esprit européen. C'est comme barbares que les
propagandes représentaient les ennemis lors de la Pre-
mi¢re Guerre mondiale menée “pour la civilisation™.
Maisles barbaresles plus red outables viennent de I'inté-
rieur : “classes dangereuses”, prolétaires, toxicomanes,
délinquants... La culture se venge ainsi de ses échecs et
transfére sur de présumés inhumains ce qu’elle a engen-
dré d’inhumain, soit par son nihilisme, soit par sa préten-
tion aristocratique, et quelquefois par les deux ensemble,
La méfiance ¢t méme la haine de soi sont consubstan-
tielles a l'esprit européen parce que, des I'origme, il a
refusé le repos dans les certitudes acquises et s’est lancé
la poursuite de cet Autre dont la figure s’identifie tantét
au bon sauvage, primitif innocent, tantdt au barbare
hotrrible et fascinant. Alternative mensongére : ce n'est
pas “culture ou barbarie”, c’est “culture et barbarie”. Le
barbare, invention grecque, n’a cessé d’exercer sur 'es-
prit européen sa fascination ambigué : il serait la sanc-
tion et le reméde a la décadence. Mais peut-8tre en est-il
davantage le produit.

Mesures du déclin

Les fantasmes de la décadence et de la barbarie sont
évidemment li€s 4 la crainte que nourrit I'esprit européen
de n’étre pas immortel - cette crainte qu'exprimait, prés
de nous, Valéry : “Nous autres, civilisations, savons
désormais...” Elle refléte une histoire : celle de la décom- .
position de 'Empire romain. Qu’a la décadence ait suc-
cédé une lente, puis rapide reconstruction, et enfin le
triomphe de I'Europe, aurait dii rassurer. Ce fut le
contraire qui advint : aprés des siécles de guerres aux
frontiéres, I’Europe enfin débarrassée des envahisseurs
retournait contre elle-méme 1'énergie qu’elle avait amas-
séc et la pensée européenne entreprenait la critique qui
devait la conduire jusqu’a la négation de ses fondements.

-Toutes les civilisations ont des aspects hallucinatoires,

mais elles expriment leurs délires & travers des rituels
magiques et religieux. Le baroque (1) fut, en Europe, la
derniére tentative réussie d’intégrer les puissances exté-
rieures, celles du réve et de la nuit, du ciel et de I'enfer, 3
une religion instituée. Les progrés de la sécularisation et
durationalisme ne tarderont pas a dissuader la pensée du
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dehors, a Penregistrer, la pathologiser pour I'exclure,
comme 1'a noté M. Foucault. Mais le délire s’est intro-
duit dans une culture qui a perdu les moyens de 'exorci-
ser. 11 va donc envahir la politique, 1a littérature et les
arts, et devenir la forme pratique, visible, du nihilisme.
La pensée européenne se trouve ainsi confrontée avec
Ialternative : Dieu ou le délire, comme on l¢ voit chez
Nietzsche et Dostoievski, mais aussi chez Rimbaud - et
avec la nécessité de choisir entre 'achévement de la
sécularisation et le retour a la religion. C'est un débat
tragique, qui prend parfois des formes hystérigues et
suicidaires. On aurait tort de le réduire a des extré-
mismes d’avant-garde, plus ou moins truqués, comme le
devint le surréalisme et comme le sont aujourd’hui bien
des manifestations et représentations soi-disant esthéti-
ques, car c'est un fait de civilisation. Le passage de la
société holiste 4 la société individualiste empéche la réin-
tégration sociale et religieuse des comportements aber-
rants ; le dégoht de vivre, la grande dissonance prennent
une forme pathologique ou délinquante. C'est ainsi que
se présente a nous la toxicomanie.

Cette schizophrénie de l'esprit européen, si bien mise
en lumiére par les premiers livres d’André Malraux, le
distingue de la plupart des autres cultures, surtout des
asiatiques. “Il n’y a pas de sagesse européenne, iln’yena
que le désir : c’est la philosophie” écrit Nicolas Grimaldi,
commentant laffirmation de Husserl : “La philosophie
est le phénoméne original qui caractérise I’'Europe au

point de vue spirituel™. De fait, sl y a des sagesses
asiatiques et africaines, seule I'Europe a développé une
philosophie sur vingt-cing siécles d histoire - une histoire
qui nous apparait maintenant comme une composition
épique, avec ses conquéles et ses retraites, ses aventures,
ses disparitions et ses resurgissements. Telle est la raison
pour laquelle c’est dans 16tat présent de la philosophieen
Europe que nous irons chercher tout a 'heure les indices
les plus siirs pour ébaucher une réponse a la question ;
“déclin ou renaissance ?” Ce faisant, nous resterons
conscient de ce que la question elle-méme témoigne
d’une inquiétude consubstantielle a I'esprit européen,
“Avant reconnu infini pour sa destination, dés son
origine Pesprit européen ne put s'identifier qu*a l'inquié-
tude et au désir” {(N. Grimaldi). Marche épuisante, que
ralentit la crainte de s’égarer et de perdre la force d’avan-
cer, pour se retrouver dans un désert ot 'Autre n'est que
I'ombre portée de soi,

L’axiome de Halderlin, repris par Heidegger “La od
git le péril git aussi le pouvoir de sauver (das retten)”, si
réconfortant soit-il, ne reléve d’aucune justification rai-
sonnable, seulement d’un acte de foi intrinséque a l'esprit
européen qui se sent assez vigoureux pour surmonter les
menaces de I'extérieur et ses propres défaillances. Mais
d’ou procéde cette confiance en soi, sinon de la convic-
tion que la fin de "aventure spirituelle européenne équi-
vaudrait 4 la barbarisation de ’humanité - conviction
nondite, car elle détonnerait dans un temps ol I'Europe,
aprés sétre divisée dans les guerres et reniée dans les
totalitarismes, se sent aujourd’hui diminuée, Le déclin
est en effet mesurable en termes de puissance politique et
économique, malgré la constitution de la CEE. L'est-il
également en termes de vitalité culturelle 7 Les mesures
ne sont possibles qu’a partir d'indices secondaires et
assez grossiers ; taux d’illettrisme, statistiques de tirages
de livres, de fréquentation de théatres et musées, etc.
Mais ce qui mesure approximativement un “niveau” de
culture, ne renseigne guére sur le contenu et la pratique
de cette culture, Les théitres peuvent représenter des
inepties et les télévisions se borner a diffuser des séries
fabriquées hors d’Europe. A la limite, on dira que seule
la conscience du déclin peut donner la mesure de ce
déclin, une mesure négative puisque la ou le péril est
percu, déja s’amorce le salut. Ainsi la phrase de Hélder-
lin ne peut servir d’enseigne 4 la sagesse bouddhique :
entendue comme veille et comme appel au secoursetala
résurrection, elle est pleinement européenne. Elle se situe
a l'antipode de la résignation, ¢t méme de ['égoisme
individuel, et elle invite & dépasser I'implication tragique
du Mal et du Bien, du faux et du vrai, par un sursaut de
conscience et d’action. C'est pourquoi l'infinitif substan-
tivé, das retten, difficile a rendre en frangais, peut étre
complété valablement par l'auxiliaire “devoir” mieux
encore gue par “pouvoir”,

QQue I'esprit européen ait sauté de crise en crise est en
soi réconfortant. Mais on aurait tort de s'en remettre 3
cette dialectique inépuisable car ce qui est en question est
précisément ce pouvoir, ce vouloir, ce devoir de sauver,
Laforce qui surmonte I'angoisse et qui est au principe de
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la décision d’interroger la vie - Ame et courage de la
philosophie - qu'en peut-il advenir lorsque la philoso-
phie elle-méme se déclare en faillite ?

Ladécadence, ce sparring partnerde Uesprit européen,
- conscience de la malfaisance du temps - se dresse de
front contre une modernité qui exalte le rajeunissement
perpétuel. Elle se présente sous deux faces. La premiére
€st une nostalgie crispée sur tout ce que détruit la moder-
nité industrielle. Elle est 4 la recherche du vital, de I'au-
thentique et tourne facilement 4 la hantise de la corrup-
tion, par conséquent au fanatisme de la pureté raciale.
La seconde part & la recherche d’une “tradition pius
profonde™ (Péguy) et débouche souvent sur la foi reli-
gieuse. D’un ¢été, on trouve Barrés et Brasillach, le
régionalisme, le ruralisme qui marquent la “Révolution
nationale™ de Vichy. De I'autre, Bloy, Claudel, Péguy et
plusieurs autres, qui témoignent que I'obsession du
déclin peut aussi déboucher sur une renaissance, mais
une renaissance consciente de sa précarité, comme si la
modernité avait creusé un tel écart entre le croyant et ses
convictions que {'engagement et la foi ne parviendront
jamais 4 rejoindre la ferveur des premiers temps, celle des
batisseurs de cathédrale et des volontaires de ’An I1. Cet
¢tat d'esprit est manifeste chez Malraux, et il est permis
de penser que le général de Gaulle en a été imprégné car il
savait que le temps de la grandeur frangaise était révolu
(2). Entre ces deux consciences du déclin, il v a certes
dlimportantes différences, mais aussi des communica-
tions, et parfois méme des confusions. On pourrait le
montrer 3 propos des fascismes, ou du naturisme qui fit
fureur dans I'Allemagne pré-hitlérienne. Aujourd’hui,
I'écologie porte encore la marque de cette ambiguité. La
convergence dans le sentiment du déclin ne préjuge pas
de la convergence des réactions qu'il déclenche. Elles
peuvent étre hargneuses ou généreuses, cyniques ou
enthousiastes. Tout dépend de la-décision qu’on prendra
4 propos du “devoir de sauver™. Sera-1-il, comme pour
Péguy, 'impératif universel, ou bien ne s’agit-il que de se
sauver soi-méme ? Bien des variantes sont possibles mais
une chose est slire : les renaissances amorcées ici et {a ont
€1€ prises de vitesse par I'histoire.

Les guerres ont généralement un effet néfaste sur les
cultures. Non seulement elles mobilisent les écrivains,
mais eiles justifient longtemps encore des formes de pen-
sée et de sentiment qui ne correspondent plus 4 la période
contemporaine, mais se maintiennent parce qu’elles ont
€té consacrées par le sang versé. Ce fut le cas pour la
France d’aprés la derniére guerre. La “pensée des années
30” fut incapable de se reconstituer aprés 1945 : I'idéolo-
gie combattante du marxisme-léninisme ’avait intimi-
dée, la troisiéme voie semblait fermée. Egalement éclai-
rant est l'exemple de Jean-Paul Sartre. L'Etre et le
Néant, mais aussi les ceuvres publiées aprés sa mort et
qui vont de 1940 a 1948 montrent quelle était la vigueur
de sa vocation philosophique, et qu’elie fut détournée
par la guerre froide vers des engagements politiques et
des ceuvres imprégnées d'idéologie militante. On peut en
dire autant des révolutions qui ont secoué ’'Europe de
I'entre-deux-guerres : celle de 1917 avait donné lieu & une

créativité graphique et cinématographique trés impor-
tante (affiches de propagande, films d’Eisenstein) qui
s’¢teignit rapidement ; poétes, romanciers, philosophes
furent pour la plupart expulsés, déportés et réduits au
silence. Quant au nazisme, a part un sculpteur de talent
(Arno Breker), il ne produisit aucune ceuvre de valeur :
lui aussi avait chassé la plupart des créateurs. Les années
terribles qu’a vécues une partie de ’Europe, puis I’Eu-
rope entiere entre les deux guerres, n’ont pas regu de
traduction culturelle immédiate (sauf chez Malraux, ce
qui donne a son ceuvre un aspect singulier et presque
prophétique) (3) ; les chefs d’ceuvres écrits en Europe
centrale {Th, Mann, St. Zweig, Benjamin, etc.) n'attein-
dront le public qu'aprés la guerre. La restauration de
I’humanisme aprés 1945, i laquelle concourent
marxisme, existentialisme et personnalisme chrétien,
semble quarante ans plus tard avoir été une sorte de
colmatage, - comme s'il fallait promptement rencuer
avec la tradition plutdt que méditer sur la profondeur de
la plaie ouverte, sur laradicalité de la rupture. C’est plus
tard, vers 1956, que les cultures européennes commen-
cent 4 prendre conscience du gouffre qui s'est creusé sous
elles. Les témoignages et romans des dissidents de I’Est y
contribuent puissamment, en méme temps que s’opére
une sorte de retour de mémoire sur le génocide hitlérien,
¢t que les sciences de I'homme fournissent la matiére
d’une remise en cause sans précédent des postulats de
'humanisme.

Remarquons-le encore une fois. Cette ressource est
venue de 'extérieur, ou bien de ces “immigrants™ litté-
raires que furent un lonesco et un Beckett, comme si une
distance, une étrangeté était nécessaire pour prendre la
Juste conscience de la chute de I'Eurcope durant les années
de terreur et de feu - une chute non point théorisée,
idéologisée, mais représentée dans un mouvement onto-
logique et concret, dans [&tre individuel méme
déchéance du corps, banalisation du langage, dérision
du sens... Exilés, nomades, déportés, ce sont des créa-
teurs déracinés qui ont relancé ['esprit de I'Europe et qui
l'ont ramenée au plus prés de sa tragédie. S'il doit y avoir
renaissance, ce sont eux qui 'auront préparée.

(A suivre)
Jean-Marie DOMENACH

{1} Disons plutét le baroquisme, afin de distinguer une épogue
de ce qui est resté comme une forme esthétique, souvent
reprise, et trés présente de nos jours, comme on verra pius loin,

(2) Entémoigne ce qu'il a écrit de a guerre de 1914-1918, ainsi
gue celte phrase d'unc lettre qu'il m’'adressa en 1954 au sujet de
Barrés : “La décadence ne se confondra pas toujours avec la
médiocrité”.

(3) A noter en effet que l'essentiel avait 6té écrit par Malraux
plusieurs années avant le déclenchement de la Seconde Guerre
mondiale.



LE DROIT AU JUGE

par Jean-Marc VARAUT

a justice est en crise. Elle est accusée de toutes
parts et elle s'accuse. La susceptibilité du
monde judiciaire a toute critique ne protége
plus l'immuable apparence des institutions qui
faisait croire a leur permanence nécessaire, puisque sa
mise en cause émane du monde judiciaire lui-méme.
L’ombre n'enveloppe plus la misére de la justice.

Demeure une ambiguité sur ce qu'elle est et qui expli-
que pour une large part les affectivités positives et néga-
tives qui I'entourent. Son visage maussade ¢t son appa-
reil incompréhensible ne sont pas en effet séparables
d’un idéal incoercible qu’exprime le mot chargé de sens,
d’imaginaire et de réel : JUSTICE.

Le méme mot en effet signifie : un mode de fonction-
nement (accusatoire ou inquisitoire), un ensemble de
Juridictions (civile, pénale, commerciale, du travail...},
une administration (le Ministére de la Justice, un fonc-
tionnaire de justice...), une qualité (la justice d’une déci-
sion), une foi (la justice tranchera), une transcendance
morale (faire régner la justice), et une sagesse sacrée
(Rois I 3, 28), une vertu (le Ministére de 1a justice est le
seul & porter le nom d'une vertu).

La justice “institution™ et la justice “fonction” sont
auréolées par cette identification avec une qualité, une
éthique, une transcendance, et une sagesse sacrees.

Mais les temps de la révérence ne sont plus. La justice
est depuis vingt ans saisie par la réforme : réforme des
professions juridiques et judiciaires, réforme des procé-
dures civile et pénale, réforme de laide judiciaire,
réforme pénitentiaire, informatisation de la justice,
réforme du Code Pénal... La justice perd de 'altitude. Et
I'on voit des magistrats sortis de leur réserve et des
avocats défiler ensemble dans des manifestations de
protestation.

La justice n’a pas en effet le temps d’attendre pour
s'adapter. Si elle subit, comme tous les autres corps
sociaux, le métamorphisme propre a notre époque, elle
doit répondre 4 une exigence présente et quotidienne qui
n’attend pas. Elle est en effet le lieu du droit : I'espace ou
la force n'est pas l'unique régulateur des rapports

_sociaux. Elle est le plus puissant et le plus efficace moyen
de Péquilibre social, et son seul recours.

Contrairement 4 ce qu'une tradition littéraire

constante laisse croire, un procés n’est pas une maladie
sociale, une anomalie, mais le moyen efficace, difficile, et
pacifique de réduire une tension ou de résoudre un
conflit. C'est a dire de donner a chacun son dii, selon la
formule du droit romain : suum jus cuique tribuere.

On ne peut se résoudre :

- 4 ce que la justice éloigne les défavorisés car ses
marches sont trop hautes pour eux,

- dceque les favorisés s ‘en éloignent car arbitrage est
une forme de contrebande judiciaire.

Les uns et les autres, défavorisés et favorisés, appa-
raissent trop souvent comme renongant a leurs droits, ou
transigeant sur eux en subissant la lof du plus fort.

Pour répondre A cette attente, tous les ministéres se
sont fait promettre “le budget qui donnera une justice
moderne a une démocratic moderne” ; la formule et la
promesse ont plus de vingt ans. Mais dans la réalité, il
faut constater que les substituts rédigent encore leur
réquisitoire a la main, que les juges de 'expropriation
n’ont pas toujours de machine i calculer, que les juges
d’instruction ont trés rarement des salles d’attente, que
peu de tribunaux de province ont des voitures, que les
juges du siége déposent parfois leurs manteaux dans les
toilettes, que les faire-part servent de minutes a la rédac-
tion des jugements, et surtout qu'il faut, selon les Tribu-
naux et les Cours, attendre des mois ou des années pour
recevoir justice et plus encore pour que les décisions de
justice puissent étre exécutées.

Il s’agit moins de réformer la procédure que de la
rendre efficace. La fonction du juge est de dire le droit.
Encore faut-il que la réponse qu'il donne ne soit pas une
réponse morte a une question vivante, parce que le temps
a vaincu une des parties.

Le juge est done, dans une conception libérale, le tiers
indépendant et désintéressé, que le philosophe Kojéve
place au centre de sa“Phénoménologie du Droit™. 1l doit
&tre accessible, compétent et efficace. Clest 4 lui seul
qu’appartient la fonction de peser, de qualifier, de moti-
ver et de juger. En dchors des contraventions et de la
conversion obligatoire d’un jugement de séparation de
corps en divorce, aucun ordinateur ne peut se substituer
4 cette fonction qui s'exerce au cas par cas.



La fonction du juge est de dire le droit et de rendre la
Jjustice. Selon Iarticle 11 du projet de Constitution de
1946 : “la foi assure 4 tous les hommes le droit de se faire
rendre justice”, Et selon la formule de la Constitution de
la République Fédérale Allemande, traduction de
IEthique 4 Nicomaque d’Aristote (1137 b. 19, 25), I'Etat
est “investi de I'obligation de rendre justice”,

Ce droit 4 la justice est indissociable du droit au juge,
du droit au droit, de I'indépendance et de 'impartialité
du juge, du principe du contradictoire et du formalisme
de la procédure qui sont des droits indissociables. IIs font
cercle autour du juge. Ils sont ses droits et les droits du
citoyen. Cela veut dire que les conditions premigres et
nécessaires de toute justice sont : I'indépendance et 1'im-
partialité du juge.

JUGER EST UNE FONCTION POLITIQUE

Ladépendance de la justice est une tradition politique
francaise qui se transmet comme l'ingratitude raisonnée
de la Constituante a ’égard des Parlements.

Il s’est toujours agi d’empécher que la justice ne rede-
vienne un pouvoir politique. Selon la formuie de Mon-
tesquieu: “La ot il n'y a pas de Magistrats indépendants,
i n'y a que des délégués du pouvoir™.

La fonction judiciaire est une fonction politique ;
I"acte de juger est un acte politique. [l répond en effet a la
défimtion méme de I'acte politique :

- c'est une décision non fiée par des normes ou par une
hiérarchie,

- et quia une valeur collective (qui retentit au dela des
parties entre lesquelles elle a été rendue).

Il 0’y a pas en effet de syllogisme judiciaire. Et le
syllogisme n'est pas politique. Plus profondément le
jugement doit étre reconnu comme un acte de volonté, et
non un acte de connaissance. Le libéralisme politique
doit reconnaitre que ses deux principes juridiques sont
'autonomie de Ia volonté des particuliers et la volonté
autonome du juge.

Tout juge qui juge du cas veut I'universaliser, En effet,
en la motivant, il justifie sa décision. Il veut la faire
admettre par ses prermiers lecteurs, puis par tous ceux qui
seront susceptibles d’en avoir connaissance, Rajoutons
que le déclin du droit, I'inflation Iégislative contempo-
raine, la multiplication aberrante des textes réglemen-
taires contribuent a 'avénement du juge, invité ainsi a se
libérer de lois trop abondantes, fragiles, confuses et
incertaines,

Le pouvoir du juge qui dit la loi est donc une fonction
politique. Ce que disait Montesquieu : “i n'y a point de
liberté si la puissance de juger n'est pas séparée de la
puissance légisiative et de 'exécutrice”. 11 faut donc que
la fonction de juger soit un pouvoir politique. Car il
s’agit toujours de ralentir, de contenir, ou d’apaiser ce
monstre irremplagable : le Pouvoir. C'est-a-dire le pou-
voir politique,

Mais la tradition judiciaire jacobine est de contrdler
ou de confisquer le pouvoir judiciaire. Dans la premiére
Constitution, sous larticle “Pouvoir Judiciaire” on
trouve une enveloppe vide. Et déja se répéte la formule :
“le juge est la bouche de la loi”. Le mot de jurisprudence
provoque la colére de Robespierre. Napoléon lui succe-
dera en transformant la magistrature en une armée en
robe. Elle en a toutes les caractéristiques : hiérarchie des
grades, galons sur les toques, bonnes notes permettant
I’avancement, et le baton de Premier Président dans la
giberne.

Il est de fait que tous les pouvoirs qui se sont succédé
depuis 1973 ont eu en commun le souci que le troisiéme
pouvoir n'en soit pas un. Napoléon n'exprimait qu’un
regret sans conséquence lorsqu'il confiait au soir de sa
vie a Cambacérés : Il faut que la magistrature soit
au-dessus de tout soupgon, méme de la part de
lautorité”,

Dans la réalité, la justice c'est un service public. Mais
un service public qui ne connait que du contentieux
privé. La justice ne peut connaitre ni de la validité de la
loi (par l'exception d’inconstitutionnalité comme en
droit américain) ni des actes de I'administration (en vertu
de la séparation des pouvoirs propre au droit jacobin
francais). Et dans les domaines du droit fiscal, économi-
que ou douanier, trop souvent le juge ouvre et ferme la
porte a la quasi-discrétion des administrations. Il est plus
un épouvantail quun juge, maitre de la procédure.
Aucun régime ne s'est privé de la tentation de contrdler
indirectement les décisions de justice, du moins le
croyait-il ou le croit-il encore, en contrélant directement
la carriére des Magistrats. C'est une facilité dont aucun
régime ne s’est dépouillé. Ce qui explique que I'inamovi-
bilité des Magistrats ait été suspendue sept fois depuis
I'an VIII, et qu’ils aient é1é épurés neuf fois. La fonction
d’Inspecteur des Impdts est moins dangereuse.

Et le signe méme de cette dépendance organisée est
dans le Conseil Supérieur de la Magistrature. Depuis la
réforme de 1956 il n’est plus qu’un organe d’approba-
tion. On comprend que la justice, service public, service
séparé, soit un service intégré, Sa libertéil ne I'a trouvée,
il ne I'a trouve le plus souvent que dans la faiblesse et 1a
dispersion du pouvoir et dans la conscience des juges. La
Magistrature est d’autant plus libre que le pouvoir poli-
tique est plus faible, mais dés que le pouvoir politique est
fort, la liberté de la Magistrature est réduite d’autant.

Reste la conscience. Mais les vocations ne se renouvel-
lent pas autant qu’on le souhaiterait. La médiocrité des
moyens use ceux qui appartiennent 4 la Magistrature, et
elle rebute ceux qui voudraient la rejoindre. Aussi ne
doit-on pas étre surpris que le public doute d’unc indé-
pendance qu’il ne voit pas. Et si la justice des matins
calmes est sans probléme, la justice des zones de turbu-
lences laisse voir I'intervention du pouveir politique.
Jamais la revendication d'indépendance na été plus pré-
sente. Elle est en effet fa siireté du justiciable. C'est
pourquoi la fonction judiciaire est plus qu’'un service
public.



'COMMENT RESTAURER L'INDEPENDANCE.
DES JUGES ?

Ce ne sera pas résoudre le probléme du corps judi-
ciaire : la misére, "anachronisme, Iisolement des
hommes. Mais c’est le premier geste qui abolirait cette
difficulté d*8¢tre quéprouve la Magistrature et ce doute
offensant qui pése sur elle.

La Constitution de 1958 faisait pourtant de l"autorité
judiciaire “la gardienne de Ia liberté individuelle ”(article
66). Il y est dit que : “L ‘autorité judiciaire doit demeurer

indépendante pour étre 8 méme d’assurer le respect des.

libertés essentielles™.

Cette indépendance est d’abord inamovibiiité. Mais
si 'inamovibilité met les Magistrats a I"abri de la crainte
(et le fait d’avoir acheté sa charge, disait Benjamin
Constant, est moins corrupteur que la crainte de la per-
dre), ils ne le sont pas des complaisances de 'ambition
légitime. Et il suffit de regarder I’annuaire de la Magis-
trature depuis vingt-cing ans pour constater gu'il y ades
Magistrats bénéficiaires, aux carriéres souvent surpre-
nantes, et des Magistrats desservants dont la carriére
stagne dans des millésimes modestes. La différence entre
les uns et les autres n’est pas toujours dans leur capacité,
mais parfois dans I'art de faire sa cour. Tocqueville disait
déja qu’on avance dans les Tribunaux comme on gagne
des grades dans I'armée : il s"agissait de I'armée en temps
de paix.

Actuellement les Membres du Conseil Supérieurde la
Magistrature sont nommés par le Président de la Répu-
blique qui est le chef de ’exécutif. ] n’a pas de véritable
pouvoir de décision, Jean Foyer, avant d’étre a son tour
Ministre de la Justice, pouvait, comme Professeur de
droit, qualifier cette composition et cette institution de
“cheval de Troie de l'exécutif dans le judiciaire” Le
premier pas, c'est donc de couper les ponts entre fa
Magistrature et le gouvernement.

En affirmant d’ailleurs en méme temps qu’une justice
forte fait la force de I'Etat.

La souveraineté nationale doit s'exercer par l'inter-
médiaire des trois pouvoirs. La Magistrature est l'une
des expressions de la souveraineté nationale puisqu'elle
juge “au nom du-peuple francais”. Et son indépendance
est d’autant plus nécessaire que les pouvoirs législatif et
exécutif tendent a se confondre par suite de la coinci-
dence entre la majorité présidentielle et la majorité
parlementaire.

Comment couper les ponts ? Frangois Mitterrand
répondait le 28 avril 1981 41"Union Syndicale des Magis-
trats : “Je pense comme vous qu’il faut mettre les juges
hors de portée du pouvoir en confiant leur carriére 4 un
Conseil Supérieur de la Magistrature réellement indé-
pendant. Elu Président de la République, je demanderai
que soit soumis aur Parlement un projet de réformeen ce
sens™ Le projet existe effectivement. Et cette réforme
était incluse dans les cent propositions du candidat.
Ainsi Monsieur André Braunsweig, Président de la

Chambre Criminelle de la Cour de Cassation, ancien
Président de I'USM, et futur Directeur de Cabinet du
premier Garde des Sceaux du premier gouvernement
désigné par Frangois Mitterrand aprés son é¢lection,
disait a ses collégues : “Nous pouvons donc considérer
comme acquis que les promesses du candidat seront
tenues par le Président élu”. Nous venons de célébrer la
décennie de cette promesse non tenue.

Le statut de la Magistrature est toujours un statut
d’état de siége.

Tous les pouvoirs politiques qui se sont succédé depuis
la Constituante ont eu en commun de ne pas vouloir que
le pouvoir judiciaire en soit un. Ce qui était peut-étre
d’une moindre importance lorsque les gouvernements
étaient faibles et sans moyens. Cela ne l'est plus lorsqu'ils
sont puissants et efficaces. Et ceci d’autant plus lorsque
se trouvent réunis dans les mémes mains le pouvoir
exécutif, le pouvoir législatif, le pouvoir syndical, le
pouvoir fonctionnaire et le pouvoir de communication.
C’est alors que prend toute son importance l’existence
d’un pouvoir indépendant du pouvoir pour arréter les
pouvoirs abusifs. Pour que son indépendance soit réelle
et visible, il faut que la gestion du corps judiciaire reléve
d’un organisme totalement distinct du gouvernement. 1l
n’est compatible ni avec la dignité de la fonction du juge
ni avec la confiance qu'il doit sans réserve inspirer qu'un
juge soit statutairement un “quémandeur”.

La réforme du Conseil supéricur de la Magistrature
doit d’abord étre une réforme constitutionnelle. Elle doit
réintroduire dans la constitution le terme de Pouvoir
Judiciaire au lieu de celui, substitué en 1958, d’autorité.
Le Conseil Supérieur de la Magistrature doit concerner
les Magistrats du siége et du Parquet dans un seul statut,
méme si leurs fonctions sont distinctes, La compétence
du C.S.M. doit donc étre de gérer la carriére des magis-
trats, ce qui entrainera la suppression des missions
d’avancement et de transparence. 1l pourrait étre com-
posé de six Magistrats, élus ou tirés au sort, et de trois
personnalités extérieures élues par leurs corps (un
Conseiller d*Etat, un Professeur de Droit et un Avocat).
Le caractére non renouvelable de leur fonction doit les
mettre & I’abri de toute suspicion, ce qui permettrait au
Président de la République de rester Président du
C.S.M. sans autre pouvoir qu'honorifique.

Cette rupture dont le caractére spectaculaire restituera
pour une large part la confiance du public dans sa justice
doit étre la grande ambition des années a venir. Si tous
les praticiens savent que la liberté intime du juge est
inaccessible aux perspectives de l’avancement, cette
connaissance n'est pas partagée du public, faute pour
cette liberté d'étre visible dans les textes. En différant de
donner a la Magistrature un statut qui ferme la porte aux
abus et aux soupcons, le pouvoir prive la justice de ce
crédit nécessaire a sa mission de paix sociale. C'est cette
mission qui doit faire du ministére de la justice le grand
ministére social de demain.

Jean-Marc VARAUT

L)



ECONOMIE ET DROIT

par Raymond MARTIN

uivant 'opinion communément admise,

I’¢conomie précéde le droit. Je ne parle pas ici

de la doctrine marxiste pour laquelle les

rapports de production déterminent (ou tout au
moins surdéterminent selon Althusser) toute la super-
structure culturelle, y compris le droit. Je vise le senti-
ment des juristes et des économistes qui les incline a
penser que la régle de droit suit et épouse les transforma-
tions de I"économie, le droit n’étant autre chose que “la
traduction institutionnelle de l'organisation socio-
économique™ (M.C. Champaud, in Libre entreprise et
droit frangais, Rev. int. dr. écon. 1987, p. 307).

Aprés une expérience plus que cinquantenaire, jai é1é
amené a concevoir des doutes sur ce truisme et & m'inter-
roger sur les véritables rapports du droit et de ’écono-
mie, pour en arriver a penser que droit et économie se
conditionnent 'un 'autre, sur le méme plan, sans qu'ily
ait une prééminence ontologique de I'un sur l'autre.

C’est de cette expérience que je voudrais rendre
compte, ce qui m’autorisera d’ailleurs 'emploi de la
premiére personne.

Elle s’est développée suivant un mouvement dialecti-
que, sans que je l'aie prémédité, en trois époques ;

- Péconomie est une science et comme telle elie est le
fondement et la justification du droit ;
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- et si Péconomie n’tait pas une science...
- alors le droit et I’¢conomie pourraient étre en rap-
port de conditionnement réciproque.

C'est ce mouvement sclon trois époques que je vais

_m'efforcer de communiquer au lecteur gui voudra bien

me suivre.

L’ECONOMIE EST UNE SCIENCE QUI DETER-
MINE LE DROIT

Hfaut dire d’abord pourquoi elle peut étre qualifiée de
science et quelle sorte de science, ce qui nous aménera a
¢lucider comment cette science peut déterminer la régle
de droit.

Pourquoi Iéconomie est-elle une science ?

Lorsque je suivais les cours de J. Rueff 4 I'Ecole libre
des sciences politiques, peu avant la guerre mondiale, il
ne faisait pas de doute pour moi que ’économie fiit une
science, au méme titre que la physique. On dirait aujour-
d’hui, une science dure. Le paradoxe est que cette science
n"affichait pas son titre, puisqu’on ’appelait économie
politique.

Elle avait ses lois qui constataient des rapports
constants entre des phénoménes. La crise cyclique,
aujourd’hui récession, entrainait une baisse des prix, qui



relancait la demande et réamorcait une phase ascen-
dante. L'emploi suivait I'’¢volution de la production et les
salaires variaient comme les prix, le salaire étant lui-
méme un prix, celui du travail. On ne parlait plus déja de
causalité mais de rapports d'interdépendance.

11 fallait voir comment tout s’ordonnait suivant ’offre
et la demande et se traduisait en courbes simpies. Méme
le chdmage obéissait 4 la méthode. Tout au plus fallait-il
admettre un certain manque de fluidité du marché par
suite dinterventions, jugées indésirables, de I’Etat et des
syndicats. Que ’économie était limpide et rassurante, a
peine atteinte dans sa théorie par la grande crise en 1930.
On n’avait pas encore lu Keynes !

Ce qui démontrait que '¢conomie fiit une science, ¢’est
qu’on avait pu la mathématiser. Mon illustre maitre
s’appuyait sur une lignée allant de Walras a Pareto, par
Colson. Les pages d’équations de leurs ouvrages étaient
de nature a impressionner le jeune homme que jétais.
C’était digne de Newton et d’Einstein.

Mon second maiire, dans l'ordre chronologique,
E. Antonelli, qui enseignait a Montpellier (il fut celui de
F. Perroux), aimait 4 me dire que la science économique
du futur serait mathématique ou ne serait pas.

Que I’économie politique fiit une science (dure) était
_un acquis qui ne souffrait pas de question. Ce n’est que
beaucoup plus tard que je me suis interrogé sur le fon-
dement de la vérité scientifique, autrement dit sur le
statut de la science. Pourquoi la physique par exemple
est-elle une science (dure) ? Je réponds aujourd’hui :
parce qu'clle est efficace. La vérité de 1a loi scientifique se
mesure a sa pratique ; si elle réussit  transformer le réel,

elle est vraie. “C’est d’abord parce qu'il est homo faber’

qu’il est homo sapiens”. (J. Habermas, Connaissance et
intérét, trad. J. Clemenceau et Brohm, Paris 1976).

En retournant la loi scientifique, le rapport constant
entre deux ordres de phéonoménes, on en fait une norme
technique, et si la norme technique marche, c’est que la
loi scientifique est exacte. Sion aconstaté que 'eau bout
a 100 degrés, en posant un rapport entre une température
quantifiable et un phénoméne physique, il suffira de
porter l'eau i cette température pour obtenir I’ébullition.
On produit un phénoméne a partir d’un autre phéno-
méne par le jeu du rapport d’interdépendance (ou de
causalité) établi dans la loi scientifique. Pour obtenir
ceci, il faut faire cela. La réussite de la science appliquée
donne la mesure de la vérité de la science spéculative.

L’acquisition de ce critére me révélait une boulever-
sante nouveauté dans l'histoire de la pensée : la vérité de
la science ne se situe pas dans un espace transcendantal
de lesprit, elle ne se démontre pas, elle s’applique ; le
vrai, ¢’est 'utile. Le développement technologique est le
gage que la science dont il est issu contient une vérité.

Quelle est cette veérité ? Elle ne pénétre pas le secret des
dieux, les principes de la création et de sa perpétuation.
{On peut en &tre décu) Mais elle doit correspondre néces-
sairement 4 la découverte de certains agencements du
réel puisqu'elle permet de 'utiliser et de le transformer.

Cette fagon de juger marque une rupture radicale avec
ce qu'on affublait précédemment du nom de science.
Jusque la le savoir nétait qu'un discours (logos). Ce
discours pouvait avoir une vérité logique dans I'enchai-
nement des concepts, mais il ne débouchait pas sur I'ac-
tion. Sa cohérence n’était que conceptuelle, elle ne tirait
pas 4 conséquence pratique, La “disputatio” pouvait se
poursuivre indéfiniment dans Paffrontement des théses,
Aussi longtemps gqu’on a pu expliquer, sans faire rire,
que la nature a horreur du vide ou que le feu brile par
suite de ses caractéres phlogistiques, on a donné des
choses une explication refermée sur le seul discours.

Les sophistes grecs avaient dénoncé a leur fagon, par
I'absurde, la vanité de ce discours. Prenons 'exemple
d'une proposition de Zénon d’Elée : “Si tout ce qui
occupe une étendue égale A la sienne est au repos, et si
une fléche qui vole occupe toujours une étendue égale &
la sienne, 4 chaque instant une fléche qui vole est immo-
bile™. La proposition est logiquement impeccable, qui
conclut a ce qu'une fléche qui vole est immobile, mais elle
’est 4 chaque instant, le temps d’un film arrété sur une
photo, le temps d’un instantané. La vérité du réel est que
la fléche qui vole se maintient dans l'espace et progresse
suivant les lois de la balistique (science dure).

La science éconemique fondement et justification de
la régle de droit.

La loi du droit n*établit pas de rapport dlinterdépen-
dance ressortissant a une nécessité expérimentale. Elle se
situe dans le devoir-faire ¢t non dans ’étre.

Elie fonctionne de la fagon suivante :

- elle pose d’abord une hypothése de fait : si telle
situation se présente... Il ne s’agit pas de la description
d’un [ait singulier, mais de la signification d’une classe de
faits, concrétement en nombre indéfini, par des concepts
généraux (de divers niveaux de généralité et consé-
gquemment de compréhensions différentes). Exemples de
ces concepts ; la faute civile (art. 1382 du code civil), la
pratique anticoncurrentielle {art. 7 et 8 de I'ordonnance
du 1er décembre 1986), le dol contractuel (art. 1116 du
cade civil), ete.

- si cette hypothése se trouve réalisée dans un événe-
ment singulier (autrement dit si I'"événement peut étre
subsumé sous I’hypothése de la régle), alors doit découler
nécessalrement un effet juridique : réparation du dom-
mage causé par la faute, amende ou interdiction de cer-
taines pratiques commerciales, nullité du contrat etc.

- le lien de nécessité entre ’hypotheése réalisée et effet
juridique n'est pas d’ordre ontologique, mais d’ordre
déontologique ; c’est un devoir-faire posé et imposé par
la puissance publigue, le pouvair de coercition que ren-
ferme la régle de droit. (cf. pour analyse détaillée du
fonctionnement de la régle de droit, notre ouvrage “Le
Phénoméne juridique”, éd. Juridiques, Semur-en-
Auxois, sect. I et IT),

De cette description du fonctionnement de la régle de
droit, il résulte que celui-ci est homologue 4 celui de la
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norme technique. Dans les deux cas, nous sommes en
présence d’un agencement de devoir-faire 4 partir d'un
donné.

Mais le donné de la norme technique est une loi scien-
tifique fondamentale, comme indiqué précédemment, ce
qui lui communique son efficacité, alors que la régle de
droit est suspcndue la volonté (4 Parbitraire ?) du
législateur, & qui la question peut &tre posée : qui te
donne le droit de dire le droit ? L’entreprise promé-
théenne de créer la loi juridique m?a toujours donné le
vertige, et il est sans doute partagé.

Car on s’est toujours efforcé de trouver un fondement
extérieur 4 la loi humaine, afin de ne pas la présenter
dans sa nudité d'un commandement du pouvoir politi-
que. Ce fut le droit naturel, sous ses divers avatars ; il
parut un temps démodé, il perdure. Et plus récemment
les sciences humaines, la sociologie, voire la psychologie,
et spécialement en ce qui concerne les richesses, ’écono-
mie. La loi économique, loi scientifique, servirait de
fondement 4 la loi juridique, cette derniére n'étant que la
traduction en devoir-faire de la premiére. Ainsi la loi
juridique trouverait une assise scientifique, et par 1a sa
Justification. Elle serait validée. Prométhée se fait ingé-
nieur et sa volonté de puissance n'inquigte plus.

On pourait voir une illustration de cette soumission du
droit a I'économie dans la réglementation de la concur-
rence (ordonnance du 1¢t décembre 1986 sur le plan
national, articles 85 et 86 du Traité de Rome sur le plan
européen).

La concurrence des agents économigues autonomes
est le moteur du marché, Mais la concurrence a tendance
4 s’auto-nier par suite des ententes entre producteurs
pour maintenir artificiellement les prix a un niveau élevé
et pour se répartir les parts de marché, ce qui aboutit 4 la
formationd ohgopoles ou par suite de I'abus d’une posi-
tion dominante qui conduit au monopole. La régle de
droit intervient pour rétablir et maintenir la concurrence
en sanctionnant les pratiques négatives. Et un “juge” est
chargé d’appliquer ces régles : Conseil de la concurrence,
Commission européenne, ce qui n'exclut pas les juridic-
tions de droit commun.

L’ECONOMIE N’EST PAS UNE SCIENCE

Au critére de efficacité qui s'est 1mpose 4 moi pour
de51gner le savoir qui mérite le label de science (dure),
Jen suis venu & douter que la “science économique”
(a1n51 se nomme dorénavant I'Economie politique)
puisse revendlquer ce titre. Je dois bien constater que
cette prétendue science a été incapable, au cours de mon
demi-siécle, de prévoir et & plus forte raison de corriger
les phenomcnes économiques. Je ne parle pas de la
science marxiste, elle est en llquldatlon elle a essayé de
créer une économie raisonnée utilisant un homme nou-
veau, I’homo sovieticus substitué 4 I’homo economicus,
elle a échoué. Je parle de la science dite classique, libérale
ou néo-libérale.

Les économistes, quoiqu'ils en disent aprés coup, sont

le plus souvent pris 4 contre-pied. Leur savoir se borne 4
expliquer, dans un jargon digne des médecins de
Moliére, I'événement passé (Reconnaissons leur qu’ils
sont battus dans le jargonnage par les sociologues). Leur
discours n'a méme pas de cohérence interne, car les
mémes causes n'y produisent pas toujours les mémes
effets. Voir par exemple le phénoméne aberrant de Ia
“stagflation™. Ils doivent reconnaitre des interférences
irrationnelles dans les processus, non pas la déraison des
dieux, mais celle des hommes.

On m’avait présenté la Bourse comme la réalisation la
plus parfaite du marché. Les offres et les demandes s’y
confrontent de fagon instantanée (en temps réel, dirait-
on aujourd’hui) et les prix des valeurs s’y forment en
pleine clarté. Or que voit-on ? des opérateurs profession-
nels qui semblent étre mis par des mouvements gré-
gaires, tous pensant et faisant la méme chose en méme
temps. Si bien que la compensation qui équilibre norma-
lement les grands nombres pour générer des lois statisti-
ques ne joue plus. Au contraire les masses se portent sur
un seul plateau de la balance, ce qui projette "autre sans
retenue vers des pointes folles et imprévisibles, imprévi-
sibles parce que folles. 1l n’y a pas confrontation d’une
offre et d’'une demande, mais tantdt une offre seule, puis
une demande seule. Ce caractére moutonnier est encore
accentué par 'usage des ordinateurs qui programment
par avance les vagues de ventes et d’achats selon les prix,
ce qui montre que ce ne sont pas les ventes ou achats qui
font les prix, mais le contraire, Ordinateurs de Panurge.
Ainsi se forment les envolées insensées coupées de krachs
et de mini-krachs,

La politique économique des Etats se réduit a fort peu
d’instruments. A I'heure actuelle on manipule les taux
d’intéréts... au flair. On doit réussir une fois sur deux,
selon la loi du hasard. Il parait que certains hommes
d’Etat interrogent les astres et que certains employeurs
sont devenus ouvertement astrologues pour engager
leurs futurs collaborateurs. Les forts en théme de I'éco-
nomie ne font pas les meilleurs ministres, i la différence -
geénéralement - des instinctifs,

Et Keynes 7 La révolution keynésienne ? Qu'on me
pardonne d’exécuter le grand Keynes en une phrase ! La
panacée keynésienne me parait n’avoir été qu'une
machine d'apprenti sorcier, produisant principalement
de l'inflation, laquelle conduit en définitive au chdmage
qu'on voulait éviter,

Schumpeter avait prévu la victoire du socialisme, sans
la désirer, pour la fin du siécle - nous y sommes. 1l
écrivaiten 1942 dans “Capitalisme, Socialisme et Démo-
cratie” : “Marx s’est trompé dans son pronostic des
modalités d’effondrement de la société capitaliste, mais il
n'a pas eu tort de prédire qu'elle s’effondrerait finale-
ment”, Elle avait plus de ressources, plus de facultés
d’adaptation que la prétendue fatalité socialiste.

Parvenu 4 ce point du doute, je me suis retourné vers
les professeurs pour vérifier s’ils avaient encore la foi en
leur science. J'ai ouvert le manuel Thémis de M. Ray-



mond Barre, et jai lu :

“Il est nécessaire de distinguer entre la vérité logique et
Papplicabilité de la théorie économique ; la premiére
dépend de la logique du raisonnement ; la seconde exige
que les conditions nécessaires 4 ’existence de laloi soient
remplies”. (p. 67) Ainsi M. Barre a perdu la foi. La
théorie économique dépend de conditions qui n’existent
pas nécessairement dans la réalité ; elle est vraie en
logique, mais pas nécessairement applicable. Elle est un
discours formel préscientifique, décalé de la substance.
Et M. Barre de citer A, Marshall qui ne découvre dans
I’économie que “des lois floues qui sont sans rapport
avec les lois de la gravitation ou les lois de la conserva-
tion de 1'¢nergie physique” (p. 65). Ce qu'on appelle
maintenant une science “molie” pour dire qu’elle n’est
pas une science. Passons au Dalloz de M. Abraham-
Frois, “Dynamique économique”, ol il est écrit :
“L’¢tude des déterminants de 'investissement apparait
au niveau macro-économique a la fois indispensable et
impossible™ (p. 87).

J ai essayé de percer, dans le méme manuel, les vertus
du calcul mathématique. Celui-ci accomplit une formali-
sation de propositions souvent fort banales. Je prends un
exemple 2 la page 16:

“Lécriture de la fonction de production sous la forme
Q (=Y) = F (L, K} signific que dans la plupart des cas
une production donnée Q pourra étre réalisée par diffé-
rentes combinaisons des deux facteurs, travail et
capital.”

A partir de cette algébre, I'auteur développe des cal-
culs qui prolongent la proposition de base et dont les
résultats décollent de plus en plus de 'observation en
couts de route, parce que la proposition de base est
incompléte, Elle est sciemment incompléte, par volonté
de simplification scientifique. Elle néglige par exemple
I'innovation technologique dont dépend la productivité
du travail, et le facteur humain de la qualité du travail-
leur qui ne peut étre quantifiée. On s’adonne ainsi & un
jeu de chiffres qui n’a pas plus d’utilité finale que le jeu
d’échecs.

Il est enseigné aux étudiants en mathématiques que
“toute équation comportant de nombreuses variables
particllement dépendantes n’a pas de solution™. C’est le
cas des équations économiques.

Jai regardé du cdté des praticiens réfléchissant sur
leur pratique : M. Delouvrier considére la science éco-
nomique comme “une discipline incertaine”. (France-
Forum avril-Juin 1988, p. 34). M. Drucker, maitre &s
management, consacre tout un chapitre de son dernier
ouvrage “Les Nouvelles Réalités” au bilan critique de la
théorie économique a I’égard de son efficacité. Ce chapi-
tre, le onziéme, est intitulé : “La théorie économique a
’épreuve”., 11 opére un rejet sans nuance de cette théorie,
qui peut se résumer en cette phrase : “La complexité de la
réalité économique défie I'analyse et ne permet pas la
prévision”. '

La messe est dite. L’économie n’est pas une science
(dure). Ses lois ne sont que des recettes pragmatiques,
des normes de comportement plus ou moins tirées de
lexpérience, et parfois démenties par 'expérience, lar-
gement arbitraires et volontaristes. L’assise scientifique
que j’avais cru trouver au droit s’effondre. La loi juridi-
que flotte 3 nouveau dans I'incertain de la volonté collec-
tive. Economie et droit se rejoignent sur le méme plan,
des produits de culture et non de nature. Homologie qui
ne supprime pas la question de leurs rapports, mais en
modifie les termes.

LE DROIT CONDITION DE L’ECONOMIE

Si les lois économiques et les lois juridiques appar-
tiennent & la méme classe, il ne peut plus s'agir entre elles
de détermination, ou de surdétermination, mais d’articu-
lation. La question de la priorité de I'une sur 'autre n’a
plus de sens. Les rapports doivent étre des rapports
horizontaux d'interdépendance.

Je puis alors me demander valablement si un certain
ordre juridique ne conditionne pas un certain ordre éco-
nomique, la question pouvant étre d’ailleurs inversée.
J'insiste sur le point qu’il ne s’agit pas de s’interroger sur
une détermination ontologique, mais sur un condition-
nement de production des deux ordres de phénoménes.
Plus précisément la question est de vérifier si un ordre
juridique libéral/capitaliste conditionne une économie
de marché décentralisée, ou encore si cette économie de
marché décentralisée suppose un certain ordre juridique
libéral/ capitaliste.

Le fonctionnement d’une économie de marché me
parait dépendre de certaines institutions juridiques
nécessaires :

10 - d’abord 'appropriation privée des biens, y com-
pris et surtout des moyens de production par les acteurs
du marché. Cette appropriation, sous forme du droit de
propriété privée généralisé, est inséparable de la liberté
d’entreprendre. Elle peut seule assurer "autonomie de
décision de Pentreprise. On n’entreprend efficacement
que si I'on engage ses hiens et si I’'on espére en tirer un
profit qui restera acquis a l'entrepreneur (sous déduction
de la part de I'impdt, mais encore faut-il que le préléve-
ment n’atteigne pas un taux tel qu'il devienne dissuasif).
Envisager la libre entreprise sans qu'elle soit, sous une
forme ou lautre, propriétaire de son capital et de son:
profit, ¢’est rechercher la quadrature du cercle.

On pourrait objecter qu’en France, des entreprises
nationalisées interviennent sur le marché, Mais elles font
comme si elles n’étaient pas nationalisées. Elles miment
I’entreprise privée. L'Etat actionnaire s’efface pour lais-
ser & I'entreprise 'autonomie suffisante pour jouer le jeu
du marché. La nationalisation n’est qu’une fiction, alors
que les sociétés sont immergées dans le jeu du marché et
fonctionnent comme telles. Si elles manquent par trop
aux régles du jeu, ou si elles ne demeurent pas I'exception
historique, elles accumulent les déficits et, a défaut de
connaitre la faillite, compromettent leur statut (On peut
se reporter aux tribulations de la Régie Renault).



2° - ensuite le contrat entre les acteurs autonomes. Le
contrat est la forme de ¥change marchand.

A l'intéricur du contrat la liberté de I’'accord des par-
ties sur le prix de la chose est essentielle (au sens fort du
terme, comme participant a 'essence). C’est par I’accu-
mulation quotidienne d’une gquantité innombrable de
contrats que s'établissent les prix du marché. Une fixa-
tion autoritaire du prix détraque le contrat et par voie de
dépendance le marché. Au libre marché correspond un
libre contrat.

3° - la responsabilité rétablit 1’équilibre des patri-
moines quand il a été rompu accidentellement, elle
rapiéce les accrocs au tissu.

Le mot de responsabilité est devenu trompeur en ce
qu’il évoque la faute comme cause de la rupture d’équili-
bre. Le concept juridique de responsabilité recouvre
aujourd’hui bien autre chose que la réparation du dom-
mage causé par la faute. Il commande un quadrillage de
plus en plus serré de compensations et de garanties entre
les acteurs économiques. Il constitue un mécanisme de
régulation des patrimoines, qui fonctionne grice a ’as-
surance, laquelle opére une mutualisation des risques.

Au surplus la responsabilité joue un réle préventif.
Elle oblige 4 faire un calcul de risque, et par 1a 4 minimi-
ser le risque,

Propriété privée, contrat, responsabilité, tels sont les
trois piliers juridiques de I'ordre économique libéral.
Retirer un de ces piliers et I'ordre s'effondre. Ou encore
prétendre établir sans eux une économie de marché est
une illusion.

Telle est I'illusion de la perestroika de M. Gorbatchev.
Elle a beaucoup bavardé - c*tait nouveau depuis
soixante - dix ans - et cela a pu griser un temps les foules.
Mais elle s*épuise en bavardages, faute d’avoir osé chan-
ger les données juridiques. On ne batit pas une économie
de marché sur les ruines du socialisme centralisateur en
conservant un droit socialiste. La coopérative ne fait
figure que de pauvre alibi. M. Gorbatchev veut bien de
’économie de marché, mais pas du capitalisme. I! ne s’est
pas résolu a une révolution culturelle et se trouve dans
une impasse,

Le choix culturel du systéme de droit est lié au choix
non moins culturel du systéme économique. Il s’agit bien
d’un choix prométhéen par lequel I'homme crée sa
société. :

Le droit civil d’une société libérale/capitaliste n’est
pas seulement une grille d’arbitrage entre intéréts parti-
culiers ; il constitue un ordre qui correspond a un ordre
¢conomique, celui d'une économie de marché, qui est
necessairement capitaliste (Nous avons noté au passage
que I’économie mixte n’était qu'une fiction plaquée sur
I'économie capitaliste de marché).

Le juge, quand il intervient selon ce droit, ne se
contente pas d’attribuer 4 chacun son d{, il rétablit un
ordre perturbé, Il est en cela conservateur de l'ordre
juridique ct, par voie de correspondance, de 1'ordre éco-
nomique, parce que le droit conditionne I’économie, tout
autant que I'’économie conditionne le droit (sur ce point
R. et J. Martin, “Le Troisi¢me Pouvoir®, éd. Juridiques
préc. chap. VII).

Raymond MARTIN

Les livres de nos collaborateurs

Frangois FEJTO
“Ou va le temps qui passe ?”

Ed. Balland

Pierre PFLIMLIN

“Mémoires d'un Européen,
de la IV® a la Ve République”
Ed. Fayard

-Jean-Dominique GIULIANI

“Marchands d'influence,
les lobbies en France”
Ed. du Seuil

Jean ONIMUS

“Teilhard de Chardin
et le mystére de la Terre”
Ed. Albin Michel




- INTELLECTUEL PASSE A LHISTOIRE

par René PUCHEU

, Intellectuel est-il fini ?

Depuis que la Haute et la Basse

Intelligentsia réunies et confondues avec le

“peuple de gauche”, ont, une aprés-midi d’avril 1980,

porté en terre l'Intellectuel des Intellectucls, - Jean-Paul

Sartre, évidemment ! - la tribu orpheline des “intello-
crates” est tracassée par cette question.

Ici méme, dans la livraison de Janvier-Mars 1987, ona
signalé ce fait.

Ou en est-on en ce début de la décennie 1990 ?

On est tenté d’articuler une réponse en deux temps :
conmme “acteur”de I'Histoire U'Intellectuel a, en France,
disparu ; comme objet de curiosité il prospére plus que
jamais.

L’Intellectuel-acteur ? Je sais, je sais, d’aucuns font
montre de prudence. Ils hésitent devant la déclaration de
déces :

“A lapproche du troisiéme millénaire, comme il se
doit, des esprits millénaristes envisagent la mort d’un
intellectuel a peine centenaire. Qu’il n'ait plus 'enthou-
siasme de sa jeunesse dreyfusarde, ni la fermeté de sa
maturité acquise dans les années 1930, ni méme l'excés
du démon de midi qui le prit dans les années 1950, ne fait
aucun doute. La vieillesse semble lui avoir conféré quel-
que sagesse : il place sa dignité dans le non-rallicment.
Rebelle 4 toute allégeance, & tout alignement partisan,

dégagé de 'atmosphére guerriére de la pensée, ce dissi-

dent préfére les analyses détaillées aux grandes synthéses
et prone une intelligibilité circonstancielle de la réalité
qui recouvre des luttes ponctuelles™. -

“On aurait tort cependant de ne lire l'histoire des
intellectuels que dans ce sens. Tout semble au contraire
indiquer que le XX¢ siécle fut, et est encore, pour eux,
une période brillante...” (1).

N’empéche ! Les choses étant ce qu'elles sont, impos-
sible de ne pas constater que I'Intellectuel ne tonne plus
ne dénonce plus, ne prophétise plus.

Certes, la définition de I'Intellectuel mangue de certi-
tude. Elle flotte. Dans des limites assez faibles, toutefois.
“Lintellectuel est un homme du culturel mis en situation

d’homme du politique”, avance Pascal Ory. Et Bernard
Henri-Lévy de dire plus joliment mais identiquement :
“cest le poéte, l'écrivain, le peintre, Ie professeur qui juge
de son devoir de poser pliune ou pinceau pour intervenir
dans les affaires de la Cité".

Cependant, c’est insuffisamment affirmer. Aussi bien,
P. Ory le sent bien qui, plus loin (2), précise : ¢’est celui
qui “s’autorisera de sa formation pour suggérer une
transformation de la société”, qui “au noin de ses choix
culturels proposera a ses contemporains un choix de
société”. Ce qui améne Daniel Lindenberg a4 suggérer
que l'un de ses traits constitutifs est “la conscience

orgueifleuse d’appartenir au sel de la terre”(3).

Incontestable ! Cet Intellectuel, assuré d’avoir les
secrets de la cité éternelle et de guider vers la vie nouvelle,
infailliblement, on peut le porter disparu de la scéne
soclale,

Est-ce un malheur 7 Qui I'oserait prétendre ?

L’Intellectuel comme objet, comme objet de re-
cherches, au contraire est bien vivant. Jamais, méme, il
n’a autant occupé. Allant jusqu’a susciter une nouvelle
spécialité : I'histoire culturelle, Ihistoire des idées.

D’ores et déja, ce nouveau champ quasi “archéologi-
que” a donné lieu & de nombreux livres. On va rendre
compte de quelques-uns, en tenant compte de la
méthode selon laguelle ils traitent Intellectuel et ses
avatars. Car, on peut distinguer trois types d’approche :
I'approche fantastique, l'approche historienne, I'ap-
proche par témoignage.

SACHA GUITRY MOINS LHUMOUR

Le grand maitre de 'approche fantastique est le frin-
gant ex-“nouveau philosophe” que toutes les Frangaises
et tous les Frangais connaissent 3 cause de son excep-
tionnelle chemise - si fascinante que, quand il ne la porte
point, le fait est 4 la “une” (France-Soir 20/4/91) -eten
raison de ses initiales qui font presque peuple : B.H.L.,
Bernard-Henri Lévy pour I'appeler par son nom.

Non content de relater sur le petit écran 'histoire de
I'engagement de 'Intellectuel, de 'affaire Dreyfus a la
mort d’Althusser (série télévisée diffusée en mars-avril
91), Bernard-Henri Lévy 'acontée en un livre de prés de

47



5(_)0 pages qui a été tiré a plus de cent mille exemplaires,
dit-on : Les aventures de la liberté (Ed. Grasset, 1991),

Soyons honnéte. Que ce livre soit partial, impossible
de le reprocher a B.H.L. Dés le début il annonce la
couleur. Soit par ce sous-titre : “Histoire subjective des
intellectuels™ Soit par cette définition de son projet :
“raconter 4 ma fagon 'histoire des intellectuels frangais
depuis I'’Affaire Dreyfus™. Cest clair, La régle du jeu est
nettement posée.

Soyons fair-play. Promesse tenue ! Effectivement,
B.H.L. raconte I'histoire subjectivernent. Jusqu’a méme
donner l'impression que, plutdt que de relater et de
raconter, il conte, purement et simplement. Ce qui
donne, d’ailleurs, a son livre beaucoup d’agrément.

Drautant que la distribution en quatre séquences avec
intitulés aux astucieuses connotations - Les grandes
espérances, Le temps du mépris, Les illusions perdues,
La fin des prophétes (quel art de I'écriture
meédiatique !} -, la composition en mini-chapitres qui
ont des accents de “flashes”, donnent & ces pages des
rythmes de western.

A plus exactement dire, savez-vous, une fois le livre
fermé, & qui et & quoi j'ai pensé ? A “Si Versailles m %tait
conté™. A Sacha Guitry done,

Vraiment, B.H.L. conte lhistoire de lIntellectuel
comme le grand Sacha contait I'histoire de France. Fan-
lastiquement. Avec les limites et les avantages de ce
genre qui n'exclut nullement la pertinence de-ci de-1a.

Evidermnment, outre le style du récit, un autre trait
amene & rapprocher B.H.L. de Guitry. C'est I'usage du
“je”. Certes, le *moi” est loin d*étre haissable. [l peut étre
tonique. Mais quand il vire 4 I'inflation, il lasse. De fait,
vers la centiéme page, I’abus du moi crée une sorte de
fatigue que I'on ne surmonte qu'en s'esclaffant de rire.

Tant I'hypertrophie du moi donne l'impression de
puénilité. Ce quelle ne faisait pas et ne fait pas, d’ailleurs,
chez Sacha Guitry. Sans doute parce que Sacha était
plus naturel que B.H.L. ou était meilleur “acteur”. Sur-
tout, parce que Sacha Guitry était micux dans sa peau
que B.H.L -sil'on me permet d’ainsi écrire -, Car, je crois
que B.H.L. joue le comediante pour dissimuler un grand
désarroi, proche du tragediante. Cet auteur est un
angoissé... de la réussite, assurément ! D'autre chose,
aussi, probablement.

Cela étant, & travers cette chevauchée endiablée, on
glane beaucoup d'anecdotes piquantes sur les grands
“intellos” et, aussi, des idées et des questions
intéressantes,

L’argument de fond du livre, qui prétend que c’est une
certaine passion pour la “pureté” qui a fait verser, sou-
vent, Plntellectuel - qui n'est pas le simple écrivain (cf. p.
44) - dans le totalitarisme de Droite ou de Gauche, est
juste. Méme si - on y reviendra - cette passion n’est pas la
seule.

Ll est vrai, comme I'observe B.H.L., que I'on aimerait y
voir plus clair sur le “fonctionnement” de I'intellocratie.
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Repérer plus clairement le réle des tireurs de ficelles, les
“circulateurs™ les “intercesseurs” comme les nomme
B.H.L.:les Lucien Herr, les Groethuysen, les Bernier, les
Kojéve (p. 46) et d’autres. Discerner le réle “des femmes
qui ncrivent pas” (p. 228) : Colette Peignot, Gala,
Josette Clotis, etc.

Il est vrai que l'on aimerait mettre en lumiére les
secrets des réputations et de I'immortalité de I'Intellec-
tuel. Eclairer le “mystére des intellectuels aux visages
multiples et le mystére, plus épais encore, de celui des
visages que la postérité retient " (p. 35). Savoir pourquoi
un écrivain et pas un autre devient “un Pinay de la
citation, une valeur sire, valeur refuge, un de ces noms
pépéres et rassurants... qui méme s 'ils ne disent rien, font
toujours bien dans le paysage”(p. 55).

Bonnes questions que celles-1a ! Sans compter la ques-
tion des questions : comment “fonctionne™-t-il, I'Intel-
lectuel 7 Sur cet aspect, B.H.L. est trés troublant.

Annongcant la série télévisée, Le Monde titrait : “Les
intellectuels en majesté”™. Aucun titre ne pouvait étre plus
faux. En tout cas, ne peut étre plus faux pour le livre. Au
fil de la plume Bernard-Henri Lévy multiplie en effet les

suggestions désacralisatrices. Impitoyablement,

Tant et si bien que ce livre pourrait, aussi bien, &tre
intitulé : “L’Intellectuel ? Humain, trop humain !, Assu-
rément, il refuse d’admettre que le calcul de carriére soit
le facteur principal des grands choix de I'Intellectuel ou
de ses postures.

N’empéche ! 1l expose comme plausibie que Barrés
soit devenu nationaliste par “manceuvre de vieil acteur,
redoutant de ne plus faire recette ; du nouveau, surtout
du nouveau...”(p. 33). Méme calcul dans la conversion
de Mairaux au gaullisme : “Malraux le roué... a com-
pris... quil fallait une idée pour relancer plus loin la
légende™ (p. 263). Idem Aragon qui “entre au Parti
Communiste pour avoir enfin le droit et le temps d écrire
de vrais romans”(p. 240). Il y a aussi Cocteau gérant sa
carriere avec “un flair extaordinaire” (p. 146). Il y a
méme Mauriac cultivant sa déficience de voix pour “étre
certain de suspendre d (ses) Iévres un auditoire inatten-

tf” (p. 42).

Répétons-le: 4 chaque cas, B.H.L. ne prend en compte
ce calcul stratégique visant la carriére ou 'laboration de
la légende que comme une variable parmi bien d’autres.
Quand méme, cela suffit 3 mettre I'Intellectuel 4 bas du-
socle ! Quel jeu de massacre ! Oui mais... ? Totalement
faux 7 Bof ! Les intellectuels ne sont pas des anges ? Qui
osera le leur reprocher ?

A ce point, d’aucuns s’étonneront que l'on ait, ici, fait
silence sur les cinq pages dans lesquelles B.H.L. reprend
ses basses attaques contre Emmanuel Mounier, accusé
de pétainisme. Attaques d’autant plus étranges que
Mounier est le plus maltraité de ce livre. Bien plus
condamné que Drieu. Presque davantage que Maurras,

Pourquoi donc ce silence 7 Parce que d’autres ont,
déja, répliqué (4). Egalement parce qu'a rouerie, il faut



opposer roueri¢ et demie ! B.H.L. est un calculateur et
cette attaque contre Mounier vise 4 provoquer une
polémigue source de pub. Ne tombons pas dans ce piége
sans subtilité ! Sacré B.H.L. !

REGARDS NEUFS SUR LES IDEES DU SIECLE

L’approche historienne n’a pas les facilités et les
attraits de 'approche fantastique. Elle ne vole pas de
papillons en papillons. Plutét que de folétrer, elle
entomologise,

® Cette démarche, Vietor Nguyen |’a poussée 4 son
extréme. 950 pages, serrées, pour analyser les origines de
I’Action Frangaise (5) et les “rapports d “intelligence et
politique” & l'aube du XX¢ siécle”.

L’un des apports de ce livre est, indubitablement, dans
les 70 pages d'introduction consacrées 4 “un mythe
majeur du XIX¢ siécle frangais : la décadence’. Autant
que la passion de la “pureté”, signalée par Bernard-Henri
Lévy, la hantise de la décadence est une des sources
capitales de la pensée et de I'attitude de nombreux “intel-
lectuels” jusqu’a aujourd’hui. Cette analyse fouillée
dépasse ainsi en portée celle de ’Action Frangaise. On
pourrait la mettre en introduction de Uhistoire des idées
de plusieurs générations dont certaines sont encore
parmi nous, en nous.

Outre cette hantise, une des clés de Maurras fut, aussi,
son drame religieux. D’une violence inouie. Comme le
souligne Pierre Chaunu : “Rarement la haine du chris-
tianisme n'a été crachée, en dehors de Nietzsche et du
mystérieux Celse, avec autant de virulence et de froid
mépris. Javais été surpris de la condamnation papale de
1926... Ie moins que I'on puisse dire, c’est qu’elle choisit
mal son heure et ses truchements. Quand on lit les textes
que Victor Nguyen a déterrés, on risque en revanche
d’étre plutdt frappé par une incompréhensible
patience,..”(p. 17).

Cette préface de Pierre Chaunu donne d’ailleurs & ce
long livre un portique prestigieux. Pour saisir I'origina-
lité, la dramatique et les risques de Maurras, il faut lire
ces vingt pages qui, avec une remarquable clairvoyance,
mettent 4 nu le ceeur de Maurras et de sa dramatique,
grace aux apports minuticux de Victor Nguyen.

@ Toujours relevant de cette approche historienne, la
série “Laventure intellectuelle du XX* siécle”, dirigée
par Thierry Paquot (“Ed.de La Découverte” - Coll.
Textes a 'appui) qui comprendra ncuf essais,

Approche historienne ? Assurément. Car, contraire-
ment & “L aventure de la Liberté”précitée, ces “essais” ne
se veulent pas histoire subjective. Surtout, ils n'ont pas
I'esprit “Grand Juge”. Au contraire, ils cherchent a com-
prendre. Mais 4 comprendre, pas simplement pour le
sinple plaisir du chercheur.

L’hymne au XX¢ siécle, qui ouvre chaque volume, le
suggére ; “Le XX¢sidcle est un siécle débordant d'idées.
Le XXe¢siécle est un siécle peuplé de mouvements artisti-
ques et de penseurs hors du cominun. Le XX¢ siécle est

imtellectuel... "Bref, une sorte de passion de redécouverte
des sources et des courants. Avec un petit coté
“légende™ - “Parlez-moi de lui, Grand-Mere. Grand-
Meére parlez-nous... ! Sympa, si cet €lan ne vire pas au
culte. .

Point de crainte 4 se faire | Les trois premiers volumes
publiés sont d'excellents apports & I'histoire culturelle,
D’autant qu’aprés un “essai” de gualité, ils mettent a
notre disposition une chronologie détaillée de la littéra-
ture, des médias, du théitre, de la danse, de la musique et
des chansons, des arts plastiques, de 'architecture et de
la photo.

® “Les anndes électrigues. 1880-19107(6) s’attachent
moins aux intellectuels qu'a I'ensemble de la vie que
nous appelons culturelle. Christophe Prochasson ana-
lyse le “fonctionnement” des salons - “de Guermantes 4
Verdurin™-, des petites et des grandes expositions, des
spectacles, du “monde des revues”, des “planétes acadé-
miques”, des “congres et lfeux d'échange intellectuel™ 11
ne survole pas les “monstres sacrés™, il nous fait entrer
dans le train-train quotidien en ses diverses activités.

Aussi - 4 Iinstar de B.H.L. ou B.H.L. & son instar -
s'intéresse-t-il aux “intermédiaires” - éditeurs au nou-
veau profil, marchands de tableau, etc. Ainsis’attarde-t-
il moins sur 'analyse des théories de Gustave Le Bon que
sur son réle chez Flammarion. Voila un regard neuf.

L’histoire culturelle progresse. Peu & peu, elle s'élargit.
De I’étude du discours de Pintellectuel elle passe 4 I'étude
des maniéres dont une société produit, fabrique I'Intel-
lectuel et son discours. Passionnant !

@ “Les anndes utopiques. 1968-1978" {7) - j'aurais
écrit “les années délirantes” -, décrivent moins le “fonc-
tionnement” de la vie culturelle et du microcosme
intellectualo-médiatique qu'elles nanalysent litinéraire
d’une génération qui “a fait, en sortant de N'adolescence,
une révolution avec des thémes immatures”(p. |85).

L’hypothése est que “68 est e sommet d’une période
plutét qu'une césure”. Pertinent ! La démonstration que
“s’1l faut une philosophie i 68, celle de Sartre est la seule
qui convienne”, car elle est “collectiviste et contre les
appareils” (p. 96), “individualiste et contre I'individua-
lisme bourgeois”, entraine 'adhésion.

On hésite davantage a admettre que “Mai 68 a davan-
tage marqué les comportements que produit une nou-
velle culture” On inclinerait a penser que Gil Delannoi
exagére “I'effacement” de 68 aprés le séisme venu de
“I'Archipel du Goulag”, de “la fin du mythe chinois™, etc.
Souterrainement, le “soixante-huitard” existe encore : il
habite ’ame de hauts-fonctionnaires, de ministres, etc.

Et puis, on regrette un peu que ne soit pas étudi¢ le
fonctionnement des “appareils culturels” et des
“machines & communiquer™.

@ Quant & “Les années souterraines. 1937-19477(8),
c’est le plus étonnant des livres. Par suite de deux
circonstances.

[>’une part, voici une exploration calme des courants
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de pensée de ces années terribles. Une analyse sans pré-
jugé. Ou, plus exactement, une analyse au-deld des a
priori. En effet Daniel Lindenberg nous confie qu'en
1971, jeune assistant & Vincennes, il avait entrepris un
cours sur “Vichy™, avec des intentions de procureur. 1
voulait a travers “Vichy” instruire le procés de la bour-
geoisic frangaise qu'il tenait pour responsable de 'échec
de mai 68. Et puis, il a buté sur la complexité des faits. Ni
Marx, ni Sartre, ni Henri Guillemin - ah ! ce Guillemin
qui nous en a fait croire de toutes les couleurs ! - ne lui
ont paru suffire & expliquer “Vichy™ et ses étrangetés.

Tant et si fort quaujourd’hui, face a la question :
“Vichy a-t-il été fasciste ?", selon lui, “La réponse n'ap-
‘parait plus aussi simple que naguére, Pour deux raisons :
le “concept "de fascisme a été affiné ; la connaissance des
élites de Vichy fait apparaitre une diversité idéologique
plus grande™

Cette derniére constatation venant, précisément, de
son étude attentive des évolutions culturelles dans 1'im-
médiat avant-guerre, de la radioscopie finement menée
des multiples courants et leaders de pensée de ce temps-
la. De “a filiére russe™ - Berdiaev, Chestov, GurdjefT,
Soloviev - 4 Alexis Carrel et Le Corbusier, ainsi que des
forces en activité dans les capitales de la France du début
des années 40 : Vichy, mais aussi Lyon, Marseille, Alger,
New-York.

Daniel Lindenbergest aux antipodesde B.H.L. enson
attitude. Point de mime du Jugement dernier : 4 ma
gauche d’honneur, les intellos qui me plaisent ou peuvent
servir 4 ma gloire, 4 ma droite - horreur ! - ceux qu'il me
plait de rejeter ! Daniel Lindenberg analyse, scrute. En
plus, il ne s’intéresse pas qu’aux Intellectuels consacrés
par la Haute Intelligentsia d'aujourd hui.

Dautre part, examinant la vie intellectuelle et cultu-
relle francaise, Daniel Lindenberg ose - jécris bien, “ose™
- prendre en compte parmi les “acteurs” bien des cou-
rants catholiques. Non seulement Esprit, mais Economie
et Humanisme, le pére de Lubac, Maritain, Francois
Perroux, La Vie intellectuelfe. Prodigicux, vous dis-je !
Quel historien non dévot - et méme ! - avait eu cette
audace. Cette innovation mérite d'étre signalée.

D'autant que Daniel Lindenberg ne les cite pas pour
les écraser de son mépris. 1l analyse avec pertinence les
intentions et les réalisations du pére Lebret. 11 analyse
clairement les tenants et les aboutissants de 1'idée ou du
mythe nommé “communauté”, qui a couvert bien des
projets ou des utopies différentes. Car, sous “commu-
nauté”, Paul Vignaud ne mettait pas la méme chose que
Mounieret afortiori que Thibon, ni méme que Frangois
Perroux.

Au fil de ces riches pages, qui donnent envie d'aller
encore plus en avant, Daniel Lindenberg fait une obser-
vation qui a été trop rarement notée et qui est, pourtant,
capitale : “La “nietzschéisation™ du catholicisme fran-
gais... est une question de la plus haute importance pour
comprendre ce qui se joue dans ces “anndes-Ia".."
(p. 96). Exact ! Notamment, c'est autour de Nietzsche

que se creuse le fossé entre “démocrates populaires™ ou
“républicains populaires” et Mounier et le gaullisme.

Capitale aussi “.. pour comprendre ce qui en resurgit
actuellement”, ajoute-t-il. Non moins exact puisqu’il est
vrai que “s’if est facile de répondre pratiquement a la
contestation marxiste... le philosophe au marteau ne
peut étre réduit que par un profond travail théorique...”
(p. 94).

Ce livre couvrant la période allant jusqu'en 1947,
Daniel Lindenberg expose ensuite comment la Résis-
tance n'aengendré qu'une “culture mort-née”, avec aide
du PC et des gaullistes, et comment les intellectuels
maréchalisants ou collaborateurs ont été relégitimés,
Jean Paulhan y aidant fortement. Paulhan ? Un de ces
“médiateurs™ démiurges (p. 247 et svtes).

Livre-clé sur des années charniére.

DES MEMOIRES A SURPRISES

Troisiéme mode d’accés & 'Intellectuel, Pappel direct 4
témoin. Pour ce faire, le recours aux textes faisant
mémoire. Encore que l'Intellectuel en ressorte générale-
ment comme un personnage trés ordinaire, dans ses
coquetteries ou ses haines.

Parmi les livres récents, on a retenu “Ce qgue jai cru
comprendre” (9) - beau titre au demeurant - ou les
mémoires d*Annie Kriegel. Un ennui : ce livre a 800
pages et, malgré I'intérét des développements, c'est plu-
tét longuet. Mais Annie Kriegel ne pouvait pas faire
moins. Car, 4 chaque occasion, la mémorialiste est
débordée par la “prof” qui se met a faire une petite ou
une longue lecon de politologie ou de morale. 1l est vrai
que la curiosité est piquée par le fait qu’Annie Kriegel n’a
pas l'intelligence froide. La passion est toujours Ia, quila
suit ou la précéde.

Une passien qui oscille. Entre 1a tendresse - quand elle
évoque sa mére allant au magasin des “Laines Ecos-
saises”, ou “la recette de Tante Mimi” (p. 64), ou ces
“professeurs de l'enscignement public (qui) étaient des
femmes trés pieuses (mais) elles n'avaient rien laissé per-
cer”(p. 133), oula “sainte de I'Ecole (de Sévres) mais une
sainte st ordinaire...”, Paule(p. 281) - et, 4 l'autre pdle, la
cruauté - quand elle exécute Simone Signoret (p. 182),
abime Joliot Curie {(p. 505), éreinte Sartre, “sa totale
tégéreté et irresponsabilité” (p. 575), égratigne Braude!
(p. 296-7), etc. Dans I'entre-deux de la tendresse et de la
cruauté : Jean Kanapa ; Louis et Elsa (p. 573), etc.

Evidemment, ces pages, au fil de leurs quatre parties -
Mon Pére Ma Mére, La guerre, En communisme,
Retours -, pullulent d'informations, de notations et de
réflexions sur la Résistance, sur les femmes et les
hommes du Parti Communiste, sur la vie politique au
Quartier Latin dans les années 47-50, notamment. On y
apprend, aussi, beaucoup de renseignements sur les
tenants et aboutissants familiaux et idéologiques de
nombreux leaders, intellos et militants.

Le livre fermé, il reste trois surprises, éprouvées au



iong des pages.

La premiére n’est pas totalement inattendue : I'inten-
sité¢ de lattachement d’Annie Kriegel & “I’école des
années 30-50”. De I'école “a la francaise”, en somme.
Ah ! qu’il était beau le lycée ! Ah ! qu’elle était grande
I’Ecole de Sévres ! Sur ce point - et sur quelques autres -
sa nostalgie reste ce qu’elle était et elle resurgit, chaque
fois que possible.

L.a seconde surprise est plus imprévue : c’est ’admira-
tion d’Annie Kriegel pour les militants catholiques
qu’elle a rencontrés ou cotoyés. Dont acte ! Ca fait plaisir
a constater.

La troisiéme surprise - qui peut-étre n’aurait pasdiien
gtre une - est la plus importante car elle constitue vrai-
semblablement I'apport le plus important du livre 4 la
connaissance des évolutions de la société frangaise sur les

.cinquante derniéres années et celles qui viendront.

Les cent premiéres pages sont consacrées a I'évocation
de “la vie quotidienne d’une petite fille dans les années
307 D’une petite fille qui se sait juive, mais qui appar-
tient 4 une famille qui ne sanctifiait “ni le schabbat, ni les
Jjours de féte. Pas méme le Grand Pardon”(p. 49). Ce
sont parmi les pages les plus attachantes du livre.

© Le dernier chapitre commence par une évocation du
voyage en Israél et nous fait confidence de cette matinée
du lundi 5 juin 1967 : “Je me suis précipitée dans les bras
de mon époux, les yeux brouiliés de larmes, en appre-
nant... gue aviation israélienne avait détruit jusqu’au
dernier appareil Paviation égyptienne, clouée au sol”
(p. 755). L'ensemble de ce chapitre est une réflexion
tatonnante sur les voies, moyens, raisons par lesquels,
pour lesquels “mon identité communiste, une fois mai-
tresse du terrain, a refoulé, anémié, écrasé, ventilé, éva-
cué la dimension juive de mon identité, telle qu’elle avait
émergé de la guerre et de la Résistance” (p. 770).

Ce livre, au lieu d'étre titré “Ce que j’ai cru compren-
dre”, net-il pas dil s’intituler : “Ce que j'aurais voulu

comprendre™ ? Car la véritable recherche de ces pages
qui ont du mal a finir n’est-elle pas celle-ci : comment la
petite fille presque déjudaisée qu’était Annie Kriegel et
que son pére voulait qu'elle fiit a-t-elle senti, peu 4 peu,
au feu des événements, son identité juive lui revenir et
s'imposer a elle ? '

Cette question, assurément, signale un des faits
majeurs du second XX¢ siécle, et c’est la richesse de ce
livre de l'exprimer en termes d’aventure personnelle.

Cela étant, I'Histoire sans les Intellectuels comme
I’histoire des intellectuels continue. Dong, & suivre !

René PUCHEU

(7} Christophe PROCHASSON Y a-t-il eu un dge d’or des
intellectuels”, in Derniéres questions aux intellectuels, Sous la
direction de Pascal ORY (Olivier Orban, 1990) p. 152.

{2) Pascal ORY *“Qu'est-ce gu'un inteliectuel 7in op. cit. p. 24.

(3) Daniel LINDENBERG “L'intellectuel est-il une spécialité
francaise™, in op. cit. p. 155 et svies.

(d) Bernard-Henri LEVY ne fait que reprendre dans ce livre~ci
ses attaques de “L'idéologie frangaise " (Grasset, 1981). “Perse-
verare diabolicum...”, Pour la réfutation, cf. Etienne Borne un
“Mounier hypothétique”, Revue Frangaise de Sciences Politi-
ques, octobre 1985, et aussi n" Esprit de mai 1981. Enfin in

‘Esprit juillet-aoitt 1991 : J.L. Schlege! “L histoire jetable” de

B.H. Lévy (p. 26-43).

(5} Victor NGUYEN “Aux origines de I'Action Francaise™
(Fayard, 1991), édition posthume. On se reportera. aussi,  la
chronique de Philippe Sénart dans “France-Forum™ : Juiilet-
Sept 91.

{6) Christophe PROCHASSON “Les années électrigues 1880-
19107 (Ed. La Découverte).

(7) Gil DELANNO! “Les années utopiques 1968-1978" (Ed.
La Découverte, 1991).

(8) Daniel LINDENBERG *“Les années souterraines 1937-47"
(Ed. La Découverte, 1990).

(9) Annie KRIEGEL “Ce que jai cru comprendre”™ (R.
Laffont).

Faites connaitre “FRANCE-FORUM”
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HOMMAGE AU PERE DE LUBAC

par Etienne BORNE

Au moment ot vient de disparaitre le théologien émi-
nent et le grand homme d’Eglise qu’était Henri de Lubac,
nous publions en hommage & sa mémoire deux textes
d’Etienne Borne : “Henri de Lubac en son siécle” paru
dans “La France Catholique” du 19/09/91 et “Cet
homme ¢était grand™ paru dans “La Croix ”du 20/09/91.
Le premier est donné ici dans sa version intégrale, alors
que, pour les raisons de mise en page, il avait da, lors de
sa premiére publication, subir quelques coupures.

HENRI DE LUBAC EN SON SIECLE

n ne sait pas bien aujourd’hui ce qu’est un
théologien, tant la corporation a proliféré.
Trop-plein et inflation. 11 suffisait ces temps
derniers d’avoir un commencement d’idée, de
préférence critique, sur le présent et 'avenir du christia-
nisme, pour revendiquer le titre et la considération a lui
attachée. Méme, et surtout, si l’on professait que le pro-
grés des sciences humaines a rendu obsoléte la démarche

théologique. Henride Lubac, théologien, avait la simpli-

cité de croire a la théologie, qui n'était pas pour lui vaine
spéculation et qu’il voulait 4 la fois théorie et pratique.
Aussi ne pouvait-il avoir bonne presse chez les nouveaux
théologiens. Beaucoup de ceux qui dans ’Eglise auraient
gagné a se faire d’abord ses disciples lignoraient ou
I'oubliaient. Pour Henri de Lubac, dont I'ceuvre,
immense, ouvrait tant de chemins, la solitude, compagne
habituelle du grand age, était une cruelle injustice.

La théologie est, par définition et étymologie, un dis-
cours ordenné et articulé sur Dieu et les choses de Dieu,
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qui se développe au dedans d’une foi dont elle cherche
I'intelligibilité, selon la célébre maxime de Saint Augus-
tin. Toujours enracinée dans une culture qu’elle assume
en la dépassant, la théologie est azuvre de pensée et elle
ne va jamais sans une profonde expérience spirituelle et
sans un savoir philosophique et historique, exhaussé au
dessus de lui-méme mais en récusant toute sollicitation
apologétique. Telle est la théologie en sa plus exigeante
vérité et telle que illustre ’ccuvre du pére de Lubac.
Humilité de la vraie grandeur : il n’aimait pas se dire
théologien, prétextant qu'il ne I’avait été que par hasard
de vie et nécessité scolaire. Ses supérieurs, le sachant
doué pour I'enseignement, lui donnérent 3 Fourviére une
chaire d’histoire des religions. “J’avais a enseigner les
religions, il fallait bien que je les apprenne et, ajoutait-il
avec humour, pourquoi ne pas commencer par la
mienne ?”. Naissance d'un théologien par la grace du
veeu d'obéissance,

Un théologien digne de ce nom ne saurait étre absent
d’un monde auquel est adressée la parole, évangélique et
ecclésiale, qui est sa raison d'étre, L'événement, surtout
si son importance historique bouleverse les mentalités



communes, lui est une occasion d’¢prouver et d’appro-
fondir les vérités dont il a la charge. Tel Saint Augustin
écrivant “la Cité de Dieu” aprés la prise de Rome par
Alaric, et posant les prémisses d’une neuve théologie de
I’histoire. La longue existence du pére de Lubac s’est
déroulée en un temps tumultueux, fertile en retourne-
ments dramatiques et ol le christianismie s'est trouvé
confronté au phénoméne totalitaire, vague immense,
spiritucllement et culturellement dévastatrice, dont le
flux puis le reflux auront été la grande affaire de ce si¢cle.
Le noir défi concernait au premier chef la théologie
chrétienne, et en effet il s’est trouvé des théologiens pour
faire front.

Henri de Lubac a joué un rdle animateur dans cette
glorieuse équipe de jésuites qui, dans les années 40, alors
que le nazisme était en passe de conquérir presque toute
I’'Europe continentale, dénonga avec une force tranquille
un danger qui était d’abord spirituel. L'un des premiers
cahiers du “Témoignage Chrétien” clandestin, “France,
prends parde de perdre ton &me”, rédigé principalement
par le pére Fessard, avait été pensé par le groupe de
Fourviére. Fessard et de Lubac étaient des personnalités
assez fortes pour avoir chacune son originalité et, par
exemple, ils n'interprétaient pas de la méme maniére
Saint Paul ou Hegel, mais il y eut entre eux, pendant des

décennies, un constant commerce d’amitié et une conni- -

vence de pensée qui ne se démentit jamais. Leur corres-
pondance, si elle peut étre un jour publiée, serait un
exceptionnel document sur lhistoire de I'Eglise telle
qu’elle a été vécue et comprise par deux grands esprits de
ce siecle.

Au temps de I'Gccupation, beaucoup d’hommes de
bonne volonté paralysés par de vrais ou faux cas de
conscience avaient peine a savoir ou était le devoir.
Avant que ne soit parvenu le grand texte de Maritain, “A
travers le désastre”, les jésuites de Fourviére avaient déja
ravitaillé les chrétiens en raisons de résister et d’espérer.
Parce qu’il était pleinement entré dans la pensée des de
Lubac, des Fessard, des Chaillet, I'archevéque de Tou-
louse pouvait faire entendre la voix de I'indignation
chrétienne contre la persécution raciste. Et si Monsei-
gneur Saliéges hurlait sa douleur humaine et chrétienne,
bien des responsables d'Eglise, qui se croyaient tenus au
silence par un reste de loyalisme formel a "4gard de
Vichy, n'en apportérent pas moins aux persécutés un
secours efficace qui était aussi une résistance. La
conscience chrétienne n’avait pas été alertée en vain.
Eclairer les esprits dans les temps de confusion mentale,
fonction majeure du théologien catholique. Mission
accomplie par Henride Lubac et ses fraternels complices
de la célébre colline lyonnaise.

Aprés la Libération, d’autres confusions, plus diffi-
ciles encore a élucider occupérent et obscurcirent lesprit
du temps. L’¢croulement du nazisme auquel elle avait
grandement participé mettait en situation de force la

Russie communiste ¢t donnait du lustre & I'idéologie

marxiste, auréolée par les victoires de I’Armée rouge.
Pour nombre de militants, chrétiens ou laiques, qui

cherchaient un outillage conceptuel capable de leur don-
ner une prise théorique et pratique sur la marche de
I'histoire, le marxisme apparaissait comme ’horizon cul-
turel indépassable de leur siécle, Alors que tant desprits
étaient assez aveuglés, méme dans Vintelligentsia chré-
tienne, au point de ne pas voir que nazisme et commu-
nisme étaient deux espéces d’'un méme genre, Henri de
Lubac ne céda pas 4 la fascination et sauva ’honneur de
la théologie en pesant les uns et les autres dans les pla-
teaux d’une juste balance. Et cest ainsi que son *Drame
de ’humanisme athée™, livre capital, livre phare, qui
parut ne valoir que par la rigueur de ses analyses, proje-
tait en outre une lumiére décisive sur les destins de ce
siecle.

Bien avant les nouveaux philosophes Henri de Lubac
nommait les “Maitres penseurs” du X1X¢ siécle, qui, mal
ou trop bien compris, furent a I'origine du phénomeéne
totalitaire. Nietzsche et Marx étaient directement mis en
cause comme exemples de I'humanisme athée qui, parce
qu’athée, ne peut que se retourner contre I'’homme. Que
cet humanisme exalte la volonté de puissance d’un sur-
homme ou le génie collectif des masses entrainées ou
encadrées, il ne peut que, mentant a son ambition, nier
I’homme, pour un jour dévaster ’humanité sl va jus-
qu'au bout de sa logique. Tel est le fruit d'un athéisme
dogmatique et politisé. Nul ne peut l'ignorer aujourd’hui
alors que ses ravages sont sous nos yeux. Henride Lubac
I’avait vu et dit avec quelques décennies d’avance.

On ne peut se tromper sur Dieu sans se tromper sur
I’homme et la réciproque est rigoureusement vraie. Sans
recours i la transcendance dont elle est, pour 'une le
fondement, et pour 'autre la promesse d'un accomplis-
sement, la liberté et la libération ne sont que concepts
vacillants, exposés 4 des dérives capables de faire le
malheur des hommes, Tel est le théme majeur qui court
comme un fil d’or, le long d’une ceuvre immense, dans
laquelle une prodigieuse érudition est toujours au service
de I'idée a cerner et 4 approfondir. Exemple entre bien
d’autres, cette relativement récente “Postérité spirituelle
de Joachim de Flore”, auteur médiéval mal connu, qui
prophétisait le prochain régne terrestre de 'Esprit Saint
en rabattant la dogmatique trinitaire dans l'immanence
de I’histoire. Henri de Lubac y propose ung vaste fresque
de I'intellectualité occidentale, du Moyen Age aux temps
contemporains, régulidrement fascinée par lillusion
“millénariste”. Ainsi se trouvent élucidées aussi bien la
face cachée du systéme hégélien que les retombées
politico-spirituelles de certaines de nos théologies de la
libération.

Penseur de grand large, le pére de Lubac eut a souffrir
du raidissement apeuré qui marqua la fin du pontificat
de Pie XII. Ses idées sur les rapports du surnaturel et de
la nature étaient plus conformes a l'esprit blondélien
qu’a la littéralité thomiste. Le pére de Lubac dut inter-
rompre son enseignement, frappé en méme temps que
d’autres grands noms de la théologic frangaise, les péres
Chenu et Congar. A rendre une tradition vivante on
s’expose aux soupgons de ces traditionalistes qui com-
promettent la tradition en 'immobilisant et qui eurent



un moment 'oreille de I’autorité romaine.

Le pére de Lubac aimait I’Eglise d’un amour invulné-
rable aux circonstances et il traversa I'’épreuve sans que
lui échappit une parole d’amertume, avec une dignité
exemplaire qui force I'admiration. En poussant vers la
haute mer la pensee catholique, le pére de Lubac avait
pris des risques qui se révélérent féconds. L'histoire dira
qu’il fut au premier rang des précurseurs de Vatican 11 ou
sa personne, sa méthode, ses thémes et ses théses furent
constamment et efficacement présents. L’honneur du
cardinalat devait &tre plus tard la juste récompense de ce
bon serviteur de I’Eglise.

Le tort du pére de Lubac aura été d’avoir eu toujours
raison trop tot. Peut-étre inspiration providentielle,
mais singuliére malchance dans les ingrates certitudes du
siécle. Avant qu'il fiit question de Concile, la pensée
d’Henride Lubac était déja conciliaire, Autre et sembla-
ble inconvenance, son acuité théologique avait apercu
que cet aggiornamento, si nécessaire, et qui faisait se
lever tant d’espérances, n’aurait pas que des lendemains
enchanteurs. Le pére de Lubac connaissait trop bien, en
longueur et profondeur, I'histoire de son Eglise pour ne
pas savoir combien ont toujours été périlleux pour cette
Eglise les périodes d’aprés-concile. Des dangers écartés,
d’autres surgissent. Les novations et explications conci-
liaires ont du mal 4 étre bien comprises et suffisamment
intégrées par des mentalités religieuses qui sont para-
doxalement lentes & se mouvoir et promptes & s’émou-
voir. Plus généralement, tout progrés, en quelgu’ordre
gque ce soit, suscite des tendances retardatrices et provo-
que des exploitations démagogiques qui en pervertissent
le substance. Ainsi aprés Vatican II apparaissent, d’un
cOte, le schisme intégriste de Mgr Lefebvre, et de 'autre
les dérives, soi-disant progressistes, qui contestent 'insti-
tution ecclésiale et politisent le message évangélique.
Dans cette nouvelle conjoncture le pére de Lubac resta
tout simplement ’homme du Concile.

“Tout le Concile, rien que le Concile™. En maintenant
ce cap, le pére de Lubac se trouvait en exacte consonance
avec l'autorité supréme de I'Eglise appelée a naviguer
entre Charybde et Scylla. La correspondance est signifi-
cative entre la pensée du pére de Lubac et maintes formules
des encycliques de Jean-Paul I1. Pensée, une fois encore,
anticipatrice. Déja, voyant passer le cortége des péres
conciliaires, le pére de Lubac avait, me dit-on, murmuré
4 mi-voix en désignant le Cardinal Wojtyla : “Quel beau
pape il ferait !". La fidélit¢ romaine du cardinal de
Lubac, insupportable a des censeurs médiatiquement
bien placés, lui valut de finir sa vie, intellectuellement
active presque jusqu'au bout, dans l'injuste solitude que
i ‘tvoquais au début de cet hommage Mais ni une conspi-
ration du silence, ni des rumeurs désobligeantes, si elles
attristérent sa v1e11|esse ne purent altérer sa sérénité.

Car, non seulement 1’ceuvre était faite, mais elle indi-
quait ce qui reste a faire, Que la théologie et la pensée
chrétienne soient aujourd’hui en crise, nul ne le peut nier.
Impossible de restaurer, sans une sérieuse mise a jour, les
formes traditionnelles du discours catholique et méme

d’une trop prudente sagesse chrétienne. On ne sait que
trop qu’une certaine maniére d’enseigner le thomisme a
contribué i dépeupler les séminaires. La théologie
devrait-elle alors dénoncer sa classique alliance avec la
philosophie et, dupe des prophétes douteux qui procla-
ment “la fin de la métaphysique™, chercher du cété des
sciences humaines une suppléance a un savoir philoso-
phique ainsi condamné a mort ? Mais ces sciences disper-
sées, disparates, inconscientes souvent des limites que
devrait leur imposer la probité scientifique, risquent
d’apporter a la théologie, non pas un enracinement dans
le réel, mais des idéologies de type matérialiste et rationa-
liste qui faussent la dynamique de la foi.

L’ceuvre d’Henri de Lubac a quelque chose de provi-
dentiel, dans la mesure o1 elle contient les ressources de
théologie et de philosophie capables de rompre une aussi
fatale alternative. Sa théologie n’est pas ennemie des
racines et des sources. Elle sait que la mémoire du passé
ne devient un obstacle 4 I'invention et au progrés que si
clle partialise et absolutise une tendance ou un moment
de ce pass€. Mais non pas si elle "assume dans la globa-
lit¢ vivante de son mouvement et de ses tensions. Henri
de Lubac est familier de ces reprises créatrices ol ceci qui
vient de Saint Augustin et cela qui vient de Saint Thomas
se rejoignent et s’interrogent en brisant les clétures de
I'augustinisme ou du thomisme. Et ¢’est au coeur méme
de la théologie d’Henri de Lubac qu’apparait un incoer-
cible besoin de métaphysique. Car le surnaturel ne peut
trouver son ancrage que dans une condition humaine
irréductible a tous les conditionnements, physiques, bio-
logiques et sociaux. Théologien et philosophe de I'hu-
manisme, le pére de Lubac a été aussi attentif a ce que

-I'homme pensant peut dire de Dieu qu’a la parole que le

Dicu de [a Révélation dit & I'homme.

La défense et la promotion d’une théologie qui soit
une théologie et d’une philosophie qui soit une philoso-
phie font aujourd’hui un seul et méme combat, dont
Henri de Lubac aura été le bon combattant. Ainsi a-t-il
Jeté une vive lumiére sur les questions inéluctables et
éprouvantes de ce temps et des temps qui approchent :
anxiét¢ des interrogations éthiques, sens ou non-sens de
I’histoire, paradoxe allant jusqu'a l'antinomie, d’une
humanité qui est tout entiére en chaque homme, et qui ne
serait elle-méme que si tous les hommes étalcnt rassem-
blés en un seul corps. S’ouvrent alors de grandes possibi-
lités pour une théologie qui donnerait toutes ses dimen-
sions 4 la Christologie, telle que I'a pressentie un
Teilhard de Chardin avec son Christ total, dont le Pére
de Lubac fut le meilleur des exégétes. Un pére de Lubac,
théologien en son siécle, et dont on est assuré qu'il a
ouvert pour la théologie de demain une voie royale.

CET HOMME ETAIT GRAND

Son amitié constante, vigilante, interrogative aura été
I'honneur de ma vie. Que de fois le P. de Lubac m’a-t-il
remercié ou fait remercier de tel ou tel de mes &crits,



fat-ce d’un simple article de La Croix ’'Evénement, qui,
disait-il, comblait en lui une attente. Car il attendait
beaucoup de moi, sans doute trop. Cette ouverture géné-
reuse 4 autrui est la plus haute maniére de donner, et la
caractéristique de quelques rares maitres: Et, jusqu’a la
fin, je resterai le débiteur de cet homme dont on ne dira
jamais assez qu'il était grand.

C’est au penseur qui n’a jamais séparé l'intellectuel et
le spirituel, et a toujours médité en Eglise, que je vou-
drais dédier cet ultime hommage. La comparaison en ce
qui le concerne congédie toute banalité : le cardinal de
Lubac était un phare. Aux jours d’une Libération qui
délivrait les unes aprés les autres les terres occupées, mais
laissait bien des esprits troublés et enténébrés, Le Drame
de 'humanisme athée apportait des flots de lumiére,
dont il s’avére aujourd’hui qu'ils illuminaient prophéti-
quement Pavenir plus encore qu'ils n’éclairaient le
présent.

Le P, de Lubac appartenait a cette grande équipe des
jésuites de Fourviére qui, avec les PP, Fessard et Chail-
let, nourrirent de bonne substance théologique les
cahiers du Témoignage chrétien clandestin. Le cri, lancé
dés le premier jour, “France, prends garde de perdre ton
ime”, était un acte de résistance spirituelle au nazisme,
dont les mythes de la race et du sang enveloppaient d’un
méme péril les valeurs humaines et chrétiennes. Le
national-socialisme était un anti-humanisme franc et
brutal. Restait une autre menace, plus subtile et plus
difficile a démasquer, celle de I'humanisme d'origine
chrétienne, mais qui cherchait le salut de I’homme dans
un refus délibéré de Dieu.

Entreprise dont le P. de Lubac a montré a quel point
elle était contradictoire. Un humanisme athée est impen-
sable et plus encore impossible & vivre. A vouloir tuer
Dieu, c’est 'homme qu’on assassine, et les hommes que
’on précipite dans la servitude et le malheur. L’huma-
nisme athée est la formule d’une tragédie : la fin de ce
siécle en fournit la preuve expérimentale.

En cet autre monument qu’est La Postérité spirituelle
de Joachim de Flore, Henri de Lubac apportait au
Drame de 'humanisme athée justifications et complé-
ments. A la fin du Moyen Age, la pensée se fait volontiers
millénariste, en cherchant dans idée trinitaire la clé
d’une histoire humaine qui doit s’achever par le régne
imminent de Esprit-Saint. Hegel, qui féconda Marx, se
situe dans ce courant millénariste, en annongant lui aussi
la fin de l'histoire, identifiant 'en-deca et 1’au-dela. Les
formes dogmatiques et institutionnelles du christianisme
seront dépassées et brillera “le jour spirituel de la
Présence™.

De V’ldée hégélienne, le marxisme a voulu faire une
Réalit¢ matériclle, englobant et organisant une huma-
nité maftresse souveraine de son destin. En écrivant que
le communisme *“résout le mystére de Ihistoire et sait

qu’il le résout”, le jeune Marx mettait en bonne lumigére
la filiation hégélienne de sa pensée. En dévoilant cette
genése et en tirant de leurs analyses les sentences qui
convenaient, Lubac et aussi son ami Fessard, grand
expert cn hégélianisme, avaient pris quelques décennies
d’avance sur une démystification devenue a cette heure
un lieu commun, mais alors incomprise et odieuse a
beaucoup.

Pareillement, la pensée d'Henri de Lubac a été antici-
patrice du Concile Vatican I, en mettant la théologie en
état d'aggiornamento, non par godt de la nouveauté a
tout prix, mais par une reprise en profondeur de la
doctrine et de la vie de I'Eglise. Deux choses que le grand
théologien n'a jamais voulu séparer. Des titres de livres
comme Catholicisme ou Surnaturel, qui disent tout en
un seul mot, donnent la mesure de cette vaste et féconde
ambition. La tradition des traditionalistes ne fait sou-
vent que sacraliser des mentalités et des habitudes qui
datent des derniers siécles, et ne sont qu'une retombée et
une pétrification de 1'élan originel qu'il importe de
retrouver et de pousser plus avant. Ainsi, un thomisme
de manuel et de fabrication relativement récente empri-
sonnait dans des cadres scolaires la théologie couram-
ment enseignée. D’ot des extrincésismes contre lesquels
Maurice Blondel avait déja bataillé. Et, en montrant que
saint Thomas n'était pas tellement “thomiste”, le P. de
Lubac s'est attiré les inimitiés et les épreuves que l'on
sait.

L’idée qu’il se faisait du catholicisme et du surnaturel
apparait 4 plein dans la maniére dont le P. de Lubac
comprenait et défendait contre ses détracteurs I'ccuvre et
la pensée de Teilhard de Chardin. Remontant la pente
d’interprétations individualistes et juridiques du chris-
tianisme, qui relevaient d'un jansénisme décadent, cet
autre grand jésuite retrouvait le Christ universel des
grandes épitres pauliniennes (notamment I'Epitre aux
Colossiens), en qui toutes choses trouvent leur accom-
plissement ultime au-dela du temps.

Beaucoup de” chrétiens aujourd’hui, surtout en
France, s’accommodent d'un christianisme éclaté, ont
peu de goiit pour les synthéses, fussent-elles ouvertes, et
ne paraissent pas tellement soucieux d’instaurare omnia
in Christo, comme on disait aux beaux temps de I’Action
Catholique. Ces jours pourraient bien revenir. En atten-
dant, Teilhard de Chardin, au fond si théocentrigue, ne
fait plus recette dans nos vraies ou fausses avant-gardes,
séduites par une religion centrée sur ’homme Jésus. Fait
cardinal par le plus illustre de ses disciples, le Pape
Jean-Paul I1, Henri de Lubac, dans les derniéres décen-
nies de sa vie, a été longuement et injustement ostracisé
parce quil ne supportait pas qu’on opposit ’Evangile a
I’Eglise, ni qu’on substitudt un concile de complaisances
imaginaires au concile qu'il avait vécu de l'intérieur, et il
a fallu que le Dieu dont il avait la passion lui fasse enfin
signe pour que.tout le monde, et méme le monde des
théologiens, reconnaisse cette noblesse de coeur et cette
altitude de pensée qui, dans Henri de Lubac, font une
seule et méme grandeur.



LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Francois Mauriac et José Cabanis. - Une biographie de
Marcel Proust par Ghislain de Diesbach. - La Corres-
pondance de Marcel Proust. - Hervé Bazin : L'école des
peres. - Patrick Modiano : Fleurs de ruine, - Henri
Thomas : Ai-je une patrie 7 - Louis Nucera : Le ruban
rouge - Francoise Sagan : Les faux fuyants - Jean Cha-
lon :Chére George Sand - La Duchesse d’Abrantés, par
Jean Autin - Une européenne : Pauline de Metternich.

Francois Mauriac écrivait : “C’est bien de

Racine qu'il s’agit 1a 4 chaque instant, bien
que je ne me perde pas de vue”. M. José Cabanis, dans
son Mauriac, le roman et Dieu(1) nous parle de Mauriac
certes et, aussi, du roman et de Dieu, ce qui fait qu'a ce
triple titre, il ne se perd, lui non plus, de vue. 11y a de
Racine 4 Mauriac et Cabanis une filiation : naissance
dans une famille de traditionnelle et pieuse bourgeoisie,
éveil de la sensibilité dans un strict moule moral, déli-
cieux usage des passions sous le regard tantdt voilé,
tantdt pergant de Dieu, Nicole a condamné dans Racine
un “empoisonneur public”, le R.P. Donceeur, sj. a
rendu Mauriac responsable du désastre de 1940, M. José
Cabanis a mis le narrateur du Crime de Torcyen posture
d’accusé devant le juge Tresmois qui s’efforgait de le
compromettre avec les personnages de ses romans, Sar-
tre cherche-t-il des circonstances atténuantes 3 Mauriac
lorsqu’il dit qu'il a été victime de son éducation reli-
gicuse 7 M. José Cabanis, éléve lui aussi de collége
catholique, déclare étre intéressé. 11 rappelle “le grand
mystére coliégien™ dont Mauriac félicitait Montherlant
de s€tre fait le célébrant dans La Reléve du matin en

, interrogeant dans une préface a ses Oeuvres
S complétes sur sa Vie de Jean Racine,

1922. “Faire de la crise”, écrivait Montherlant, c’est le
but du collége catholique.

Comment Mauriac s'en est-il tiré ? Cest ce gque
demande M. José Cabanis. Doublement prisonnier d’un
college et d’une ville de province, il a fui & Paris. Ce fut
“la find’un cauchemar”. Mais si Frangois Mauriac ne se
plaisait pas a Bordeaux, c’est, dira-t-il plus tard, qu’il ne
s¢ plaisait pas lui-méme. L 'enfant chargé de chaines se
plaira-t-il davantage dans sa chambre de la pension de la
rue Vaugirard ? Sa jeunesse “lache” et “veule” I'exalte-t-
elle 7 La libération, [embardée™, pour parler comme
Gide a propos de Julien Green (sera-ce du coté du
démon 7), date de I'aprés-guerre. C'est “la sortie du tun-
nel”. Mauriac est I'ami de Cocteau qui I'éblouit, de
Radiguet, de Green, il fréquente les bars 4 la mode, les
salons, fringant, une fleur A la boutonniére, il a pris,
dit-il, un certain ton, mais, sous le ton, reste I'étiquette
catholique. Dans le Fleuve de Feu, on voit, du fond de
I'abime, un peu trop de cieldans Le baiser au Iépreux, il y
a autour de ’harmonium un cheeur bélant d'enfants de
Marie. M. Cabanis n'apprécic pas. Ce n’est que dans
Genitrix_que le romancier catholique écrira enfin un
roman sans Dieu. Pour M. Cabanis, un roman parfait.
Attention a Destins en 1926. C'est un roman ouily a



Dieu, mais “engourdi”. Elisabeth Gornac n’est plus, ala
fin du livre, “entrainée dans le courant de la vie”, qu™une
morte”. A ce moment, rapporte M. Cabanis, Mauriac a
eu le sentiment gue toute la religion sur laquelle il s’ap-
puyait ne lui servait plus & rien. Dans ses Mémoires
intérieurs, il écrira : “Si javais dil renoncer a la foi
catholique, ’heure en aurait été venue”™.

M. José Cabanis écrit dans son roman, Les Jeux de fa
nuit, o, au méme age que Mauriac écrivant Destins, il
entendait lui aussi les appels de la fin de la jeunesse et
croyait pouvoir choisir, ne serait-ce que par défi, entre le
bonheur et le salut, qu™on ne se délivre pas facilement de
Dicu”. Mauriac sétait échappé de sa prison de Bor-
deaux, mais “tomber dans le péché, disait-il, ce n’est pas
s’évader du catholicisme™. Non, c’est s’y enfoncer. 1927 a
&té dans la vie de Frangois Mauriac, dit son fils Claude,
une année cruelle, le “second mystére Frontenac™ dit
M. José Cabanis. C’est la famille qui a sauvé Mauriac,
Dans Le mystére Frontenac, il lui tresse une couronne,
méme si elle est dépines. Il a retrouvé la dévotion paisi-
ble des maisons de I'enfance, les images de Notre-Dame
du perpétuel secours, la religion non plus seulement
comme source d'émotions, mais comme institutrice de
devoirs. M. José Cabanis peut alors écrire : “Tout ce qui

va continuer i nourrir cette euvre est désormais acquis,’

I'enfance et la province, la nature et la gréce, la foi et les
tentations, les drames de I'amour, la hantise de la mort.
Rien n’y sera ajouté. La biographie du romancier Mau-
riac pourrait s'arréter 12",

Le “grand romancier catholique” était un homme
arrivé. Mais o1 ? M. José Cabanis a écrit dans Les cartes
du temps ou il nous disait que 'on se perd dans le plan de
Dieu ; “J’en viens 2 me demander si, sur tout ce qui
importe, le sens de la vie, Dieu, I'amour, ce ne sont pas les
enfants qui connaissent le mot de I'énigme™. Ce mot, M.
Cabanis 1'a trouvé dans le jardin clos de la maison de
Bagnéres au centre duquel un jet d’eau est la source de
vie. Francois Mauriac ne cherche pas un mot, mais un
visage. “Sans le Christ, Dieu ne serait qu’un mot™, écrit-il

4 Jean Paulhan en 1942. Le Christ est, dans I'ccuvre
romanesque de Frangois Mauriac, “un personnage
comme tous les autres”, note M. Cabanis. Or, Frangois
Mauriac fait observer que les personnages de ses
romans, loin de le représenter, n’ont cessé de le trahir.
Celui-1a, n’est-ce pas le romancier qui aura risqué de le
trahir 7 Dans les années 20, au moment ou Mauriac
suivait a travers Paris des chemins ol le guettaient toutes
les embiiches, il publiait dans la Revue des Jeunes une
nouvelle édifiante intitulée Le Visiteur nocturne. Le per-
sonnage de cette nouvelle, Octave, suivait, lui, d'instinct,
dans la ville ot il était perdu, “les chemins qui menaient 4
la cathédrale”. Les chemins sur lesquels M. Cabanis
raméne toujours Frangois Mauriac, ce sont ceux qui le
conduisent ala“chambre de maman™, au “premier nid”,
au jardin originel, 12 ol tous deux, dans leurs ceuvres, ils
se sont rejoints et se reconnaissent. C'est I'endroit que
Sainte-Beuve, auquel M. Cabanis a consacré d’excel-
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lentes pages, appelle “le point le plus reculé du coeur™
*
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Ecrire une biographie de Marcel Proust, n’est-ce pas
se condamner A raconter, selon le mot de Proust lui-
méme, sa vie “extérieure”, c’est-a-dire “la partie inexis-
tante” de sa vie 7 1l a mis dans son ceuvre “l'autre moi”
dont il parlait dans son Contre Sainte-Beuve, celui qu'il
cachait, et c’est son ceuvre qui est sa vie méme. Ecrivant
une vie de Proust (2), M. Ghislain de Diesbach reconnait
qu'il ne peut étre qu'en désaccord avec la théorie formu-
lée dans Contre Sainte-Beuve et que l'auteur d’A la
Recherche du temps perdu aurait dii rester une “figure
anonyme”. Mais si l'on veut faire vivre une vie déclarée
inexistante, pour en tirer tout ce gui peut éclairer et faire
comprendre cet autre moi, dont on nous adit qu’il était le
seul digne d’intérét, est-ce qu'on peut encore écrire apres
Painter une biographie de Proust 7 Clest ce que fait
pourtant avec succés M. Ghislain de Diesbach.

Ecrivain et homme du monde, le comte de Diesbach
n’est pas dupe de la comédie mondaine misejen scene par
Marcel Proust dans A fa recherche du temps perdu. 1l a
passé auprés de nombre de ses contemporains et méme
de quelques-uns de ses premiers critiques pour “un mon-
dain écrivant des mémoires™. C'est ['opinion de Rachilde
dans un article du Mercure de France sur A ['ombre des
Jjeunes filles en fleur. Jean de Pierrefeu a écrit dans le
Journal des débats lots de la parution du C6té de Guer-
mantes : “C’est un nouveau fragment de l'existence de
l'auteur patiemment reconstituée a la fois par le dedans
et le dehors. Sans doute a-t-il pour seul guide un de ces
agendas ou les mondains inscrivent leurs rendez-vous™.
M. de Diesbach dit que le monde peint par Proust n’est
pas le véritable faubourg Saint-Germain, mais la société
du faubourg Saint-Honoré et de Monceau, un monde
mélé de transfuges du noble faubourg, de grands bour-
geois du Second Empire, d'opulentes famille juives, de
courtlisanes rangées, une aristocratie cosmopolite et fai-
sandée avec des ramifications internationales, au milieu
de laquelle la noblesse de province paraitrait ridicule en
s’obstinant dans ses fidélités et ses habitudes. 1l y a une
différence entre la société décrite par la comtesse de
Ségur et celle décrite par Proust, entre le cHté de Fleur-
ville et le cd1é de Guermantes. Proust reste en dehors de
la société quil aurait voulu peindre. On dirait aujour-
d’hui que c’est un marginal. Il a confié¢ lui-méme a Pierre
Lafue que ce monde n'était pas le sien. Le marquis de

" Lasteyrie ne s’étonne-t-il pas que sa cousine Marie de

Chambrun le recoive ? Cependant, il réussit a s’y faufiler.
M. de Diesbach fait observer que ce n'est pas sans un
toupet mélé d’appréhension. Ainsi, lorsque le Narrateur
parait a la soirée de la princesse de Guermantes qui doit
gtre son “apothéose mondaine” et qu’il n'est pas certain
d’avoir été invité. Comment Proust juge-t-il les gens du
monde ? 11y a “les gens du monde spirituels™ et “ies gens
du monde bétes™. Il donne une légére supériorité a la
seconde catégorie “plus reposante, dit-il, que celle qui se
croit intellectuelle”. N’y a-t-il pas dans cette appréciation



un ressentiment, une amertume ? Proust prend sa
revanche sur les salons ol il ne peut entrer par des portes
ouvertes a double battant, en ouvrant des portes déro-
bées sur des alcdves ou la communication s’établit avec
d'infimes lupanars. Est-ce que l'aristocratie francaise
peut se reconnaitre dans Charlus, si superbement titré
soit-il 7 C'est de sa chambre que, comme Balzac, Proust
verra le micux cette société sur les marges de laquelle il
est maintenu. On a rapporté un jour en sa présence un
propos de Rémy de Gourmont : “On n’écrit bien que ce
que l'on n’a pas vécu”. “Cela, c’est toute mon ceuvre”,
s’exclame-t-il. Le mérite de M, de Diesbach est de faire
vivre Proust atravers ce qu'il n’a pas vécu, de dégager du
réve la réalité, de nous faire entendre, en mondain qui
connait la musique, comme Proust I’écrit lui-méme dans
un de ses articles de critique, “sous les paroles I'air de la
chanson”™.
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M. Ghislain de Diesbach, écrivant une biographie de
Marcel Proust, rend hommage a ses devanciers, Léon-
Pierre Quint, André Maurois, Painter bien s{ir. Mais,
ajoute-t-il, il existe un quatriéme biographe de Proust, et
c’est M. Philip Kolb. L*¢dition critique de 1a Correspon-
dance de l'auteur d'A la recherche du temps perdu a
laquelle 1l s’est consacré est assortie de notes, “immense
et minutieux travail souvent plus intéressant, dit M. de
Diesbach, que le texte original qui lui sert de support et
constituant A lui seul une exhaustive étude de la vie de
Proust”. Le tome XX de cette Correspondance vient de
paraitre (3). [l1se rapporte & I'année 1920. Il s’ouvre sur la
publication du fameux article de Marcel Proust dans la
N.R_F. sur le style de Flaubert en réponse a un article
d’Albert Thibaudet et il se ferme sur celle de la premiére
partie de Du cété de Guermantes auquel fera suite
Sodome et Gomorrhe qu'il est en train d’achever. Thi-
baudet ayant écrit que Flaubert n'était pas “un écrivain
de grande race™, Proust a pris la défense de celui-ci, mais
s’étonne dans son article de “la médiocrité de sa corres-
pondance” M. Ghislain de Diesbach se dit surpris. “Une
telle méconnaissance de la valeur de Flaubert comme
épistolier, ecrit-il, frappe dautant plus qu’elle émane
d’un grand écrivain qui, hormis quelques trés belles let-
tres, pour exposer ses idées, a laissé une correspondance
d’une incontestable médiocrité, véritable boulet attaché
a sa réputation™. i est vrai que les lettres de Marcel
Proust découvrent trop souvent dans des termes d’une
insoutenable bassesse celui que la comtesse de Noailles a
pu appeler “un flagerneur hystérique”. Mais, sur I'année
1920, ne plane plus que l'ombre de la mort. Indépen-
damment des lettres échangées avec Lionel Hauser, ami
et conseiller financier de Proust qu’il traite en “enfant
gaté toujours porté a bouder ceux qui ne s’inclinent pas
devant ses caprices” et qui se révéle un trés fin analyste
du caractére du pauvre Marcel, ou des lettres adressées
au patient Gaston Gallimard dans lesquelles se mani-
feste, il faut bien le dire, un insupportable emmerdeur,
les letires de cette époque expriment toutes la peur que
Proust a de ne pouvoir terminer son ceuvre, “Une espéce

d’état de mort a commencé et je reste des semaines dans
la plus profonde hébétude™, écrit-il & Jacques de Lacre-
telle. A Paul Souday : “Je vis couché, mourant™, Sl sort,
c’est au milieu de la nuit, pour apparaitre 4 René Boy-
lesve tel un fantéme, “I’air du Corbeau d’Edgar Poé”.
Bernard Fay pénétre dans sa chambre, rue Hamelin.
“Une fumée épaisse régnait dans cette pidce, elle dissimu-
lait les murs... mais on distinguait une masse blanche
dans un grand lit. Le visage de Proust blafard et bouffi
semblait grisitre d cause de la barbe mal taillée. Les
feuilles d*épreuves griffonnées et noircies de corrections
s'étalaient en désordre tout autour sur les couvertures a
la ple lueur d’une faible lampe™. Proust aengagé contre
le temps une course de vitesse ou s’épuisent ses derniéres
forces. Tracera-t-il le mot “fin” au terme de son ozuvre ?
Il a écrit depuis des années la derniére page du dernier
volume & paraitre. Elle est dans ses tiroirs. Pourra-t-il
jamais 'en sortir ? 11 écrit dans la préface de Tendres
stocks de Paul Morand : “Une étrangére a élu domicile
dans mon cerveau.., je fus surpris de voir qu’elle n’était
pas belle. J*avais toujours cru que la Mort ’était”. 1l aime
encore trop “’affreuse vie” 4 laquelle, confie-t-il 4 Natha-
lie Barney, “je ne tiens plus que par un fil”, Les pages de
cette Correspondance, ot la mort recouvre de son voile
noir une chair déja décomposée et que soulévent, dans
une odeur fétide, des soubresauts de vie exténuée, projet-
tent leurs reflets livides sur une ceuvre dont elle est loin
de constituer une partie médiocre. Proust peint par anti-
cipation son cadavre sur son lit mortuaire avec le pin-
ceau de Goya.
*
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De larévolte du Fils dans Vipére au poing qui marqua
une entrée fracassante dans la littérature il y a bientdt
deux lustres, de la dénonciation violente de la famille et
du retour dans son giron de 'enfant prodigue dés La
mort du petit cheval i cette Ecole des péres (4), son
dernier roman, on les péres se mettent a ’écoute des
enfants pour faire en collaboration avec eux, dans un
esprit de parfaite cohabitation, l'apprentissage de la
paternité, M. Hervé Bazin a multiplié envers la famille
houspillée, sinon reniée, les gestes de réparation. Il lui
rend ainsi, d’une fagon ou d’une autre, la place que la
société ne peut lui refuser sans se condamner a disparai-
tre. Avec les enfants dont Stendhal a dit que les parents
étalent les ennemis naturels, M. Bazin, le révolté, le
renégatl de Vipére au poing, devenu i son tour pére et
grand-pere, cherche un compromis dans la confiance et
par la discussion. A la conception monarchique d’autre-
fois, il a substitué une notion de la démocratie familiale
oll le pére abdique sa souveraineté pour ne plus occuper
qu'une place, si privilégiée soit-elle, dans ce qu’on n’ose~
plus appeler qu’un “collectif”.

Abel Bretaudeau est un pére de bonne volonté. Il y a
en lul un saint se langant avec abnégation, selon le mot de
Péguy, dans la grande aventure des temps modernes qui
est celle de 1a paternité, et un jobard. Aucune des modes,
aucune des fagons de penser (si I'on peut dire) de notre



époque docile & toutes les injonctions n'est récusée. On
est en plein conformisme. Ce pére écoute les Beatles,
parle comme ses enfants par des bof et des berk, est
membre du Rotary de sa petite ville, participe chaque
matin en famille & 1a séance de gymnastique de la radio,
va faire trempette avec la marmaille dans la piscine
municipale. “Suis-je donc du troupeau 7" se demande-t-
il. Mais oui... Il croit donner 4 ses enfants une “éducation
libre” en faisant avec eux, consciencieusement, tout ce
qulimpose la pratique de la liberté. “Ca donne ce que ¢a
donne, écrit M. Bazin, un foullis d’essais, d'espoirs, d’at-
tentes, d’humeurs, de déconvenues, de joies, de
contradictions™.

Romancier expert a mettre de 'ordre dans le fouillis,
M. Bazin a fait de son roman un fichier. Abel Bretau-
deau a quatre enfants, deux garcons et deux filles. Onen
cherche les portraits, on ne trouve a leur place que des
fiches signalétiques. Le mot est de M. Bazin lui-méme.
Abel Bretaudeau est avocat. Ce roman ot souffle l'esprit
de liberté est présenté comme un dossier bien classé. llen
résulte que cette famille dont M. Bazin nous conte I'his-
toire entre les années 68 ¢t 89 ne sombre pas dans le
désordre ot I’application des mémes principes aurait pu
faire basculer tant d'autres. Chacun des quatre enfants
Bretaudeau trace sa voie dans le fouiflis d'ouril se tire
avec chance. E

Jean Rezeau, le fils de la terrible Folcoche, avait dans
Vipére au poing scrupuleusement rempli le “devoir de
rébellion” qui s'impose 4 la jeunesse. Quoiques nés du
printemps 68, les quatre Bretaudeau ne sont pas doucs,
eux, pour la contestation. Ils ne sont dans le tumulte de
leur époque que des échos, et leur pére n’a pas eu a mettre
en pratique sa théorie de '¢ducation en s"affrontant a un
Jean Rézeau, autrement musclé. Comment, aussi bien,
la juger ? A-t-clle réussi ? Doit-elle d’avoir porté par
hasard quelques fruits & un capital de grice héréditaire
conservé 4 I'abri des viscissitudes historiques dans une
famille de tradition 7 René Bazin est le grand oncle
d’Hervé. Onne peut conclure. Le mérite de ce roman est
de nous laisser dans P'expectative et d’ouvrir dans ses
derniéres pages 4 Abel Bretaudeau, aprés en avoir ter-
miné avec I’éducation (sic) de sa progéniture, 'occasion
de rempiler en s’offrant, avec ’adoption d’un cinquiéme
enfant, un supplément de paternité. '

“Il n’y a pas d’épilogue dans les histoires de famille”,
écrit M. Bazin qui ne savait pas ou il s'engageait en
remontant de I'Ecole des péres 4 Vipére au poing le dur
chemin de ses égarements,

*
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“Pourquoi écrire 7" demande M. Patrick Modiano
dans Fleurs de ruine (5) sinon pour suivre, a travers la
mémoire, des chemins qui se perdent dans des terrains
vagues, des hommes et des femmes qui disparaissent sans
laisser de traces, et se poser des questions auxquelles
aucune réponse ne peut é&tre donnée. Fleurs de ruine n’est
pas sous-titré roman par I'éditeur. Est-ce un récit auto-

biographique ? Le narrateur nous dit qu'il est un enfant
de Saint-Germain-des-Prés et qu'il a fréquenté 1école
communale de la rue du Pont de Lodi. Il a été I'éleve du
cours de catéchisme de 'abbé Pachaud que nous avons
connu et dont nous entendons toujours la voix chuin-
tante psalmodier devant le reposoir de la Féte-Dieu, sur
le parvis de 1’église, face aux Deux-Magots ricanants.
“Dieu choit béni dans ches anges et dans ches chaints™. [
nous parle du café Malafosse au bas de la rue Bonaparte
ou nous entrons souvent. Mais qui est M. Modiano ?
Dans son premier livre, La place de I'Etoife, on nous
disait quil était né en 1948, ici, qu'il est n¢ en 1945,

Fleurs de ruine nous entraine dans des itinéraires de
fuite a travers le temps, les années se confondent : 1930,
1960, 1980, les chemins ouverts entre la Rive gauche et la
Rive droite, des deux cOtés de la Seine, et loin vers la
banlieue, se superposent, se recoupent, les mémes situa-
tions, légérement décalées, se reproduisent, les person-
nages, rencontrés, suivis, perdus, ne sont que des
silhouettes, leurs identités sont incertaines, brouillées
(ont-ils vraiment existé 7), la réalité se fond dans le réve,
sinon dans le cauchemar, la Rive gauche figure un pays
hostile o M. Modiano (ou le narrateur) ne revient qu’a-
vec “appréhension”. En revanche, c'est avec “soulage-
ment” qu'il aborde a la Rive droite. Les guichets du
Louvre sont les portes de sa délivrance, mais elles se
referment aussitdt sur un secret, celui du Pére, recelé au
fond des obscures cavernes de I’'Histoire et qui constitue
Iénigme essentielle autour de laquelle T'ceuvre de
M. Modiano dessine d'un trait tremblé le labyrinthe o1,
chaque fois, nous poursuivons, sur des pistes sans issue,
d’insaisissables fantdmes. Il n'y aura jamais de fin 4 cette
ceuvre ouverte sur le vide, mais que cerne le néant. Nous
y butons, toujours renvoyés a une absence d’ol elle tire
toute sa puissance d'envoiitement.

*
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C’est sous la forme romanesque que M. Henri Thomas
continue, du Goilt de I'éternel 3 Ai-jfe une patrie 7(6), de
raconter ses souvenirs. Toute I'ccuvre de M. Thomas est
une longue démarche nocturne au devant d*un demi-jour
se levant sur des promontoires d’ol I'éternité peut étre
embrassée. A la premiére page d’Ai-je une patrie 7, un
homme qui est M. Thomas marche & travers la nuit, avec
sa valise, par un chemin de terre, entre les prés, vers le
village de son enfance. Ce qui le blesse, ce qui lui est
“ennemi”, c’est ce qui brille, qui scintille. L'enfance évo-
quée par M. Thomas s'enveloppe d’un voile crépuscu-
laire, elle est ouatée de silence, elle ne s’exprime, nous
dit-il, que dans “une absence de parole”. Les mots,
ajoute-t-il, le traversent sans le toucher. M. Thomas
semble toujours étre & cdté de ce qu'il écrit. Ecriture et
réalité ne coincident jamais chez lui exactement. Il y a
entre l'une et ['autre un espace de réve, un intervalle on
M. Thomas opére, & I'endroit du monde, une sorte de
retraite craintive, ol le contact avec les choses et les gens
le fait se rétracter sur lui-méme, mais ou éclatent, comme
par un excés de timidité, parfois de brusques violences.



Ai-je une patrie ? demande M. Thomas. La patrie de
M. Thomas est ce village vosgien oil il revient, sa mére
est institutrice, il est orphelin de guerre, son oncle, direc-
teur d’école & Mulhouse, I'a recueilli, mais il n’a qu'une
vocation, celle de fuir. “Ce que je raconte est en dehors de
moi”, 11dit qu’il est blotti dans un coin. Des voix sentre-
croisent autour de lui, il les entend “distraitement”, elles
luisont familiéres et, en méme temps, étrangeres. Il a une
autre vie, secréte, “sans langage”, celui qu’il crée et qu’il
est seul 4 entendre. M. Thomas a une patrie, mais il
revendique 4 son endroit un statut de frontalier. Il tourne
autour delle, infatigablement, comme d’un pays d’ou il
s'exile et ol il ne rentrera jamais. M. Thomas compare sa
longue marche a celle de Rimbaud. Cet ardennais est
voisin de ce lorrain. Ils ont les mémes horizons.

Ai-je une patrie ? M. Louis Nucera apporte dans le
Ruban rouge (7) une réponse franche, sans ambiguité
aucune, a I'inquiéte question de M. Henri Thomas. “Je
me sens de France, moi, écrit-il, le fils d'émigrés italiens™.
I a appris I'amour de ce pays d’adoption a I’école ou
M. Lions, linstituteur, parlait des cathédrales, de
Jeanne d’Arc, de Du Guesclin, de Bayard, de Sully, de
Colbert, de Pasteur, de Saint Louis sous son chéne, o
M. Pivoteau lui faisait lire les fables de La Fontaine et
Candide, ol M. Merle lui enseignait que “la France est le
refuge des gens que les oppresseurs pourchassent”. La
France est d’abord pour lui une image d’Epinal, mais
c’est dans une réalité de terre et de chair qu'il s’enracine
trés 1t et ce sera par lécriture qu'il plantera ses racines,
De I avenue des diables bleus au Ruban rouge, I'ccuvre
de M. Nucera pourrait étre sous-titrée “chronique fami-
liale de gens sans importance™, le titre méme du roman
que le petit Louis Nucera s'amusait a écrire dans la
cuisine de sa mére a Nice. Son maitre d’école lui avait
promis qu'un jour il écrirait. Pourvu du brevet élémen-
taire - “le brevet, y a rien de mieux, j’ai des clients qui
'ont”, sécrie le coiffeur de son guartier -, ¢’est aux
¢critures qu'il fut employé par son patron dans sa pre-
miére place et Madame Nucera put étre figre de ce fils
devenu “écrivain”, mais, sur un coup de téte, il quitte son
écritoire et le voild simple manceuvre. “Manceuvre
comme ton pere ! ™. Le roman de promotion sociale dont
révait la pauvre Madame Nucera allait-il tourner court ?
“1l faut que je voie des pays”, écrit Louis Nucera a sa
mere. Emigrera-t-il vers de nouveaux horizons ? La
guerre le rattache pour toujours 4 la France. La seconde
partie de ce roman se déroule aprés la guerre dans un
pays recouvert par une immigration sauvage, en proie a

la violence et 4 I"insécurité, vivant tout le drame que nous-

savons. Cet Italien ne se sent plus chez luien France. Ily
adans Le Ruban rouge, sous la peinture simple et émou-
vante de la vie du petit peuple nicois, I'ardent amour
d’une terre qui nest pas celle abstraitement définie
comme le support des Droits de ’'Homme, mais charnel-
lement ressentie comme une terre maternelle. M. Louis

Nucera a noué dans le Ruban rouge un cordon
ombilical.

*

® *

Sortant & la fois de la guerre et de I'adolescence,
Mme Frangoise Sagan a tiré d’un temps o la littérature
adoptait un visage crispé, pour se lamenter sur le mal-
heur d’exister, des accords légers, d’une grace un peu
mélancolique. La vie, si absurde qu’on la prétendit du
haut des tabourets des bars 1a mode, gardait un arriére-
goiit un peu acidulé, assez agréable A machonner. C'était
le temps de I'aprés-guerre sur lequel se posait “un certain
sourire”, De De guerre lasse 4 Un sang d’aquarelle, Mme
Frangoise Sagan nous raméne dans ses derniers romans
autemps méme de la guerre, celui que, petite fille, ellea a
peine connu et qui n’a fait que projeter son ombre sur
eile. Elle y revient dans Les Faux fuyants (8). Une jolie
phrase de lavis, trés saganienne, clot ce livre o1, en vain,
on en chercherait d’autres. “Pour provoquer le chagrin
et les larmes, il faut des circonstances précises, un décor,
des détails que ne demandent pas, Dieu merci, le plaisir
et le bonheur, lesquels s’accommodent d’un canevas plus
flou™. Les circonstances, ici, c’est la débicle de 40,
I'exode, la fuite sur des routes mitraillées ; le décor, une
ferme de Beauce, mais il est artificiel, et les détails sont
faux. C'est la découverte de la vie rustique par des pari-
siens de la société frelatée o M™¢ Frangoise Sagan est
toujours allée chercher les personnages de son ceuvre. 1
y adans la famille paysanne o ceux-la sont recueillis un
gateux, un idiot et un obsédé sexuel. Les parisiens (ils
sont quatre, parmi lesquels on compte au moins un
homosexuel} s'initient aux travaux des champs en pous-
sant des petits cris d’horreur et en changeant de toilettes
quatre ou cinq fois par jour. Les Faux fuyants baigne
dans un mélange d’odeur de purin et de parfum de Cha-
nel. M™® Frangoise Sagan nous y provoque-t-elle “au
chagrin et aux larmes” ou “au plaisir et au bonheur”?
Elle tire de son historiette une comédie assez laborieuse,
avec des effets assez gros, une obstination a appuyer sur
le trait pour faire non pas flou, mais pateux (la bonne
pite campagnarde 1}. Cela aurait pu réussir au théétre
devant un public peu difficile.

*
* ¥k

M. Jean Chalon cite dans sa biographie de George
Sand (9) cette phrase extraite de la Correspondance
publiée par M. Georges Lubin (10) : “J'ai un peu coulé
comme un ruisseau qui ne sait trop ol il va et qui suit sa
pente sans choisir. J'ai fait des tours et des retours, ce
n'est pas ma faute. Je n'étais préoccupée que du besoin
de me clarifier”. George Sand écrivait cela a M™c Arthur
Baignéres, le 14 mars 1863. Elle avait soixante ans et
pouvait prendre, de son Nohant ol la pente naturelle de
son destin 'avait amenée, une vue d’ensemble sur sa vie,
M. Jean Chalon la prend, lui, cette vue, de son observa-
toire parisien. 11 suit sa “chére George Sand” le long des
pentes ou toutes les sortes d’amour qu’elle a connues,
“amours d’artiste, de femme, de soeur, de mére, de reli-



gieuse, de poéte™ - c'est elle qui en fait le détail -, sem-
blent, dans une assez extravagante confusion, Iavoir
conduite. A Venise, halte de la plus célébre de ses cara-
vanes, ne déclare-t-elle pas quelle a aimé Pagello comme
un pére et qu’Alfred de Musset était leur enfant ! Tous
ses amants ont été des “anges”. Une palme spéciale a
Pierre Leroux : lui, c’était Platon et ¢'était le Christ. A
Michel de Bourges (une forte nature égarée dans son
éther), elle concéde qu’elle a donné du “piaisir”. Mais ¢lle
ne s’en dit pas moins (“cette latrine”, dixit Baudelaire)
“pure comme le cristal”. A soixante ans, 'amour en
pantoufles de son secrétaire Manceau ne la satisfaisant
pas complétement, elle batifolera encore avec le gros
Marchal. Besoin de se clarifier, de mettre d’accord ’'ange
et la béte ? Son seul vrai amant {en tout bien, tout
honneur évidemment) a été son fils chéri Maurice. “Un
ange de grice, de bonté, de tendresse, c’est mon ami, c’est
mon amant”.

Le jugement le plus lucide sur George Sand a été porté
dés P'enfance par sa grand-mére. Petite-fille du roi de
Pologne Auguste 1T Poniatowski et d’Aurore de Koe-
nigsmark, fille naturelle reconnue de Maurice de Saxe et
de Marie Rainteau, demoiselle d’Opéra, épouse du fer-
mier général Dupin de Francueil, Marie-Aurore de Saxe
était de ces femmes d’Ancien régime que Sainte-Beuve
classe dans l'espéce des “femmes d’avant Jean-Jacques”.
Elle n’en touchait pas moins 4 Rousseau par son mari qui
fut 'amant de M™ d’Epinay, elle-méme amie de Jean-
Jacques, mais son ascendance royale I’a protégée contre
la contagion rousseauiste. “Un bon cceur et un esprit
pitoyable”. Ainsi Marie-Aurore de Saxe a jugg, en qua-
tre mots sans appel, George Sand, femme incontesta-
blement “d’aprés Jean-Jacques™ M. Jean Chalon a ren-
contré dans une ceuvre riche en portraits des femmes de
bon coeur, mais d’esprit droit et ferme comme sa “chére
Marie Antoinette”, Il faudra quelque jour entreprendre
la réhabilitation politique amorcée par les Goncourt de
celle que Mirabeau a dit étre “le seul homme de la Cour
de France” La “chére George Sand” n’a eu, ¢lle, qu'un
coeur 4 offrir. Mais quel cceur ! Aprés avoir protesté dans
son jeune Age, alors qu’elle se sentait “chaque jour plus
artiste, avec des instincts de tendresse et de poésie”, contre
“le sort qui l’avait fait naitre dame et chitelaine™, elle est
devenue dans son Nohant la bonne dame dont le souve-
nir survivra a celui de ses romans déja presque tous
oubliés, Ce n'est pas a tort, sans doute, qu'au milieu des
“embrasements célestes” ou brilait son ceeur et ol M.
Jean Chalon I'a saisie toute vive a la pointe des flammes
elle a pu percevoir l'instinct religieux qui la portait
d’abord a 'amour des pauvres. [ n’a manqué a George
Sand que d"avoir rencontré sur les chemins de ses péleri-
nages amoureux un Vincent de Paul. Femme d’aprés
Jean-Jacques, elle aurait pu étre Louise de Marillac.

*
* %

Balzac, qui fut son jeune amant, écrit & Madame
Hanska lors de la mort de la duchesse d’Abrantés : “Les
journaux vous auront appris la fin déplorable de cette

pauvre duchesse. Elle a fini comme a {ini 'Empire. Quel-
que jour, je vous expliquerai cette femme-la. Ce seraune
bonne soirée de chiteau & Wierzchnovia™. Le regretié
Jean Autin a-t-il voulu tenir la promesse de Balzac ? De
la bonne soirée de chiteau, il a fait un livre {(10). A la
premiére page, s’y inscrit une fiére phrase tirée des
Mémuoires de la duchesse : “Ma téte, comme toutes les
tétes de femme, a pu étre frivole et légére, mais ’ame,
mais le ceeur 1... 1ls furent toujours fortement trempés.
Jamais ils n’ont failli au cri de la Patrie. Ce criy trouva
constamment un écho, Les larmes les plus améres que j ai
peut-étre versées de ma vie furent celles que je versai le
jour ol je me dis avec une douloureuse conviction ; iln'y
a plus de France”, La malheureuse épouse de Junot a
empli tout ’Empire du vain bruit de sa vie scandaleuse,
Elle ne fait pas entendre dans le livre de Jean Autin, A qui
I’an doit un remarquable Foch, I’écho de la voix de la
Patrie. Il y a dans ce livre une chronique de la vie du
Consulat et du Premier Empire. Frivole et 1égére, c’est le
moins qu’on puisse dire, s’y montre Laure Junot. On
cherche I"ime et le cceur. Nous ne voyons s’agiter gu'une
“petite peste”. Ainsi la nommait Bonaparte qui avait
failli épouser sa mére. L’Empire tombé, le livre est fini.
C’est 4 ce moment-1a que sous Laure Permon Saint-
Martin, femme Junot, apparait celle que Théophile Gau-
tier a appelée la duchesse d’Abracadantés, I'auteur des
célebres Mémoires. Elle rencontre Balzac et Balzac tirera
de ses récits (autant de “soirées de chiteau™) une partie
de son ceuvre. C'est le titre de gloire de Laure Junot, La
biographie de Jean Autin a tourné court. Elle ne saurait
nous dispenser de lire les dix-huit livres de Mémoires de
son héroine. Je signale une erreur étonnante sous la
plume du scrupuleux haut-fonctionnaire qu’a été Jean
Autin. Montpellier ou naquit en 1784 Laure Permon
Saint-Martin était bien le siége des Etats de Languedoc,
mais le Parlement était a4 Toulouse. [ n'y avait a Mont-
pellier que la Cour des Aides,
*
* %

Frivole et légére, Pauline de Metternich, ambassa-
drice d’Autriche a Paris ou elle lancait la mode et fit la
fortune de Worth, eut cette réputation. M. Emmanuel
Haymann, aprés avoir écrit en filigrane de sa vie de
Labiche une chronigue bourgeoise du Second Empire,
consacre 4 Pauline de Metternich une biographie qui en
pourrait passer pour la chronique aristocratique. Cette
*jolie laide”, comme il I"appelle, a été Iinspiratrice et
I'organisatrice de toutes les fétes de cette brillante et
bréve saison. Elle est parisienne autant que viennoise,
Cependant, sous les déguisements de la frivolité et de la
légéreté, M. Haymann fait apparaitre le grand dessein
politique a la réalisation duquel a petite-fille de Metter-
nich s’est attachée, le rapprochement de la France et de
I’Autriche, pierre d’angle d’une construction européenne
dont, depuis Louis XV, ont révé tous les amis de la paix.
Mais la France était alors gouvernée par un “aventu-
rier”, le mot est de Tocqueville, et le pile napoléonide,
exécuteur du Testament de Saint-Héléne, a commencé
son régne en faisant la guerre 4 I'Autriche. Pour la

1]



Prusse, principal adversaire des Habsbourg, il n’avait,
déclare-t-il, que des “coquetteries”, et parce que le suc-
cesseur de Frédéric 11 lui avait témoigné sa sympathic &
Solférino, il ne voulait pas se montrer hostile 4 ce qu’il
appelait avec une rare imprévoyance politique ses
*“petites ambitions”. Bismarck assistera en s’esclaffant &
la représentation de la Grande duchesse de Gerolstein,
tandis que Napoléon 111 s’écrie : “Quand tous les petits
princes d’Allemagne décamperont-ils ? “L’Autriche bat-
tue a Sadowa, c'est la fin de cette Allemagne franco-
européenne, et c’est, proclamée par Michelet, autre téte
de linotte, “la belle victoire de la culture protestante sur
la barbarie catholique”. Ce sera aussi la fin du roman
d’amour de Pauline de Metternich et de son mari, le
comte Richard, avec la France. Jusqu'asa morten 1921,
Pauline, réfugiée 4 Vienne dans une Autriche démante-

lée par Clemenceau et Wilson, portera le deuil de son
beau réve. M. Haymann a écrit sur ce beau réve, au -
moment ol les anciens pays de la monarchie bicéphale se
tournent les uns vers les autres, mais ou I’'Europe que
voulait Pauline de Metternich risque de n'étre en 1992
qu'une Europe allerande, le livre qu’on attendait,
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DISQUES

par Marc DARMON

Richard STRAUSS : Don Quichotte op. 35, Don Juan
op. 20

Orchestre symphonique de Chicago, Daniel Barenboim
1 CD ERATO 45625

Richard Strauss est un des plus grands compositeurs
de lafin du X1X¢ siécle et du début du XX¢. Il a pratiqué
essentiellement trois genres musicaux ; les lieder tout au
long de sa vie, les poémes symphoniques au début,

.I'opéra i la fin. L’abord de son ceuvre doit se faire au
travers de ses huit poémes symphoniques : Aus Italian
(1887), Macbeth (1887), Don Juan(1888), Mort et trans-
figuration (1889), Till Eulenspiegel (1895), Ainsi parlait
Zarathoustra (1896), Don Quichotte{1897) et Une viede
héros (189R8). Aprés ses poémes symphoniques, Strauss
composa principalement des opéras qui sont, avec ceux
de Puccini, les seuls opéras du XX¢ siécle repris régulie-
rement de nos jours.

Le disque de Daniel Barenboim consacré @ Don Juan
et Don Quichotte est magnifique. Aprés un enregistre-
ment récent consacré & Une vie de héros et Till Eulens-
piegel (ERATO 45621), Barenboim confirme son
entente parfaite avec le Symphonique de Chicago, dont
il a pris la téte, succédant au grand Georg Solti. Magni-
fiée par une prise de son splendide, cette interprétation se
place en téte de la discographie aux cotés des versions de
Karajan (DG et EMI).

Daniel-Francois-Esprit AUBER : Manon Lescaut
Elisabeth Vidal, René Massis, Alain Gabriel, André
Cognet

Le Sinfonietta, Dir. Patrick Fournillier

Un coffret 2 CD Chant du Monde LDC

Trente ans avant Massenet et Puccini, Auber mit en
musique le roman de 1"abbé Prévost. Cet opéra-comique

de 1856 contient de superbes airs et bien peu de lon-

gueurs, L’enregistrement réalisé a 'Opéra-Comique en
1990, techniquement trés réussi, est splendide. Une
équipe de jeunes chanteurs, animée par un jeune chef
d’orchestre, ressuscite avec entrain une ceuvre lyrique
majeure du XIXe¢ siécle et communique son plaisir du
travail bien fait : tous ceux qui ont vu les représentations

de cette production, ou de toute autre du Théatre Fran-
cais de la Musique dirigé par Pierre Jourdan, ont vite
compris que les artistes n'étaient pas arrivés la veille,
mais que les répétitions avaient duré plusieurs semaines.
La recréation dans de bonnes conditions de chefs d’ceu-
vre oubliés est & ce prix : répétitions nombreuses, lecture
attentive et respect de la partition, équipe de chanteurs
cohérente et motivée.

Ces conditions sont de plus en plus rarement satis-
faites de nos jours, mais c'est le cas des productions du
TFM, que ce soit Joseph de Mehul (disponible en Com-
pact Disc, Chant du Monde LDC 278963/4), Manon
Lescaut d’Auber ou Henry VIl de Saint-Sagns qui
inaugura le Théatre impérial de Compiégne en septem-
bre 1991. On attend avec héte la parution en CD de cet
Henry VIII qui fut une réalisation majeure de 1"année
1991.

Edvard GRIEG : Quatuor op. 27
Jean SIBELIUS : Quatuor op. 56 “Voces Intimae”
Quatuor Guarneri [ CD Philips 426-286-2

Ce disque est une superbe réussite : originalité et
richesse du programme, perfection de I'interprétation ct
de l'enregistrement. Il ne s’agit pas du tout d’une curio-
sité mais de deux ccuvres importantes du répertoire
romantique. Au deld de Peer Gynt et du Concerto pour
piano, beaucoup d'ccuvres de Grieg méritent d'€tre
connues, notamment les Piéces Ilyriques pour piano, la
Sonate pour piano immortalisée par Glenn Gouid
(Sony-CBS). une Symphonie et d’autres Piéces pour
orchestre (N. Jarvi chez DG), et surtout ce brillant Qua-
tuor composé en 1878. De méme, si Jean Sibelius est
surtout connu pour ses symphonies et ses poémes sym-
phoniques, son quatuor est une de ses pices les plus
accessibles tout en étant trés dense (1909). Ces deux
ccuvres, redisons-le, sont de toute premiére importance.

Le disque, quant & lui, ne mérite que des ¢loges. L'in-
terprétation est proprement idéale et la prise de son
restitue parfaitement la sonorité franche et I'équilibre de
ce quatuor. Il s’agit d'un des disques de musique de
chambre les plus réussis de ces derniéres années.



notes de Lecture

® L’internationale démocrate chrétienne de Roberto Papini

Pour le grand public francais, du moins celui qui suit
les problémes politiques d'assez prés, ladémocratie chré-
tienne n'a d’internationale que ’action en faveur de I'Eu-
rope et, 4 la rigueur, un certain universalisme géographi-
que dii & sa parenté avec le catholicisme social.

Sur un plan doctrinal la démocratie chrétienne a une
vocation nette a I'internationalisme, et donc, a I'image
des formations socialistes, 4 constituer des structures de
coopération entre partis de différents Etats.

Néanmeins, la structuration des partis démocrates-
chrétiens sur le plan international a été tardive et, jusque
dans les années 1960, extrémement timide. Les partis
démocrates-chrétiens ne sont pas nés par la volonté du
Vatican ni méme des épiscopats nationaux, Ils sont sou-
vent, 4 l'origine, la réponse d’une fraction du peuple
chrétien 4 une situation historique originale sur un plan
strictement national. Dol les positions trés diverses
lorsqu'on étudie la genése du mouvement démocrate-
chrétien, Au départ nous avons deux modéles corres-
pondant 3 deux situations : les partis catholiques nette-
ment dominants dans le monde quils sont censés
représenter (Centre Allemand, partis catholiques belge
ou hollandais) ; des mouvements minoritaires dans des
pays catholiques ol les fidéles ont d’autres préférences
politiques. C'est le modéle frangais ou celui de beaucoup
de pays latino-ameéricains. Plus curieuse pour un Fran-
cais est la situation de partis démocrates-chrétiens inten-
sément nationalistes, voire xénophobes, a certains
moments : le Parti nationaliste basque créé en 1895,
I'Union démocratique de Catalogne (1931), le Parti
populaire slovéne (1905).

Beaucoup de ces partis sont per¢us comme “romains”,
ultramontains et nullement nationaux. On les soup-
¢onne volontiers d’absence de patriotisme. Et il est vrai
que les catholiques ont eu des rapports difficiles avec les
autorités lorsqu'émergent de nouveaux Etats ; qu'il
s’agisse du Royaume d’Italie, de I'Empire allemand, de la
République tchéque. Fallait-il dans ce cas raviver I’accu-
sation de “mauvais citoyens” en constituant des organi-
sations transnationales ? Le probléme s’est posé aussi en
France avec la difficile intégration des catholiques a la
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République. Et cela a duré bien longtemps ! M. Jacques
Vendroux a confié a 'auteur de ces lignes qu’un des
multiples griefs que le général de Gaulle adressait au
MRP était son trop grand et notoire internationalisme
démocrate-chrétien.

C’est I'émergence en 1919 du Parti Populaire Italien
qui améne Sturzo et de Gasperi & nouer les premiers
contacts avec le Centre Allemand, {"autre grand parti
catholique européen. A lasuite de ces rencontres est créé
en 1925 le Secrétariat International des Partis démocra-
tiques d'inspiration chrétienne (SIPDIC) qui siégera a
Paris, animé par le P.D.P. et dont le responsable sera un
agrégé d’allemand, Henri Simondet. Le SIPDIC tiendra
des congrés annuels, favorisera des rencontres. Il verra
ses activités affectées par 'arrivée de Hitler et Mussolini
au pouvoir et l'évolution autoritaire des chrétiens-
sociaux autrichiens.

Roberto Papini rappelle la reconstitution aprés la
guerre de linternationalisme démocrate-chrétien avec
les Nouvelles Equipes Internationales (en Europe) et
I'Organisation Démocrate Chrétienne d’Amérique
(ODCA) créée en 1947. Une organisation spéciale pour
les partis en exil d’Europe de I’Est (UCDEL) est consti-
tuée en 1950 et financée par le gouvernement américain.

Rien de tout cela n'est facile. Le MRP par exemple
refuse d’adhérer en tant que tel aux NEI. 1 craint de
renforcer son image “vaticane”, Une curieuse corres-
pondance de Maritain, alors ambassadeur de France
auprés du Saint-Siége, avec A. Amoroso Lima, un intel-
lectuel brésilien, montre I'intérét du futur Paul VI, Mgr
Montini, pour I'ODCA, mais aussi son désir d’exercer
un certain contrdle “doctrinal” sur le mouvement et sa
méfiance envers les démocrates-chrétiens chiliens, mal
vus par leurs évéques. (Ces lettres se trouvent au Centre
Maritain & Kolbsheim, Bas-Rhin).

Les choses progressent cependant. Un groupe parle-
mentaire démocrate-chrétien est mis en place 4 I'Assem-
blée parlementaire de la CECA et, en 1961, une Union
Mondiale Démocrate-Chrétienne rassemble Européens
et Latino-Américains. En 1982 elle deviendra I’Interna-



tionale Démocrate Chrétienne (IDC). Les D.C. de la
CEE créent en 1976 le Parti populaire européen (PPE)
qui se révéle assez efficace.

La prospérité allemande accroit le réle de 1a CDU au
sein des organisations internationales DC. La CDU en
renforce le caractére modéré, mais les Allemands sont les
seuls a aider effectivement les partis DC en difficulté,
surtout en Amérique Latine, puis en Europe de I'Est. La
DC italienne, qui joue un rdle, est nettement moins
efficace.

Quant a la France, elle a une tradition démocrate-
chrétienne riche en idées, pauvre en moyens, avec des
partis faibles.

L’ouvrage de R. Papini montre bien les limites de
I'action DC en Europe, Espagne et Portugal, ainsi que sa

faiblesse dans les grands pays latino-américains, Mexi-
que, Brésil et Argentine.

Cependant la DC a joué un rdle pionnier dans la
résistance au nazisme, pour la construction curopéenne,
et maintenant dans la démocratisation a I’Est. Ses possi-
bilités demeurent importantes et son action, d’abord
limitée aux pays catholiques, rencontre un écho crois-
sant dans les pays a tradition protestante et méme ortho-
doxe. Tous ceux qui s'intéressent a laction des
démocrates-chrétiens dans le monde doivent lire ce tra-
vail sérieux, original et trés bien documenté,

Pierre LETAMENDIA

Roberto PAPINI “L’Internationale Démocrate-Chrétienne”,
Ed. du Cerf, 238 p.

® L’Fcu de Gérard Békerman et Michéle Saint-Marc

Ce nouveau livre de la célébre collection vient & son
heure : alors que 'Europe des Douze aborde, a la fin de
1991, une échéance décisive des négociations relatives a
I'Union monétaire et & 'Union politique, il devenait
indispensable de mettre a la disposition du public une
information claire et objective sur les aspects monétaires
du dossier. En dépit de la technicité, parfois redoutable,

_dusujet, ces deux économistes, appartenant 'un d I'Uni-
versité, ['autre au CNRS, sont parvenus a rassembler de
maniére accessible et sous un mince volume tout ce qu’il
faut savoir du régime monétaire en vigueur aujourd’hui
au sein de 'Europe Communautaire, de son histoire
depuis I'Union Européenne des Paiements créée aprés la
Seconde Guerre mondiale, de 'importance exacte et du
role de I’Ecu, des enjeux économiques - et politiques - des
discussions en cours ¢n vue de donner corps au principe
posé par le Sommet européen de Rome d'octobre 1990 :
“La Communauté aura une monnaie unique, un Ecu fort
et stable, expression de son identité et de son unité”.

Gérard Békermann décrit le régime présidant aux
relations entre monnaies des Pays membres, et son évo-
lution au cours des quarante-cing dernitres années, sur
fond de chocs et.de crises économiques, a travers initia-
tives et projets multiples, réalisés ou avortés, alors que,
laborieusement, la Communauté “s*élargissait”de 64 12
membres. Rappel utile pour des lecteurs qui, méme s'ils
furent témoins, voire acteurs, d épisodes de cette histoire
heurtée et complexe, pourront ainsi raviver leurs souve-
nirs, et surtout retrouver le fil d’une évolution somme
toute positive, méme si elle ne fut pas aussi rapide et
affirmée qu'on aurait pu le soubaiter. Mais ceux-ci
apprécieront surtout, An’en pas douter, de se voir ména-
ger, grace A ce petit livre, un accés - & peu prés le seul
aujourd’hui, semble-t-il, parmi les ouvrages de vulgari-
sation - 4 la compréhension des mécanismes actuels du
Systéme monétaire européen et des divers roles de I'Ecu.
Ils pourront y prendre connaissance de tous les chiffres
disponibles (jusqu’a I’année 1989 incluse) sur la place

prise, & coté des autres devises, par I'Ecu, officiel ou
privé, dans les transactions commerciales et financiéres,
et sur les variations observées au cours des derniéres
années des diverses monnaies par rapport 4 I’Ecu ou les
unes par rapport aux autres,

On peut en retenir, par exemple, que “1'Ecu [officiel]
reste un actif de réserve régional plutdt qu'international.
Il est utilisé avec restriction par les banques centrales et
n’est pas une source autonome de liquidités. 11 est un
compte écran et non un actif de placement. 11 n’est pas
certain qu’il offre une plus grande sécurité¢ que I'or dont il
n'est que le substitut” (pp. 39-40). Sur I'importance rela-
tive des Ecus - officiels et privés - dans les réserves
mondiales par rapport aux autres devises, les tableaux
V1et VIl des pages 42 et 43 sont particuliérement évoca-
teurs : aprés des variations de sens divers, I'Ecu officiel,
avec 62 Mds de $, se retrouve en décembre 1989 et en
valeur absolue au méme niveau qu’en 1980. Il représente
8 9 des réserves monétaires mondiales globales - or non
compris - contre 15,3 % en 1980 et 10,5 9% en 1987 -
performance honorable au regard des pourcentages cor-
respondants de 49,5 % pour le dollar, 16,9 % pour le
DM, 6,6 ¢ pour le Yen, 2,3 % pour la £, 1,4 % pour le
Franc frangais. Par rapport aux réserves globales - or
compris -, toujours en 1989, 'or représente 32,7 9, le
dollar 33,3 9%, le DM 11,3 %, le F. 1 %, enfin I'Ecu
(officiel et privé) 7,2 % - la part de I'Ecu privé (20,4 Mds
de %, 1.8 ¢7) étant plus importante que celle de la £
sterling (18 Mds de §, 1,6 %).

Il vaut aussi d*étre noté que le recours a I'Ecu privé
progresse rapidement - et continuera sans doute a le
faire : de nouvelles mesures ont ét¢, depuis la parution
du livre, prises par la Banque des réglements internatio-
naux (B.R.1.) en aofit 1991, par la Banque de France et la
Banque d’Angleterre en septembre 1991 pour mettre en
place un dispositif de répartition des risques et le complé-
ter par un systéme de garantie facilitant la compensation
des réglements en Ecus.



Cette progression est sensible en France, et plus
encore en Grande-Bretagne. En Allemagne, en revanche,
la législation n’autorise pas les banques a contracter a
I'intérieur du territoire des engagements en Ecu vis-a-vis
des résidents : I'Ecu étant un panier de monnaies, un
engagement en Ecu revient 4 assortir cet engagement
d’une clause d'indexation, ce qu'interdit formellement
Iarticle 3 de la Loi monétaire allemande en matiére de
mouvements monétaires et financiers. Gérard Béker-
man met bien en lumiére les motivations profondes
d’une telle législation : “accepter I'indexation, c’est dou-
ter de la capacité de la Banque centrale d’émettre une
monnaie solide,... ['indexation favoriserait un relache-
ment de la discipline en matiére de prix et affaiblirait du
méme coup la démaocratie” (pp. 58-59). La séquence
tragique de l'entre-deux-guerres - inflation galopante,
ruine de I’économie, échec de la République de Weimar
qui était un régime authentiquement démocratique, aveé-
nement du nazisme - demeure, obsédante, au fond de
toutes les mémoires. Ainsi s’expliquent les exigences et
les réticences exprimées par ’Allemagne tout au long des
négociations sur la future Union monétaire tant elle
attache d'importance 4 la convergence des politiques
économiques. Mais, a pousser cette logique 4 'extréme,
n’en vient-on pas i s¢ poser, avec 'auteur, la question de
savoir si “la nécessité d'une Europe monétaire ne perd...
pas progressivement de sa substance a mesure gue les
profils économiques se rapprochent et que les politiques
s’harmonisent” (p. 59).

Tel est bien le fond du probléme : précisément,
Michéle Saint-Marc examine, dans la seconde partie du
livre, les incidences et les enjeux économiques et politi-
ques du Systéme monétaire européen {S.M.E.) et donc,
logiquement, ceux des diverses modalités concevables de
la future Union monétaire en cours de négociation.

Constatant que linstitution de ’Ecu et du SME a
imposé A notre économie une contrainte extérieure,
appelée a se renforcer (la régle du taux de change fixe &
'intérieur du systéme européen, voire unjour la création
d’une monnaie unique, devant se substituer au régime
actuel de marges de fluctuation limitées, le fameux “ser-
pent™), lauteur est naturellement conduit a éclairer
d’une lumiére crue, eu égard aux principales caractéris-
tiques de notre économie, 'étroitesse des marges de
manceuvre et les orientations “obligées” de notre politi-
que économique, sous peine pour celle-ci de verser dans
lincohérence.

Chemin faisant, quelques chiffres et tableaux - qu’au-
cun responsable, qu’aucun citoyen conscient et organise,
ne devraient aujourd’hui ignorer - illustrent de fagon
saisissante notre dépendance économique et financiére
vis-a-vis de - ou, si l'on préfére, notre “ouverture” sur -
I’étranger, et singuliérement vis-a-vis de 'Allemagne (cf.
notamment pp. 76-78), le degré plus ou moins élevé de
rigueur (ou de laxisme) de nos politiques budgétaire,
salariale, monétaire au long des dix derniéres années et
les conséquences qui en ont résulté pour I'investissement
et la balance commerciale ou des paiements (notamment

pp. 92, 93, 95, 102, 106). Sont soulignées les limites des
diverses régulations confoncturelles, certes indispensa-
bles, et donc la nécessité désormais d’actions structu-
refles dans les domaines stratégiques de la formation
professionnelle, de la recherche - développement
industrielle...

La démonstration est rigoureuse, mais exige du lec-
teur, pour étre suivie, un minimum de familiarité avec
I’écriture formalisée dont usent les économétres. 11 est
méme permis de penser que, dans la ligne de l'interroga-
tion dubitative qui donne son titre a la collection dans
laquelle ce livre est publié, le lecteur moyen ne se serait
pas vex¢ de trouver une note de bas de page I’éclairant
sur - ou lui rappelant - ce qu’il convient de savoir du
“procédé de COBWEB classique”, ¢voqué sans autre
explication (p. 99): les figures qui suivent - “toiles d’arai-
gnée” (cobwebs en anglais) - visualisant les mécanismes
d'ajustement selon lesquels un systéme, fait d*éléments
interdépendants, entre - ou n'entre pas - dans un proces-
sus d’¢équilibre économique ne suffisant pas sans doute &
pallier son ignorance. Or une bonne compréhension par
tout un chacun des phénoménes d’interdépendance en
économie serait bien utile pour empécher nos débats
d’aujourd’hui sur la politique économique de continuer
désespérément a s’égarer sur de faux raisonnements ou
de faux dilemmes, du type, par exemple : “I’heure n’est
plus a la rigueur budgétaire, mais 4 une politique active
en faveur de I'emploi”.

L’existence de I’Ecu ¢t du SME a incontestablement
contraint la France aa “sagesse” en matiére économique
et financiére et contribué au rapprochement des écono-
mies de la France, de la RFA et des Douze (p. 110).

A l'occasion de la discussion du plan Delors visant, en
plusieurs étapes, 4 faire de I’Ecu, au terme, la monnaie
unique de la Communauté, se sont affrontés les intéréts
et les conceptions des pays membres. En quelques pages,

* I'essentiel de ce qu’il faut savoir des divers enjeux natio-

naux en présence, voire des divergences franco-
francaises, est clairement dégagé.

Mais, en définitive, que prévoient et que souhaitent les
auteurs 7 Europe monétaire a deux vitesses 7 Monnaie
commune concurrente des monnaies nationales ou
monnaie unique ? lis ne se prononcent par clairement,
Peut-étre & vrai dire, n'ont-ils pas l'un et I"autre la méme
opinion. D’un point de vue strictement technique, la
solution de la monnaie unique est certainement la plus
élégante et la plus valable. Mais elle suppose une pro-
fonde mutation politique devant laquelle la plupart des
Pays membres hésitent quand ils nc la refusent pas
expressément, ainsi qu'une discipline économique que
seuls les plus “vertueux” se sentent capables d’accepter,
Pour I'avenir de la Communauté, I’enjeu en tout cas est
capital et mérite un vrai et démocratique débat auquel ce
petit livre apporte une précieuse contribution.

Jean AUBRY

Ed. P.U.F. Collection “Que Sais-je 7"



® Le mariage de Mademoiselle de La Verne, de Roger d’Amécourt

Comment expliguer qu’un livre remarquable - sur le
fond, dans la forme - ait été si peu remarqué, n'était
l’accueil chaleureux de quelques hebdomadaires ou quo-
tidiens comme Le Figaro?

Le sujet pourtant rappelle, & maints égards, en moins
scabreux il est vrai, le succés remporté par Marthe,
publié en 1982 au Seuil.

Roger d’Amécourt, dans ses commentaires qui éclai-
rent le sens, use d’une langue superbe de matiére, d’éter-
nelle structure ou le mot juste s’impose d’emblée. Et que
d’émotion contenue ! 11 sait rendre 'atmosphére de cette
Champagne humide qui en a inspiré d’autres, comme le
général de Gaulle ; “Pays ingrat, climat sans rémission.
L’hiver, les vents accourus de I'ouest, galopant a travers
la plaine glacée, chassent devant eux des nuages bas,
chargés de neige. Les étés sont secs, torrides, coupés
d’orages soudains qui allument le ciel et viennent crever &
la cime des arbres brilant de soif™.

Grace a deux cents lettres étalées sur prés d’un siécle
(1868-1953), l'auteur a pu raconter lhistoire de sa
famille, en modifiant un peu les noms - que I'on parvient,
sans peine, 4 percer - mais en livrant, sans les altérer, ces
précieuses correspondances et photographies du temps.

L'arriére-petite-fille du ministre de la police de Napo-.

léon 111, Anne de La Verne (1906-1969), “Nane” pour les
intimes, épouse en 1928 le comte Robert de Gaucourt.
Celui-ci a laissé a ses parents le soin de le marier comme il
était d’usage alors. Relations, familiers, notaires, ecclé-
siastiques, participent a cette quéte d’informations sur

. les familles respectives, leurs alliances, 'importance du
domaine foncier, les “espérances”, c’est adireladotdela
future mariée.

Le milieu est favorisé voire argenté : “L'indépendance,
écrit d’Amécourt, source de pouvoir et de liberté, que
procurent les fortunes acquises, le loisir d’étre pleine-
ment soi et d’aider les autres & sa guise, une famille
honorée mais respectueuse du choix des amis, le luxe des
grandes fagons, une politesse absolue parce qu’affran-
chie de toute obligation sociale, la vie patriarcale dans de
grands domaines héréditaires, il y avait de tout cela...”

Mais Robert de Gaucourt, paré de bien des séduc-
tions, a du mal & assumer ses responsabilités de chef de
famille. S’intéresse-t-il 4 son fils unique ? Lors des trans-

actions relatives au mariage de Robert, sa famille ne dit

mot a celle de Nane de son passé un peu volage, 4 une
époque oll ce n'était guére de mise.

Attaché de I’Air a Varsovie, il s’éprend d’une jeune
Viennoise qui va jusqu’a s’attribuer ses nom et titre ; elle
va lui donner trois enfants adultérins.

Mais Nane, par-dela la rupture qui lui est imposée,
demeure fidéle. Elle administre la vieille demeure ances-
trale, réquisitionnée sans ménagement par les Alle-
mands ; elle éléve avec dignité son enfant. Elle reste
attachée 4 son mari de fagon inaltérable et unilatérale :
“Lorsque tu es 13, écrit-elle, ta présence me submerge 4
tel point que je me contente de jouir ardemment de
chaque instant, si précieux, si court, et que je crains
toujours de ne pouvoir plus revivre”. Sa passion exclu-
sive la conduira 4 une tentative de suicide, heureusement
ratée. Sa foi chrétienne, ol elle puise une certaine force
de vie, lui permet de surmonter ’épreuve. Sa sensibilité
réveéle une nature riche et attachante, dénuée de petitesse,
d’une lucidité a toute épreuve.

Sa situation la contraint, car on ne¢ touche pas au
capital, 4 chercher, sans formation initiale, un travail de
secrétariat. Elle supporte des patrons médiocres, préoc-
cupés de minuscules intéréts, attentifs aux bonnes
ceuvres de la police (pour les contraventions), indiffé-
rents & celles qui auraient justifié leur sollicitude obligée.

Nane cbtoie la réalité du quotidien a travers ses collé-
gues issues d’un milieu tout simple dont elle découvre le
dénuement, 'unique piéce, pour trois personnes, sans
lumiére, du Kremlin Bicétre qui contraste avec le luxe
feutré du Jockey Club. Elle décrit ces vieilles taupes
fardées comme des arbres de Nogl et leurs maris : “Pour
un qui fait quelque chose pour son pays ou pour les
autres, il y en a dix-neuf, se désole-t-elle, qui sont dégé-
nérés, prétentieux, crétins, sc croyant d’une autre essence
que ceux qui ne sont pas de leur classe”.

Nane vieillit avant I’dge, s’attache aux habitudes, aux
objets, renonce 4 entreprendre de peur de ’échec, craint
de manquer. Ses traits s'altérent prématurément
“Quverte telle que I'avait figée le dernier réle, écrit I'au-
teur, sa bouche seule trompait les apparences de la vie ;
les méchoires béantes découvraient sans pudeur leurs
fausses dents, comme si déja le squelette s'impatientait
de se montrer a travers la chair condamnée; inutile™.

Le colonel comte de Gaucourt ne reverra plus ni sa
fernme, ni son fils, ni sa mére mourante.

Ce livre aurait plu 4 un Frangois Mauriac, 1l nous
interpelle sur les souffrances, qui sont beaucoup plus
réelles que nos songes. Elles déchirent le voile de la vie,
pour apparaitre comme le premier signe de la
rédemption.

Vincent LALOY

Librairie académique Perrin, 448 pages.



® Un ange s’exprime

[Dés le début, ange se fait le narrateur de ’étrange
histoire de ses ascendants. Et le récit se déroule comme
un réve lumineux, lucide, parfois mystique : “Je ne vou-
lais pas parler de lui”, dit I'ange, “et maintenant je suis
prétatout dire”. Car Quentin, son pére, vient de mourir -
étendu au bord de la mer sur la falaise que surplombe la
petite tombe blanche -, en pronongant son prénom :
“Charles™,

Or, “la mémoire des vivants, ¢’est notre nourriture a
nous, les anges”. Et tout a coup Charles, de 'au-dela,
revoit la longue histoire. Elle remonte jusqu’a son grand-
pére. Qui était le pére de Quentin 7 Est-ce le vieux mon-
sieur, le mari que sa veuve s’efforce de pleurer ? Mais
pouvait-on croire a la passion de cette belle femme brune
pour un presque vieillard que de pénibles opérations ont
peu d peu rendu aphone ? Elle n’en pouvait plus “de tout
ce silence”, dit I'ange, qui léve un instant le voile. A la
veille de partir pour un nouveau séjour a I’hopital - dont
il sait qu’il ne reviendra pas -, le pauvre homme vient dire
adieu au jeune Quentin. Il brandit devant lui une ardoise
d’écolier sur laquelle est écrit a la craie ; “Je ne suis pas
ton véntable pére”,

Voila qui va torturer Quentin tout au long de sa vie.
D’une dramatique explication avec sa mére il ressort, en
effet, quele pére nourricier nétait pas le pére par la chair,
mais son oncle. Le vrai pére, Charles, était un faible, un
malheureux qui, au bord de la faillite, aprés avoir
engross¢ la mére de Quentin, s’est nové. Quentin conclut
brutalement, aprés cette révélation : “Clest dréle... oncle
Charles se noie et c’est vous qu’'on repéche™.

Une plaisanterie qui marque, pourtant, le début d’un
drame. Aigri, révolté, mais disposant de revenus, Quen-
tin va s’installer dans une oisiveté totale. Il s’en vante.
Jeune homme, il passe indifféremment d’une “femme
rousse en tailleur noir™ 4 une autre aux “jambes pleines...
et aux hanches hautes”. Mais I'ange observateur remar-
que “une sorte de convalescence™, le début du “bonheur
retrouvé”, quand Quentin rencontre Marie, une jeune
agrégée. Il "épouse et, toujours oisif, la suit dans la petite
ville au bord de la Manche ou elle enseigne au lycée.
Souvent Quentin, “assis au pied de la falaise sombre,
couronnée de remparts, se tient tellement immobile
qu’une mouette le frole presque en descendant devant

Iu'11'|-

Pourtant, remarque ’ange, “que peut-on dire du bon-
heur des autres 7. 11 décrit sa propre naissance ; “Il y eut
de la Iumiére... Ce dont je suis certain, c'est que j’ai
crié...”. Il décrit encore ses parents au lendemain de
I’événement : “Ils s’embrasserent a peine, leurs lévres se

touchérent sans qu'aucun d'eux n'osa regarder autre...
Il faut dire qu'ils n’étaient plus seuls™. L’ange fait aussi
remarquer que le prénom de Charles quilui a été donné,
dénoue, la-haut et ici-bas, pour Quentin et sa femme, la
malédiction qui pesait sur toute la famille. Puis c’est,
pour un temps, la vie & deux de Quentin et du petit
Charles, tandis que Marie reprend son poste au lycée.
Les promenades “au sable”, et quand l'hiver vient “le
bonnet enfoncé jusqu’aux sourcils”, et le cache-nez,

Mais, aprés une-courte période de réhabilitation et de
bonheur, voici, vu par I’ange, le malheur - comme une
malédiction - qui revient. Un matin, alors qu'on atten-
dait sadeuxiéme dent, I'enfant ne se réveille pas : “J*étais
mort”. Voici le prétre : donnez-lui les sacrements du
baptéme ¢t de I'extréme-onction. “Donnez-lui la chance
du Ciel”. Voici I'enterrement au sommet de la falaise,
dans le petit cercuei] blanc, la téte sur le coussin de satin
blanc, les fleurs blanches “sur une sorte de jouet”, Il
faudra attendre “le bruit de la premiére pelletée de terre™,
jusqu’a ce que “la terre ne rencontrant plus que la terre
rendit un son plus mou”.

Cest & la fois de 14, et de I'au-deld, que 'ange parle. De
son ton naif, cristallin et pur, il décrit la dégradation du
couple, A travers un léger voile. Nous voyons la mére
s'adonner 4 des amours passagéres, le pére sombrer dans
la boisson, fréquenter les filles et méme, un soir qu’il

“marchait au hasard dans un jardin de Paris, “suivre des

hommes aux yeux étincelants”, C'était “une existencede
plus, une zone ténébreuse”. Un jour, il va jusqu’a braler
la photographie du petit Charles.

L’ange, pour autant, n’oublie pas son pére et prie pour
lui. Drailleurs, le désceuvrement et le vice, une sorte
d™urticaire de I"ame”, rongent Quentin. Et, vingt ans
plus tard, I'ange sent que, de nouveau, son pére est trés
proche de lui. Sous son inspiration, Quentin s’est mis
écrire. Gravement malade, il veut revoir les lieux de son
bonheur et de son grand malheur. Il note en conclusion :
“Je viens”™, Il se met en route. Et au moment oU, sur la
falaise, “ses yeux chavirent dans le lointain 4 la lisiére de
la dentelle de roche™, au pied de la tombe de son fils, il
meurt en pronongant son nom : Charles. Enfin la malé-
diction est définitivement levée, la boucle est bouclée, le
pére parlachairest retrouvé, I’ange prend Quentin parla
main. Tout est pardonné : c’est la Rédemption.

Une belle histoire en vérité.
Jacques NANTET

Pierre CHARRAS. Mémoires d'un ange (Mercure de France,
1991, 217 p.).



modernité. Et Aron, pour aveir refusé de considérer le
marxisme comme “lhorizon culturel indépassable de
notre siécle”, ainsi que I'avait proclamé un oracle nommé
Sartre, n%tait, objectivement s'entend, que le porte-
drapeau du capitalisme et l¢ porte-parole du conserva-
tisme bourgeois.

Maintenant, alors que les écailles sont tombées des
yeux, il reste glorieux de s’étre trompé avec Sartre, ou
d'avoir, par une longue connivence avec le marxisme,
assidiment méconnu la malignité intrinséque du com-
munisme. Il fallait cette obstination dans le méme sens,
qu'on croyait étre le sens de ['histoire, pour s’ancrer
solidement dans la gauche intellectuelle et politique. Les
contradicteurs, d'ou qu'ils vinssent, et quelles que fus-
sent la hauteur et la qualité de leurs convictions, ¢taient
crédités d’anti-communisme primaire et rejetés autori-
tairement et en bloc vers la droite.

L’amalgame d’hier a la vie dure, et bien des traces en
subsistent aujourd’hui. Qui fut, prématurément et de
trop loin, critique du marxisme et adversaire des com-
munistes n'a qu'une médiocre image de marque dans une
intelligentsia qui déborde de faveurs et de complaisance
pour ies eXx-communistes, les seuls & avoir un passé digne
de mémotre. Et lorsqu’on a cru trouver dans le maoisme
un marxisme-1éninisme pur et dur, s’étre trompé de si
somptueuse maniére prédestine ces égarés d’hier A se
faire, dans les media, directeurs de conscience et phares
pour l'opinion. Mais ce sont gens de lettres, et la mélan-
colie de ces désabusés, qui n’ont jamais demandé pardon
4 leurs innombrables dupes, fait merveille dans les
media.

Qui a eu tort, qui avait raison ? Question incongrue et
triviale. Lorsqu’on fréquentait les rivages marxistes, il
s'agissait seulement de bien s’ancrer & gauche. Ne
Croyons pas que ce temps soit aboli, La gauche politique
en France ne peut se décider A rompre franchement avec

le particommuniste. Pour larguer de ficheuses amarres, -

le parti socialiste devrait d’abord avouer ce qu'il est
devenu, un parti social-démocrate ; opération vérité qui
lui est interdite par son chef élyséen, pour qui le socia-
lisme est toujours le socialisme. Les communistes ont
beau rester empétrés dans une sous-culture politique, la
gauche qui se réclame des valeurs progressistes a besoin
de ces attardés pour conserver la maitrise de I’Etat. Bien
plus, victime d*une trop longue mémoire, le socialisme
francais vit a I'envers sa propre histoire, reste obsédé par
les souvenirs du Front populaire et du programme
commun, dont parfois il semble attendre la miraculeuse
reproduction. Croire au retour éternel ¢’est entrer dans
P'avenir a reculons.,

Le communisme est présent dans la mémoire de I'Eu-
rope, a I'Orient comme a I'Occident, et cette mémoire,
loin d’étre un tombeau bien scellé, laisse échapper des

spectres parlant et agissant, phantasmes qui, comme
dans Shakespeare, s"assoient dans nos banguets et se
proménent sur nos terrasses. Le communisme rentrera
dans le royaume des ombres et des idéologies mortes si ce
qu’il avait d’esprit, mais dévoy¢ et de force oppressive,
céde la place a un autre esprit capable d'étre une force
libératrice. La guestion est cruciale au centre et 4 l'est de
I’Europe. Chercher une antithése et un antidote au col-
lectivisme marxiste dans un capitalisme et un systéme de
libre entreprise, qui ont fait la prospérité de la part la
plus économiquement avancée de la planéte, serait une
illusion proprement tragique. Le capitalisme n’est pas un
vrai et bon contraire du communisme.

Si elle n'est pas contredite d'en haut par des autorités
politiques et morales, la logique du capitalisme conduit,
moins gravement certes que le communisme, mais aussi
siirement, 4 une perte du plus humain dans ’homme. 11
est remarquable que l'encyclique Centesimus Annus ait
usé du mot aliénation que Marx avait emprunté a Hegel
et Rousseau pour désigner cette dérive a laquelle, par sa
propre pesanteur, est exposé le capitalisme. Dans la
conjoncture actuelle, notre capitalisme, qui n'enrichit
bien que ceux qui sont déja riches, et qui fait volontiers
des affaires avec la misére des pauvres, n'incline pas i cet
esprit de partage et de don, seul capable de faire I'unité de
I'Europe encore déchirée entre les possédants et les
démunis. Nous risquons d’lever entre ces deux moitiés
de I'Europe ce qu'une voix polonaise appelait un mur
d’argent et qu'elle qualifiait de nouveau mur de la honte.

Le vrai contraire du communisme, on ne le trouvera
pas dans une idéologie secrétée par le capitalisme, mais
dans ces mystiques qui ont fait ’Europe et qui, par leur
heureuse connivence, ont détruit 'empire communiste
dans cette moitié orientale de 'Europe qui n'aspire arien
d'autre qu'a redevenir pleinement européenne. Mystique
du patriotisme qui revendique pour un peuple la liberté
de disposer de lui-méme ; mystique de lintelligence qui
met son honneur dans la liberté de la pensée | et, mysti-
que des mystiques, la foi chrétienne qui revendique la
liberté religieuse comme la premic¢re de toutes les liber-
tés. Rien n'est acquis. Une mystique, et c’est la legon de
Péguy, est vulnérable et exposée a se perdre en de fausses
similitudes : alors un patriotisme perverti se change en
un nationalisme agressif et persécuteur de minorités,
P'honneur de Vintelligence se dégrade en une philosophie
des lumiéres prisonniére d’un universalisme abstrait et
universellement désacralisateur. Seule 'amitié entre les
mystiques maintiendrait chacune & sa propre hauteur.
S°il se gardait des tentations intégristes, le christianisme
pourrait €tre le gardien et le sauveur de celte amitié,
Alors la trainée lumineuse qui, dans le ciel de ’'Europe,
va de Compostelle a Czestochowa serait tendue comme
'arc de I’Espérance.

Etienne BORNE



n nous répéte sans cesse, a longueur de media

que, du moins dans l'espace européen,

I'idéologie et les régimes communistes ont fait

une faillite si retentissante quune page d’his-
toire est maintenant tournée. Le communisme, phéno-
mene du passé, ne hanterait désormais que nos
mémoires. Dans la scéne finale d’une guerre qui a duré
quarante-cing ans un dictateur soviétique a rendu les
armes au président d’une libre démocratie. Le libéra-
lisme aurait donc¢ vaincu définitivement le socialisme,
dont le communisme n’était que la plus logique mise en
ceuvre, Tout se passe comme si Adam Smith s’¢tait
révélé plus fort et autrement prophétique que Marx et
Lénine réunis. Victoire d'un empirisme a langlo-
saxonne, libre et mobile comme la mer, sur la coalition
d’une pesanteur germanique et d'une démesure slave,
terriblement terrestres et terriennes.

Un souffle de liberté exorcisant les destins. L'imagerie
est bien faite pour séduire et forcer la conviction. [l y a
beaucoup de vrai et pas mal de faux, esthétiquement
emmélés dans un tableau trop édifiant pour ne pas susci-
ter quelque méfiance critique. Il n'est pas si sr que le
libéralisme, surtout sous la forme du libéralisme écono-
mique, puisse remplir le vide que laisse aprés lui le com-
munisme. Le marché est certes un bon régulateur des
prix dans une société marchande, mais comment tirer de
cette modeste vérité ¢conomique, tellement limitée et
située, un grand dessein occupant I'espace que laissent
libre, en s'éloignant, le mythe du marxisme et la mysti-
que du communisme ? :

Au demeurant est-il si évident que le communisme, en
Europe, ait dit son dernier mot ? Le communisme dis-
crédité, restent les communistes, parfois reconvertis en
vrais faux sociaux-démocrates et toujours mal-
repentants, Au centre et a 'est de ’Europe, ces vétérans,
demi-soldes de I'ancienne Grande Armée, sont aux
aguets et, experts qu’ils sont en manipulation, savent
exploiter démagogiquement le désarrol et la misére de
peuples recrus de trop longues souffrances et 4 bout
d’espoir, et il arrive 4 ces hommes du passé de se montrer
au grand jour - qu’on pense a la tentative de coup d'Etat,
le 19 aoit dernier 3 Moscou, aux exploits, dans la guerre
civile serbo-croate, d'une armée fédérale dont 'esprit et
la force ont été forgés par le communiste Tito, et enfin &
la maniére dont les communistes, encore présents dans
les structures de I’Etat, ont fait cyniquement surface dans
les premiéres élections libres d'une Pologne partielle-

Le communisme en hos mémoires

par Etienne BORNE

ment occupée encore par I'armée rouge. A chaque fois,
retour offensif du refoulé,

Cette étonnante résistance du communisme, capable
de survivre & un échec historique de si vaste ampleur, se
remarque pareillement dans 'occident de I’Europe, et
notamment en France ou le P.C.F. hisse toujours imper-
turbablement le méme pavillon sur le méme blockhaus
et, ne pouvant décemment se réclamer de Gorbatchev
depuis que l'inventeur de la perestroika a dissous et
interdit le P.C. soviétique, en vient & admirer dans Fidel
Castro son dernier et unique héros, jetant comme un défi
au capitalisme américain une version espagnole du
communisme. En dehors du P.C.F., que d’anciens com-
pagnons de route cultivent encore le souvenir de la
chaude camaraderie et de la consolante surveillance
réciproque qui régnaient dans la communauté cemmu-
niste et sa diaspora !

Etrange imperméabilité de ces revenants aux legons de
I’expérience et aux raisons de la raison. Dés les années
45-50 on savait tout sur le stalinisme et le goulag, et il
était ais¢ de comprendre a partir de I’hégélio-marxisme
la genése du Lotalitarisme communiste. On savait, mais
on ne voulait pas savoir, Et c’est en vain que se dressaient
les hautes pierres milliaires qui jalonnaient les routes de
ladémystification. Henri de Lubac démontrait, avec une
implacable rigueur, qu'un “humanisme athée ™ fait, intel-
lectuellement et spirituellement, contradiction et déve-
loppe dans la pratique une logique de déshumanisation.
Albert Camus, dans “L’'Homme révolté”, mettait en
question l'idée méme de révolution, cette grandiose uto-
pie qui, lorsqu’elle prend le pouvoir et tous les pouvoirs,
devient la pire des tyrannies, celle qui étouffe toute
révolte possible de l'esprit et du coeur, Raymond Aron,
retournant philosophiquement Marx contre Marx,
dénongait sans précaution dans le marxisme “L'Opium
des intellectuels”™. A chaque fois, s’inscrivait en lettres
capitales une vérité invisible i la multitude des aveugles
volontaires.

Avoir raison trop t6t contre le discours dominant est
une impudente imprudence qui ne porte jamais chance,
Les clercs du progressisme chréticn organisérent une
conspiration du silence autour de I'un des plus grands
théologiens de ce temps. Les beaux textes de Camus,
traité de littérateur sans pensée, ne figuraient guére dans
les programines universitaires, si soucieux par ailleurs de

suite p. 69
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