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POLIR UNE CROATIE LIBRE ET POUR LA PAIX 

no st pas d 'usage que la revue "Fiance-Forum "ouvre ses colonnes à des manifestes. Seule une raison sérieusejustifie qu '(soit aujourd'hui, à 
titre exceptionncl, dérogé à cette régie: le silence quasi total des médias surie texte ci-aprés rédigé à l'initiative de notre ami et collaborateur, 
Français Fejtt'i, et d'Alain Finkielkraut. Or. il nous semble que ni l'importance du sujet traité ni la qualité des signataires ne méritaient cette 
impitoyable censure. 

('crics, "France-Forum ",i'a pas été, en tant que tel, consulté sur le principe de cette démarche à laquelle les promoteurs ont voulu associer des 
personnalités et non des organismes. Mais,sns pouvoir dés lors être 'engagée", au sens fort dccc terme, parce texte, notre revue se devait de lui 
marquer son intérêt - l'un dc ses dirigeants l'a signé -et surtout, de porter à la connaissance de ses lecteurs une information qui aurait mérité un 
plus large écho. 

I.e manifeste, daté du 11janvier 1992, conserve valeur de témoignage en faveur des peuples qui veulent leur liberté et leur identité dans une 
société internatiooaic- pacifique. 

Nous, soussignés, protestons énergiquement contre la campagne de dénigrement systématique à laquelle se prête une partie des mass média 
français. en eflet. celle-ci tend à présenter la Croatie comme une province dominée par des revenants, animés par des sentiments fascistes. 
réactionnaires, anti-occidentaux et antidémocratiques. Cependant, et en dépit des contraintes que la guerre fait peser sur la liberté d'expression. 
il ne faut pas oublier que la Croatie est dolée d'un gouvernement issu d'élections libres. 

Nous déplorons également la passivité des instances oedidentales face à une agression flagrante, effectuée à l'aide d'armements lourds, qui a 

déjà fait des milliers devictimes et causé d'innombrablesdestruetions. En faisant dépendre la reconnaissance de la Slovénie et de la Croatie, ainsi 

que le déploiement d'une force internationale, d'un accord préalable entre agresseur et agressé et en ne cessant de faire â ce dernier un procès 
d'intention, la Communauté Européenne, qui se pose par ailleurs en défenseur de la paix, de la démocratie et des droits de l'homme, donne 
d'ellc'même une image déplorable. l.'inertic des instances internationales, et notamment des membres de la CEE, nous parait d'autant plus 
regrettable, qu'en reconnaissant la Slovénie et la Croatie, dans leurs frontières légales et légitimes dès le mois de juin, il aurait été possible 
d'empêcher à tempscetteguerre. notamment l'utilisation de l'espace aérien et maritime par l'agresseur. d'épargnerd'innombrables vies humaines 
et de vieilles villes d'art et de civilisation, ainsi que de contenir le danger de contagion du conflit aux autres républiques de l'ex-fédération 
yougoslave. 

Nous constatons enfin quel'ohjcctifde la récente campagne de désinformation dont certains médiasfrançait se font l'écho pourrait bienêtrede 
fourntrdes arguments à ceuxqui voudraient encoreempécherou retarder la reconnaissancede la Croatie, sous prétexte que celle-ci ne remplirait 
pas les conditions formulées par les douze Etats-membres de la CEE le 16 décembre dernier. Pourtant, la Suède, l'islande, l'Allemagne, 
l'lJk raine, la Lituanie, l'Estonie et la Lettonte considèrent, elles, que ces conditions sont parfaitement remplies. Par ailleurs, on n'a pas estimé 
nécessaire d'imposer de semblables examens de passage successifs aux républiques de l'ancienne Union Soviétique, dont on a immédiatement 
reconnu l'indépendance. Nous espérons donc que la Frstnce tiendra les engagements qu'elle a pris à Bruxelles et reconnaîtra toutes les 
républiques de l'ancienne Yougoslavie qui, ayant exprimé leurdétermination à retrouverleur indépendance parvoie démocratique, en ont fait la 
demande. 
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LA FIN DU RÈGNE 
DE MITTERRÂND 

par Jean BOISSONNAT 

P
lus personne ne sait - pas même l'intéressé - si 
François Mitterrand achèvera son second 
mandat. A peine avait-il fêté son dixième 
anniversaire à t'Elysée, que les prémisses d'une 

fin de règne sont apparues. Le gouvernement Cresson 
s'est écrasé au décollage. Le chômage s'est mis â grimper 
de façon inquiétante. L'affaire Habache a fait éclater les 
vices de fonctionnement d'une monarchie républicaine. 
Le parti socialiste s'est effondré dans les sondages avant 
de le faire très probablement dans les élections. 

A vrai dire, nous vivons la fin d'un cycle politique 

LE SECRET DE MITTERRAND 

En dix ans, le monde a changé la France, plus que la 
France n'a changé le monde. Rien d'étonnant à cela. Un 
pays qui ne représente qu'un pour cent de la population 
mondiale ne peut à lui seul faire basculer l'univers. 

Cette décennie, pendant laquelle notre pays n'a connu 
qu'un seul chef de l'Etat, a donc été marquée davantage 
par les événements qui nous ont secoués du dehors que 
par la volonté politique de François Mitterrand. Ce n'est  

pas mépriser celui-ci, ni sous-estimer son action que de 
dire cela. L'homme politique se reconnaît à sa capacité 
d'utiliser les circonstances pour conquérir le pouvoir et 
s'y maintenir. 

Depuis le début de lave  République, le savoir-faire de 
François Mitterrand l'a conduit à se poser délibérément 
en challenger du général de Gaulle, quoi que fasse - bien 
ou mal - celui-ci. Il l'a très bien compris en 1965, lors de la 
première élection présidentielle au suffrage universel, 
quand aucun autre leader de la gauche n'a voulu se 
lancer dans une bataille perdue d'avance. Lui savait que 
cette défaite du moment l'installait dans une position 
d'où il pourrait, plus tard, s'élancer vers une victoire. 
D'autant que - et ce fut son autre choix décisif - il 
incarnait du méme coup l'union de lagauche, c'est-à-dire 
qu'il habituait les électeurs communistes à voter pour lui, 
ce qu'ils ne devaient pas cesser de faire pendant un quart 
de siècle, quoi qu'en pensent au fond d'eux-mêmes les 
leaders du PCF. 

Tout le reste était secondaire dans l'esprit de l'ancien 
ministre de la Ive  République, bien décidé à accomplir 



jusqu'au bout sa vocation d'homme politique, c'est-à-

dire à conquérir le pouvoir. Peu importe que le général 
de Gaulle achève la décolonisation en donnant l'indé-
pendance à l'Algérie, qu'il construise pour la République 
des institutions qui faciliteront plus tard la pérennité 
d'un président socialiste, qu'il confère à notre défense et 
à notre diplomatie un prestige réel et une autonomie 
quelque peu illusoire, peu importe tout cela, avec quoi 
François Mitterrand aurait pu être plus ou moins d'ac-
cord. Il fallait être l'anti-de Gaulle pour avoir une chance 
de devenir l'après-de Gaulle. 

De même, les progammes, les discours, les promesses 
n'étaient que les moyens d'un moment pour aboutir à la 

fin recherchée. Je me souviens d'une conférence de 
presse du candidat Mitterrand, lors de la campagne pré-
sidentielle de 1974. ii énumérait un long catalogue de 
promesses destinées à séduire les syndicats. Je lui 
demandai s'il ne craignait pas de les décevoir pour le cas 
où il serait élu, car les circonstances économiques ren-
daient impraticables un certain nombre d'entre elles. Il 
me répondit tranquillement que l'important était d'être 
élu et qu'on verrait bien après... 

François M ittcrrand est une "bête à élections", comme 
d'autres sont des "bêtes à concours". Ce qui ne veut pas 
dire qu'il gagne toujours. Mais ses défaites elles-mêmes 
servent à préparer des succès futurs. Est-ce à dire que 
l'homme est sans convictions, construit pour tourner à 

tous les vents, pourvu que ceux-ci poussent sa barque 
vers le port? Un tel jugement serait excessif. Cejuriste de 
métier est attaché aux droits. Ce catholique de formation 
entretient des soupçons sur l'argent. Ce septuagénaire, 

qui avait vingt-deux ans au moment de Munich, se sou-
vient des guerres où peut conduire le pacifisme (le souve-
nir de Munich a joué un rôle décisif dans l'attitude du 
chef de l'Etat dans la guerre du Golfe). Cet ancien pri-
sonnier de guerre connaît la valeur d'une réconciliation 
entre la France et l'Allemagne par construction euro-
péenne interposée. 

L'homme de gauche est donc né en lui de la conver-
gence entre une ambition et quelques convictions. L'am-
bition du pouvoir et les convictions héritées de sa jeu-
nesse et de son expérience. La vieille SF10 lui a offert 
l'occasion d'une brillante OPA au congrès d'Epinay, 
voilà vingt ans. L'année 1991 a été celle d'un double 
anniversaire dix ans de présidence, vingt ans de 
socialisme. 

Ainsi, François Mitterrand s'est-il trouvé naturalisé 
socialiste au nom du droit du sol plus qu'en vertu du 
droit du sang. Quand il se retourne aujourd'hui sur son 
action au pouvoir, peut-il se sentir traître d'un socialisme 

acquis dans de telles circonstances? Et, d'abord, qu'est-
ce que le socialisme en France? Cela a toujours été un 
discours marxisant tempéré par une pratique sociale-
démocrate le discours pour mobiliser les militants et 
séduire les électeurs; la pratique pour prétendre à l'exer-
cice du pouvoir dans un pays d'Europe complètement 
immergé en Occident. 

En 1981, l'articulation entre le discours et la pratique 

s'est faite autour du programme des nationalisations. 

Vues sous un angle, celles-ci apparaissant comme le 
symbole du transfert de propriété, signe que la révolu-
tion était en marche; sous un autre angle, ce n'était plus 

qu'une façon de recapitaliser des entreprises stratégiques 
en faisant appel aux contribuables, ces épargnants for-
cés. C'est-à-dire rien de plus qu'une modalité du 
réformisme. 

La marche du monde pendant la décennie écoulée s'est 
chargée de trancher pour nous la question laissée en 
suspens: réformisme ou révolution, changer de gouver-
nement ou changer de société? L'effondrement du com-
munisme sur lui-même en Europe centrale a tout d'un 
coup disqualifié un mode d'organisation sociale que le 
socialisme français n'avait certes jamais pris comme 
modèle, mais dont il rêvait de donner un jour une forme 
pure accomplie, véritablement radieuse et universelle. 

Qui oserait proposer, aujourd'hui, un programme de 
nationalisation comparable à celui du Programme 
commun ? Personne. L'échec du communisme règle le 
problème de la propriété, le seul qui creusait un fossé 
infranchissable entre la droite et la gauche. Tout le reste 
n'est que dosage : plus ou moins d'Etat, de fiscalité, de 
négociation collective, de permissivité, etc. 

Le deuxième événement mondial qui a bouleversé les 
données de la vie politique française a été l'apparition 
d'un réformisme de droite, dont les expériences Reagan 

et Thatcher ont été les expressions les plus radicales. 
Quoi qu'on pense des résultats de ces deux expériences - 
beaucoup moins convaincants que leurs zélateurs l'ont 
prétendu -' la tendance qu'elles ont exprimée conserve 

une signification profonde. Ce mouvement néolibéral 
corrige, en réalité, des excès de la social-démocratie qui a 
dominé l'après-guerre dans tout l'Occident, que ce soit 
sous des gouvernements de gauche ou de droite, y com-
pris en France. 

Le gouvernement Chaban, par exemple, sous Pompi-
dou, était plus social-démocrate dans son action que le 
gouvernement Fabius sous Mitterrand. Réglementa-
tions tatillonnes, fiscalité trop lourde, protection sociale 
sans discernement, la société occidentale a été saisie d'un 

malaise, d'un étouffement au tournant des années 80, 
tandis que l'économie de marché risquait d'en perdre sa 
souplesse d'ajustement et son goût de l'initiative. Sans 
parler de l'individualisme qui faisait exploser ces carcans 
protecteurs. 

Face à cette réaction libérale, la gauche s'est transfor-
mée en parti de l'ordre (d'un ordre bien entendu "social") 
et la droite en parti du mouvement. Surprenante inver-
sion des traditions historiques, l'ordre et le mouvement 
ont changé de camp. Les conservateurs sont devenus 
réformistes et les réformistes conservateurs dans la 
société capitaliste revue et corrigée par la social-
démocratie. A vrai dire, les philosophes soupçonnaient 

depuis longtemps le libéralisme d'être un ferment 
d'anarchie. Il suffit de relire Martin Heidegger ou Cari 
Schmidt pour s'en convaincre. Le libéralisme n'est pas 
une politique, disait le seeond,mais seulement une criti- 



que de la politique ; lui-même ne s'intéresse qu'à l'éco-
nomie et à la culture, ce qui explique sa défiance à l'égard 
de l'Etat. 

La dépolitisation à laquelle nous assistons en France 
n'est pas seulement l'expression d'un écoeurement 
devant des magouilles d'hommes politiques ou le reflet 
d'une chute des idéologies. Elle est, en vérité, une idéolo-
gie celle d'un véritable dépérissement de l'Etat (les 
libéraux sont plus efficaces en ce domaine que les disci-
ples de Marx), qui aboutirait à réduire la société aux 
sphères de la vie économique et de la vie culturelle. 

François Mitterrand apparaîtra, dans l'Histoire, 
comme un leader politique qui se sera employé à freiner 
cette révolution libérale, à conserver l'Etat, la Sécurité 
sociale, la négociation collective, etc. On a cru qu'il 
vènait pour faire avancer la société c'était tout le 
contraire, il arrivait au pouvoir pour la retenir sur la 
pente où elle était entraînée. Il parlait comme un révolu-
tionnaire, mais il agissait comme un conservateur 
conservateur non pas du capitalisme sauvage et de l'Etat 
minimum tels qu'ils existaient au XIXC  siècle ; mais du 
capitalisme tempéré et de l'Etat-providence tels qu'ac-
complis dans le second XXe siècle. Si les Français, qui 
sont majoritairement de droite, lui ont donné leur 
confiance à deux reprises, c'est que, d'instinct, ils avaient 
pressenti son véritable rôle : réduire la vitesse des chan-
gements en cours dans les profondeurs de la société pour 
les rendre supportables. - 

L'ÉPREUVE DES FAITS 

Printemps 198 1,la France compte 1,8 million de chô-
meurs. Printemps 1991, leur nombre dépasse 2,6 mil-
lions. Près d'l million de chômeurs de plus en dix ans, ce 
n'est pas un succès pour un homme qui est arrivé au 
pouvoir sur le thème de la lutte pour l'emploi. 

Dans son face-à-face avec Valéry Giscard d'Estaing en 
1981, c'est sur l'emploi que François Mitterrand avait 
fait porter toute son argumentation. Il se faisait fort, 
grâce à la "nouvelle logique"de sa politique économique 
et sociale, de réduire le chômage. 

La relance de la consommation populaire devait accé-
lérer la croissance de la production. L'abaissement de 
l'âge de la retraite et la réduction du temps de travail 
devaient permettre de mieux partager le travail. Le déve-
loppement du rôle de l'Etat et des collectivités publiques 
devait créer des emplois nouveaux dans le secteur public. 
Les nationalisations devaient moderniser notre appareil 
de production et lui permettre de gagner des parts de 
marché. Tout cela était effectivement d'une grande logi-
que apparente. Sauf que, au lieu de voir le chômage 
diminuer, on le vit s'élever. Pierre Mauroy se battit 
vaillamment pour le maintenir sur "la crête des 2 mil-
lions". Il n'y avait pas de crête à ce niveau. 

Quand on rappelle, aujourd'hui, au président de la 
République cette déception, il ne peut évidemment pas la 
nier. Il cherche des excuses dans trois directions: l'appa-
reil de production était plus délabré qu'il ne le pensait en  

arrivant au pouvoir; la conjoncture internationale était 
plus déprimée que ce que prédisaient les experts ; notre 
système de formation professionnelle avait formé - ou 
plutôt pas formé, voire déformé - des générations 
entières d'inadaptés aux besoins des entreprises. 

Il y avait du vrai dans tout cela. Mais était-ce la bonne 
manière de redresser la situation que de transférerencore 
plus de revenus du secteur des entreprises vers celui des 
ménages, ce qui aboutissait à déprimer les investisse-
ments, lesquels n'ont retrouvé leur niveau de 1980 dans 
l'industrie qu'en 1986 ? Fallait-il mettre la France en 
porte-à-faux avec son environnement étranger, ce qui ne 
pouvait qu'accroître notre déficit extérieur qui devait 
doubler de 1981 à 1982? 

Etait-il opportun de concentrer sur la lourde adminis-
tration de l'Education nationale l'essentiel des moyens 
de formation, allant même jusqu'à la tentative de natio-
nalisation de l'enseignement privé, ce qui devait entraî-
ner la première réaction de masse de l'opinion publique 
contre le pouvoir en place ? 

Une fois de plus, la gauche française voyait la crois-
sance de la production comme une donnée et la distribu-
tion des richesses comme une volonté. Elle ne savait 
toujours pas que ce n'est parce qu'il y a des pompes qu'il 
y a de l'essence ou parce qu'il y a des boulangeries qu'il y 
a du pain. 

Fort heureusement, l'imbrication de l'économie fran-
çaise dans l'économie mondiale devait rapidement rap-
peler à l'ordre nos gouvernants. Ce fut le tournant vers la 
rigueur pris en 1982-1983. Aujourd'hui, les socialistes 
tentent une ultime justification en disant que, sans les 
"largesses" de 1981, ils n'auraient jamais pu imposer les 
"rigueurs" de 1982-1983. Reste à prouver que les 
secondes auraient été nécessaires si les premières 
n'avaient pas existé... 

Si l'on veut dresser un bilan à peu près objectif de 
l'action économique des gouvernants pendant ces onze 
années (avec la difficulté que représente la cohabitation 
de 1986 à 1988), il faut comparer la France à ses grands 
partenaires. Pour simplifier, retenons deux indicateurs 
seulement : celui de l'équilibre économique à travers le 
taux d'inflation, et celui de l'équilibre social à travers le 
taux de chômage. Il apparaît tout de suite que la réussite 
de la décennie se situe dans la lutte contre la hausse des 
prix : celle-ci a été divisée par quatre chez nous en dix 
ans. En 1991 la France a eu le taux d'inflation le plus 
faible de toutes les grandes nations industrielles, c'est-à-
dire mieux que l'Allemagne et le Japon. En revanche, 
notre taux de chômage s'est accru de moitié en dix ans, 
alors qu'il abaissé aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne 
et au Japon. 

• En vérité, il est plus facile de luttei contre l'inflation 
que contre le chômage. Surtout quand on a l'opportunité 
de s'adosser - ce fut notre cas - sur les disciplines finan-
cières du voisin, en l'espèce de l'Allemagne. Toutefois, en 
matière d'emploi, la France a renoué, depuis 1986, avec 
des créations nettes d'emplois, alors qu'elle en avait 



détruit pendant quatre ans auparavant. 

Sur l'ensemble de la période de 1980 à 1990, le taux de 
croissance de l'économie française se compare à celui de 
nos voisins : 2,3 % par an comme en Allemagne et en 
Italie, légèrement moins qu'en Grande-Bretagne (2,6%) 
et qu'aux Etats-Unis (2,7 %). Mais ces deux pays sont en 
train de payer les excès de la dernière décennie: dérapage 
des revenus outre-Manche et des dettes 
outre-Atlantique. 

A vrai dire, le véritable apport de la gauche à l'écono-
mie française a été de démontrer qu'il n'y avait pas 
d'alternative dans le monde d'aujourd'hui à la solidité de 
la monnaie et à la profitabilité des entreprises. Démons-
tration par l'absurde, d'abord. Puis, par l'action. 

Si François Mitterrand a tenu bon sur cette ligne, c'est 
aussi parce que toute autre politique aurait ruiné son 
projet européen. Ici, il a véritablement mis sa marque. 
Entre l'Europe libérale ou la France socialiste, il a choisi 
la première, au détriment de la seconde, parce que, socia-
liste oupas, la France ne pèserait plus lourd dans le 
monde en restant seule. Le franc est devenu un élément 
stratégique de la politique nationale à partir du moment 
où il est apparu clairement que l'unité d'action avec 
l'Allemagne deviendrait impossible si nous restions dans 
une position d'infériorité monétaire. 

C'est encore plus vrai aujourd'hui après la chute du 
mur de Berlin. La France ne peut plus équilibrer sa 
position avec l'Allemagne en bénéficiant de la rente de 
situation politique qui était la sienne depuis la guerre. 
Cela compensait la prééminence de nos voisins dans le 
domaine monétaire. Aujourd'hui, il faut élever notre 
niveau de crédibilité économique à la hauteur de celui 
des Allemands pour compenser la perte de notre rente de 
situation. Faute de quoi la construction européenne 
serait vécue comme une subordination de la France à 
l'Allemagne, c'est-à-dire qu'elle ne se ferait pas. 

Dans la grande bataille de la monnaie unique, consa-
crée par les accords de Maastricht, François Mitterrand 
est "le seul dirigeant français dont la main ne tremble 
pas", nous disait l'un des meilleurs observateurs de ce 
cômbat. Il en ira probablement de même quand il faudra 
discuter sérieusement d'une force d'intervention euro-
péenne. Car laguerre du Golfe a fait apparaître de façon 
aveuglante que les Etats européens n'avaient pas les 
moyens de garantir la défense de leurs intérêts vitaux, en 
l'occurrence le libre accès aux ressources de pétrole du 
Moyen-Orient. Sans les Etats-Unis, nous étions désar-
més face à l'irak. Le mérite du chef de l'Etat, dans cette 
affaire, est d'avoir su braver les états d'àme de sa propre 
famille politique en affirmant une détermination sans 
faille pour la défense du droit international et de nos 
intérêts nationaux. 

On distutera longtemps le point de savoir si François 
Mitterrand s'est engagé délibérément dans la politique 
de rigueurde 1982-1983 et dans la politique de vigueurde 
1990-1991 ou s'il y a été contraint par les circonstances. 
Peu importe, il l'a fait. 

Paradoxalement, le chef de l'Etat a moins réussi dans 
les domaines où il apparaissait le mieux armé : l'ensei-
gnement, la négociation sociale, la refonte du système de 
protection sociale, l'assimilation des immigrés. C'est 
que, dans ces domaines, son désir de conserver l'acquis a 
contrarié la nécessité de réformer. Le parti de l'ordre - le 
sien - l'a emporté sur celui du mouvement. 

De même, à vouloir disperser l'action de l'Etat dans 
des domaines périphériques (la gestion des entreprises, 
par exemple), il a négligé de la resserrer dans les 
domaines où personne ne peut se substituer à la puis-
sance publique. L'Etat, c'est d'abord et avant tout un 
instrument pour domestiquer la violence sécurité, jus-
tice, défense extérieure. S'il fait défaut là, à quoi bon 
réussir la nationalisation de Rhône-Poulenc ou marier 
Thomson avec le Commissariat à l'Energie Atomique 
(CEA)? 

La fin du second septennat se révèle difficile. Les 
socialistes semblent se résigner à perdre les élections les 
unes après les autres. Certes François Mitterrand peut 
tenter de jouer la carte Delors qui lui permettrait d'es-
quisser pour demain une nouvelle coalition socialo-
centriste à base de convictions européennes. Mais cela 
imposerait un changement de mode de scrutin qui modi-
fierait en profondeur le fonctionnement de la Ve Répu-
blique. Car celle-ci est fondée autant sur le scrutin majo-
ritaire que sur l'élection du Président au suffrage 
universel, combinée avec le droit de dissolution. 

Cela pose une question de fond. Dans les conditions 
historiques nouvelles que nous connaissons, faut-il 
conserver l'alternance entre deux familles politiques bien 
distinctes ou pratiquer un système de coalition où l'on 
retrouve toujours les mêmes avec un accent plus ou 
moins libéral ou plus ou moins social-démocrate ? 
L'avantage du premier système est d'intégrer, à tour de 
rôle, toutes les forces politiques dans l'exercice du pou-
voir, alors que le second élimine les extrêmes. Peut-être 
celui-ci est-il inévitable pour gérer une transition après 
de violents spasmes historiques comme ceux que nous 
venons de connaître. Mais le problème essentiel des 
démocraties de marché reste de savoir comment on fait 
tenir une société debout. Car la démocratie survalorise 
l'individu et le marché, l'envie. C'est-à-dire qu'ils nour-
rissent des ferments de désintégration sociale. Lorsqu'il y 
a un ennemi extérieur - nazisme, communisme - les 
démocraties se musclent pour se défendre. Mais, sans 
menace évidente, ne risquent-elles pas de se diluer? 

Certes les perspectives européennes changent les don-
nées de notre vie politique intérieure. Mais la Commu-
nauté européenne ne sera pas une supernation à l'échelle 
de l'Europe. Elle conduira, au contraire, à une nouvelle 
répartition des pouvoirs et des compétences entre diffé-
rentes collectivités régions, nations, communauté. Le 
défi du XXP siècle est donc bien de trouver le ciment de 
la vie collective sans laquelle nous sombrerons dans 
l'anarchie avant de retourner à l'autoritarisme. 

Jean BOISSONNAT 



RÉENCHANTER LA VIE 
par Jean-Marie PELT 

Au moment même où sort le présent numéro de 
"France-Forum " notre ami et collabo rateur Jean-Marie 
PeIt publie un nouveau livre, "Au fond de mon jardin" 
(Fayard), dont nos lecteurs apprécieront de lire ci-après 
quelques bonnes feuilles, reproduites avec l'aimable 
autorisation de son éditeur. 

A u rebours de la mode, cet auteurd'une oeuvre impor -
tante - dont Evolution et Sexualité des Plantes, 
L'Homme re-naturé, La prodigieuse aventure des 
plantes. Le tour du monde d'un écologiste, parmi bien 
d'autres - a entrepris de relire la Bible, "seul, sans exégète 
ni théologien" et de "retranscrire (ses) impressions de 
façon accessible à un contemporain, avec des renvois 
constants à notre temps' Ce qui l'a conduit à une 
"redoutable et terrifiante prise de conscience"; à savoir 
que "les projets, les valeurs et les perspectives de notre 
époque sont parfaitement contradictoires avec l'ensei-
gnement "du Livre. Bref, nous sommes confrontés au 
môme choix que les Hébreux, "Dieu ou les idoles'; à la 
seule différence que "nous avons aujourd'hui incompa-
rablement plus d'idoles qu'eux, puisque nous en fabri- 

quons chaque jour de nouvelles' 

Le récit "des épisodes ou des personnages qui ont 
marqué (la) propre existence"de l'auteur "vient, comme 
en contrepoint'; avec ses problèmes, dont celui de 
l'écologie. 

Alors, Jean-Marie PeIt, confrontant sa lecture et ses 
expériences, découvre qu'en définitive, à travers mille 
rebondissements, merveilleux ou apocalyptiques, "la 
Bible ne raconte qu'une seule et méme histoire... une 
fantastique histoire d'amour entre Dieu et les hommes' 
Aussi son livre a-t-il pour ambition de "réenchanter la 
vie'.. et la terre. 

Ce n 'est donc pas un hasard s ï! débute parl'évocation 
d'un jardin, celui du grand-père de l'auteur, vu à travers 
des yeux d'enfant comme un Eden, et s'il se termine par 
un "épilogue"intitulé: "Nous irons tous au Paradis ' A 
vrai dire, tout au longde ce poème, évocateurtourà tour 
de la forêt, du désert, de 171e de Pâques, de la femme, de 
la nature.....et, en cela, plus favorisés qu'Adam et Eve. 
nous n'en serons jamais sortis. 

LE JARDIN 

E
nfant désespérément unique, j'avais dans le 
jardin de mon grand-père, puis de mon père, 
mes points de repère, mes habitudes, mes 

usages et mes commodités. Le fait qu'il fût 
entièrement entouré de hauts murs revêtait à mes yeux la 
plus grande importance, et semble m'avoir condamné à 
vie âne pouvoir supporter la promiscuité. Aucun objet à 
caractère technologique n'avait sa place dans ce modeste 
univers dont le caractère sacré était rehaussé par la "cha-
pelle" du troisième étage, petit édifice circulaire pourvu 

d'un clocher pointu où je célébrais force offices avec 
dévotion et componction. J'adorais aussi m'aventurer 
près des ruches, uniquement parce que cela m'était inter-
dit, ou bien coucher à la logette parce qu'on pouvait y 
contempler le ciel, la nuit, ou encore sauter d'un étage à 
l'autre, mais surtout du troisième au second, carie mur 
du quatrième était si haut que je ne l'affrontais que dans 
des circonstances exceptionnelles, m'accroupissant tout 
près du pommier du Japon et me laissant choir parmi les 
asperges de l'étage inférieur en visant les bosses plutôt 

que les creux... 



Pourtant, chaque jour vers 8 heures, un événement 
surgi d'un autre monde détruisait brusquement la belle 
harmonie de mes journées jardinières: c'était le passage 
quotidien de l'autobus dont la lourde carcasse crachait 
une fumée noire, épaisse et pestilentielle - c'était l'époque 
où le mot pollution ne désignait encore que ces flux 
nocturnes qui mouillent les garçons durant leur som-
meil ! "Lotobus' sorte de démon familier, quotidien-
nement de retour à la porte du jardin, exerçait sur moi 
une fascination extraordinaire. Aussi, dès le premier 
coup de klaxon, je me précipitais, sautant murs, plates-
bandes et massifs, pour me poster au coin de la chapelle 

d'où je voyais le majestueux véhicule gravir en cahotant 
• et crachotant la route en contrebas. Je ne j'aurais pas raté 
pour tout l'or du monde I Comme on le voit, le ver des 
appétits et curiosités technologiques était déjà dans le 
fruit 

Le jardin s'ouvrait en son point culminant par une 
porte à double battant débouchant en rase campagne. 
Au loin, l'horizon du grand-duché de Luxembourg, dis-
tant de moins de cinq kilomètres. Tout près, un peu à 
gauche, un autre verger, celui de ma mère, cette fois, avec 
ses classiques fruitiers lorrains. L'urbanisation n'épar-
gnant plus le moindre village, champs et prairies durent 
céder le pas à un lotissement dont la croissance finit par 
exiger la création d'une école maternelle ; et celle-ci 
trouva sa place au pied des mirabelliers et pommiers de 
ma mére, respectés par une municipalité heureusement 

convertie aux exigences de l'écologie. Ainsi les petits y 
piétinent-ils l'herbe ou la terre, et non le sec macadam 
d'une cour, vivant en aimable cohabitation avec les frui-
tiers. Une dérogation aussi ostentatoire aux sacro-saints 
principes de l'Education nationale, qui prévoit le 
mariage incontournable de la cour et du préau, ne man-
qua pas de susciter les réserves de l'Administration, et 
l'on rapporte qu'un inspecteur manifesta son inquiétude 
pour le cas où une pomme, se détachant d'un arbre, 
viendrait à se fracasser sur la tète d'un enfant: comme en 
Eden, la pomme, toujours la pomme! Mais, après tout, 
cet incident n'avait point trop nui à Newton; les pommes 
n'ont d'ailleurs jamais fait de mal à personne, sauf la 

toute première - qui d'ailleurs n'en était pas une, comme 
on le verra. Aujourd'hui, le jardin d'enfants de Rode-
mack, l"école du petit prince", est un véritable jardin 
d'enfants. Elevés au contact intime de la nature, ces 
bambins, écologistes en herbe, connaîtront dès leur tout 
jeune âge, à l'instar de leurs ascendants, les arbres, les 
fleurs, les fruits, les oiseaux, si étrangers aux petits des 
villes qui ont à présent toutes les peines du monde à faire 
le lien entre le lait et la vache, la laine et le mouton, la frite 
et la pomme de terre, les tranches de poisson surgelé et 

l'animal qui nage dans l'eau claire. Bref, notre maternelle 
est un vrai jardin où la Terre-mère continue à veiller et à 
nourrir ses petits... 

Exemple à méditer, exemple à suivre. Pourquoi pas un 
jardin auprès de chaque maternelle ? Avec, de surcroît, 
des poules qui pondent et couvent des oeufs, des lapins 
qui "pondent"... des petits lapins, et des tourterelles ! Un 
jardin où l'on apprendrait la nature et la vie. Voilà un 
vrai projet écologique pour nos enfants. L'écologie à  

l'école, c'est la véritable école de la vie. La technologie 
viendra assez tôt 

Tel fut l'univers de mon enfance. Tous mes souvenirs 
s'y concentrent, nombreux, en particulier celui de mon 
grand-père qui consacrait chaquejour une bonne heure à 
me raconter des histoires sur la germination des haricots, 
l'éclaircissement nécessaire des laitues ou la croissance 
des radis et des poireaux - car ce n'est pas la même, l'une 
s'effectuant par deux feuilles et l'autre par une seule ! - à 
quoi s'ajoutaient les contes d'Andersen ou de Perrault, 
sans oublier les priéres que je récitais fièrement au frère 
de grand-père, alors évêque de Metz et visiteur assidu du 
jardin. Un évêque dont je ne comprenais guère qu'on prît 

intérêt à baiser la bague, comme le faisait à ma grande 
stupeur son propre frère, mon aïeul. Il est vrai que si 
Monseigneur pouvait se prévaloir du titre envié de "pré-
lat domestique de sa Sainteté", il me semblait déjà que 
j'eusse davantage appartenu, à sa place, en raison d'une 
nature fort indépendante, à la race des prélats sauvages! 
Autre originalité des PeIt, que ma mère dénonçait avec 
vigueur, déplorant que les préoccupations ecclésiasti-
ques l'emportassent chez nous si tragiquement sur les 
préoccupations économiques. Mais un certain mysti-
cisme demeure à l'évidence inscrit dans les gènes fami-
liaux : n'avait-on point trouvé, un soir, très tard, mon 
grand-père en extase au milieu d'un plant de tomates ? 

Flottant entre ciel et terre dans ce "jardin d'inno-
cence", observateur admiratif collé aux pas mesurés de 
mon grand-père,je passai ma petite enfance en complète 
entente avec le jardin et son jardinier. Aucun trouble, 
aucun conflit ne perturbait le calme déroulement des 

jours qui s'égrenaient au son de l'Angélus et des cloches 
du village ; j'étais un bambin immergé dans l'harmonie 
universelle de la vie, dont l'enfance évoquait singulière-
ment celle de l'humanité en cejardin d'Eden dont chacun 
garde à sa manière le souvenir. J'y connus une sorte de 
bonheur absolu que jamais plus la vie ne m'offrit par la 
suite, comme si mon expérience singulière résumait cette 
histoire que relatent justement de manière similaire la 
Bible et le Coran qui, l'une comme l'aùtre, font naître 
l'homme dans unjardin. Unjardin planté "de tout arbre 
bel à voir", de "vignes et de palmiers"; mais, "au milieu 
du jardin, il y avait aussi l'Arbre de Vie, et l'Arbre qui 
permet de distinguer le Bien comme le Mal". 

J'ignorais encore tout du récit de la Genèse, de la 
création de l'homme, du paradis terrestre, de la présence 
de Dieu s'y promenant sous la brise du soir. En revanche, 
les cours de botanique expérimentale de mon grand-père 
s'achevaient régulièrement par de pieux exercices où la 
récitation "en marche avant et en marche arrière" du 
Notre Père et de Je vous salue Marie tenait une bonne 
place. Je les débitais d'un trait, à toute allure. J'étais 
toutefois fort intrigué par cet étrange objet évoqué dans 
la seconde prière, ce fameux "cntraillébéni"quej'écrivais 
mentalement comme il se prononçait, en un seul mot. Je 
ne manquaisjamais de m'enquérir auprès de mon grand-

père de ce que pouvaient bien être ces "entraillébénis'-
là ? A mon sens, ce ne pouvait être que des arbres, 



puisqu'on disait "le fruit de vos entraiilébénis"! Si la 
chose fournissait des fruits, c'était donc bien un arbre 
Mais grand-père restait étrangement discret sur le sujet 
qui n'était, paraît-il, pas de mon âge. Alors, quel était 
donc ce "fruit" cinquante fois évoqué dans un chapelet? 
Visiblement, on tenait à me le cacher, ainsi que l'arbre 
producteur 

J'avais donc pressenti, par ce cocasse glissement 
sémantique dont les enfants ont le secret, l'existence 
d'arbres mystérieux, inaccessibles aux âmes innocentes. 
De ces arbres-là, je sus plus tard qu'il en existait deux en 
Eden. Le premier était l'Arbre de Vie: quiconque man-
geait de ses fruits accédait à l'immortalité, à l'instar des 
dieux. Mais, pour découvrir cet arbre planté au centre du 
jardin, il fallait d'abord goûter du fruit de l'Arbre de la 
Connaissance "de ce qui est bon ou mauvais". Ce fruit, 
quoi qu'on en ait dit, n'était pas une pomme! Le croquer, 
c'était s'arroger le divin privilège de discerner avec certi-
tude ce qui fait le bonheur ou le malheur des hommes. Or 
cela, de toute évidence, nous ne le savons pas De 
nombreux adages témoignent de cette inaptitude à dis-
criminer ce qui est bon de ce qui est mauvais pour nous 
comme pour les autres, immédiatement ou plus tard 
"Qui fait l'ange fait la bête", "Le mieux est l'ennemi du 
bien", "J'avais cru bien faire", "C'est un mal nécessaire", 
"C'est un moindre mal"... Autant d'expressions qui en 
disent long sur les aléas de nos jugements et l'indigence 
de nos capacités de discernement ! "Dieu seul sait", dit 
d'ailleurs un autre dicton. Car Dieu seul est sage; seul Il 
connaît le sens et les vertus salvatrices du bonheur et du 
malheur, du bien et du mal, de lajoie et de la souffrance, 
qui restent pour nous des énigmes. Cette sagesse, Il la 
dispense à qui L'aime et Le respecte. Mais, pour avoir 
prétendu la lui voler, Adam et Eve se retrouvent "tout 
nus" - hors du jardin... 

Une sorte de cataclysme s'abattit alors sur l'humanité 
naissante: pour avoir osé manger le fruit de l'Arbre de la 
Connaissance, espérant devenir par la' "comme des 
dieux", l'homme fut chassé du Paradis comme je le fus 
moi-même de mon jardin par la guerre en septembre 
1939. 

Voici qu'après avoir mangé du fruit de l'Arbre de la 
Connaissance, l'humanité s'aventura dans les abysses du 
savoir, de la science et de la technologie. A peine le 
paradis était-il perdu que déjà se profilaient les lende-
mains qui chantent. Voici qu'étaient désormais offertes à 
tous et à chacun, d'un bout à l'autre de la planète, la 
possession et la jouissance, en toute plénitude et souve-
raineté, de toutes les idoles créées de main d'homme, 
d'un homme désormais absorbé par l'adulation de ses 
propres créatures. Certaines recèlent une charge symbo-
lique particulièrement appuyée : nouveaux dieux de 
notre témps, la trilogie de la voiture, de la télé et de 
l'ordinateur, ces trois éléments-standard du confort, se 
substitue désormais à l'antique trinité, celle du Credode 
Nicée qui, soumise à cette sévére compétition, n'a plus 
guère de chance de l'emporter. On le voit bien, par 
exemple, aux programmes télévisés des jours de fête  

dans lesquels un Martien, téléspectateur attentif et 
averti, serait dans l'incapacité de déceler que les Français 
pratiquent encore sporadiquement l'une ou l'autre 
religion... 

La trilogie de la modernité n'a pas seulement un carac-
tère utilitaire ; elle revêt aussi un caractère sacré. On 
idolâtre la bagnole et l'on consent, pour l'acquérir, un 
lourd tribut ; mieux, on lui sacrifie un nombre de vic-
times digne des plus tyranniques divinités païennes: trois 
cent cinquante mille morts depuis la Deuxième Guerre 
mondiale, l'équivalent des pertes françaises face aux 
nazis: neuf millions de blessés: plus que n'en fit la guerre 
de 1914. Au total, les pertes imputables à la voiture 
valent celles d'une troisième guerre mondiale ! On se 
rassemble en silence devant la télé, non point pour médi-
ter comme devant l'autel ou le Saint Sacrement, mais 
parce qu'on n'a plus rien à se dire depuis belle lurette! On 
cajole son ordinateur comme un bien précieux qui, insi-
dieusement, finit par devenir l'Unique nécessaire, attri-
but jadis réservé à la seule divinité 

Le traité du bon usage du progrès reste à écrire. Pour-
tant, les hommes d'aujourd'hui sont tout remplis d'eux-
mêmes, gonflés d'orgueil dans leur fragile esquif chargé à 
ras bord. Du jardin d'Eden, leurs enfants n'ont plus le 
moindre souvenir. Leurs parents, pas davantage. Tout 
au plus s'étonne-t-on que certaines nations en conservent 
et la mémoire et l'espérance, et ne se précipitent pas avec 
zèle à la table du grand banquet de la modernité, si 
généreusement servi. Suprême sacrilège ! Archaïsme 
aussitôt rapporté à quelque fanatisme, cloué au pilori 
comme la pire des avanies, puisqu'il pourrait conduire, 
qui sait, à restreindre la consommation mondiale de 
Coca-Cola ! Un véritable crime contre l'humanité I 

L'on apprend aussi que tel enfant a pu croire que les 
pommes poussent dans les hypermarchés, temples 
modernes de la consommation, cathédrales pour notre 
temps où les caddies remplacent avantageusement les 
prie-dieu dont ils épousent d'ailleurs la forme. Que tel 
autre s'interroge sur le besoin de préciser que certaines de 
ces pommes que l'on mange sont des pommes de terre, 
puisqu'il est communément admis qu'il n'y a point de vie 
sur quelque autre planète que ce soit, donc ni pomme de 
lune, ni pomme de mars I II ignore simplement que les 
pommes de terre ne poussent pas seulement sur la pla-
nète Terre, mais aussi sous terre. Pour lui, ces légumes 
poussent tout épluchés ; leur forme parallélépipédique 
atteste leur vocation à devenir frites, tout comme ces 
poissons rectangulaires sortis du congélateuret qui n'ont 
rien de commun avec ceux qu'on voit dans les films du 
commandant Cousteau. Les petits des villes, désormais 
si étrangers à la nature, connaissent mieux les marques 
de voitures que le nom des arbres. L'objet technologique, 
la machine, le robot leur sont familiers, tout comme l'art 
de les manipuler, de tapoter boutons et bitonios, de faire 
réglages et démontages. La vie, elle leur reste mysté-
rieuse, et la nature chaque jour plus étrangère, comme 
une excroissance qui existerait en dehors de nous, voire 
même, dans les plus mauvais cas, contre nous. 



Certes, le jardin n'est pas mort. On en voit même 
aujourd'hui de fort beaux, réhabilités ou redessinés dans 
leur splendeur passée après des décennies d'abandon, à 
Menton, aux Tuileries, à Nanterre, Reims, Amiens ou 
ailleurs. Car le jardin est â nouveau à la mode après une 
longue désaffection. Les populations en redemandent, 
comme l'attestent les indices de fréquentation des parcs 
et jardins publics, en forte hausse. Fini la mode des 
"espaces verts", pitoyable pratique consistant à bourrer 
de verdure les trous subsistant entre les tours et les barres 
des grands ensembles L'heure est à nouveau au jardin 
architecturé, au vrai parc harmonieusement dessiné dans 
une heureuse alliance entre nature et culture... Ce qui 
n'empêche pas chacun, à la manière du héros de Voltaire, 
de vouloir cultiver le sien propre, ultime refuge de l'indi-
vidu face à l'énorme pression sociale déferlant sur lui via 
la télévision et la rue. Car bricolage et jardinage, quoi 
qu'on dise, restent les deux mamelles de la France. Sans 
eux, l'homme moderne perdrait sans doute son tout 
dernier espace de liberté et de créativité, réduit à n'être 
plus qu'un robot sommé de consommer passivement les 
programmes et vains gadgets de la société d'abondance. 

Le bout dejardin devient comme le dernier souvenir, ô 
combien lointain, de l'état de grâce des origines. Car 
nous avons tous besoin d'un tel coin d'innocence. Il faut 
dond le recréer. Mais comment? La question est en soi 
sacrilège au pays qui possède le plus puissant ministère 
de l'Education nationale au monde. Lesjardins d'enfants 
ne font-ils pas déjà l'affaire? Sinon, qu'à cela ne tienne 
quelques milliers de postes créés à cet effet en dépit des 
inévitables restrictions budgétaires et voilà les jardins 
d'innocence intégrés par le système. Telle est la réponse 
institutionnelle à l'expression d'un besoin intérieur 
commun à tous l'absolue nécessité d'une enfance 
émerveillée. 

Or il se trouve que ce jardin d'innocence n'a pas for-
cément la forme d'unjardin. C'est un état, une grâce, non 
un lieu. Certains n'y accèdent jamais peut-être en 
ressentiront-ils àjamais le manque, vécu soit comme une 
invite au dépassement - et ils s'épanouiront au plus haut 
niveau de l'expérience spirituelle -' soit comme un lest 
pesant qui les "tirera vers le bas", et ils seront alors des 
orphelins de la vie. 

Tous pourtant auront connu dans leurs tendres 
années, ne serait-ce que l'espace de quelques instants, 
l'extase d'un émerveillement, d'une communion intuitive 
avec les forces de la terre et du ciel. Car la vie suffit à 
porter l'esprit enfantin comme une eau douce et chaude. 
Point besoin d'enclos ni d'activités dirigées. Jeux,jouets, 
copains, promenades, séjours sécurisants chez l'un ou 
chez l'autre peuvent délimiter autant dejardins de l'âme. 

LA FORÈT 

La Rible évoque une collection d'arbres célèbres le 
chêne des pleurs, le chêne ou le térébinthe de Sichem, le 
palmier de Déborah, le tamaris de Bethsabée et bien  

entendu, le chêne de Mambré. Ces anciens lieux de culte 
pris aux Cananéens ne connaissaient sans doute pas 
pareils désordres (I). Il n'en reste pas moins qu'on a 
cherché à les faire disparaître pour mieux unifier le culte, 
et empêcher toute sacralisation de rites de type cosmi-
que le lien fécondité-prostitution, par exemple. De 
telles pratiques n'avaient-elles pas été se nicher jusqu'au 
temple de Jérusalem où sévissaient des courtisanes que 
Josias chassa avec fracas? 

Ce sont autant d'arguments pour limiter les risques 
inhérents à l'existence d'arbres sacrés que la Bible 
s'acharna à désacraliser. Ainsi, dans la Genèse, parle-
t'on, tantôt du chêne, tantôt des chênes de Mambré car 
la forêt est moins suspecte que l'arbre. De même pour le 
chêne de Moré qui passera au pluriel quelques siècles 
plus tard, dans le Deutéronome. Et le mouvement se 
poursuit avec la traduction de la Bible par Saint Jérôme 
au lV  siècle, où le chêne de Moré et le chêne de Mambré 
deviennent non plus des arbres mais des vallées... Bref, 
les arbres des patriarches furent englobés dans la 
condamnation qui frappa les lieux du culte cananéen, 
établis sur "les collines sous tout arbre verdoyant" on 
supprima donc et l'arbre et la colline pour les remplacer 
par une vallée. Fallait-il que ce chêne fût si lourd de 
charges superstitieuses pour qu'on le diluât dans un pru-
dent pluriel, avant de finir par l'anéantir dans une vallée 
riante ? En fait, ce chêne des patriarches semble bien 
avoir réellement existé, puisqu'on le signale encore à 
l'époque de Constantin. 

Si dans cet habile tour de passe-passe sémantique, la 
forêt cachait l'arbre, l'arbre de son côté cache aussi la 
forêt Tandis que l'on vénérait comme partout ailleurs 
quelques arbres séculaires chargés de légendes, de 
mythes et de traditions, la forêt lentement disparaissait 
par surexploitation et surpâturage. Ces déforestations 
s'étendirent sur quatre millénaires, mais furent plus vio-
lentes au siècle dernier et au début de ce siècle sous 
l'occupation turque. De sorte que de maigres garrigues 
remplacèrent un peu partout la forêt. Une situation que 
l'Etat d'lsral a entrepris de redresser par un exception-
nel effort de reboisement, étendant actuellement à cent 
quinze mille hectares la totalité des surfaces boisées - 
dont le tiers en forêt naturelle, le reste en forêt artificielle. 
Les déboires constatés après l'attaque par des parasites 
du pin d'Alep ont récemment amené les forestiers israé-
liens à le remplacer par une autre espèce de pin, le Pinus 
brutia, plus résistante mais aux caractéristiques à peu 
près semblables. Quant au cyprès, il sert à la multiplica-
tion des brise-vents, eux-mêmes nécessaires à la mise en 
valeur par irrigation des régions arides et subdésertiques 
où ne vivent spontanément, nous l'avons dit, que les 
tamaris et les acacias piquants. Comme partout au 
monde, une quinzaine d'espèces d'eucalyptus ont déjà 
été introduits à grande échelle, et l'on ne peut que souhai-
ter que prévale la modération dans l'importation d'une 
essence étrangère à la région méditerranéenne, ses effets 
néfastes sur les sols n'étant plus à démontrer. Au total 
5 % seulement du territoire israélien est recouvert de 



Menaces sur des forêts de légendes... 

forêt, un chiffre qui en dit long sur l'intensité de l'effort à 
poursuivre. Un effort qui, en tenant compte des espèces 
introduites et des pratiques culturales modernes, modifie 
le paysage de telle sorte qu'il est plus probable de retrou-

ver la Palestine du Christ dans les territoires occupés de 
Cisjordanie et à l'est du Jourdain que dans la trés 

moderne lsral. 

Un même effort de reboisement s'impose sur notre 
propre littoral méditerranéen, où l'on souhaiterait que la 
terre fût aimée comme l'aima le vieil Hébreu de la Bible. 
Car de forêt, de nature, il ne reste que très peu, surtout 
sur le littoral de plus en plus grignoté par le béton. 

,..C'était un homme des bois. Mon filleul Jean-Luc, si 
habile à débusquer l'incongru, l'avait repéré dans son 

antre, au fond d'une épaisse forêt, à moins de cinq kilo-
mètres du centre de Nice. Dans cette région qui tient sans 
conteste la lanterne rouge en matière de protection de la 
nature et de l'environnement, "l'homme des bois" et sa 
femme vivaient une étonnante expérience du type "nau-
fragés volontaires" en forêt vierge. Ils habitaient une 
cabane rustique et semblaient tout ignorerdes rudiments 
du confort moderne ni eau, ni gaz, ni électricité ne 
parvenaient jusque-là... Dans cette tentative de survie, la 
nourriture était, pour l'essentiel, assurée par le cochon, 
les poules et les lapins. Les poulaillers jouxtaient la 

cabane et il était difficile de savoir dans cet habitat 
indécis qui, des poules, des lapins ou des humains, habi-
taient l'un ou l'autre de ces deux étranges édicules? La 
forêt, très dense, était une pinède laissée à l'abandon et 
embroussaillée plus que de raison, condamnant d'avance  

au moindre incendie ces baraques. Et, merveille, on 
voyait déjà pointer ici où là quelques chênes verts, mani-
festant ainsi une régénération naturelle de la forêt médi-
terranéenne. Ici la nature, livrée à elle-même, débarras-
sée des fatigues que l'homme lui inflige, en plein repos, se 
retrouvait 

L'homme des bois vivait en totale autarcie, dans un 
état de dénuement saisissant. Moderne Robinson nau-
fragé... tout près du centre de Nice Il était 22heures, la 
chaude nuit méditerranéenne était peuplée d'étoiles et 
l'agglomération niçoise, scintillante de tous ses feux, 
étendait son croissant autour de la Baie des Anges. Sou-
dain tout fut d'une beauté inouïe. La lune naissante, 
argentée, s'éleva à l'est, tandis qu'au zénith, dans le grand 
triangle de l'été, Deneb rappelait que l'une des plus belles 

étoiles du ciel est grande comme mille soleils. Pas un 
souffle, seulement cette impassibilité propre au monde 
méditerranéen, où la végétation toujours verte et la mer 

sans marée semblent perpétuellement immobiles, tels 
que les virent les Grecs et les Romains. 

Jean-Luc dit qu'il était l'heure de redescendre. Comme 
on accédait à l'habitacle de l'homme des bois par un 
sentier escarpé et hasardeux, il me prit la main pour 
m'ouvrir l'itinéraire. Un instant son profil se découpa 
dans le clair-obscur de la lune, auréolé des milles 
lumières de la ville qui se déployait en contrebas et 
s'étendait au loin. Soudain sa beauté me frappa son 
visage fin et gracile, ses cheveux légèrement flous de 
méditerranéen, et la grâce particulière de cesjeunes Ita-

liens au regard bleu et fulgurant, évoquaient le David de 

10 



Michel-Ange. Gratuité absolue de la beauté, rehaussée 
ici par une âme aussi claire que le regard et une réelle 
noblesse de l'esprit! Et alentour, ce ciel profond; la ville 
immense à nos pieds, la cabane silencieuse dans les pins, 
les lentisques et les chênes verts. En un millionième de 
seconde, je fus comme transporté... Lumineuse expé-
rience du divin, un soir d'été, à Nice ! Merci Jean-Luc, à 
toi qui t'appelle Deï, "de Dieu", de m'avoir amené là où 
je fus comme ravi en Dieu, dans la grâce inouïe de cet 
instant d'éternité, de cette communion unique de la 
beauté et de la bonté, de l'homme, de la nature et de la 
vie. 

LE BLÉ, LA VIGNE, LE FIGUIER 

Dans la célébration eucharistique, le pain et le vin 
symbolisent la vie active et la vie contemplative. Le pain 
évoque le miracle de la multiplication, miracle d'essence 
quantitative qui manifeste l'accroissement d'une res-
source, d'une nourriture matérielle; au contraire, le vin 
évoque le miracle de Cana, de l'eau changée en vin, 
transformation qualitative qui symbolise l'accès à une 
nourriture d'essence supérieure, spirituelle. Le pain 
reprend donc à son compte le symbolisme de l'accrois-
sement des ressources alimentaires, implicitement 
contenu dans celui des céréales. Celles-ci doivent leur 
nom à la déesse romaine Cérès, la Déméter de la mytho-
logie grecque, qui a prêté son profil à nos premiers 
timbres-poste. C'est elle qui livra aux hommes les secrets 
de la culture du blé, de ce grain qui, mis enterre, rapporte 
le centuple. 

Cette idée de la multiplication du grain initial, on la 
retrouve dans une célèbre anecdote rapportée par Marc 
Doudon. Un brahmane, ou prêtre hindou, présente à un 
un prince le jeu qu'il a inventé : l'échiquier ; celui-ci est 
émerveillé par l'abondance des combinaisons offertes et 
tient à remercier le brahmane. Pas sot le brahmane: il se 
contentera d'une quantité de blé égale à la somme des 
grains obtenus en mettant un grain sur la première case, 
deux sur la seconde, quatre sur la troisième, huit sur la 
quatrième.. Le prince accepte d'emblée, d'autant qu'il 
est très riche et que ses greniers regorgent de blé. Com-
ment pouvait-il imaginer jusqu'où pouvait l'emmener 
une telle progression géométrique ? Dès la 38e case, il 
devait déjà y déposer six mille tonnes de blé; et quand il 
arriva à la dernière, la 64e, le malheureux donateur n'en 
crut pas ses oreilles lorsqu'il entendit le résultat des 
calculs du brahmane : le total de l'échiquier atteignait 
huit cent milliards de tonnes, soit la production mon-
diale de blé pendant près de trois mille ans, sachant que 
la production mondiale annuelle tourne aux alentours 
de trois cent millions de tonnes 

Multiplications et démultiplications font donc partie 
de l'essence même des céréales. Dans l'Evangile, elles 
affectent aussi les pains qui en dérivent. Dans le pain, les 
grains se fondent comme les individus dans une commu-
nauté fraternelle ; c'est en rompant le pain que cette 
communauté est nourrie: et ce pain partagé, où chaque  

grain disparaît pour ne former qu'une seule pâte, devient 
le symbole même de la fraternité. 

Or ce pain multiplié et partagé, c'est encore près de 
Capharnaim qu'il le fut au profit de cinq mille personnes 
qui avaient suivi Jésus au nord-est du lac; là précisément 
où, au cours de l'été 1906, l'israélite Aaronsohn, explo-
rant la haute Galilée, découvrit à quelques kilomètres 
seulement de la synagogue de Capharnaim, à Rosch-
Pinah, des plants de blé sauvages dans les lieux arides, à 
l'écart de toute culture. Ce blé sauvage est aujourd'hui 
considéré comme l'ancêtre de la plupart des blés cultivés. 
Il a été trouvé à l'endroit même où se situe le miracle de la 
multiplication des pains: fait profondément symbolique 
et suggestif même si, selon l'Evangile de Jean, les pains 
en question étaient des pains d'orge, ce pain de froment 
réservé aux plus fortunés. En fait, l'orge était sans doute 
plus anciennement cultivée que le blé et mûrissait plus 
tôt, dès le début de l'été palestinien. 

Des moissons aux vendanges, il n'y a que quelques 
semaines à franchir. Avec l'olivier et le figuier, la vigne 
symbolise, dans l'Ancien et le Nouveau testament, les 
fruits de la terre. Bienheureux le père de famille qui 
possédait dans son jardin ces trois richesses, accompa-
gnées d'une fontaine d'eau douce ! Il vivait alors dans 
l'abondance, la paix et la prospérité. Le fruit de la vigne 
fit dans l'histoire de fameux dégâts. Dans la Bible déjà, 
on voit Noé, à peine sorti de l'arche, s'empresser de 
planter une vigne. Il s'enivra et se dénuda à l'intérieur de 
sa tente ; ses fils, marchant à reculons, le vêtirent pudi-
quement d'un manteau... L'humanité nouvelle issue de 
Noé connut là son premier accroc. Il y en eut bien 
d'autres, si bien que le Coran interdit toute boisson 
alcoolisée à ses fidèles. 

Mais la symbolique de la vigne chante plutôt l'ivresse 
de l'amour. Dans l'Ancien Testament, la vigne est un 
symbole de premier plan: elle représente le peuple choisi, 
Israèl, que Dieu a planté avec amour, qu'il a protégé d'un 
mur et patiemment éduqué. Le dialogue de Dieu avec 
son peuple devient alors celui d'un propriétaire de vigne 
avec ses vignerons. Plusieurs paraboles s'inspirent de ce 
thème: celle des vignerons infidèles qui tuent les envoyés 
du maître, les prophètes d'lsral, et même son fils, le 
Messie, pour conserver la récolte; celle de l'ouvrier de la 
onzième heure qui, nous l'avons vu, perçoit un salaire 
identique à celui de ses collègues parce que Dieu est libre 
de donner "plus qu'à devoir", comme disent les juristes; 
celle du père qui envoie ses deux fils dans sa vigne : l'un 
accepte, mais n'y va pas - il symbolise les Pharisiens -, 
l'autre refuse mais se repent et y va - il symbolise les 
"collecteurs d'impôts et les prostituées". Pas três gentille 
pour les percepteurs, cette collusion avec les prosti-
tuées... Ces collecteurs travaillent, il est vrai, pour les 
occupants romains, mais, après s'être convertis, ils entre-
ront malgré tout dans le Royaume 

Au sommet du symbolisme de la vigne, dans l'Evan-
gile selon saint Jean, le Christ n'est plus propriétaire, il 
est la vigne elle-même, et les fidèles en sont les sarments: 
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ils y puisent leur sève et ne peuvent vivre séparés. A la fin 
de l'histoire du salut, cet enracinement en Dieu fait de la 
vigne le symbole même du royaume de Dieu elle symbo-
lise le corps du Christ, la communauté humaine tout 
entière, plantée par Dieu dès l'origine, et qui remplit 
progressivement le paradis. 

Comment séparer la vigne du raisin 7 Le premier 
vêtement de nos premiers parents, après le fatal événe-
ment qui les laissa nus, et nous avec, était une feuille de 
figuier, que la tradition populaire et l'iconographie ont 
transformée en feuille de vigne. A bien y réfléchir, celle-
ci, par sa taille plus modeste, était moins fonctionnelle 
dans son aptitude à parer au plus pressé. Mais la Bible est 
explicite c'est bien une feuille de figuier quimasqua la 
différence, devenue subitement évidente, entre l'homme 
et la femme. Désormais radicalement distincts, les voilà 
condamnés à être perpétuellement à la recherche l'un de 
l'autre, ce qu'ils font sans désemparer depuis lors. Si la 
feuille de figuier, de dimension plus importante, offre un 
vêtement plus convenable, elle est aussi de consistance 
plus raide et évoque d'emblée le cilice qu'utiliseront plus 
tard les ascètes, comme si la vie après la chute, telle 
qu'elle s'est perpétuée jusqu'à nous, n'était pas en elle-
même une sorte de cilice moral à porter ou supporter 
jusqu'au bout... Une condition que les croyants accep-
tent dans la lumière de la foi, mais qui laisse la plupart 
des agnostiques ou des athées mi-figue, mi-raisin. 

Vivre dans sa vigne et sous son figuier Expression 
maintes fois réitérée dans la Bible, exprimant l'idée que 
se fait un Hébreu du bonheur. Expression qu'on se gar-
derait de faire sienne aujourd'hui, sous peine de se voir 
taxer d'archaïsme, d'obscurantisme, de passéisme, 
d'inadaptation. Bref, d'être considéré comme un 
mécréanÏ de la nouvelle religion planétaire : celle du 
progrès. N'est-ce pas justement ce que font ces Proven-
çaux, plus traditionnels qu'on ne le pense, que l'argent 
n'a complètement dévoyés que sur la Côte d'Azur? Du 
fond de leur vieux pays, ne les voit-on pas s'opposer au 
tracé d'un TGV qui menace précisément leurs vignes et 
leurs figuiers? Le progrès, certes, mais ailleurs et pour les 
autres Après tout, pourquoi n'accepterait-on pas de 
perdre quelques précieuses minutes entre Nice et Paris 
par respect pour la vigne de grand-père..., et quelles que 
soient les sommes offertes pour l'achat des terrains ? 
C'est une mentalité radicalement différente de celle des 
hommes du Nord, où la religion du progrès est solide-
ment enracinée. On le constate à l'ardeur des élus de l'Est 
pour obtenir"leur TGV"qui n'en finit pas de venir. Mais 
l'1sral de la Bible fait partie du monde méditerranéen et 
l'attachement aux traditions l'emporte sur l'audace des 
innovations ; d'où son attachement à la vigne et au 
figuier. Qu'importe le progrès, inexistant à l'époque, du 
moins comme concept; et, aujourd'hui, le mugissement, 
le vrombissement et le frémissement du TGV Qu'il aille 
donc se faire voir ailleurs, ce TGV... 

Jean-Marie PELT 
(I)Désordres évoqués dans un passage précédent, non repro-
duit dans les présents extraits : arbres fruitiers abritant les 
courtisanes sacrées â Uret Haran, d'où partit Abraham,jardin 
d'amour au sanctuaire de Mylittaî, l'Aphrodite de Babylone. 
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"MAASTRICHT... MINSK... 
UNE NOUVELLE EUROPE 

SE CONSTRUIT" 
par Bernard BOSSON 

A
Maastricht les Douze ont programmé le 
chemin vers une véritable monnaie unique. 
Ils l'ont fait hélas trop prudemment, mais ils 
l'ont fait tout de même et il s'agit là d'un 

véritable événement car la monnaie unique imposera une 
véritable union politique, une véritable communauté 
prenant toute sa dimension politique et humaine tout en 
respectant les identités nationales, régionales et locales 
dans le cadre d'une pleine application du principe fon-
damental de subsidiarité (I). 

A Minsk et à Alma-Ata, les Onze, qui auraient dû être 
Douze si la guerre civile n'avait fait rage en Géorgie, ont, 
eux, créé une nouvelle Communauté d'Etats indépen-
dants (C.E.l. - le mot russe utilisé ayant d'ailleurs ùne 
signification plus proche d'entente ou d'association que 
de communauté) sur les décombres de l'Union Soviéti-
que, mais, dès qu'ils ont voulu donner un contenu 
concret à cette nouvelle entité, ils ont buté sur d'innom-
brables obstacles, dont le principal a été d'emblée la 
volonté d'indépendance de l'Ukraine, à tel point que les 
caricaturistes ont résumé la coïncidence de ces deux 
événemtnts en illustrant avec tout leur talent un mou-
vement croisé d'union à l'Ouest et d'éparpillement à l'Est 
de notre continent. 

Faut-il voir dans ces événements ou dans ceux de la 
Yougoslavie, comme le proclame l'extrême-droite fran- 

çaise, la preuve que l'heure de l'intégration est passée et 
que celle du grand retour des nationalismes a sonné ? 
Comment en tout cas expliquer ce paradoxe? Je m'atta-
cherai à démontrer d'abord qu'il n'y a ici de contradic-
tion qu'apparente, puis je m'efforcerai de tirer de ces 
événements, qui ont en effet un lien intime entre eux, 
quelques enseignements valables, pour l'Europe de 
l'Ouest et pour l'Europe de l'Est. Enfin, je tenterai de 
dessiner ce que pourraient être, à l'issue des bouleverse-
ments actuels, la rencontre des deux Europes et la forma-
tion d'un nouveau système politique sur notre continent. 

EUROPES DE L'OUEST, DU CENTRE ET DE 
L'EST : DES SITUATIONS TRtS DIFFÉRENTES 

- Deux différences fondamentales d'ordre histori-
que entre les situations respectives des pays d'Europe 
occidentale d'une part, des peuples de Yougoslavie et 
d'Union Soviétique d'autre part, expliquent à elles seules 
amplement les évolutions contrastées que viennent de 
connaître ces différents ensembles. 

La première d'entre elles tient à la nature des régimes 
politiques. Des démocraties qui s'unissentiibrement for-
gent des communautés alors que les unions forcées, 
bâties sur la violence d'une guerre étrangère ou d'une 
guerre civile, et imposées ensuite par des dictatures, ne 
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peuvent que susciter à terme le rejet. 

La seconde tient aux stades de développement de l'es-
prit national. Sans tomber dans des schémas réducteurs 
tels que les ont imaginés les penseurs du siècle passé, 
préparant ainsi involontairement le terrain à des idéolo-
gies dangereuses, l'on doit quand même remarquer que 
des pays comme l'Angleterre ou la France, les plus vieux 
Etats nationaux, ayant bénéficié en Europe d'une exis-
tence permanente à travers les siècles derniers, ne se 
trouvent pas aujourd'hui dans la même situation que par 
exemple l'Armémie ou la Croatie, lesquelles n'ont été des 
nations indépendantes qu'à des époques relativement 
anciennes. Bien sûr, chaque cas est particulier. Mais, 
tandis qu'à l'Ouest, nos peuples ont pu en général déve-
lopper selon un cycle naturel leur esprit national - y 
compris au travers de crises nationalistes et d'affronte-
ments sanglants entre eux-, leurs frères du Centre et de 
l'Est de l'Europe ont vu ce développement contrarié par 
la formation de grands empires multi-nationaux (austro-
hongrois, ottoman, tsariste), qualifiés de prisons des 
peuples à l'époque du romantisme national, puis, dans la 
majorité des cas et lorsque certains empires se sont 
effondrés au début du XXe  siècle, par la consolidation 
progressive d'un nouvel empire fondé non plus sur une 
tradition dynastique et historique, mais sur une idéolo-
gie faussement libératrice, en fait totalitaire et répressive. 
La conséquence naturelle de ces évolutions historiques 
est qu'au moment où le monde communiste s'effondre, 
les peuples qui en étaient les prisonniers redécouvrent 
leurs identités respectives et aspirent à reprendre leur 
cheminement national avant de contracter entre eux - 
cette fois librement - de nouveaux engagements. Hélas, 
le vide idéologique créé par la disparition du marxisme - 
jusque là imposé comme seul dogme admis - fait que le 
nationalisme, telle une braise prête à s'enflammer au 
premier courant d'air, peut à nouveau se déployer dans 
toute sa brutalité. Il est frappant de constater combien, 
dans l'ancienne Yougoslavie comme dans l'ancienne 
Union Soviétique, certains anciens dirigeants commu-
nistes ont pu rester au pouvoir en enfourchant l'hydre 
des passions nationales sans laisser à la démocratie et à la 
tolérance le temps de s'installer dans les âmes et dans les 
institutions. 

MAIS DES ÉVÉNEMENTS RÉCENTS RECÈLENT 
DES ENSEIGNEMENTS VALABLES POUR 
TOUTES LES EUROPES 

2 - L'Europe communautaire n'a pas de leçons à 
donner à l'Europe de l'Est, ni de modèles à lui imposer, 
ne serait-ce qu'en raison des différences de situations que 
je viens de rappeler. Il appartient aux peuples libérés du 
communisme et à leurs dirigeants de construire leur 
avenir, avec notre soutien politique et économique. 
L'expérience de la C.E.E. toutefois fascine ces peuples, 
non seulement parce qu'ils aspirent à partager sa stabilité 
et sa prospérité, mais également parce qu'ils envient son 
mode d'intégration qui a permis à des nations autrefois 
ennemies de se développer ensemble dans la paix et 
l'harmonie. 

Nous avons donc la possibilité et sans doute le devoir 
de tirer de notre propre expérience quelques enseigne-
ments utiles à nos frères d'Europe centrale et d'Europe 
de l'est qui redécouvrent la liberté sans toujours très bien 
savoir comment l'utiliser. J'en donnerai deux exemples 
qui s'inspirent des débuts du mouvement d'intégration 
européenne, au lendemain de la Deuxième Guerre Mon-
diale. Le premier est l'importance des symboles politi-
ques. De même que l'image de Konrad Adenauer et de 
Robert Schuman décidant de mettre en commun les 
ressources charbonnières et sidérurgiques - par nature 
guerrières - de l'Allemagne et de la France, ou celle du 
même Adenauer et du Général de Gaulle priant ensem-
ble dans la Cathédrale de Reims, ont fortement impres-
sionné les opinions occidentales, de même, des gestes 
accomplis en commun par les nouveaux dirigeants de 
l'Est pour signifier à leurs peuples qu'ils veulent ensem-
ble dépasser - sans les oublier - les tragédies de l'époque 
communiste, pourraient avoir un fort impact. 

Mon deuxième exemple est l'importance du facteur 
économique. Certes, les responsables de l'ex-Union 
Soviétique ont, notamment avec l'avenir des armes 
nucléaires, d'autres préoccupations urgentes. Mais il est 
essentiel qu'ils ne laissent pas s'accréditer dans leurs 
opinions publiques l'idéc que chacun exploite l'autre. 
Cette idée, qui a longtemps et sournoisement rampé 
entre Belgrade, Zagreb, et Ljubljana, a fait beaucoup de 
tort aux peuples slaves du Sud. Il importe aujourd'hui, 
surtout dans les relations entre la Russie et l'Ukraine, de 
démontrer au contraire qu'il existe une complémentarité 
entre les économies et une convergence d'intérêts entfe 
les nations, lesquelles pourraient à nouveau, plus tard, 
constituer la base d'un partage de souveraineté librement 
consenti. 

A l'inverse, je suis persuadé que nous-mêmes, mem-
bres de la Communauté Européenne (CE.), avons beau-
coup à apprendre à l'actuelle C.E.I. Nous devons tou-
jours nous rappeler qu'une intégration imposée à des 
peuples, sans qu'ils la comprennent, n'est jamais dura-
blement acceptée. Nous verrons, à l'occasion des diffé-
rents débats internes sur la ratification du Traité de 
Maastricht, si les objectifs poursuivis par ce texte sont 
compris dans nos pays. J'ai personnellement l'impres-
sion qu'une négociation trop secrète et trop influencée 
par les savoir-faire diplomatiques traditionnels a 
conduit à des résultats peu lisibles pour la grande masse 
des citoyens. Je regrette en particulier l'absence d'une 
Charte solennelle des droits et devoirs du Citoyen Euro-
péen telle que pourtant le Parlement de Strasbourg 
l'avait proposée. (La question de la citoyenneté est d'ail-
leurs l'un des points actuellement les plus délicats dans 
l'ex-Union Soviétique). Une telle Charte aurait, me 
semble-t-il, rendu plus acceptable l'extension du droit 
d'élire et d'être élu, lors des scrutins locaux et européens, 
aux non-nationaux citoyens d'un Etat de la C.E., exten-
sion qui rendra nécessaire une modification de notre 
Constitution. Je regrette également la grande confusion 
qui s'installe désormais, non seulement quant aux pou-
voirs des différentes institutions (Conseil, Commission, 
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Parlement), mais aussi quant aux différentes procédures 
réglementaires et législatives (avis simple du Parlement, 
coopération entre celui-ci et le Conseil, co-décision, 
intervention autonome de la Commission, "comitolo-
gie" ... ) toutes plus compliquées les unes que les autres. 
Comment le citoyen s'y retrouvera-t-il ? Comment 
pourra-t-on le mobiliser lors des prochaines élections au 
Parlement Européen en 1994, et éviter que ce scrutin ne 
se décompose en autant de tests de politique intérieure 
néfastes à l'idée européenne ? Comment la France a-t-
elle pu sur tous ces points autant freiner ses alliés tradi-
tionnels, l'Espagne du socialiste Gonzales et l'Allemagne 
du Chancelier démocrate-chrétien KohI qui, toutes 
deux, voulaient aller beaucoup plus loin dans la réduc-
tion du déficit démocratique, alors même que nos 
hommes politiques sont si prompts â dénoncer les soi-
disant tendances allemandes à faire "cavalier seul". 

Le deuxième enseignement que nous devrions tirer de 
ce qu'ont vécu les nations d'Europe orientale est l'impor-
tance du concept de subsidiarité, non pas tant au 
niveau du discours politique que dans la réalité quoti-
dienne du jeu respectif des différents pouvoirs. Rien n'a 
autant nui à la cohésion des peuples de l'ancienne Union 
Soviétique, et surtout â l'efficacité de leur système éco-
nomique, que l'hyper-centralisation et l'uniformisation 
totale auxquelles leur existence a été soumise pendant 
plusieurs décennies. Une fois disparu ce système qui était 
le fruit naturel du totalitarisme idéologique, il faudra des 
années pour reconstruire de nouvelles relations sociales 
et faire renaitre un tissu économique. 

Nous devons tout mettre en oeuvre pour éviter la 
prolifération bureaucratique qui menace la Commu-
nauté Européenne. Les décisions prises à Maastricht ne 
mè paraissent pas toutes aller dans ce sens, malgré l'ins-
cription dans le texte du principe de subsidiarité. Au-
delà de la gesticulation politique, quels avantages réels 
nos salariés retireront par exemple des dispositions 
sociales prévues à onze? Seul l'avenir dira si ces disposi-
tions constituent un véritable filet de sécurité contre le 
dumping social, comme l'affirme leur auteur, ou un beau 
cadeau aux entrepreneurs britanniques dont le Gouver-
nement a refusé qu'elles lui soient imposées. Mes préfé-
rences vont plutôt à une Europe sociale construite â la 
base par des conventions collectives librement négociées 
entre patronat et syndicats, qu'il faudrait aider à se 
constituer au niveau européen. 

QUELLES RELATIONS ÉTABLIR ENTRE LA 
COMMUNAUTÉ ET LES DÉMOCRATIES EURO-
PÉENNES DU CENTRE ET DE L'EST? 

3 - Quel que soit le devenir encore très incertain de ce 
qui fut l'Union Soviétique, le problème se pose déjà â la 
Communauté Européenne des relations qu'il lui faudra 
établir avec cette région. Ce problème est pour elle d'or-
dre existentiel. D'une part, elle ne peut pas refuser la 
perspective de l'adhésion aux nouvelles démocraties du 
Centre et de l'Est de notre continent, car ce serait 
contraire â sa vocation. D'autre part, elle n'a ni la puis- 

sance économique ni même, aprês Maastricht dont le 
résultat de ce point de vue est décevant, la force institu-
tionnelle d'accueillir â court terme en son sein tant de 
pays. 

Faisons nos comptes. La C.E. est déjà potentiellement 
forte de 14 membres, car la conclusion des tiaités d'adhé-
sion avec l'Autriche et la Suède n'est peut-être déjà plus 
qu'une affaire de quelques mois. Ajoutons encore cinq 
pays de I'A.E.L.E. dont la Finlande, voire la Suisse et la 
Norvège qui finiront par poser aussi leur candidature, 
sans oublier les trois candidats méditerranéens (Chypre, 
Malte, Turquie), puis la Hongrie, la Pologne et la Tché-
coslovaquie qui seront suivies par les trois nouveaux 
Etats Baltes d'une part, les Etats des Balkans (Rouma-
nie, Bulgarie, Albanie, et les Etats successeurs de la 
Yougoslavie, au nombre de trois â six), enfin les mem-
bres de la C.E.I., dont quatre Etats européens chrétiens 
(Biélorussie, Ukraine, Arménie, Géorgie), un Etat 
géographiquement européen, mais musulman (l'Azer-
baïdjan), cinq Etats asiatiques musulmans et la Russie 
assise sur deux continents. Nous arrivons ainsi dans peu 
d'années à un minimum de 35 pays européens de tradi-
tion chrétienne, ayant incontestablement vocation à 
devenir membres de la Communauté (sans compter le 
Lichtenstein !) et à un maximum de près de 50 Etats dans 
une hypothèse de fractionnement et dans une acception 
maximale du concept de "pays européens". 

Que faire, face à ce défi 7 

La Communauté doit-elle se replier sur elle-même, 
protéger frileusement son bien-être, ériger autour d'elle 
des barrières à l'immigration et à l'importation des pro-
duits des pays tiers? Hélas, tel est trop souvent le réflexe 
des responsables politiques et économiques de notre 
pays, réflexe qui nourrit, non seulement aux Etats-Unis, 
au Japon et dans les pays en développement, mais éga-
lement en Pologne, en Hongrie ou en Turquie, l'impres-
sion totalement erronée d'une "Europe forteresse". 

Je considère que ce serait un contresens historique et 
une source de conflits potentiels de décréter, comme le 
Président de la République en a eu apparemment l'idée il 
y a quelques mois, qu'une limite absolue doit être fixée 
aux effectifs de la Communauté, celle-ci excluant au 
moins pour de très nombreuses années jusqu'à des pays 
aussi proches de nous que la Tchécoslovaquie. 

Il me semble indispensable d'engager une triple 
démarche 

- Donner dès maintenant un contenu très substan-
tiel aux coopérations intéressant tous les pays euro-
péens, en utilisant pleinement les possibilités du Conseil 
de l'Europe, lequel présente le double avantage d'exister 
déjà avec ses instruments, et d'avoir son siège à Stras-
bourg. L'on devrait par exemple élaborer des accords 
pan-européens dans les domaines de l'énergie (une 
charte vient d'ètre signée), mais aussi de l'environne-
ment, des transports, des télécommunications, des 
échanges dejeunes, et de la reconnaissance des diplômes, 
de la recherche scientifique, de la culture. La C.E., dans 
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tous ces domaines, pourrait présenter avantageusement 
son expérience et proposer d'étendre des programmes 
tels qu'Erasmus. 

2 - L'une des demandes principales des pays d'Eu-
rope centrale est aujourd'hui l'extension à leur profit du 
système de sécurité collective qui a garanti la paix à nos 
pays depuis 1945. Cette question est sans doute la plus 
difficile aujourd'hui: Elle ne peut être traitée que pro-
gressivement et par étapes. La première de ces étapes 
devrait être l'inclusion de ces pays dans des mécanismes 
de consultation politique auxquels participeraient les 
Etats-Unis, â l'OTAN ou ailleurs. Il est également urgent 
de rendre plus crédibles les dispositions arrêtées récem-
ment au sein de la C,S.C.E. mais dont la crise yougoslave 
a montré qu'elles étaient inadaptées aux nouvelles 
menaces comme ces dramatiques événements le mon-
trent bien, il ne nous sera pas possible de faire l'économie 
de forces d'intervention disponibles pour éteindre les 
foyers avant qu'ils ne puissent embraser des régions 
entières, à moins que l'on n'estime que les casques bleus 
des Nations Unies constituent une réponse suffisante à 
un tel besoin, ce qui reste à prouver. 

3 - Etablir un calendrier coordonné entre les pro-
chaines étapes de l'approfondissement de laconstruction 
communautaire, dont celles déjà prévues dans le Traité 
de Maastricht (1996, 1997, étapes vers la monnaie uni-
que et la défense commune) et d'autre part les élargisse-
ments successifs. Il ne s'agirait pas bien sûr d'une règle 
arithmétique rigoureuse, mais d'un plan â long terme 
permettant à chacun de se préparer. Les premiers pays 
admis, parmiles candidats, seraient ceux qui non seule-
ment accepteraient l'acquis communautaire, mais qui 
également rempliraient le mieux les critères politiques et 
économiques découlant de cet acquis. Mais tous les Etats 
candidats auraient une perspective d'adhésion, même 
lointaine. Ils pourraient s'y préparer en incorporant dans 
leur législation, selon leur propre rythme et leurs priori-
tés, le droit communautaire. Ils pourraient également 
participer par anticipation à certaines activités consulta-
tives de la Communauté Européenne. 

Seule une telle démarche nous permettra de ne pas 
donner aux peuples d'Europe Centrale et d'Europe de 
l'Est, qui n'ont qu'un rêve - la Communauté Européenne 
- et qu'un but - la rejoindre -,le sentiment désastreux que 
nous les repoussons. 

Les conséquences en seraient dramatiques. 

Seule une telle démarche nous évitera a contrario un 
élargissement trop rapide de la Communauté qui inter-
dirait les progrès dans la voie de l'Union politique déjà si 
difficile à réaliser à douze. 

Chacun doit en effet prendre conscience que tout élar-
gissemerlt prématuré constituerait pour les pays euro-
péens, notamment pour les pays d'Europe Centrale et 
d'Europe de l'Est, une véritable tromperie puisque la 
Communauté se désagrégerait au fur et à mesure de ses 
élargissements et ne constituerait pour ces nouveaux 
membres qu'un mirage. 

Nous devons donc bâtir une Communauté euro-' 
péenne à géométrie variable, à plusieurs cercles, ce qui, 
reconnaissons-le, a déjà dans la réalité longuement été le 
cas au cours des dernières années puisque la Défense s'est 
réfléchie dans le cadre de l'Union Economique Euro-
péenne (UEO) à sept puis à neuf, que l'European Cur-
rency Unit (ECU) n'a pas existé à douze, que le Système 
Monétaire Européen (SME) n'a pas non plus existé à 
douze et qu'enfin SCHENGEN s'est fait à cinq, puis six, 
puis huit. 

Le but étant à la fois d'interdire que la situation de tel 
ou tel Dat freine toute avancée et que chaque avancée 
exclue davantage d'Etats. 

Le but ultime demeurant l'union de tous les Etats 
membres dans un seul cercle, le premier, lequel doit, en 
attendant, constituer le noyau dur, le socle de l'Europe 
communautaire en même temps que son moteur. L'Eu-
rope unie ne prendra tout son sens que lorsqu'au cours 
du XXIC  siècle elle aura constitué une communauté de 
nations associant les peuples de l'Ouest, du Centre et de 
l'Est. 

Il y a seulement deux années en arrière, l'Europe appa-
raissait figée dans la coupure Est-Ouest, et l'enthou-
siasme ainsi que la combativité pour la construction 
communautaire s'étaient largement émoussés car la 
dimension d'idéal de la Communauté s'était estompée. 

En quelques mois l'histoire a rappelé cette dimension 
d'idéal. La construction communtiutaire a retrouvé ainsi 
toute sa justification, sa dimension, son urgence. 

Elle seule répond aux exigences du XXIC  siècle. 

Elle seule peut nous permettre de bâtir une Europe à la 
fois debout, pacifique et fraternellc. 

Elle seule doit nous permettre de conserver toutes les 
richesses du patriotisme en interdisant évidemment 
toute dérive vers le nationalisme et son cortège de haine 
et de guerre. Les déclarations de Robert Schuman 
étaient sans la moindre ambiguïté "Le supra-national 
reposera sur des assises nationales... Nous ne serons 
jamais des négateurs de la patrie, oublieux des devoirs 
que nous avons envers elle". 

A nous, aujourd'hui, de nous mobiliser car l'idéal 
communautaire n'a jamais été aussi indispensable et 
autant d'actualité. 

Bernard BOSSON, 
Ancien Ministre chargé des Affaires Européennes 

(I) L'accord de Maastricht précise que, dans les domaines ne 
relevant pas de la compétence exclusive de la Communauté, 
celle-c, n 'intervient, conformément au principe de subsidiarité, 
que si, et dans la mesure où, les objectifs de l'action envisagée 
ne peuvent pas être réalisés de manière suffisante par les Etats 
membres. En d'autres termes, dans ces domaines, la compé-
tence communautaire n'est quesubsidiaire elle n xiste que si 
l'autorité nationale (voire régionale ou locale) nèst pas en 
mesure de l'exercer à bon escient. Il appartiendra à la Cour de 
Justice européenne de veiller â la bonne application de cette 
règle. 



1989-1992: 
PREMIER ACTE DE 

LA RÉVOLUTION MONDIALE... 
par François FEJTÔ 

P
etit à petit, l'opinion occidentale commence à 
se rendre compte que nous sommes entrés dans 
une phase nouvelle de l'histoire de notre 
civilisation, une phase révolutionnaire, de 

révision de toutes les valeurs et institutions, de la révolu-
tion prophétisée tant par Karl Marx que par Friedrich 
Nietzsche. Or, si les révolutions auxquelles nous assis-
tons sont comlètement différentes de ce que les pro-
phètes de malheur ont prévu, elles ont en commun avec 
les grandes révolutions du passé qu'aussitôt éclatées, 
elles acquièrent une dynamique sui generis, qui les rend 
irrésistibles, et qu'elles dévorent leurs enfants et aussi 
leurs pères. Pour ne mentionner que celles du XXe siècle: 
la première révolution russe a dévoré Kerensky et les 
menchéviks, la seconde, l'actuelle, a déjà dévoré Gorbat-
chev. Les réformateurs communistes modérés ont été 
marginalisés dans les autres pays communistes égale-
ment. Leurs successeurs immédiats le seront probable-
ment aussi. 

Depuis 1989, où tout a commencé à bouger, l'histoire 
s'est accélérée à tel point que les commentaires sur la 
situation qu'on a fait à la fin d'une semaine étaient déjà 
dépassés au début de la semaine suivante par des événe-
ments imprévus. Aussi faut-il être très prudent en esquis-
sant des scénarios d'avenir. 

Parlons d'abord de l'Europe occidentale, de la Com-
munauté européenne. La Conférence de Maastricht a 
fait un pas en avant vers l'unité monétaire, mais non vers 
l'unité politique et militaire. En fait, la réunification de 
l'Allemagne et la désintégration de l'Union soviétique 
ont créé une situation nouvelle qui rend la solution des 
problèmes posés par le renforcement et/ou l'élargisse-
ment de la Communauté à la fois plus urgents et plus 
difficiles. La Communauté européenne a débuté sous le 
signe de la réconciliation franco-allemande. Or la soli-
dité du couple franco-allemand, tel que celui-ci a été 
forgé par De Gaulle et Adenauer, reposait sur des condi-
tions qui viennent de disparaître. Premièrement, la puis-
sance économique et financière de la République Fédé-
rale était équilibrée par la puissance nucléaire possédée 
par la France en exclusivité. Deuxièmement, le potentiel 
expansif de l'Allemagne était limité par le pouvoir de 
l'URSS, qui contrôlait l'Allemagne de l'Est, l'Europe 
centrale et balkanique, tout en ayant la volonté der 
conserver l'héritage tsariste. A présent, l'URSS a cessé 
d'être un Super-Grand, facteur d'équilibre. L'attitude à 
prendre face à la crise yougoslave a soumis la Commu-
nauté à une dure épreuve, ce qui n'a peut-être pas déplu 
aux Etats-Unis. Et supposons - à Dieu ne plaise! - qu'on 
en vienne à un conflit militaire entre la Russie et 
l'Ukraine... Comment Bonn, Paris et Londres 
accorderaient-ils leurs violons? De toute manière, on est 
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fasciné, ici et là, par le risque de voir la Communauté 
européenne dominée par l'Allemagne, de voir surgir une 
Europe allemande qui pourrait étendre son influence 
jusqu'à l'Oural et, à travers les Balkans,jusqu'au Proche 
et Moyen-Orient. 

Le seul recours contre ce danger, et contre le danger 
d'éclatement, devrait être de mobiliser les énergies créa-
tives en France également, puis de redoubler d'efforts 
pour vaincre les peurs et attacher solidement l'Alle-
magne au reste de l'Europe Occidentale, et celle-ci aux 
Etats-U nis. 

Ainsi on se trouve devant des choix difficiles où se 
réveillent et se mobilisent des craintes, des ressentiments 
bien enracinés. Or la peur est mauvaise conseillère pour 
les nations tout comme pour les individus. 

Passons aux pays libérés d'Europe Centrale. Trois 
d'entre eux ont pris le chemin de la démocratie (Hongrie, 
Pologne, Tchécoslovaquie) ils frappent aux portes de la 
Communauté. Mais leur démocratie est fragilisée par le 
délabrement et la désorganisation économiques. L'Oc-
cident tarde toujours a reconnaître que, pour se consoli-
der, ces trois pays, plus tard la Roumanie, la Bulgarie, 
l'Albanie, ont besoin d'une aide, d'une certaine manière 
semblable à l'aide dont les Etats occidentaux libérés dc 
l'occupation nazie avaient bénéficié grâce au Plan Mars-
hall, aide matérielle sans nul doute, mais aussi aide facili-
tant la reconstitution d'une société civile démocratique. 
Livrées à elles-mêmes, les nouvelles démocraties de l'Est 
pourraient évoluer, non vers le libéralisme politique et 
l'économie de marché, mais vers une quelconque forme 
de l'autoritarisme étatique. Les premiers signes d'une 
telle évolution ne sont-ils pas déjà perceptibles? 

Comment prévoir d'autre part l'évolution du drame 
yougoslave? Il aurait pu être évité par une Communauté 
européenne politiquement unie, laquelle aurait dû agir 
contre l'agresseur serbe, comme les Etats-Unis et les 
Nations-Unies l'avaient fait contre l'irak, par des sanc-
tions économiques, un embargo pétrolier et en interdi-
sant le ciel et la mer à l'aviation militaire et à la marine de 
guerre. Faute de quoi, les généraux serbes, se cachant 
derrière la dénomination "d'armée fédérale" et profitant 
de la passivité des Etats-Unis et de la Communauté 
européenne, ont pu détruire plusieurs villes, une bonne 
partie de l'industrie (notamment touristique) de la Croa-
tie, prendre en gage un tiers du territoire de cette Répu-
blique, faire des milliers de morts et des dizaines de 
milliers de blessés. 

A supposer qu'on les laisse sous protection des cas-
ques bleus s'installer sur les territoires occupés - ce qui est 
leur but évident, que les experts de l'ONU et des Douze 
paraissent les seuls à ne pas entrevoir et prendre au 
sérieux -' la victoire de Belgrade ne sera toutefois qu'une 
victoire à la Pyrrhus, car l'hégémonie du gouvernement 
communiste de Milosevic ne pourra certainement se 
rétablir sans coup férir ni sur la Bosnie-Herzégovine ni 
sur la Macédoine et, de surcroît, se heurtera, selon toute 
probabilité, à une opposition armée des Albanais du 

Kosovo et à une forte résistance de la minorité hongroise 
de Voïvodine. On peut d'ailleurs envisager, sans beau-
coup de risque de se tromper, l'extension du conflit que 
seule la révolte du peuple serbe contre ses dirigeants, qui 
l'ont mené dans une guerre suicidaire, pourrait arrêter. 
Après quoi on pourrait négocier un regroupement en 
Confédération - ou sous une autre forme - des Républi-
que souveraines des Slaves du Sud. 

La plus grande incertitude - en nous bornant à l'Eu-
rope (car l'Afrique, l'Asie de l'Est et l'Amérique latine 
sont également en mouvement) - concerne évidemment 
le futur de l'Union Soviétique. Le scénario le plus opti-
miste serait la stabilisation autour du "Bloc slave" - 
Russie, Ukraine, Biélorussie - de "l'Union des Républi-
ques souveraines", proclamée le 8-décembre 1991 à 
Minsk. Celle-ci diffère essentiellement de l'Union envi-
sagée précédemment par Gorbatchev qui prétendait 
réédifier l'Union d'en haut, à partir du Kremlin. Elle 
procède du regroupement "par le bas" de Républiques 
ayant à leur tête des dirigeants.plus ou moins démocrati-
quement élus. Entre une Union de ce genre et la Com-
munauté Européenne et les Etats-Unis de bons et utiles 
rapports de coopération pourraient s'établir sans trop de 
difficulté, une fois le problème du contrôle unifié des 
armements nucléaires réglé. Au moment où nous écri-
vons - début janvier - avec les modalités concrètes du 
partage de la succession non-réglées, on est loin de 
compte. Des rapports particuliers de coopération en 
outre pourraient être envisagés entre la CEE et la Russie, 
l'ukraine et la Biélorussie (I). 

Il y a aussi et surtout l'incertitude sur l'avenir de 
l'armée soviétique, avec à l'arrière-plan le puissant com-
plexe militaro-industriel qui est encore, pour ainsi dire, 
intact, une partie de cette armée pourrait entrer en 
action avec ou contre Eltsine, en invoquant la nécessité 
de défendre l'Empire et l'héritage de Lénine, de dompter 
l'anarchie, de rétablir l'ordre, de mieux organiser la dis-
tribution des vivres. Un ou plusieurs coups d'Etat, des 
guerres civiles sont possibles, simultanément ou succes-
sivement. Des désordres sociaux, des explosions de 
mécontentement sont également prévisibles à cause du 
chômage, de la désorganisation du système économique 
en chute libre, des pénuries, des épidémies. Des conflits 
ethniques de type yougoslave ou caucasien peuvent se 
multiplier au sein de la Russie qui comprend une cen-
taine d'ethnies, grandes et petites, et jusqu'aux confins de 
la Mongolie. Gorbatchev lui-même a évoqué le 8 décem-
bre dernier le danger de la "yougoslavisation" de 
l'URSS, alors que la Yougoslavie se "libanise". 

Vision apocalyptique, dira-t-on, et il est à espérer 
qu'elle ne se matérialisera pas. Les pessimistes n'ont pas 
toujours raison. Mais la bonne politique, surtout en 
période révolutionnaire, consiste à se tenirprêt à toutes 
les éventualités, même les pires. 

François FEJTO 

(I)Cf. Yves HAMANT "La fin de l'URSS" - France-Forum 
n°273-274 - Oct/ Déc. 1991. 
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UNE IMPOSSIBLE 
COMMUNAUTÉ MÉDITERRANÊENNE? 

par Serge ANTOINE 

18 Etats riverains, 380 millions d'habitants, un sep-
tième du commerce mondial et 6000 ans d'histoire de la 
civilisation à livre ouvert, la Méditerranée passerait-elle 
aujourd'hui à côté des grands courants ? A l'exception 
d 'un "plan d 'action pour la Méditerranée' seule organi-
sation multilatérale, construite, ilya 15 ans, pour l'envi-
ronnement, cette région au bord de l'Europe, désormais 
sollicitée par l'Est, est aussi en marge de l'Afrique et du. 
Moyen-Orient. Ligne de séparation entre trois conti-
nents, verra-t 'elle un mur s 'élever entre ses rives ou sera-
t 'elle l'exemple d 'un Nord-Sud de voisinage réussi 7 
Choisira-t-elle, elle méme, son destin ? 

Serge Antoine qui, depuis 20 ans, travaille à dévelop-
per la coopération dans cette région fragile et qui est le 
père du "Plan Bleu'; exercice de prospective à l'horizon 
2025, s 'interroge ici sur le pourquoi de la situation d'une 
région plus explosive qu'il n'y paraît. Il est aujourd'hui 
Conseiller spécial pour la Conférence Mondiale de Rio 
de .Janeiro sur l'Environnement et le Développement. 

L
a Méditerranée n'arrive pas à être prise au 
sérieux 40 % des Européens en font tellement 
leur destination préférée pour les vacances que 
"sea, sand, sun" est un leitmotiv inconscient 

pour nombre d'habitants qui peuplent le nord du bassin, 
voire pour leurs hommes politiques. 

On parle d'ailleurs peu de "bassin" ou de "région": on 
laisse le'mot aux géographes épris de fixer - ne varietur - 
les limites du maquis ou de l'olivier. On parle surtout de 
la mer qui véhicule des souvenirs d'histoire dont l'an-
thropocentrisme européen oublie la trame. L'Européen 
se réfère à la mer qu'il voudrait toute bleue comme la 
chantait Tino Rossi, ignorant que Je bleu n'est pas - au  

contraire - signe de santé biologique pour l'eau marine; 
or, elle est bien fragile et malade. Jacques-Yves Cousteau 
l'a dit, il y a 30 ans déjà, et l'a sillonnée de ses mises en 
garde. Les pays riverains en ont un soupçon de remords, 
en ne voulant toutefois pas savoir que plus de 50% des 
polluants lourds de la mer viennent de leur pollution 

atmosphérique, car ils ont conscience de l'importance de 
l'eau. 

C'est d'ailleurs au nom de cette mer fragile, bien com-
mun des Etats riverains, qu'en 1975, 18 Etats ont signé 
(I), sous les auspices des Nations-Unies, la Convention 
dite de Barcelone pour la protection de la Méditerranée. 
Mais, même aujourd'hui, 15 ans après, son Plan d'ac- 
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tion, qui cherche pourtant à se diversifier, a du mal à 
sortir de la mer, comme Vénus des eaux de la mytholo-
gie. Certes, la survie de cette mer est essentielle, et Cous-
teau a raison ; mais, en prospective, il y a d'autres ter-
rains d'inquiétude. 

Le message d'existence de ces 18 Etats, qui ont pour-
tant dans le monde un enjeu à défendre et une coopéra-
tion à assurer, passe donc très difficilement ; l'espace 
méditerranéen a du mal à prendre corps. 

Il est vrai que les hommes politiques assumant leur 
méditerranéité sont rares. Il n'y en a pratiquement pas. 
D'ailleurs, la géographie des Ministres, depuis dix ans, 
fait le vide pour ces régions en France, le gouvernement 
d'Edith Cresson, par exemple, n'en comporte pas un. Les 
vrais Méditerranéens que l'on cite sont ceux qui, par leur 
origine, ont des raisons d'y croire Michel Jobert, 
Edgard Pisani. C'est, il est vrai, partout pareil ; l'italie, 
timide dans ses provinces et son Etat peu structuré, 
affirme encore sa tradition, mais, hors le bouillant De 
Michaelis à la tête du Quirinal, qui rêve d'agrandir la 
"mare nostrum" aux dimensions de la Mer Noire, où 
sont les militants de la Méditerranée comme, en son 
temps, l'était Garibaldi pour l'unité italienne? 

D'ailleurs, quel pays riverain assume-t'il véritable-
ment son destin méditerranéen? Au Caire, quand on en 
parle, on désigne... Alexandrie. En Espagne, le gouver-
nement central - madrilène - se retient de trop jouer la 
carte méditerranéenne, Catalogne et Barcelone obligent. 
Au Maroc, la Méditerranée est marginale. La Turquie 
elLe même est tiraillée entre ses deux mers. En Yougosla-
vie, s'il en reste, Belgrade n'a plus aujourd'hui l'âme 
dalmate ou croate. Et, en France, on en est encore à 
Pagnol qui s'amusait à exclure les Lyonnais de la 
Méditerranée. 

Cette psychanalyse rapide explique pourquoi, une fois 
de plus, la Méditerranée - à cause maintenant de son 
image vécue - risque de rater sa rentrée. il est vrai qu'elle 
joue depuis des siècles avec la malchance. La Renais-
sance, hors l'italie, l'a évitée ; la "Révolution indus-
trielle" l'a ignorée ; la colonisation ottomane puis euro-
péenne, la décolonisation enfin, ne lui ont donné aucune 
carte. Et aujourd'hui, alors que le monde frémit au prin-
temps des nouvelles donnes de l'Est ou entrevoit des 
chances de paix au Moyen-Orient, la Méditerranée 
demeure spectatrice et impuissante. 

Les problèmes qu'elle porte en elle sont pourtant de 
tellç taille qu'ils mériteraient une solidarité forte et que, 
dans le monde, beaucoup sont ceux qui lui feraient une 
place. 

** 

Ces problèmes ont été mesurés par le Plan Bleu (2) qui 
a, pendant des années, diagnostiqué l'avenir aux hori-
zons 2000 et 2025 ; ils sont de taille. Leur ampleur est telle 
que la région, dans les 30 ans à venir, va complètement 
changer d'échelle. 

La population d'abord : de 350 millions en 1985, elle 
passera à 450 en l'an 2000 et, sans doute, â près de 550 en 
l'an 2025, soit, alors, plus que les Etats-Unis et l'URSS 
d'hier réunis. Vers l'an 2100, près de 700 millions seraient 
la barre haute de la population stabilisée. En 75 ans - 
depuis 1950 -,la vie d'un homme aujourd'hui, la popula-
tion aura crû de 350 millions. 

L'évolution de la population urbaine au Nord 
et au Sud du bassin méditerranéen, 1985-2025 

Le Nord représentait les 2/3 de la population en 1950; 
en 1985, la moitié ; en 2025, plus que le tiers. Le fossé 
entre un Nord vieilli et un Sud jeune s'accentuera. Il y a 
45% dejeunes de moins de 15 ans dans le Sud, 25% dans 
le Nord. La population en âge de travailler dans le Nord 
passera de 125 millions à seulement 131 en l'an 2025. 
Dans le Sud, les chiffres seront 94 et 230 millions. 

L'urbanisation explosera, elle aussi, et la croissance 
urbaine sera si forte que, d'ici 40 ans, il y aura, selon les 
scénarios, entre 380 et 440 millions de citadins c'est-à-
dire, en hypothèse forte, 240 millions de citadins sup-
plémentaires, soit autant que ceux des villes actuelles des 
Etats de toute la Méditerranée! Dans le Nord une crois-
sance faible, dans le Sud plus de 200 millions de nou-
veaux urbains en 40 ans. Les rythmes seront "volcani-
ques" dans le Sud, cinq fois plus rapides qu'ils l'ont été, 
autrefois, dans le Nord, entre 1800 et 1950 ; en vingt ans, 
un rythme de progression qui a demandé, en Europe, 
plus d'un siècle, et combien de souffrances 

Tous les paramètres de la région indiquent une pro-
gression en trente ans, de l'ordre de 3,4 ou 5 fois le niveau 
actuel il en est ainsi, par exemple, de la consommation 
d'énergie, des engrais, de l'automobile, du tourisme (de 
70 millions de touristes internationaux sur le littoral, on 
passera à 150 voire 200) ou de la croissance alimentaire; 
celle-ci, qui déjà a fait fortement chuter le taux de subsis-
tance du Maghreb, va faire croître son taux de dépen-
dance et handicaper la balance des commerces exté-
rieurs. Cette augmentation n'a pas le sens d'un 
rattrapage des niveaux de vie de l'Amérique ou de l'Eu-
rope ; elle ne sera que la conséquence de l'explosion 
démographique dont, certes, les signes de ralentissement 
existent, mais ne produiront d'effet que plus tard. 
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L espace méditerranéen a du mal à prendre corps 

Au regard de ces flambées, les ressources, elles, ne 
bougent pas ou régressent. Il en est ainsi, par exemple, 
du pétrole qui aidait la Tunisie ou I'Egypte dans leurs 
balances commerciales, de l'eau qui est la limite au déve-
loppement de toute la région, des forêts qui risquent de 
perdre le quart de leurs surfaces et du littoral qui, avec 
ses 46000 kilomètres, est un monde fini dont 3 à 4000 
kilomètres supplémentaires risquent d'être lotis, béton-
nés ou mités en 30 ans. Même les plaines littorales - 
exigus dans cette région - risquent de fondre. 

Les problèmes du développement méditerranéen et 
ceux de l'environnement, étroitement mêlés, sont diffi-
ciles, mais surmontables, à condition que le Nord et le 
Sud entrecroisent leurs efforts. La diversité culturelle ou 
religieuse est, certes, un handicap pour la compréhen-
sion et le rapprochement ; la référence commune à la 
"méditerranéité" n'est pas un sésame, mais elle pourrait 
aider. 

** 

Il s'agit de bien plus que de devoirs de voisinage. La 
région méditerranéenne se prendra-t-elle à bras le corps? 
L'Europe misera-t-elle sur une volonté d'aider le Sud 
comme elle le fait pour l'Est? Elle aurait bien des raisons 
d'agir en ce sens; si l'Est est une chair de l'Europe, le Sud 
pourrait, lui, être un partenaire décisif; certains stratèges 
d'Outre-Atlantique le craignent. 

La Méditerranée est une chance pour la création d'un 
grand marché par d'autres voies que celles de l'émigra-
tion. D'ailleurs, ce marché se crée lentement sous nos  

yeux et les échanges commerciaux prennent tous les ans, 
entre les 18 pays, une place relative plus importante. A 
contrario, rien ne serait plus dangereux pour tout le 
monde que de voir naître, ici, une frontière dure et un 
glacis. 

Quelques signes permettent de penser que le "grand 
écart" entre le Nord et le Sud pourrait être évité et il faut 
être attentif à tous les signes d'appels du Sud, dont 
certains se référent explicitement au partenariat médi-
terranéen. II faut provoquer et saisir toutes les occasions 
de créer, entre le Nord et le Sud, un tissu de relations. La 
région n'a, certes, aucune raison de le faire dans un cadre 
institutionnel rigide ou, a fortiori, supranational ; mais 
elle a tout à gagner, comme ce fut le cas pendant des 
siècles, à tisser des réseaux vivants d'échange et de 
coopération. Aujourd'hui, par exemple, les ports, les 
chambres de commerce, les responsables d'espaces natu-
rels le font. Il est possible et urgent de décupler ces 
relations. 

Quant à l'Europe, elle a, en mai 1990 à Nicosie, signé 
une Charte avec la plupart des pays du Sud, et la Banque 
Européenne d'investissement adécidé, avec la Banque 
Mondiale, de faire de cette région un premier exemple de 
développement et d'environnement à l'échelle régionale. 
Le projet de dialogue au sommet, en février1992 - dont le 
Président de la République française a eu l'initiative - 
entre l'Italie, l'Espagne et la France d'une part, l'Union 
du Maghreb Arabe (qui réunit le Maroc, l'Algérie, la 
Tunisie, la Libye, la Mauritanie), d'autre part, peut être 
une occasion à saisir si elle s'inscrit dans une logique 
méditerranéenne. 

Mais tout est encore bien timide dans cette partie du 
monde. Les peuples silencieux n'ont, dit-on, pas d'ave-
nir. Il serait temps que la région méditerranéenne parle et 
se parle : et que, par exemple, comme l'a fait, en son 
temps, le Ministre du travail italien, sans demander rien 
à personne, en réunissant ses 17 collègues riverains, l'Eu-
rope soit plus spontanée, plus directe et moins formelle 
dans ses relations avec le Sud. Le style méditerranéen 
n'aime pas les structures ampoulées ; il se reconnaîtra 
dans des formes plus familières. Même lorsqu'il s'agit de 
projets ambitieux, comme ceux du reverdissement du 
Sahara qui pourrait, un jour, sortir de l'utopie ou, plus 
simplement, ceux d'un développement plus endogène 
résultant de ce que l'on qualifie chez les Anglo-saxons de 
"capacity building". La Méditerranée, à cet égard, pour-
rait inaugurer un modèle de nouvelle coopération régio-
nale comme on l'a fait, il y a 15 ans, en lançant alors avec 
les Nations-Unies le prototype de "mer régionale". 

Serge ANTOINE 

(1)17 en fait, l'Albanie a rejoint plus tard. 

(2) Miche) Batisse et Michel Grenon. "Avenirs du Bassin 
Méditerranéen' Les travaux du Plan Bleu conduits à Sophia 
Antipolis (France) sont publiés aux Editions "Economica" - 
Paris, 1988. Voir aussi, chez le même éditeur, les fascicules 
thématiques d'une série dont 4 ont paru sur: les forêts, la pêche 
et l'aquaculture, les écosystèmes, l'industrie. 
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QUELLE FONCTION 
PUBLIQUE DEMAIN? 

par Maurice BLIN 

Notre ami, le Sénateur Maurice 81m, vient de publier, sous ce titre, et sous le timbre du Groupe dcl 'Union Centriste, une 
étude qui, en 75 pages particulièrement denses mais au style alerte qu 'apprécient ses lecteurs, analyse la crise de la Fonction 
Publique et propose des remèdes. Les incessantes secousses qui, en cette fin de siècle et de millénaire, bouleversent, parfois 
de fond en comble, les paysages, les décors, les raisonnements, l'échelle des valeurs qui nous étaient familiers, ne pouvaient 
épargner l'Administration. 

Une littérature aboSantea été consacrée ces dernières années, tant à la redéfinition du rôle de l'Etat qu'aux adaptations 
nécessaires de son fonctionnement et de ses méthodes. Sous l'impulsion notamment de Michel Rocard, alors qu'il était 
Premier Ministre, une réflexion a d'ailleurs été officiellement engagée sur ces sujets au sein même de l'Administration avec 
des résultats, inégaux selon les ministères et, à vrai dire, globalement assez modestes jusqu 'à ce jour. En octobre 1991. les 
entreprises à leur tour ont tenu à faire connaître leurs propositions : l'institut de l'Entreprise a tenu à cette date un 
important Congrès, couronnant plusieurs mois de travaux, surie thème : "Modernisation de l'Etat et compétitivité" 
(Supplément au n°5 des Cahiers de l'institut de l'Entreprise - Janvier 1992). C'est que, dominant tout ce foisonnement, 
l'expliquant et le stimulant, s'impose le constat de l'insatisfaction croissante des citoyens qui, de moins en moins 
confusément, ressentent douloureusement le décalage entre la réalité et leurs besoins. Besoins d'ordre éthique: exigence 
d'institutions impartiales capables, sans les méconnaître, de s'élever au-dessus des intérêts particuliers ou partisans: ce n 'est 
pas patte que quelques-uns de ses technocrates ont péché par arrogance qu 'il faut rejeter la nécessité d'une administration 
(centralc ou décentralisée) garante du respect de l'intérêt général. Besoins d'ordre quasi "biologique": la paix sociale, la vie 
en société, ne sont pas possibles si ne sont pas correctement assurées les grandes fonctions régaliennes de sécurité, de justice, 
de défense, de sauvegarde de l'environnement,... Besoins d'ordre "technique": maintien à un niveau raisonnable et 
répartition équitable des charges publiques, exigence d'un haut degré de performance du service public en dépit des 
pesanteurs bureaucratique ou des rigidités corporatistes, rejet des conceptions, aussi fallacieuses l'une que l'autre et qui ont 
fait tant de mal - celle de "l'Etat-Providence' oscillant inévitablement entre le totalitarisme et l'impuissance, quand il ne 
cumule pas ces deux fléaux, et celle du "dépérissement de l'Etat ' paradoxalement chère aux marxistes comme aux libéraux 
extrémistes. 

C'est dire l'actualité et l'intérêt d'une réflexion sur l'évolution souhaitable dela Fonction publique. Gageons qu'après 
avoir pris connaissance dc son Introduction - "Une mutation difficile" - et de sa Conclusion - "Un lien séculaire"-, 
ci-dessous reproduites avec l'aimable autorisation de l'auteur, beaucoup seront incités à lire l'intégralité du rapport de 
Ma urice 81m. 

UNE MUTATION DIFFICILE 

P
rétendre traiter en quelques dizaines de pages 
de la réforme de la fonction publique peut 
paraître bien téméraire. De nombreux 
ouvrages, la plupart de haute tenue, lui ont été 

consacrés. A quoi bon y ajouter? 

Et puis, l'imposante armée des deux millions six cent 
mille agents de l'Etat impressionne. Son apparente uni-
formité recouvre une diversité, une complexité qui 
découragent l'analyse. 

Pourtant, la présenced'un appareil administratif aussi 
lourd au sein de la nation fait problème. A maintes 
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reprises, des essais - on en dénombre plus de vingt entre 
192 I et 1952 - ont été tentés pour en simplifier les struc-
tures et en alléger le poids. Dans l'immédiat après-
guerre, deux réformes importantes ont vu le jour la 
création de l'Ecole Nationale d'Administration, la mise 
en place d'un statut commun à l'ensemble des fonction-
naires. Sans grand résultat, semble-t-il, puisque depuis 
1945 leur nombre et celui des statuts qui les régissent, ont 
explosé. 

Dès lors, une question se pose quelle est aujourd'hui 
la véritable efficacité du service public â la française ? 
D'aucuns, usant d'un mot qui, hier encore, aurait paru 
inconvenant, s'interrogent sur sa rentabilité. 

Pour ma part, d'une longue fréquentation des multi-
ples rouages de l'administration,j'ai retiré une certitude 
que partagent sans doute bien des parlementaires. Les 
membres de la fonction publique gardent intact le goût 
du service. Mais ils sentent aussi de manière plus ou 
moins nette que, pour continuer âjouer leur rôle dans la 
vie du pays, ils devront consentir au changement. 

Pas plus que les églises, les syndicats, les partis politi-
ques, la fonction publique n'échappera â la "révolution 
culturelle" qu'impose l'évolution d'une opinion plus 
informée, plus exigeante, bref, moins "soumise" 
qu'autrefois. 

L'ère de la croissance quantitative qui a marqué les 
derniéres décennies est close. C'est par la qualité du 
service rendu â l'usager que l'administration doit désor-
mais se justifier. Elle le sait et doit s'y préparer. 

La réflexion libre à laquelle je me suis livré dans les 
pages qui suivent n'a qu'un but : accompagner, éclairer 
une mutation qui sera difficile. 

Changer pour rester soi : telle est la loi immuable de 
l'histoire. 

La fonction publique n'y échappera pas. 

UN LIEN SÉCULAIRE 

Il est de bon ton aujourd'hui de critiquer la lourdeur 
de l'appareil de l'Etat, l'inertie de ses agents et d'y voir le 
principal obstacle au progrès. Cette dénonciation appa-
raît comme unjuste retour des choses. A force de vouloir 
trop en faire, il était inévitable qu'unjour l'Administra-
tion se retrouve en position d'accusée. 

Cependant, avant de transformer celle-ci en bouc 
émissaire, la société civile doit d'abord s'interroger sur 
elle-même. Car l'Etat n'occupe jamais que l'espace 
qu'elle lui abandonne. Chez les peuples où le sens des 
responsabilités individuelle et collective est fort, il est â la 
fois modeste et respecté. Là où le citoyen est passif, il 
étend sur lui son emprisejusqu'à l'étouffer: il est alors à 
la fois redouté et suspecté. 

Entre ces deux cas limites, entre les démocraties de 
type anglo-saxon et le règne arrogant d'une nomenkla-
tura, la France occupe une position médiane. Les multi- 

pIes crises politiques ou financières qui ont ponctué son 
histoire lui ont fait appécier, par contraste, les vertus 
d'une administration impartiale, compétente et stable. 
C'est un acquis dont elle ne doit pas se priver. Car 
demain, la compétition, cette loi impitoyable de l'his-
toire, sévira autant que jamais. Le "dépérissement de 
l'Etat", seul mythe commun au libéralisme et au 
marxisme, relève de l'utopie. 

Sur une planète ouverte aux échanges, les économies 
dominantes sont celles où l'entreprise et l'administra-
tion, loin de s'affronter, conjuguent efficacement, c'est-
à-dire discrètement, leurs efforts. La première doit res-
pecter la loi sans laquelle un régime de liberté se 
transforme en jungle. La seconde doit être assez forte 
pour orienter l'évolution de la société civile, assez souple 
pour l'accompagner sans la contraindre. Dans l'Europe 
de cette fin de siècle emportée par le mouvement des 
hommes, des capitaux et des techniques, la compétitivité 
de la France dépendra donc largement de celle de son 
Administration. 

Il a fallu dans le passé que deux guerres en fassent 
apparaître les faiblesses pour que sa rénovation soit 
engagée. L'Ecole des sciences politiques a été créée dans 
les années qui suivirent la défaite de 1870; l'Ecole natio-
nale d'administration, le statut de la fonction publique 
ont été mis en place au lendemain de la seconde guerre 
mondiale. Mais le défi que la fonction publique française 
affronte aujourd'hui, bien que moins visible, moins sen-
sible â l'opinion, est d'une tout autre ampleur. Il ne s'agit 
plus seulement d'améliorer la formation, de mieux orga-
niser la carrière des agents qui ont à servir l'Etat. C'est la 
notion même d'un Etat centralisé, maître et responsable 
suprême de la vie de la nation qui est en cause. Quand le 
service public devient le service du public, c'est toute 
l'éthique du métier de fonctionnaire qui se trouve 
transformée. 

La réforme, pas la révolution 

Cette entreprise ambitieuse n'aboutira qu'à plusieurs 
conditions. 

La première tient au fait qu'elle doit emprunter deux 
voies apparemment contradictoires. Elle implique une 
révolution des mentalités qui, partie du sommet de la 
pyramide administrative, se diffusera jusqu'aux éche-
lons les plus modestes. "Corruptio optimi pessima", 
disaient les Romains. Le mot, en la circonstance, serait 
évidemment déplacé. Substituons-lui celui de "desertio" 
et l'on comprendra le danger que représente, pour une 
machine aussi lourde et en attente de rénovation, le 
départ des meilleurs. Le pire des maux c'est de laisser 
s'aigrir les talents. 

Mais, en même temps, il serait absurde de croire que 
l'on pourra la transformer d'un seul coup. D'abord parce 
qu'elle est riche d'une tradition de rigueur et d'honnéteté 
qu'il importe de sauvegarder. N'ajoutons pas à l'inquié-
tude actuelle des agents publics une autre occasion de 
démotivation. Et puis, une armée de deux millions six 
cent mille hommes et femmes, dont la compétence en 
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vingt ans s'est élevée, n'obéit pas sur ordre. C'est en 
adaptant à ses tâches nouvelles les statuts, les modes de 
rémunération, le contenu des fonctions, ministère par 
ministère, catégorie par catégorie, par des initiatives nées 
de l'écoute du public et sur le terrain, qu'un sang neuf 
irriguera peu à peu l'organisme et le vivifiera. Dans 
certains secteurs publics ou parapublics exposés à la 
concurrence, le mouvement est déjà amorcé. Leur exem-
ple montre que le comportement des hommes peut chan-
ger dès lors que change le système dans lequel il s'inscrit. 

Mais le changement en matière administrative ne peut 
pas, ne doit pas prendre la forme d'une révolution 
l'impératif de continuité est premier. Aussi bien, nombre 
des ruptures qui ont ponctué l'histoire de la France 
ont-elles été, en fin de compte, plus apparentes que réel-
les. Saura-t-elle, pour une fois, échapper au double piège 
de l'immobilisme ou du désordre, c'est-à-dire préférer la 
voie lente, discrète, Laborieuse, de la réforme aux pres-
tiges usurpés de la révolution ? 

La seconde condition, c'est l'assouplissement du statut 
de la fonction publique. Certes, ses défauts l'emportent 
aujourd'hui sur ses mérites. Mais, la majorité des fonc-
tionnaires lui restant attachée, sa suppression pure et 
simple comporterait de très sérieux inconvénients. C'est 
pourquoi sa remise en question ne saurait être que le fait 
des agents publics eux-mêmes lorsque; d'autres voies 
leur étant offertes, ils pourront exercer leur faculté de 
choix. 

L'appui de l'opinion 

Un troisième obstacle est lié à la situation particulière 
des services régaliens de l'Etat l'administration géné-
rale, les finances, la justice, les affaires étrangères,... 
échapperont toujours à l'aiguillon de la concurrence. 
Dès lors, comment les inciter au changement ? La 
rigueur budgétaire n'y suffit pas. Ressentie comme vexa-
toire, elle provoque le plus souvent une réaction de rejet 
dans une population souvent fortement syndicalisée. Or, 
il n'y aura pas de réforme valable des services publics 
sans l'adhésion de leurs agents. Elle doit donc être précé-
dée d'un long et patient travail de pédagogie. 

Mais elle devra aussi recevoir l'appui de l'opinion 
publique. C'est le cas, on l'a vu, aux Etats-Unis. Un 
meilleur relais entre l'exécutif et le législatif permettrait 
au Parlement, s 'il était mieux informé, d'appuyer le gou-
vernement dans son oeuvre de rénovation. Au lieu qu'il 
oscille le plus souvent, lors de l'examen des budgets 
ministériels, selon qu'il s'agit de la majorité ou de l'oppo-
sition, entre une approbation ou un refus également 
sommaires. La réforme de l'Administration aura une 
chance sppplémentaire d'aboutir quand elle bénéficiera 
de la compréhension attentive des citoyens qui sont aussi 
ses usagers. Et d'abord de leurs représentants. 

Cet appui est d'autant plus nécessaire que l'entreprise 

est de longue haleine et qu'elle a un prix que le contri-
buable devra payer. Il ne l'acceptera que s'il connaît 
mieux les conditions dans lesquelles travaillent certains 
services publics, tout particulièrement ceux-là mêmes 
auxquels il ne ménage pas ses critiques. Le délaissement 
où est tombée, par exemple, lajustice et qui contraste si 
fort avec la manne de crédits qui, depuis dix ans, est allé 
au ministère de la Culture ne s'explique pas autrement. 
La paupérisation de l'appareil judiciaire a été longtemps 
masquée par la dignité et la réserve propre aux magis-
trats alors que le second ne cessait d'occuper les médias. 
Il est temps, grand temps, de traiter sérieusement les 
choses sérieuses. 

La crise des valeurs 

Cependant, gardons-nous d'une dernière illusion. 
Imaginons l'administration de demain allégée, décon-
centrée, mieux rémunérée, plus motivée, fière de ses 
tâches. Même dans ces conditions, elle ne pourra pas 
tout. 

Les maux dont souffre la société française le chô-
mage desjeunes, l'asphyxie du système éducatif, la mon-
tée de la délinquance et de l'insécurité dans les villes, le 
dépérissement du monde rural, l'intégration de la popu-
lation immigrée, le déclin de la cellule familiale et des 
principes de rigueur mais aussi de solidarité qu'elle 
incarnait sont trop profonds pour que l'Etat puisse, à lui 
seul, les prendre en charge. Il peut réprimer ; il ne sait 
pas guérir. 

D'autant plus que, rançon d'une croissance économi-
que sans précédent dans notre histoire, ces maladies du 
corps social sont radicalement nouvelles. C'est d'ailleurs 
pourquoi ni l'Administration ni les partis politiques si 
fortement marqués par les idéologies du siècle dernier ne 
trouvent désormais dans leurs traditions de quoi y 
répondre. La clé de l'avenir est dans le retour de la société 
civile à une solidarité active, spontanée, inventive, inspi-
rée de principes qui fondent la politique mais ne s'y 
réduisent pas. C'est à son contact que la fonction publi-
que retrouvera la foi en elle-même et l'élan qui lui per-
mettra de se renouveler. 

L'armée, disait Paul Valéry, est "le bouclier où le 
peuple se mire". On peut en dire autant de son adminis-
tration. Si, en France, il hésite à se reconnaître en elle 
aujourd'hui, c'est sans doute parce que, dans le crépus-
cule des valeurs qui ont si longtemps éclairé sa route, 
l'image qu'il a de lui-même s'est brouillée. En réalité, il ne 
peut recevoir d'elle que ce qu'il lui a d'abord donné, 
c'est-à-dire le respect d'autrui et le goût désintéressé du 
service. 

De ce point de vue, le lien séculaire qui unit les Fran-
çais à leur Etat n'est pas près de se dénouer. Ils décline-
ront ou renaîtront ensemble. 

Maurice BLIN 
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LA DÉCENTRALISATION: 
UN CHANTIER INACHEVÉ 

Débat avec Jean BRENAS et Jacques BARROT 

Au Club France-Forum de Paris, le 19 novembre 
1991, Jacques Barrot, président du Conseil Généra! dela 
Haute-Loire, député-maire d 'Yssingeaux, ancien 
ministre, et Jean Brenas, préfet de région honoraire, 
ancien directeur généra! des Collectivités loca!es au 
Ministère de l'intérieur, ont dressé, après dix ans - ou 
presque - d'application de la réforme de 1982, le bilan de 
!a décentralisation. 

Bien que leurs analyses se recoupent sur de nombreux 
points, i!s l'ont fait de manière contrastée. Jean Brenas 
n'a voulu négliger aucun des aspects, positifs ou négatifs, 
de la situation actuel!e, alors que Jacques Barrot a mis  

l'accent sur quelques enjeux politiques, à ses yeux essen-
tiels. il a en particulier tenu à faire observer que les 
difficultés rencontrées, fortement soulignées par Jean 
Brenas, étaient principalement dues à l'incapacité de 
l'Etat de s'adapter à la nouvelle donne. 

En raison de la richesse et de la densité de ce débat, 
seule la première partie de l'intervention du "technicien" 
est publiée ci-après. La suite de ses critiques et sa conclu-
sion le seront dans le prochain numéro de France-
Forum, en mème temps que l'intégralité de la réponse et 
des prises de position du "politique' 

Intervention de Jean BRENAS 
(lere partie) 

L
a décentralisation figure en bonne place au 
dictionnaire des idées reçues : tout le monde est 
pour, car le renforcement des libertés locales 
va dans le sens de l'histoire: le temps n'est plus 

où la poigne des monarques était nécessaire pour forger 
l'unité d'une France faite de morceaux d'Europe. Et le 
transfert aux collectivités locales de responsabilités qui 
les concernent en propre est conforme aux valeurs 
morales de la démocratie comme aux nécessités prati-
ques d'une société complexe et aux aspirations de l'opi-
nion publique. Dans l'extrême variété des situations 
locales on n'administre bien que de près et cela est plus 
vrai quejamais en un temps où l'autorité ne s'exerce que 

par délégation de ceux à qui elle s'applique. 

Iln'y allait d'ailleurs pas seulement de l'intérét des 
collectivités locales mais aussi de l'Etat. Voici 150 ans, 
Royer-Collard, ridiculisant le centralisme louis-
philippard, s'exclamait : "c'est le délégué du souverain 
qui allume les réverbères" (sous-entendu quand les 
réverbères fonctionnent mal, c'est la faute du gouverne-
ment). Au XXe  siècle, le problème s'est posé en termes 
politiques aigus parce que l'Etat-Providence, l'Etat 
touche-à-tout, cumulait les facteurs d'impopularité liés 
aux mille défectuosités d'une administration engluée 
dans d'innombrables tâches de gestion et vers laquelle 
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convergeaient toutes sortes de récriminations: car si les 
citoyens sont divisés dans leurs exigences, ils sont coali-
sés dans leurs déceptions. 

Voilà pourquoi je n'hésite pas à affirmer que, de lon-
gue date, non seulement l'Etat a sincèrement voulu faire 
progresser la décentralisation, mais encore qu'il en a été 
le pilote et le principal artisan. Les grandes lois organi-
ques de 1871 pour les Départements et de 1884 pour les 
Communes avaient fait l'objet sous la 111e  et la IVe 
République d'une lecture glissante, de plus en plus libé-
rale, qui accompagnait l'évolution des esprits: il s'ensui-
vit un renouvellement progressif des rapports entre 
l'Etat, les Collectivités intermédiaires et les citoyens. 

Et laVe  République, grâce à la continuité que rendait 
possible la Constitution de 1958, a engagé un effort 
intense et persévérant de modernisation des institutions, 
de régionalisation, d'allègement des tutelles, de renfor-
cement des finances locales, qui a fort bien préparé les 
voies de la décentralisation, conformément aux direc-
tives du Général de Gaulle qui entendait "inverser défini-
tivement le processus multiséculaire de centralisation". 

Publié en 1976, le rapport "Vivre ensemble", élaboré 
par un groupe de réflexion présidé par O. Guichard, fut 
suivi d'une vaste consultation des élus locaux. Le gou-
vernement Barre s'inspira largement de leurs réponses 
lorsqu'il mit au point le projet de loi "pour le développe-
ment des responsabilités locales", déposé en 1979 sur le 
bureau du Sénat, qui affichait un quadruple objectif: 

- de liberté, par la suppression des normes techniques 
ne découlant pas de la loi et par la stricte limitation des 
cas d'approbation préalable des délibérations des 
assemblées locales, 

- de clarté, par une redistribution plus logique des 
compétences entre l'Etat et les collectivités locales, 
notamment dans les domaines de l'urbanisme, de l'aide 
sociale, de la justice et de la sécurité, 

- d'efficacité, par l'amélioration du statut des élus et 
de la carrière des agents des collectivités locales, 

- de participation accrue des citoyens à la gestion des 
intérêts locaux. 

Mais ce réformisme prudent ne faisait pas l'affaire 
d'une opposition qui développait alors des thèmes de 
rupture sur tous les plans. Dans l'enthousiasme de sa 
victoire, après 23 ans de frustrations, l'Union de la 
gauche était pressée de traduire dans les faits les pro-
messes de son panneau électoral. On voulait changer la 
vie, transformer la société française, la décoloniser par 
un renversement d'autorité en faveur des élus, rendre le 
pouvoir aux citoyens. Il s'agissait d'aller vite pour profi-
ter de "l'état de grâce". Après on ne pourrait plus - et 
même on n'oserait plus - s'attaquer à des institutions qui 
avaient traversé les siècles et survécu sous tous les 
régimes aux pires désastres de notre histoire. 

LA RÉFORME DE 1982 

Deux mois après son arrivée place Beauvau, G. Def- 

ferre, bousculant son monde et réduisant à l'extrême les 
travaux préparatoires, avait mis le point final à son 
projet. La loi du 2mars 1982 sur les droits et libertés des 
communes, départements et régions porte la marque des 
habitudes bien françaises d'improvisation, en ce sens que 
des préalables essentiels étaient restés en plan, faute 
d'une concertation suffisante ou par suite des réticences 
de plusieurs ministres - décentralisateurs en paroles - 
mais qui répugnaient à lâcher une partie de leurs attribu-
tions ou de leurs crédits. 

Les mutations décidées par le législateur n'en étaient 
pas moins capitales 

- La plus retentissante fut évidemment l'effacement 
des Préfets dans l'acception classique, ceux que F. Mit-
terrand appelait "de petits Napoléons" et qui, effective-
ment, tenaient du Premier Consul cette définition lapi-
daire dc leurs pouvoirs : "le Préfet est seul chargé de 
l'administration", garant du Contrat Social, exécutif 
commun pour le compte de l'Etat, de la Région et du 
Département, conseiller et tuteur des Communes : le 
Préfet s'est vu dépouiller de la plus grande partie de ses 
fonctions pour demeurer seulement le représentant de 
l'Etat au plan local. 

Les gouvernements d'assemblée mis en place dans les 
Régions et les Départements recevaient la plénitude des 
responsabilités exécutives et des moyens logistiques cor-
respondants. Il était même prévu que les Collectivités 
locales pourraient disposer en tant que de besoin des 
administrations de l'Etat sans passer par le Préfet. 

La vivisection des services préfectoraux n'a pas tou-
jours été facile, en particulier là où les présidents de 
Conseil Général entendaient tirer de l'Etat des moyens 
matériels supérieurs à ceux qui étaient précédemment 
affectés aux fonctions transférées, ou bien lorsque des 
hommes politiques en conflit avec le gouvernement 
adoptaient des comportements polémiques à l'égard du 
représentant de l'Etat. 

- La supression de toute tutelle, pour être moins spec-
taculaire n'était pas moins essentielle puisque le Préfet, 
pourtant constitutionnellement chargé de veiller au res-
pect des lois, ne pouvait plus constater la nullité des 
décisions illégales, mais seulement les déférer au Tribu-
nal administratif ou à la Chambre régionale des 
comptes. En outre les élus recevaient le droit de réquisi-
tionner les comptables publies, tout en échappant au 
contrôle de la Cour de discipline budgétaire. Enfin, 
comme dans le projet Barre, les normes et contrôles 
techniques étaient allégés de toutes les prescriptions ne 
découlant pas expressément d'un texte de loi. 

- Le deuxième titre de la loi traitait des attributions 
transférées par I 'Etat aux Collectivités décentralisées. Le 
législateur avait affirmé sa volonté de clarifier la réparti-
tion des tâches entre les collectivités publiques des divers 
niveaux. On voulait "que chaque domaine de compé-
tence, ainsi que les ressources correspondantes, soient 
affectés en totalité soit à I'Etat, soit aux Communes, soit 
aux Départements, soit aux Régions". 
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Cette recherche de "blocs de compétence" était une 
gageure irréalistedans une République unitaire où tout 
le monde s'occupe de tout ; de plus l'affectation de res-
sources déterminées à chaque fonction collective suppo-
sait une immense réforme des finances locales qui n'a 

même pas été esquissée ; on ne pouvait pas davantage 
faire litière de toutes sortes de facteurs de résistance au 
changement tenant soit à l'imbrication des équipements 
et des services, soit aux résistances de personnels bien 
protégés dans le cocon étatique et peu soucieux d'affron-
ter les bourrasques de la politique locale. 

Le résultat est donc assez peu figuratif: il suffit de citer 
l'article premier de la loi du 7janvier 1983 pour avoir une 
idée de cet enchevêtrement de prérogatives : "les Com-
munes, les Départements et les Régions... concourent 
avec l'Etat à l'administration et à l'aménagement du 
territoire, au développement économique, social, sani-
taire, culturel et scientifique, ainsi qu'à la protection de 
l'environnement et à l'amélioration du cadre de vie". 

Comme on dit en Haute-Loire, une vache n'y retrou-
verait pas son veau... 

Et comme les financements sont allés en se diversi-
fiant, avec des cocktails de subventions superposées et 
des participations croisées, on peut dire que la confusion 
traditionnelle des genres n'a guêre été entamée par les 
lois de décentralisation. On peut tout de même citer les 
principaux champs de compétence qui ont été formelle-

ment ouverts aux trois ordres de Collectivités 

territoriales. 

- La Région, érigée en collectivité de plein exercice, 
s'est vu renconnaître un rôle directeur dans la planifica-
tion depuis que son assemblée est élue au suffrage uni-
versel : elle est contractuellement associée à l'élaboration 
du plan national de développement économique, social 
et culturel ; elle est en principe responsable de l'aména-
gement du territoire et de la formation professionnelle; 
elle construit, gère et entretient les lycées et participe à 
l'élaboration de la carte des enseignements supérieurs. 

Elle dispose de toute une panoplie d'aides, directes ou 
indirectes au développement économique, à l'implanta-
tion d'entreprises et à la création d'emplois. 

- Le Département est devenu responsable de la pro-
grammation et de la maîtrise d'ouvrage des collèges, des 
transports scolaires et des transports publics interur-
bains de voyageurs, des ports de pêche et de commerce. Il 
a reçu la pleine maîtrise de la voirie départementale et il a 
bénéficié, dans le vaste domaine de l'aide sociale, de 
transferts de compétences tellement importants qu'il est 
devenu le pivot des politiques d'assistance aux déshérités 
et de l'organisation hospitalière. Dans le domaine cultu-
rel, outre les musées et les établissements d'enseignement 

artistique antérieurement créés par les Départements, le 
législateur a placé sous l'autorité du Conseil Général les 
archives et les bibliothèques centrales de prêt. 

- Les Communes ont vu réaffirmer avec force leur 
autonomie. L'image d'Epinal des Maires au garde-à-
vous devant un Préfet chamarré ne correspondait plus à 
aucune réalité. Mais le législateur entendait que, libérées  

de la tutelle préfectorale, les municipalités ne tombent 
pas sous la coupe des Conseils Généraux dont la sollici-
tude était jugée sélective. 

C'est dans le domaine de l'urbanisme que le renforce-
ment du pouvoir municipal a été le plus marqué au point 

de devenir quasiment exclusif. Il n'a par contre pas été 
innové en ce qui concerne les pouvoirs de police des 
maires, les principales responsabilités restant imparties à 
la gendarmerie dans les campagnes et à la police d'Etat 
dans les villes : financièrement c'est une bonne affaire 
pour les Communes. Pour l'enseignement primaire, 
l'animation socio-culturelle et la sauvegarde de l'envi-
ronnement, celles-ci ont vu confirmer en droit leurs pos-

sibilités d'action traditionnelles. 

Par contre, on remarquera que, dans certains 
domaines relevant de leurs compétences mais pouvant 
donner lieu à des tensions sociales, les municipalités 
n'ont pas obtenu d'extension de leurs pouvoirs : par 
exemple la Commune peut dresser un programme local 
de l'habitat, mais le Maire n'est pas habilité à limiter le 
pourcentage de résidents étrangers. dans les logements 
sociaux, il n'a pas qualité pour autoriser ou interdire les 
regroupements familiaux des immigrés, même 

polygames. 

- Une autre grande tête de chapitre se rapportait à la 
compensation financière des charges supplémentaires 
entraînées par les transferts de compétences aux Collec-
tivités locales. Dans l'esprit du législateur, cette compen-
sation devait résulter, pour moitié, de l'affectation à ces 
Collectivités d'impôts d'Etat tels que la vignette auto-
mobile, les taxes sur les cartes grises et les permis de 
conduire, les droits d'enregistrement, et, pour l'autre 
moitié, de délégations de crédits d'Etat regroupés dans 
une dotation globale de décentralisation qui devait évo-
luer comme la dotation globale de fonctionnement, elle-

même indexée sur le produit de la TVA. Parallèlement 
ou ultérieurement ont été instituées une dotation globale 
d'équipement substituée aux subventions spécifiques 

antérieurement accordées par l'Etat et des dotatiohs 
régionales et départementales pour l'équipement des 
lycées et collèges, ainsi que pour la formation profes-
sionnelle et l'apprentissage. 

En fait, la fiscalité transférée ne représente encore 
cette année que 17 % des concours financiers de l'Etat 
aux Collectivités locales : il s'ensuit que celles-ci restent 
plus dépendantes des dotations du Trésor qu'il n'était 
prévu. C'est contraire à la logique de la décentralisation 
mais il en va de même dans d'autres pays, tels que la 
Hollande, où l'autonomie locale ne souffre aucunement 

de cette sujétion. 

Il est en tout cas évident que l'intronisation des élus 

locaux et la résurgence des identités régionales ont mod i-
fié sensiblement le comportement des Collectivités terri-
toriales : en prenant délibérément en charge leurs pro-
pres affaires elles ont rééquilibré leurs rapports avec un 
Etat devenu plus modeste. Mais les citoyens - à vrai dire 
largement dépolitisés et mal informés du jeu de nos 
institutions - ont-ils clairement perçu les mutations 
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entraînées par la décentralisation et les possibilités nou-
velles ouvertes à leur participation â la gestion des inté-
rêts collectifs ? 

Ce n'est pas sûr et il parait donc intéressant, en cet an 
X de la décentralisation, d'en dresser un bilan objectif 
évoquant tour à tour les effets positifs et les effets pervers 
de cette grande réforme, ainsi que les principaux correc-
tifs qui lui ont été apportés. 

On peut de prime abord noter que l'une des principales 
ambitions du législateur s'est trouvée réalisée: au niveau 
des Communes, des Départements et des Régions, le 
premier visage de l'autorité publique est désormais celui 
d'un élu : cela est important en un temps de sensibilisa-
tion aiguè de l'opinion au cadre et aux conditions de la 
vie collective, à une époque de tensions sociales exacer-
bées, d'intolérances réciproques et de drames de l'exclu-
sion qui défraient chaquejour la chronique. Le surcroît 
d'influence des élus leur a souvent permis de prévenir des 
explosions menaçantes en agissant, soit en vertu de leurs 
pouvoirs propres, soit comme des intercesseurs dont la 
crédibilité a été renforcée par la décentralisation. 

Mais il n'est pas moins certain que l'accroissement des 
responsabilités des élus s'est accompagnée d'une forte 
politisation de l'administration locale, politisation qui se 
manifeste à tout bout de champ par des débats polémi-
ques dans les Assemblées et par un clientélisme qui pèse - 
plus ou moins sur les rapports, non seulement entre les 
autorités et les citoyens, mais aussi entre collectivités 
publiques. Le représentant de l'Etat, quiétait jadis, en 
droit ou en fait, une instance d'appel, se trouve aujour-
d'hui mis sur la touche et n'est donc plus en mesure de 
calmer le jeu. 

EFFETS BÉNÉFIQUES DE LA DÉCEN-
TRALISATION 

Développement du partenariat Etat-Collectivités locales 

Devenues majeures et investies d'une nouvelle légiti-
mité, les Collectivités décentralisées ont témoigné de leur 
dynamisme dans les domaines les plus divers : mais fort 
heureusement, les élus ont généralement compris que 
leurs initiatives devaient, pour faire oeuvre utile, s'ins-
crire dans le cadre des politiques générales définies par 
l'Etat pour répondre aux impératifs de notre temps. Et 
symétriquement, chaque fois qu'une collectivité respon-
sable se montrait décidée à engager des activités d'intérêt 
public et à en assumer les charges, l'Etat s'est déclaré 
disposé à l'aider dans le cadre de programmes contrac-
tuels, élaborés et exécutés sur un pied d'égalité. 

Ce processus de partenariat est maintenant très lar-
gement répandu. Il suppose que, conformément à des 
orientations nationales tracées par l'Etat, des projets 
locaux soient établis et négociés en vue d'une adaptation 
des règles générales aux particularités du moment et de 
l'endroit. Soucieux de ne pas se comporter en simple 
bailleur de fonds, l'Etat veille au maintien des nécessaires 
cohérences mais il laisse à ses autorités déconcentrées 
une marge de manoeuvre suffisante de leur côté les élus  

locaux ont appris à articuler leur démarche en fonction 
des objectifs contractuels retenus par l'Administration. 

D'où une véritable floraison de contrats et chartes de 
toutes sortes, depuis les contrats de plan quinquennaux 
entre l'Etat et les Régions ou les Communautés urbaines, 
les contrats d'aménagement de villes moyennes et les 
contrats de pays avec des groupements de communes 
rurales, jusqu'aux chartes culturelles, aux programmes 
concertés d'action foncière, les plans d'action en faveur 
des travailleurs immigrés, les contrats verts et les pro-• 
grammes de lutte contre la pollution. Faute de pouvoir 
en dresser l'éventail complet, je me bornerai à deux 
exemples récents et significatifs 

- Les programmes de développement social des quar-
tiers sont, dans l'ensemble, des réussites car ils ont per-
mis d'appréhender, par une approche commune de tous 
les intéressés, l'ensemble des problèmes des quartiers 
défavorisés: échecs scolaires et insertion professionnelle 
des jeunes, hygiène et lutte contre les fléaux sociaux, 
intégration des immigrés, animation culturelle et activi-
tés sportives, réhabilitation des logements et embellis-
sement des espaces publics, amélioration de la circula-
tion, etc. - 

Le lancement d'opérations aussi complexes supposait 
la coopération de multiples partenaires: administrateurs 
et élus locaux, organismes d'HLM, enseignants et tra-
vailleurs sociaux, associations et syndicats. Sous la hou-
lette d'un chef de projet qui s'efforçait d'obtenir un 
consensus général, des améliorations considérables ont 
été réalisées dans de grands ensembles en difficulté. Il est 
vrai que certaines de ces opérations ont été entravées par 
le fait que tous les responsables n'étaient pas également 
enthousiastes à la perspective d'une participation plus 
large des habitants à la vie des cités, ce qui pouvait laisser 
présager l'émergence de contre-pouvoirs locaux. Mais la 
preuve a été faite par les pionniers de beaucoup de ces 
opérations "DSQ" que la dégradation de la vie collective 
n'est pas irrémédiable lorsque les bonnes volontés s'unis-
sent, sans chipoter sur qui fait quoi. 

- Le Plan "Universités 2000"conçu par M. Jospin et 
élaboré dans chaque académie par les Recteurs, en 
concertation avec les Régions, les Départements et les 
Villes, constitue une charte de coopération aux termes de 
laquelle la définition des filières et de la pédagogie, l'im-
plantation des établissements d'enseignement supérieur 
cesseront d'être décidés unilatéralement rue de Grenelle 
et feront l'objet d'actions conjointes, cofinancées. Ainsi 
espère-t-on accroître ou rénover les capacités d'accueil 
des Universités et réduire les disparités régionales en 
fonction des prévisions d'effectifs et des retards d'équi-
pement constatés, adapter notre enseignement supérieur 
au contexte européen, développer les Instituts universi-
taires de technologie (lUT) et les Instituts professionnels 
délivrant des formations mieux appropriées aux besoins 
économiques locaux. Dans le filigrane de cette contrac-
tualisation, on peut également lire une volonté de limiter 
la prolifération des antennes universitaires délocalisées 
où des "turbo-profs" dispenseraient un enseignement au 
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rabais, la rationalisation envisagée consistant à regrou-
per les cycles longs dans les grandes villes et à installer 
des formations plus courtes dans les villes moyennes. 

Il est vrai que c'est l'impécuniosité relative de l'Etat qui 
l'a conduit à associer les Collectivités décentralisées à 
cette planification et à son financement. C'est pourquoi 
des pessimistes s'inquiètent des risques de déséquilibre 
que pourrait entraîner une décentralisation universitaire 
trop poussée du fait que l'Etat proportionnerait ses 
investissements aux efforts des régions, on aurait des 
Universités de haut niveau, les fameux pôles universi-
taires européens dans les régions riches, et ailleurs des 
établissements aux ambitions plus modestes. Mais ceci 
est dans la logique même de l'adage "Aide-toi, le ciel 
t'aidera", qui ne date pas de 1982. 

Il faut tout de même saluer le progrès que représente 
une concertation réussie non seulement entre l'Etat et les 
Collectivités territoriales mais aussi entre les Universités 
et les responsables économiques, amorce d'un dÉgel de 
I 'Education Nationale. 

Dans le système éducatif, dont chacun connaît la 
lourdeur pachydermique, la décentralisation a été labo-
rieusement organisée par la loi du 22juillet 1983 et les 
textes subséquents. Le législateur avait tenté de clarifier 
les rapports entre l'Etat et les Collectivités locales dans le 
cadre d'une gestion partagée, mais on n'est pas allé bien 
loin dans cette voie car le pouvoir central s'est finalement 
réservé la définition des objectifs de l'Education Natio-
nale et le contenu des programmes d'enseignement, la 
délivrance des diplômes, ainsi que le recrutement et la 
gestion des personnels enseignants. 

On peut penser que la nécessité d'une certaine unifor-
mité pédagogique n'a été que l'alibi des pesanteurs cor-
poratives, très fortes dans le corps enseignant qui se 
refusait à voir remis en cause ses avantages statutaires en 
cas de redistribution des compétences. En effet, rien en 
théorie n'aurait empêché l'Etat de reconnaître aux 
Régions et aux Départements l'autonomie de gestion 
dont bénéficie l'enseignement privé dans le cadre de 
contrats d'association qui présentent toutes les garanties 
désirables sur le plan pédagogique. 

C'est donc essentiellement sur les bâtiments que de 
nouvelles responsabilités ont été reconnues aux Collec-
tivités locales, les programmes de constructions et exten-
sions étant élaborés par la Région pour les lycées et par 
les Départements pour les collèges, mais l'Etat conserve 
là plus qu'un droit de regard puisqu'il arrête à sa conve-
nance la liste des nouveaux établissements qu'il s'engage 
à doter en personnel enseignant et administratif. En 
pratique ue concertation est donc nécessaire entre les 
autorités académiques et les élus. 

Cela d'autant que les Collectivités locales participent 
davantage au fonctionnement des établissements secon-
daires, supervisés par des conseils d'administration où 
les représentants du Recteur et des Collectivités territo-
riales côtoient les syndicats d'enseignants et les usagers, 
parents et élèves. Les représentants du personnel y sont  

généralement prépondérants, ne fût-ce qu'en raison de 
l'absence d'unité de vues au sein des autres catégories. 
Mais, d'autre part, les Conseils consultatifs de l'Educa-
tion, institués dans chaque Département, sont habilités à 
émettre avis et propositions sur l'organisation et le fonc-
tionnement des établissements, et les élus locaux ont vu 
leurs pouvoirs accrus quant à l'utilisation des locaux 
scolaires en dehors des heures de classe, pour la mise en 
oeuvre d'activités éducatives complémentaires enfin les 
Maires peuvent proposer des aménagements d'horaires 
en fonction de contingences locales. 

Il résulte de tout ceci que les chefs d'établissements ne 
sont plus seulement des représentants de l'Etat mais des 
intermédiaires appelés à traiter alternativement avec les 
autorités académiques et avec les élus locaux suivant la 
nature des problèmes à résoudre. 

Il faut surtout souligner l'amélioration spectaculaire 
de l'état d'entretien des constructions scolaires, réalisée 
en quelques années grâce aux efforts financiers des col-
lectivités, supérieurs à ceux que l'Etat consentait aupa-
ravant on ne comptait plus, au moment du transfert de 
ce patrimoine, les bâtiments aux toitures percées, les 
chaudières à bout de souffle, les baraquements provi-
soires qui tombaicnt en ruine. Après 7 ou Sans on peut 
dire que presque partout les élus locaux se sont fait un 
point d'honneur d'avoir des lycées, des collèges et des 
écoles dignes de ce nom au moins sur le plan matériel. 

Mais les choses bougent aussi sur le plan pédagogique, 
bien que les Collectivités décentralisées ne soient pas 
légalement fondées â intervenir dans cet ordre d'idées. 
On sait que plusieurs Régions ont engagé des actions 
novatrices en vue de développer des formations réelle-
ment qualifiantes, de rétablir les études surveillées, 
d'adapter horaires et programmes en tenant compte des 
particularités des populations scolaires. Il est aussi à 
signaler que certains Conseils généraux, ne supportant 
plus de voir admettre en roue libre en 6e des enfants qui 
ne savent pas lire, écrire et compter correctement, ont 
organisé des actions de rattrapage ou de soutien à la 
charge du budget départemental. 

On peut faire une observation semblable pour l'ap-
prentissage car les Régions ont pris au sérieux leurs 
responsabilités en matière de formation professionnelle: 
la plupart d'entre elles ont dressé des schémas régionaux 
de l'apprentissage afin de remédier à la situation para-
doxale des entreprises qui ne trouvent pas de personnel 
qualifié alors que les statistiques du chômage ne cessent 
de s'alourdir. Ceci rencontre d'ailleurs les intentions de 
Mme Edith Cresson qui visent à développer la formation 
en alternance dans les établissements scolaires et les 
entreprises, à moduler localement - au moins en partie 
-les programmes des CAP et des brevets professionnels, 
à valider le savoir-faire acquis sur le tas et à généraliser le 
partenariat entre l'enseignement technique et les 
employeurs, ceci après des négociations entre les régions, 
les organisations patronales et syndicales et les chefs 
d'établissements scolaires à qui sera ouverte une plus 
grande marge d'autonomie. 



De proche en proche et jusqu'au niveau supérieur, 
cette professionnalisation des formations va dans le bon 

sens on sait que le célèbre rapport Decomps, qui a 
recueilli un très large assentiment dans les milieux indus-
triels, soulignait la nécessité d'organiser de nouvelles 
formations d'ingénieurs, certes pour pallier l'insuffi-
sance numérique des filières existantes, mais aussi quali-
tativement pour donner aux ingénieurs de production 
un profil plus technique et pratique que scientifique, et 

également pour offrir des perspectives de promotion aux 
meilleurs techniciens upérieurs. 

Au total, ce n'est pas pécher par excès d'optimisme 
que de dire que, pour notre système éducatif, la décentra-

lisation a ouvert une porte que nul ne pourra refermer. 

Apparition dc politiques financières plus imaginatives 

Les gestions préfectorales d'antan étaient generale-
ment conformes à une orthodoxie prudente, et leurs 
arbitrages budgétaires n'avaient rien que de très classi-
que en ce qui concerne, par exemple, les charges respec-
tivement imputées aux contribuables et aux usagers, ou 
pour la répartition des sacrifices entre les générations 
présentes supportant la fiscalité et les générations futures 
appelées à rembourser les emprunts. Si nombre de 
Régions et de Départements n'ont guère innové dans cet 
ordre d'idées, d'autres s'étaient lancés dans des politi-
ques dc recours massif à l'emprunt en un temps où 

l'érosion monétaire n'était pas encore maîtrisée, si bien 
que ces Collectivités se trouvent maintenant handicapées 
par un endettcment important qui limite leur marge de 
manoeuvre pour l'avenir. 

Par contre, il est juste de reconnaître l'intérêt des 
pratiques plus dynamiques expérimentées par d'autres 
collectivités décentralisées, notamment pour la gestion 
de leur trésorerie et de leur dette: meilleur ajustement de 
l'amortissement financier des emprunts et de l'amortis-
sement technique des équipements correspondants, 
encaissement des prêts à la date du besoin effectif des 
fonds et non à la convenance du prêteur, rachat d'em-
prunts obligataires en fonction des opportunités sur le 
marché financier, remboursement anticipé des prêts les 
plus onéreux ou au contraire prolongation des emprunts 

libellés en monnaies dépréciées, etc. 

A signaler aussi de nouvelles techniques de finance-
ment jadis prohibées par une tutelle un peu frileuse. C'est 

ainsi que la Région d'île-de-France recourt pour la réno-
vation de ses lycées àdes marchés d'entreprise de travaux 
publics. Dans cette formule, les soumissionnaires admis 
à concourir sont chargés d'organiser eux-mêmes le 
financement des opérations, le marché de travaux étant 
assorti d'un contrat de maintenance des constructions 
pour une longue durée, dix ans en général. Le coût 
financier de ces programmes est certainement atténué 
par la spécialisation et la mise en compétition d'entre-

prises disposant d'importants moyens techniques; ainsi 
assurées d'un plan de charge important, traitant pour de 
longues durées avec un maître d'ouvrage parfaitement 
solvable, et généralement soutenues par des groupes  

bancaires puissants, ces entreprises sont â même de pré-
senter des soumissions avantageuses pourla collectivité; 

en tout cas les travaux sont menés tambour battant et le - 
risque de malfaçons se trouve atténué par le fait que 
l'entreprise aura par la suite la responsabilité de la main-
tenance des bâtiments. 

Meilleure gestion de l'aide sociale. 

Il est généralement reconnu que la nouvelle réparti-
tion des tâches s'est opérée sans heurt et a permis une 
gestion plus rationnelle de l'aide sociale. A priori, il est 
surprenant de voir coexister dans chaque Département 
deux directions de l'action sanitaire et sociale relevant 

l'une de t'Etat et l'autre du Département. Mais leurs 
missions respectives traduisent en principe des respon-
sabilités liées, pour l'Etat, à la solidarité nationale, et 
pour le Département, à des solidarités de voisinage. 

Par exemple, l'Etat prend en charge les aides aux 
exclus sans domicile fixe et le placement des alcooliques 
dangereux, ou encore diverses interventions garantis-
sant l'égalité devant la loi : allocations de base aux 
personnes âgées, allocations de loyers, interruptions 
volontaires de grossesse et bien d'autres prestations peu 
gratifiantes du point de vue électoral, tandis que le 
Département assume des formes d'aide sociale person-
nalisées supposant une appréciation des situations indi-

viduelles au plan local : aide sociale à l'enfance, aide 
médicale, assistance â domicile aux personnes âgées et 
handicapées, etc. 

Auparavant le Département avait la responsabilité 
nominale de l'ensemble de l'aide sociale mais, du fait 
d'un système de financements croisés, son budget était 
largement tributaire des participations de l'Etat. C'est 
ainsi que le Conseil Général votait les crédits des services 
d'hygiène et de protection sanitaire, mais, comme l'Etat 
supportait de 80 à 95 % de la charge, les élus se mon-
traient peu regardants ; il arrivait de même que, pour 
l'octroi de l'aide médicale ou la distribution de diverses 
allocations, l'aide sociale se trompât complètement de 
porte. 

Désormais, qui décide paie. L'assemblée départemen-
tale, ayant la pleine responsabilité des dépenses engagées 
par ses services, apparaît plus vigilante et, s'il est vrai que 

le champ de l'innovation sociale s'en est trouvé rétréci, il 
n'en est pas moins certain que la connaissance directe des 
réalités locales par les conseillers généraux évite bien des 
dérapages: ceci se manifeste aussi bien dans les délibéra-
tions des commissions d'admission que dans l'activité 
des travailleurs sociaux, souvent plus interventionniste 
quejadis - d'où une prévention améliorée, source d'éco-
nomies -,ou même dans les bureaux où l'informatisation 
de l'aide sociale a largement réduit les doubles emplois et 
les rentes de situation. 

Certes, les réalités sont loin d'être toujours aussi tran-

chées car il y a de multiples interférences entre les compé-
tences de l'Etat et celles du Département. Les maisons de 

retraite médicalisées relèvent de l'Etat pour les soins et 
du Département pour l'hébergement, le plan national de 
lutte contre la pauvreté et la précarité suppose l'octroi de 
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compléments locaux de ressources, facultatif pour les 
Conseils généraux; le maintien à domicile est une politi-
que d'intérêt national mais il dépend largement de l'aide 
ménagère, dont le Département a la maîtrise. Pour le 
revenu minimum d'insertion (RMI), par exemple, on 
peut parler d'une véritable cogestion, l'Etat distribuant 
le revenu minimum et le Département ayant la respon-
sabilité de l'insertion sociale et professionnelle des béné-
ficiaires ; l'instruction des demandes est diversement 
répartie entre les structures en présence, ce qui pose 
d'autant plus de problèmes que bien d'autres partenaires 
sont concernés centres communaux d'action sociale, 
caisses d'allocations familiales et de sécurité sociale, 
ANPE, FILM, organisations caritatives, et l'on note un 
empressement inégal suivant qu'il s'agit de distribuer de 
l'argent ou bien de préparer des contrats d'insertion, 
lesquels se soldent trop souvent par des échecs. 

Mais les frictions auxquelles donne lieu le RMI sm-
blent constituer un cas-limite, et la guerre des boutons 
entre les deux Directions d'action sanitaire et sociale 
(DASS) reste exceptionnelle l'imbrication de leurs 
fonctions respectives et la motivation des responsables 
des services sociaux les ont conduits généralement à 
dégager un modus vivendi satisfaisant, voire à dresser 
des programmes concertés d'action sociale. 

Il reste que la partition des DASS est une source de 
difficultés pour l'Etat dont les services sociaux ont été 
amputés des 3/4 de leurs effectifs et ont perdu la maîtrise 
du service social polyvalent. Ceci oblige à se demander si 
l'Etat a encore les moyens de ses ambitions, car celles-ci 
supposent des programmes d'action spécifiques tels que 
ceux qui ont été lancés pour l'insertion des jeunes sans 
emploi et des illettrés, pour la lutte contre les fléaux 
sociaux, pour le sauvetage des banlieues en crise, la 
sédentarisation des nomades, etc. Certains craignent que 
l'Etat ne puisse désormais se manifester sur ces sujets que 
par une succession "d'opérations coups de poing" sans 
lendemain. 

Pour les Départements, la décentralisation de l'aide 
sociale est dans l'ensemble bénéfique. Une meilleure 
maîtrise des prestations et des dépenses de fonctionne-
ment a permis de renverser la tendance antérieure à 
l'alourdissement constant de ces charges (après avoir 
frôlé les 50%, l'aide sociale plafonne en moyenne à 44% 
du volume total des budgets départementaux); les trans-
ferts de compétences ont été intégralement compensés 
par des transferts de recettes fiscales et par la dotation 
générale de décentralisation; et désormais ces ressources 
sont servies très ponctuellement alors qu'auparavant 
l'Etat ne versait sa participation que par acomptes suc-
cessifs et toujours avec un grand retard. 

Pour finir sur ce sujet, on peut faire un constat qui, 
d'ailleurs, autorise diverses interprétations celui d'une 
relative atténuation des fortes disparités entre départe-
ments, tant pour le niveau des dépenses d'aide sociale par 
habitant que pour le rapport entre ces charges et la 
richesse des départements, étant rappelé qu'il n'y a 
jamais eu de corrélation stricte entre ces deux valeurs. Or  

la décentralisation avait tout d'abord fait craindre l'effet 
inverse qui eût été consécutif à de plus grandes largesses 
dans les Départements traditionnellement les plus géné-
reux ou disposant du plus fort potentiel fiscal. 

Actions culturelles mieux adaptées au terrain 
Même sans partager l'enthousiasme de M. Jack Lang 

qui disait que dans ce domaine on était passé en 1981 "de 
l'ombre à la lumière", on peut reconnaître que la décen-
tralisation a eu d'assez heureux effets par suite de l'aban-
don des politiques culturelles imposées d'en haut. Déjà 
sous l'impulsion d'André Malraux et de son continua-
teur Jacques Duhamel, les élus locaux avaient été sensi-
bilisés à l'importance du rayonnement artistique et cul-
turel des Villes et des Régions pour leur développement 
économique et social, ainsi qu'à leurs responsabilités 
dans cet ordre d'idées. 

Les grandes machines utopiques qu'étaient les mai-
sons de la culture sont en voie de disparition ou de 
reconversion ; mais le grain avait été lancé et le foison-
nement des initiatives locales a profondément renouvelé 
le paysage culturel français, même s'il subsiste des zones 
d'ombre et des inégalités dans la répartition géographi-
que des institutions et des instruments. 

En 1982 et 1983 les transferts de compétence n'ont 
guère concerné que les archives et les bibliothèques cen-
trales de prêt, désormais confiées aux Départements, qui 
s'y intéressaient déjà beaucoup auparavant. Par contre, 
la décentralisation s'est affirmée ici par une attitude 
nouvelle de l'Etat qui, ayant renoncé à tout régenter, 
encourage les efforts des Collectivités locales par des 
subventions, des conseils techniques et un irremplaçable 
appui scientifique. Les chartes culturelles, les conven-
tions de développement culturel, les contrats Etat-
Région, les fonds régionaux d'art contemporain, ont 
permis de mobiliser beaucoup de volontés et de talents, 
et ceci généralement dans le cadre d'une coopération 
propice à la création et au travail constructif. 

Les mauvaises langues diront que les ponctions 
financières entraînées par des travaux pharaonesques 
comme le Grand Louvre ou l'Opéra de la Bastille avaient 
tellement amputé les possibilités budgétaires de l'Etat, 
tant en investissement qu'en fonctionnement, qu'il a dû 
se défausser sur les Collectivités locales. Même si cela est 
en partie vrai, il est juste d'observer que le nouveau 
partage des responsabilités a eu des effets heureux en 
rendant les chefs-d'oeuvre accessibles au plus grand 
nombre. On dira qu'ici et là les pesanteurs de la politique 
locale, ou bien une certaine priorité aux réalisations 
rentables, ont découragé la création artistique pure, que 
la suppression incompréhensible du Fonds d'interven-
tion culturelle a laissé subsister les blocages insurmonta-
bles, etc. 

Là n'est pas l'essentiel, le fait est que les lieux de 
culture, de communion intellectuelle et artistique se sont 
multipliés et sont fréquentés par un public toujours plus 
nombreux. Un peu partout prospèrent les écomusées, les 
expositions itinérantes, les tournées théâtrales et ehoré- 



graphiques, les ciné-clubs, les festivals de la musique, de 
théâtre ou de cinéma les Collectivités publiques et les 
mécènes se font un devoir de contribuer au sauvetage, à 
la mise en valeur et à l'animation des monuments histo-
riques, surtout lorsqu'il apparaît possible de les faire 
revivre en leur assignant une destination utile, qu'elle 
soit administrative, socio-éducative ou touristique. 

Il faut enfin remarquer que, si l'on fait abstraction de 
l'autoritarisme anachronique de quelques architectes des 
Bâtiments de France qui n'ont rien abdiqué de leurs 
prérogatives, le partenariat entre les acteurs du dévelop-
pement culturel se caractérise généralement par un cli-
mat de confiance entre des gens qui ont su mettre en 
commun leur dynamisme et leurs compétences au service 
de notre patrimoine artistique et intellectuel. 

CONSEQUENCES PLUS DISCUTABLES DE LA 
DÉCENTRALISATION 

Conséquences administratives peu rationnelles 

On serait plus embarrassé pour affirmer que la parti-
cipation des Directions départementales de I'Equipe-
ment (DDE) a été partout bénéfique, car la situation, 
très acceptable dans beaucoup de Départements, reste 
aillrurs plus ou moins conflictuelle. 

Dans l'ensemble, il est incontestable que les Départe-
ments maîtrisent mieux, et dans une plus grande clarté 
financière, des fonctions auxquelles les Conseillers 
Généraux accordent une importance primordiale, essen-
tiellement la voirie départementale, les transports sco-
laires et les travaux dans les collèges. 

Les difficultés rencontrées sont consécutives à la rup-
ture de l'unité organique de services qui, employant des 
personnels relevant de l'Ftat et des départements, tra-
vaillaient pour le compte commun de l'Etat, des 
Régions, des Départements, des Communes et de divers 
Etablissements publics. Après plusieurs années de tergi-
versations, un décret de 1985 avait posé le principe du 
transfert au Département des cellules chargées à titre 
principal de l'exercice des compétences dévolues à cette 
Collectivité. Mais ceci ne représentait que 5 % du per-
sonnel des DDE. Le reste des services, notamment les 
subdivisions territoriales et les parcs de matériel, devait 
être mis, en tant que de besoin, à la disposition du 
Président du Conseil Général tout en restant sous l'auto-
rité du DDE. 

Plusieurs présidents de Conseil Général ne l'enten-
dirent pas de cette oreille, car ils voulaient détenir une 
autorité sans partage sur ces services. C'est ainsi que les 
Présidents de Conseil Général de Lorraine avaient atta-
qué le décret devant le Conseil d'Etat, lequel rejeta leur 
requête, au motif que l'Etat conserve la responsabilité de 
la cohérence du réseau routier dans son ensemble. 

Le même décret avait prévu que les modalités des 
transferts seraient réglées par des conventions entre le 
Préfet et le Président du Conseil Général, mais la négo-
ciation fut souvent laborieuse, à propos en particulierdu 
dénombrement et de la désignation des agents à transfé- 

rer, de la répartition des locaux, ou encore sur le mode 
d'information du DDE au sujet des tâches assignées à ses 
services par le Président du Conseil Général. Il fallut 
attendre la fin de 1990 pour que ces conventions soient 
signées dans tous les Départements. Et maintenant 
encore, 10 ans après la décentralisation, diverses 
doléances sont exprimées ici et là. 

L'Etat continue de payer et de gérer ses agents mis à la 
disposition des Départements, d'où des complications 
qui indisposent à la fois les Présidents de Conseil Géné-
ral et les personnels intéressés. Assez souvent les postes 
vacants sont difficiles à pourvoir, ce qui mécontente les 
assemblées départementales. Inversement celles-ci n'ont, 
pour la plupart, pas respecté leur engagement de rempla-
cer tous les agents départementaux mis à la disposition 
des DDE. Mais les Présidents de Conseil Général s'irri-
tent aussi de la réduction des effectifs des DDE, consécu-
tive à la modernisation des services de l'Etat, et ceci 
même si le niveau et la qualité des prestations n'en sont 
pas affectés. 

Ces griefs réciproques risquent de créer dans certains 
Départements un climat peu propice à une bonne coopé-
ration, d'autant que les syndicats soulignent le malaise 
d'une partie du personnel déconcerté par la dilution des 
responsabilités de commandement. 

Trop de niveaux de décision 
Le principal bénéficiaire des lois de 1982 et 1983 est 

sans doute le Département, qui s'est vu reconnaître de 
nouvelles compétences et qui a bénéficié de plus des 2/3 
des transferts financiers consécutifs à la décentralisation. 
Or, le Conseil Général reste contesté dans sa représenta-
tivité du fait que dans la plupart des Départements les 
Cantons ruraux sont numériquement prédominants 
alors que les 3/4 des Français vivent dans les villes, ce qui 
explique d'ailleurs que dans la plupart des Départements 
une bonne moitié des électeurs s'abstiennent aux élec-
tions cantonales. Ce déséquilibre structurel n'est pas 
sans conséquence - ne fût-ce que sur le plan budgétaire, si 
l'on en juge par l'importance des crédits affectés à la 
voirie locale, aux équipements ruraux, à l'aide financière 
aux petites communes, etc. tandis que les villes se voient 
souvent réduites à la portion congrue. 

Du fait de la prépondérance du Département, les 
Régions ont quelque mal à s'affirmer, ce qui explique 
que, lors de la mise en application de la loi sur les cumuls 
de mandats électifs, beaucoup d'élus aient déserté les 
assemblées régionales pour continuer de siéger au 
Conseil général. On ne peut nier que la concurrence entre 
Régions et Départements dans certains de leurs 
domaines d'intervention soit souvent une source de rigi-
dités et de dysforctionnements. Le législateur s'est refusé 
à opter pour un seul échelon intermédiaire entre l'Etat et 
les Communes, de sorte que la France doit entretenir 
cinq niveaux d'administration, donc de dépenses et de 
fiscalité: Commune, Groupement de communes, Dépar-
tement, Région, Etat. L'occasion était belle pourtant de 
moderniser des structures largement obsolètes car il est 
clair que la moitié de nos Régions et les 3/4 de nos 
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Départements en sont pas de taille à affronter la concur-
rence des Provinces belges, néerlandaises ou espagnoles, 
des Cantons suisses et des Comtés anglais, pour ne pas 
parler des Under allemands. Moyennant quoi on 
reparle de la constitution d'ententes inter-régionales à 
géométrie variable, ce qui nous promet soit un retour à la 
cacophonie d'avant 1955, soit des années de palabres 
comme on le voit dans le "Grand Est" depuis 1985. 

Au niveau municipal nos structures sont encore plus 
inadaptées: le découpage communal était déjà aberrant 
lorsque la Constituante avait érigé en Communes les 
39 000 paroisses de l'Ancien Régime: cejour-là, pour la 
plupart, ces communautés étaient administrées par des 
officiers municipaux illettrés qui ne risquaient guère de 
porter ombrage au pouvoir central. 

Par la suite, alors que dans toute l'Europe occidentale 
on a regroupé les Communes en ensembles viables, la 
France a conservé pour l'essentiel la même organisation 
territoriale pulvérulente. Beaucoup de Communes 
rurales, vidées des 3/4 de leur population, sont en voie de 
désertification. Dans les villes la situation est vraiment 
surréaliste par suite du morcellement administratif de 
l'espace urbain alors qu'à l'évidence les grandes fonc-
tions économiques et les services publics débordent les 
limites communales : la zone d'influence des lycées et 
collèges, des hôpitaux et des théâtres, les réseaux techni-
ques et la voirie, les transports en commun, la défense 
contre l'incendie et le traitement des ordures, tout cela 
est intercommunal, de même que les bassins d'emploi 
industriel ou tertiaire et la zone de chalandise des 
grandes surfaces commerciales. 

Alors que l'urbanisme devrait organiser rationnelle-
ment le développement des villes dans l'espace et dans le 
temps, il reste pour l'essentiel un monopole communal 
de sorte que la localisation des logements, des industries 
et des bureaux ne se fait pas sous l'impulsion d'une 
autorité représentative de toute l'agglomération, mais au 
gré de politiques de clocher inspirées par le quant-à-soi 
municipal ou imposées par des rapports de force locaux 
et des manoeuvres spéculatives. 

Il n'en va autrement que là où des groupements de 
Communes - Communautés urbaines, Districts, Syndi-
cats à vocations multiples (SIVOM) - assument l'ensem-
ble des fonctions struturantes, mais ceci ne concerne 
qu'une minorité d'agglomérations. 

Sur le plan financier on relève des distorsions éton-
nantes et des écarts de pression fiscale découlant de 
l'insuffisance des mécanismes de solidarité intercommu-
naux. Par exemple la taxe professionnelle est perçue par 
la Commune siège d'une entreprise alors que la main-
d'oeuvre réside dans plusieurs localités voisines, que les 
nuisances industrielles et les difficultés de circulation 
affectent tout le secteur. Il n'est dès lors pas rare que, 
dans beaucoup d'agglomérations, même couvertes par 
un District ou un Syndicat intercommunal, le taux d'im-
positionde la taxe professionnelle varie de un à sept. 
Moyennant quoi les banlieues-dortoirs, dont la popula- 

tion a une capacité contributive plus faible, sont souvent 
celles où la taxe d'habitation est la plus lourde. Or c'est là 
que se manifestent les carences des services publics et les 
tensions sociales les plus aiguês. 

Et depuis 40 ans on dispute le point de savoir s'il faut 
regrouper d'office les structures communales ou bien 
attendre qu'il se réalise spontanément, dans le respect de 
l'autonomie locale, par la création volontaire de grou-
pements de Communes. A vrai dire entre le char à boeufs 
des conservateurs et le tapis volant des illusionnistes, il y 
avait une voie moyenne qui partait de l'observation de 
réalités incontestables. Le législateur avait bien tenté 
d'instituer entre les Communes une coopération organi-
que et une solidarité financière en déclarant intercom-
munales par nature certaines fonctions structurantes qui 
devaient être prises en charge par une autorité d'agglo-
mération, sur le modèle des Communautés urbaines. 
Mais le projet de loi déposé en ce sens par Christian 
Fouchet, après une fructueuse concertation avec les 
associations d'élus locaux, fut enterré après la dissolu-
tion de l'Assemblée Nationale, consécutive au carnaval 
de mai 1968. M. Marcellin qui jugeait ce projet trop 
timide fit voter par une Chambre introuvable la loi du 16 
juillet 1971 qui tendait à imposer d'autorité des fusions 
massives de Communes, d'où naturellement un raz de 
marée de protestations qui firent non seulement que la 
loi resta inappliquée, mais que, pendant 20 ans, plus 
personne n'osa aborder ce sujet tabou. 

La décentralisation de 1982 aurait pu être une bonne 
occasion de moderniser les structures communales, d'au-
tant que les mentalités avaient sensiblement évolué. 
Mais on ne sut pas saisir cette opportunité et même, le 
pouvoir municipal se trouva renforcé en matière d'urba-
nisme, secteur fondamental pour le développement des 
villes : en droit, la Commune n'a jamais été aussi puis-
sante en ce domaine puisqu'elle adopte ou révise à sa 
convenance son plan d'occupation des sols (POS), 
qu'elle l'applique par l'octroi ou le refus des permis de 
construire, qu'elle peut être aménageur directement ou 
par des entreprises concessionnaires. Mais, paradoxa-
lement, du fait de leur balkanisation les autorités muni-
cipales ont souvent du mal à maitriser le marché foncier 
en raison, soit de leurs rivalités, soit de l'insuffisance de 
leurs capacités financières ou de leurs moyens 
d'expertise. 

On ne saurait imputer à la seule décentralisation les 
troubles qui affectent beaucoup de banlieues en perdi-
tion car les facteurs de crise remontent bien avant 1982, 
mais il est indiscutable que l'absence d'un pouvoir arbi-
tral coordonnateur du développement urbain et d'une 
véritable solidarité financière d'agglomération, n'a pu 
qu'aggraver les déséquilibres. Cela est si vrai que le pre-
mier soin de M. Delebarre, après sa nomination comme 
Ministre de la Ville, avait été de nommerdes sous-préfets 
dans les grandes agglomérations en difficulté, ce qui, on 
en conviendra, n'est pas une mesure particulièrement 
décentralisatrice. 

(à suivre ... ) 



LA JUSTICE... EN SURSIS 
AVEC MISE A L'ÉPREUVE 

II 

POUR UNE JUSTICE EFFICACE 
par Gino NECCHI 

Le premier article de Gino Necchi, dans lequel étaient 
avancées plusieurs propositions tendant à dissiper les 
doutes du citoyen quant à l'indépendance de la Justice, a 
été publié dans le n° 269-270 - avril juin 1991 - de 
France-Forum. 

S
i l'indépendance de la Justice intéresse surtout 
les juristes et les politologues, en réalité ce qui 
retient l'attention des citoyens, c'est le mauvais 
fonctionnement de l'institution judiciaire. 

Le justiciable mesure la qualité de cette dernière à 
l'aune de son efficacité... ou inefficacité. Les concepts 
abstraits et l'organisation judiciaire ne le passionnent 
pas. La justice manque de crédibilité dans son action 
quotidienne car elle ne répond plus aux besoins d'au-
jourd'hui. Si elle ne veut pas être balayée par des orga-
nismes parallèles et qui présentent des garanties insuffi-
santes, elle devra nécessairement s'adapter aux exigences 
de notre temps. C'est pourquoi il est urgent de proposer 
des réformes susceptibles d'être entreprises dans quatre 
directions. 

I - LE DROIT DES MINEURS 

On assiste à un développement de la délinquance des 
mineurs de 16 à 18 ans: violences sexuelles, dégradations 
volontaires de biens, vols avec violences commis en 
groupe... Cette délinquance s'explique notamment par 
l'excès de boissons alcoolisées, l'énervement mutuel dans 
les banlieues dû à une vie dé groupe agitée, le désœuvre- 

ment, la convoitise du bien d'autrui... C'est dire que les 
juges des enfants sont saisis de dossiers très différents de 
ceux qui venaient sur leur bureau il y a une quinzaine 
d'années. 

Or la procédure applicable est celle prévue par une 
ordonnance du 2février1945 qui, notamment, ne permet 
pas le recours à des procédures accélérées. A l'époque, on 
comprenait le fondement de ce principe: avant que ne se 
prononce le Tribunal pour Enfants, le législateur avait 
voulu qu'une enquête préalable de personnalité rassem-
blât tous les éléments relatifs au mineur en cause 
(famille, école, santé, loisirs ... ) et qu'il ne fût pas possible 
de statuer dans la précipitation. 

Les effets pervers de cette ordonnance sont bien 
connus: lesjuridictions pour mineurs statuent un à deux 
ans après les faits - lorsque.....les enfants" sont devenus 
majeurs puisque la compétence s'apprécie à la date des 
faits! Les mis en cause ne se souviennent plus des infrac-
tions qu'ils ont commises et ressentent la mesure prise 
comme une injustice. Il est au demeurant nécessaire, 
pour le bien des mineurs eux-mêmes, que la riposte à leur 
action délictuelle soit immédiate, sinon l'institution 
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tourne à vide. 

Il est temps de permettre la saisine dejuridictions pour 
mineurs dans les délais les plus brefs suivant la commis-
sion des infractions, tout en exigeant communication au 
juge des renseignements relatifs à la personnalité du 
mineur. Pendant que l'enquête de Police se déroule, rien 
n'empêche le Procureur d'ordonner une enquête sociale 
parallèle confiée à un éducateur ou à une assistante 
sociale. Le système existe déjà, depuis 3 ans, pour les 
jeunes majeurs (entre 18 et 21 ans) ; il n'a pas rencontré 
de difficultés insurmontables de mise en application. 

Il est temps aujourd'hui de réformer l'ordonnance du 2 
février 1945 pour assurer à la fois la promptitude de la 
mesure nécessaire et le rassemblement des éléments 
concernant la personnalité du mineur. Sinon, le Tribu-
nal pour Enfants sera hors course et les garanties qui 
étaient hier des garde-fous se transformeront en obsta-
cles au prononcé d'une bonne justice. 

Il -  LA PROCÉDURE PÉNALE 

S'il est une matière dans le secteur de la Justice où 
aucune réforme législative globale n'est utile, c'est bien 
celle-là. Il suffit en effet que la Direction des Affaires 
criminelles détermine une politiqué claire destinée à être 
mise en oeuvre par les Parquets pour que bien des diffi-
cultés soient aplanies. Les lignes directrices en seraient 
les suivantes 

- Utilisation autant que faire se peut des procédures 
accélérées et simplifiées afin que ne soit pas inutilement 
saisi le juge d'instruction. La comparution immédiate 
devant lesjuridictions répressives doit être le principe. Il 
importe en effet d'éviter le recours à des informations 
judiciaires aussi longues qu'inutiles dans bien des cas. 

- La détention provisoire, lorsque des charges 
concordantes et suffisantes existent contre le mis en 
cause, doit être prononcée au début de la procédure une 
décision de privation de liberté qui intervient plusieurs 
mois après l'arrestation ruine toute politique pénale sur 
le plan général et pénalise l'inculpé. Autant ce dernier 
comprend une telle décision lorsqu'elle est prise immé-
diatement, autant elle est mal ressentie lorsque le délin-
quant laissé en liberté a déjà tenté de se réinsérer. La 
riposte pénale ne doit pas être différée, sinon l'ordre 
public, menacé une première fois par la perpétration de 
l'infraction, l'est une seconde fois par le retard de la 
réaction judiciaire. 

- Lorsqu'un délinquant est arrêté et qu'une mesure de 
privation de liberté n'est pas ordonnée à son encontre, il 
faut que l'officier de Police judiciaire qui a mené l'en-
quête lui notifie, à l'issue de celle-ci, le lieu, la date 
d'audience à laquelle il devra comparaître, ainsi que les 
infractions qui lui sont reprochées. Cette procédure 
s'appelle la convocation par officier de Policejudiciaire: 
dans ce cas, le jugement qui sera rendu est contradic-
toire, et les victimes sauront à quelle date précise sera 
jugée l'affaire qui les intéresse. Il appartient en effet au 
Parquet de veiller au rythme de la justice pénale. Il est  

inadmissible en effet que dorment dans les armoires du 
Service de l'Audiencement des dossiers mettant en cause 
des délinquants qui, entre-temps, auront changé de 
domicile et ne seront en réalité jamaisjugés contradictoi-
rement. Un déni de justice pour les victimes... 

- Enfin, il faut mettre fin à la confusion entre les délais 
non respectés dus à un manque de diligence du juge et 
ceux qui traduisent un mauvais fonctionnement de l'ins-
titution : tout inculpé a le droit de savoir la date de sa 
prochaine convocation en justice. Ainsi devra être ren-
due obligatoire la création d'une "chaîne continue de 
convocations de date en date"dans le cadre des informa-
tions judiciaires, car victimes et inculpés pâtissent d'un 
temps de justice non maîtrisé. 

A l'exception de cette dernière mesure, qui suppose 
une réforme législative, ces éléments essentiels de politi-
que pénale dépendent de l'énergie et de la volonté de la 
Direction des Affaires criminelles et des Procureurs 
chargés de l'Action Publique. 

III - LE CONTENTIEUX CIVIL 

Le droit pénal ajusqu'ici retenu légitimement l'atten-
tion des Autorités Publiques; mais il ne doit pas exclusi-
vement être présent dans les débats de politique 
judiciaire. 

Nos concitoyens sont préoccupés par le dysfonction-
nement de la Justice civile. Chacun d'entre-nous peut 
être, un jour, demandeur à l'instance. Autrefois, le juge 
civil tranchait sur les grands principes l'état des per-
sonnes, la propriété, les successions... Les justiciables, 
dans une société rurale où les références étaient com-
munes, tendaient à l'affirmation de leur bon droit. La 
recherche conceptuelle de la vérité qu'ils pensaient déte-
nir les satisfaisait. Aujourd'hui, le droit civil est syno-
nyme de vie quotidienne : contrats, copropriété, 
construction, emprunts, garanties... Le demandeur veut 
une décision "rapide, claire, exécutoire". Or que 
constatons-nous? 

La justice de proximité confiée au juge d'instance est 
en faillite. Des municipalités sont obligées de nommer 
des médiateurs ou des conciliateurs, après avoir constaté 
l'absence du juge d'instance, débordé... - lorsqu'il a été 
nommé, car dans bien des cas son poste reste vacant 
faute d'une nomination décidée par la Chancellerie Il 
est donc nécessaire de mettre fin à cette fiction qui 
consiste à permettre à chaque justiciable de saisir sans 
avocat lejuge d'instance, alors que le contentieux plaidé 
devant ce magistrat est des plus techniques, des plus 
complexes: consommation, loyers... Dans bien des cas, 
le justiciable soumet à son juge un dossier incomplet 
l'apparente facilité de saisine du juge compromet en 
réalité, au fond, ses "chances". C'est pourquoi il serait 
utile de distinguer deux voies distinctes de résolution des 
litiges 

- la médiation civile, de la compétence des médiateurs 
ou des conciliateurs, qui ne sont pas des magistrats pro-
fessionnels et qui, saisis par lesjusticiables, peuvent rap- 
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procher des points de vue, des intérêts a priori contradic-
toires pour tenter d'aboutir à une solution amiable et 
pragmatique 

- l'instance devant lejuge, engagée par l'intermédiaire 
de l'avocat et s'appuyant sur des dossiers bien charpentés 
et fondés sur le Droit. 

Quant aux Tribunaux de grande instance, ils 
devraient rendre des jugements civils plus courts et plus 
lisibles : un effort dans la forme est indispensable en 
distinguant bien la demande du plaideur et la réponse du 
Tribunal. Car, en l'état, il est très difficile de séparer, à la 
lecture dujugement, les revendications du demandeur et 
la réflexion des magistrats débouchant sur la solution. 
Cette clarté en la forme devrait être accompagnée par 
une vigilance accrue lors du déroulement de la procé-
dure, en citant â chaque stade de celle-ci les carences•de 
telle partie et en passant outre les délais non respectés; le 
temps est en effet un des éléments essentiels du procès 
civil. 

Ces réformes supposent l'affirmation d'un principe: le 
droit à "la garantie judiciaire", non pas entendu comme 
synonyme de "sécurité sociale judiciaire", mais comme 
une faculté pour chacun d'entre nous de souscrire une 
"assurancejudiciaire" qui serait, bien sûr, à la charge des 
éventuels usagers de la Justice, avec participation finan-
cière de la collectivité pour ceux des plus démunis. 

Le justiciable n'a pas besoin d'être "assisté" ; il doit 
pouvoir être conseillé. Quant aux professions libérales, 
elles n'ont pas à compenser les carences de la collectivité. 

IV - LES DROITS ÉCONOMIQUES ET SOCIAUX 

La mission de la Justice ne se limite pas au traitement 
des délinquants et à la solution des intérêts civils. Elle 
peut être appelée à intervenir dans les domaines écono-
miques et sociaux. Il importe en effet que l'institution 
judiciaire veille au respect des droits respectifs des chefs 
d'entreprise, des salariés, des créanciers 

- En ce qui concerne les Conseils de Prud'hommes, la 
situation est aujourd'hui catastrophique. Il est inadmis-
sible q e desjugements soient rendus deux ou trois ans 
après le commencement de la procédure. Le déni de 
justice est quotidien. 

- Quant aux Tribunaux de Commerce, il est indispen-
sable que les procédures prévues en matière de préven-
tion des entreprises en difficulté (loi du 1er  mars 1984) 
soient effectivement appliquées et élargies. Actuelle-
ment, le Tribunal est souvent saisi trop tard : il ne peut 
que constater la cessation de paiements de la société et 
l'importance du passif. 

Il faudrait généraliser l'obligation de la présence du 
Commissaire aux Comptes, quelle que soit la structure 
juridique de la société commerciale, car ce sont les entre-
prises petites ou moyennes qui, justement, ont le plus 
besoin de cette présence. 

Celle-ci ne signifie pas une substitution de la respon-
sabilité du Commissaire aux Comptes aux lieu et place 
du chef d'entreprise: il devrait s'assurer de l'existence des 
procédés de prévention dans les entreprises et veiller au 
suivi de la mise en oeuvre de ceux-ci et à la comparaison 
en la forme des opérations élaborées et des résultats 
obtenus. Il faut en effet concilier à la fois le respect des 
droits des créanciers et des salariés et la pleine responsa-
bilité de l'entrepreneur. La saisine du seul président du 
Tribunal de Commerce garantirait, en cas de besoin, 
l'exigence de confidentialité, en laissant bien sûr à l'exté-
rieur de la procédure le Parquet. Cette proposition sup-
pose une réforme législative menée en accord avec l'en-
semble des professions intéressées. 

** 

C'est en prenant appui sur ces quatre points forts que 
l'institutionjudiciaire pourra pleinement remplir sa mis-
sion. Elle n'a pas vocation à s'intéresser â tous les 
domaines de la vie privée, sociale, économique, adminis-
trative. Elle n'en n'aurait pas les moyens. Elle doit 
répondre aux besoins actuels des justiciables. Ce n'est 
qu'à ces conditions qu'elle pourra être crédible. Le débat 
n'est pas théorique, il ne se situe pas sur les sommets 
éthérés du monde des Idées. Une politique volontariste 
en matière judiciaire doit étre menée. Elle n'est pas seu-
lement nécessaire pour assurer la survie d'une Institu-
tion, elle est d'abord indispensable pour garantir un des 
éléments essentiels d'une démocratie : la paix publique. 

Gino NECCHI 

Erratum 

Une fâcheuse interversion, que nous prions nos lecteurs de bien vouloir excuser, s 'est produite entre les deux photos 
illustrant respectivement, page 10 et page 20 de notre dernier numéro (Octobre-Décembre 1991 - n°273-274), l'article du 
professeur Denys Pellerin - "Le diagnostic prénatal"- et celui d'Yves flamant - "La fin de I 'URSS "-. D 'où la discordance 
entre ces illustrations, et leurs légendes qui, elles, étaient à leur place. 
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LOBBIES ET LOBBYING: 
LE TRIOMPHE DES INTÉRÊTS 

PARTICULIERS? 
Interview de Jean-Dominique GIULIANI 

H. Bourbon : Votre ouvrage "Marchands d'influence: 
les lobbies en France' publié aux Editions du Seuil, est 
une sorte d 'événement car le sujet n 'a vait jamais été traité 
avec autant de pertinence, associant enquêtes, exemples, 
histoires, analyses. Notre collaborateur, le professeur 
Pierre Avril, en rend compte dans le présent cahier de 
"France-Forum" mieux que je ne saurais le faire et je 
renvoie nos lecteurs à son texte. Mais j'aimerais appro-
fondir avec vous quelques interrogations que suggère 
votre livre. Vous décrivez les méthodes et les mécanismes 
par lesquels les groupes de pression se manifestent 
auprès de ceux qui prennent des décisions réputées d 'in-
térêt général. A en croire votre enquête, ces groupes de 
pression sont de plus en plus nombreux et de plus en plus 
imaginatifs. Cela ne pose-t-il pas le problème important 
de la légitimité de leurs activités ? 

Jean-Dominique Giuliani Les lobbies sont des groupes 
d'intérêts organisés dont les membres sont solidaires Ci 

qui développent de véritables stratégies pour influencer 
les autorités publiques ou influer sur leur environne-
ment. Des recherches de plus de deux ans et l'étude de cas 
concrets m'ont conduit à affirmer qu'aujourd'hui, il n'y a 
plus de décision publique qui ne fasse l'objet de lobbying. 
Au niveau national comme au niveau local ; au niveau 
européen aussi où les lobbies sont plus de 4 000. 

Pour nous, Français, cette explosion est surprenante; 
nous ne l'acceptons pas facilement. 

Toute notre tradition politique et juridique oppose en 
effet intérêt général et intérêts particuliers. Le décret 
d'Allarde (2mars 1791) et la Loi Le Chapelier(14-1 7juin 
1791) ont banni les corporations et leur ont interdit 
d'entreprendre des démarches auprès des autorités 
publiques. Ces deux textes, héritiers de la pensée des 
Lumières, sont encore à la base de la réponse française à  

cette antinomie. L'article 27 de la Constitution du 4 
octobre 1958, qui prohibe le mandat impératif, y trouve 
son inspiration. La tradition étatique française, de 
Richelieu à Colbert, de Louis XIV au général de Gaulle, 
y a vu le bien-fondé de ses thèses. Sieyès et la première 
Constitution française en sont vraisemblablement res-
ponsables, qui ont imposé le concept de souveraineté 
nationale et l'idée de Nation. 

D'un côté l'intérêt général, que seule la collectivité et 
sa traduction politique, la "personne morale" qu'est la 
Nation, définissent ; de l'autre les corporatismes, forcé-
ment égoïstes, qui n'ont ni droit de cité ni droit de 
pétition. Depuis cette époque, seul Tocqueville obser-
vant les moeurs politiques américaines s'est vraiment 
interrogé sur la pertinence de ces affirmations. Elles sont 
tout â fait représentatives de la France et des Français, de 
notre histoire, de nos qualités et de nos défauts. 

MB.: On assiste aujourd'hui à une montée des corpora-
tismes qui ne peut être considérée comme un bien pour 
notre pays. 

J-D. G. : Deux évolutions au moins viennent troubler 
nos convictions les plus anciennes: le développement des 
échanges internationaux et les conditions modernes 
d'exercice du pouvoir. Elles appellent une réflexion 
renouvelée sur la dialectique intérêts particuliers-intérêt 
général. 

L'accroissement considérable des échanges de biens et 
d'informations n, peu â peu, introduit le modèle libéral 
anglo-saxon dans nos pratiques. Ce qui se passe à 
Bruxelles est très éclairant. Il est normal pour les 10000 
fonctionnaires européens, accusés en permanence d'être 
des "eurocrates" lointains, de tenter de mesurer la jus-
tesse de leur raisonnement et des règles qu'ils préparent. 
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Les acteurs économiques, soucieux d'anticiper les évolu-
tions règlementaires très nombreuses qu'entraîne l'achè-

vement du marché unique, se précipitent dans les cou-
loirs de la Commission pour s'informer, pour informer et 
souvent pour tenter d'infléchir le cours d'une législation 
naissante. 

D'ailleurs les Français sont peu présents à Bruxelles 
tellement nos traditions sont différentes. 

Au-delà de cet exemple, on observe un foisonnement 
des revendications catégorielles. Il est normal aujour-
d'hui, pour nos concitoyens, de défendre leurs intérêts 

s'ils les estiment menacés par une loi, un règlement, une 
décision. Il y aune perte d'autorité de l'Etat, un affaiblis-
sement de la notion d'intérêt général qui entraîne l'aug-
mentation et la légitimation des sollicitations de toute 
nature. 

Je crois qu'il faut relire Jacques Maritain et notam-
ment les premières pages de "l'homme et l'Etat". Il s'élève 
contre la confusion faite dans notre pays entre la Nation 
et l'Etat. Il rappelle que la Nation est une communauté 
de communautés, dont l'autorité morale est grande, tan-
dis que l'Etat, avec lequel on l'a trop souvent confondue, 
n'est "qu'une partie spécialisée dans les intérêts du tout". 
Il y a là une réflexion profondément actuelle. A confon-
dre Nation et Etat, le système politique français a affaibli 

l'une ct l'autre et renforcé les intérêts particuliers en leur 
conférant une légitimité relative face à l'Etat 
omniprésent. 

En décrivant les différents types de lobbies français, 

j'ai découvert que les plus puissants étaient ceux qui 
nichaient au coeur même de l'appareil d'Etat les grands 
corps, les entreprises publiques et l'ensemble des orga-
nismes parapublics qui, souvent, font la décison contre 
ou en dehors des responsables politiques. France-
Telecom, la SNCF, EDF, le CEA sont devenus de véri-
tables féodalités dont certaines réussites techniques ne 
peuvent excuser des actions qui pourraient s'avérer 
négatives pour le pays en l'absence de tout débat ou de 
tout contrôle. Ces lobbies doivent retourner sous l'auto-
rité réelle d'autorités démocratiques élues. J. Maritain 
regrettait que "ceux qui se spécialisent dans les affaires 
du tout ont une propension à se prendre pour le tout". Il 
citait Harold Laski qui a défini l'Etat comme "une cor-

poration de service public". Jamais ce jugement, qui 
remonte à 1935, n'a été aussi actuel dans la France de 
1992 Notre pays va être confronté à la redoutable 
question de la place et du rôle de l'Etat et de son appareil. 
Il ne pourra y échapper très longtemps. Il faudra alors 
définir la place des intérêts particuliers dans notre sys-
tème politique. Ont-ils, comme aux Etats-Unis, un droit 
libre à la plus totale expression ? Sont-ils, comme en 
Grande-Bretagne, une partie de l'intérêt général auquel 
ils concourent ? 

Par ailleurs, les conditions d'exercice des responsabili-
tés publiques ont changé. La complexité et la rapidité y 
ont fait une entrée remarquée et durable. Il est étonnant 

d'observer à quel point les questions que doit trancher le 
politique se sont compliquées. La difficulté n'en ajamais  

été absente, mais les avancées techniques sont telles que 

les responsables doivent chaque jour s'entourer davan-
tage de conseils et d'experts. La croissance du nombre 
des instances de conseil est sans limite. 

Les politiques comme les responsables économiques 
doivent aussi décider plus vite, au détriment de la 
réflexion. En quelques instants on enflamme l'opinion 
publique, on dépense des milliards, on réussit ou on 
échoue. 

La combinaison de ces deux nouveautés poussées au 
paroxysme modifie les conditions d'exercice du pouvoir. 
Les lobbies le savent qui se spécialisent et s'organisent 
pour apporter la bonne information au bon moment. 
C'est une pratique très développée et qui n'est pas tou-
jours inutile. 

H.B. : Quels sont les moyens qu'utilisent les lobbies pour 
atteindre leur but ? 

J-D. G. : Ils sont de trois ordres. La grande nouveauté, 
c'est lpport d'information des lobbies. Les parlemen-
taires, mais aussi les administrations, trouvent de plus en 
plus d'informations dans les contacts qu'ils développent 

avec ce qu'on appelle - à tort - la "société civile". Ils ne se 
contentent plus désormais de consulter les organisations 
représentatives ou réputées telles, ils partent parfois à la 
recherche de contacts directs avec une société de plus en 
plus éclatée et de plus en plus individualiste. L'organisa-
tion en réseaux de relations, d'amitié ou d'intérêts facilite 
ces nouveaux circuitsd'information. C'est la raison pour 
laquelle je n'ai pas craint d'affirmer, malgré la brutalité 
du propos, que "les lobbies sont entrés dans l'Etat, les 
lobbies sont parmi nous" 

Bien sûr les lobbies tentent de convaincre et deséduire. 
Libérés de toute entrave juridique et conceptuelle, ils 
n'hésitent pas à promouvoir leurs intérêts à l'exclusion 
de tous autres. Les techniques les plus subtiles sont éla-
borées et mises en oeuvre comme celle qui consiste à faire 
les nécessaires concessions à l'intérêt général pour mieux 
atteindre un objectif particulier préalablement fixé et 
pour lequel des moyens parfois importants seront 
engagés. 

Enfin, se développe une nouvelle forme de lobbying 

qui fait directement appel à l'opinion, c'est l'opposition 
ou la contrainte. Elle est très utilisée aux Etats-Unis. Elle 
est de plus en plus fréquente en France. Un groupe 
d'intérêt n'hésitera plus à s'adresser à l'opinion, par la 
voie de placards achetés dans la presse. J. Séguéla vient 
de le faire avec sa campagne pour l'ouverture des maga-
sins le dimanche. Il s'agit de prendre les Français à 
témoin de la mauvaise volonté des autorités publiques à 
l'égard d'une mesure populaire ou présentée comme 
telle. C'est une action conforme aux canons du premier 

amendement de la Constitution américaine, qui autorise 
tout citoyen qui s'estime lésé par les pouvoirs publics à 
pétitionner pour une "redress of grievances". C'est en se 
fondant sur cet amendement que la National Rifle Asso-
ciation, qui compte trois millions d'adhérents, s'oppose 

depuis des décennies à toute réglementation sur les 
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armes à feu Vous conviendrez avec moi que nous 
n'avons pas cette conception des libertés individuelles 
Mais nous aurions tort de négliger cette évolution. C'est 

vers ce type de pratique que nous allons, vraisemblable-
ment parce que nous avons exagéré le poids de la puis-
sance publique et surestimé la dimension de son appareil 
et que nous lui avons trop souvent délégué la détermina-
tion de l'intérêt général. 

H.B. : Y a-t-il des limites au lobbying? 

J-D. G.: Il y a des limites juridiques très précises qui ne 
doivent pas être franchies. Ce sont les règles actuelles du 
Code Pénal qui répriment le trafic d'influence, la corrup-
tion, l'ingérence et un nouveau délit appelé le favori-
tisme. Le lobbyiste évolue souvent aux frontières de 
l'application des lois pénales. Mais la nouveauté quej'ai 
constatée, c'est que les meilleurs d'entre eux ne sont pas 
soupçonnables d'agir dans l'illégalité. Leurs dossiers 
sont bien construits et objectifs, leurs actions sont codi-
fiées et ils s'interdisent certaines pratiques d'influence, 
leurs tarifs sont normalisés et leurs interventions enca-
drées dans des limites contractuelles. Je dois néanmoins 

reconnaître qu'en France, nous n'en sommes qu'aux 
balbutiements d'un lobbyisme ainsi intégré dans notre 
droit. Il y a donc des risques de dérapage. Et il est urgent 
de se pencher surces questions pour les prévenir. Chacun 
reconnaît les progrès que font la corruption et le trafic 
d'influence dans notre pays. L'absence d'une règlemen-

tation et d'un véritable code de déontologie du lobbying 
est un danger pour la démocratie et pour le lobbying 
lui-même qui réclame le statut de liberté publique 

nouvelle. 

H.B. Quelles mesures devrait-on, selon vous, envisager 
qui pourraient constituer cet indispensable Code de 
déontologie du lobbying? 

J-D. G. : Il faut être pragmatique. Mais la réflexion de 

fond doit aussi être conduite ; et j'appelle de mes voeux 
un débat approfondi sur la nouvelle dialectique entre 

intérêts particuliers et intérêt général. 

Pour avoir observé ce qui se passait à l'étranger, je 
préconise la transparence, une reconnaissance officielle 
du rôle des lobbies par un enregistrement auprès des 
bureaux des assemblées parlementaires de tous ceux qui 

font profession d'influencer les décideurs. Assorti d'une 
déclaration concernant les sommes dépensées et l'iden-
tité du client, cet enregistrement, sous le contrôle d'une 
autorité démocratique et pluraliste, pourrait avoir 
valeur de reconnaissance pour les autres décideurs qui 
font l'objet de lobbying, comme les administrations par 
exemple. Un code de déontologie et un engagement 
solennel à respecter les règles législatives fonderaient, en 
cas de manquements, des sanctions qui seraient pronon-
cées par l'autorité judiciaire de droit commun. C'est un 
premier pas, préférable à l'absence de toute règle. En 

outre, il me semble nécessaire de réserver un sort particu-

lier aux lobbies étrangers qui doivent faire l'objet d'un 

contrôle plus strict, car ils peuvent porter atteinte aux 
intérêts fondamentaux de la Nation. C'est le cas dans la 

plupart des démocraties occidentales. 

H.B. : Reconnaître l'existence des groupes de pression, 
n 'est-ce pas nier le principe représentatif et la préémi-
nence de l'élection sur tout autre critère de légitimité ? 
Cette interrogation est grave et Pierre Avril lui même la 
formule en conclusion des réflexions que lui inspire votre 
livre. 

J-D. G. : Le principe représentatif a une longue vie 
devant lui. Mais il doit s'adapter pour répondre aux 
nouvelles caractéristiques de nos sociétés développées. 
En démocratie, la légitimité tirée de l'élection est supé-
rieure à toutes les autres. Certaines d'ailleurs demandent 
qu'elle fonde le pouvoir d'autres autorités, comme par 
exemple la Justice... Les hommes politiques et les élus 
continueront à prendre les principales décisions, car ils 
en sont redevables. Mais ils devront plus souvent parta-

ger leurs prérogatives avec une réalité qui est à la fois 
plus économique et plus démocratique. Il est frappant dc 
constater combien nos sociétés se sont ordonnées autour 

de l'économie, c'est-à-dire les moyens de production de 
la richesse. Au moment où la pensée matérialiste a perdu 
dans son expression politique, avec l'échec du marxisme-
léninisme, un autre matérialisme a triomphé dans les 
esprits et les coeurs. C'est un défi à relever. Il existe 
d'autre part une aspiration démocratique au partage du 
pouvoir qui conduit nos concitoyens â s'organiser en 
contre-pouvoirs. Au moment où l'autorité dc l'Etat s'af-
faiblit, il ne faut pas considérer cela comme une évolu-
tion négative, mais plutôt comme une chance. Nous 
devons encourager et favoriser tous les contre-pouvoirs. 
A tout pouvoir devrait correspondre un contre-pouvoir 
fort, organisé et crédible. La collectivité pourrait en 

encourager la constitution et le développement. Les lob-
bies sont des contre-pouvoirs qui peuvent être utiles. 
Mais s'ils ne sont pas assez nombreux, alors se crée une 
inégalité faute de concurrence et les plus riches ou les 
plus forts l'emportent en influence. 

Les lobbies écologiste et consommateur sont, à cet 
égard, rassurants. On peut seulement regretter leur fai-
blesse 

Se pose alors ici le problème de la citoyenneté. Dans 
quel cadre celle-ci devra-t-elle désormais trouver une 
place? L'Europe unie en construction remplacera-t-elle 
ici la notion traditionnelle qui est la nôtre ? Devrons-
nous aussi redéfinir une citoyenneté nouvelle, au milieu 
d'une confrontation d'intérêts divergents et inégaux? Et 
comment? Autant de questions essentielles qui méritent 
débat et réflexion. Pour l'instant, il est certain, en toute 

hypothèse, que les lobbies et le lobbying exigent plus de 
transparence. 

H.B. Votre réponse sur la sauvegarde nécessaire du 
principe représenta tifet sur la question de la citoyenneté 
prouve qu'il convient d'étudier de manière approfondie 
ces problèmes. L 'ère des lobbies est sans doute une réa-
lité incontournable; il est dautant plus urgent de régle-
menter l'exercice de leurs activités. 

Jean-Dominique GIULIANI était interviewé 
par Henri BOURBON 
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LA FRATERNITÉ 
N'EST-ELLE QU'UN BEAU RÊVE? 

par Jean ONIMUS 

L
e mot Fraternité apparaît pour la première fois 
sur les bannières des fédérés du Dauphiné et de 
Franche-Comté lors de la fête de la Fédération 
du 14juillet 1790, un des grands moments de la 

Révolution encore fraîche et pure, moment qui a inspiré 
à Michelet des pages lyriques, car cet instant "sublime" 
touchait au plus profond son coeur idéaliste. 

Chacun sait que la Révolution, en détruisant les struc-
tures traditionnelles, a cherché à promouvoir avant tout 
l'individu, armé de ses droits et de ses libertés mais 
l'effacement (provisoire) des communautés et des allé-
geances traditionnelles rendait indispensable un principe 
de cohésion et la proclamation d'une force centripète à la 
fois universelle et personnelle (fût-elle utopique !) capa-
ble de renforcer et d'achever les principes républicains 
d'égalité et de liberté, tout en les humanisant. C'est ce qui 
a conduit, en 1792, la Montagne à officialiser la Frater-
nité. Elle s'est donc imposée en pleine Terreur, quel 
paradoxe 

Le drapeau du régime dejuillet n'a conservé que le mot 
liberté, et la fraternité ne fait que de brèves apparitions 
lors des insurrections ouvrières de Paris et Lyori en juin 
1832, avril 1834. C'est seulement le 24février 1848 que le 
trinôme s'affirme et que la Fraternité entre définitive-
ment dans la devise républicaine. Pourquoi? Parce que 
1848 fut une révolution à la fois ouvrière et idéaliste: la 
fraternité est la seule fofte des partis ouvriers, comme 
des syndicats. La devise de Solidarnosc était : "Pas de 
liberté sans solidarité". En avril 1848 sera célébrée sur les 
Champs-Elysées, avec le concours significatif de l'armée 
et du peuple, une grande fête de la Fraternité. A l'heure 
même où certains socialistes découvraient la lutte des 
classes et rêvaient d'une dictature du prolétariat, les  

inspirateurs de 1848 rêvaient, eux, d'une "République de 
la fraternité" qui, elle, serait fondée sur l'égalité, car seule 
l'égalité permet la fraternité. Lamartine, Hugo, George 
Sand, Leroux, tous ceux qu'on a appelés les socialistes 
"religieux" n'envisageaient pas seulement l'union cha-
leureuse (Genwinschaft, dira en 1880 Tônnies) des 
citoyens, mais la fraternisation de tous les peuples grâce 
à la conscience prise par l'humanité entière d'une com-
munauté de destin. 

Exclue à partir du 2 décembre 1851, la fraternité va 
resurgir en 1870 et ne quittera plus, désormais, la devise 
nationale où elle figurera - en retrait, timidement, à la 
troisième place... ou bien comme couronnement, afin de 
consacrer les deux autres principes ? Car sa nature est 
foncièrement différente, comme nous allons le montrer. 
Il est significatif que Marx l'écarte radicalement. A ses 
yeux, elle caractérise un socialisme idéaliste, "à la fran-
çaise". Ce n'est pas en proclamant la fraternité qu'on 
change la société : pure utopie Cette vertu aux relents 
chrétiens ne peut être qu'une conséquence ultime, sim-
plement possible, de la révolution. La proclamer n'est 
qu'une tromperie, un impudent mensonge: c'est orienter 
la révolution vers les nuages du sentiment, la dévier de 
son chemin qui est de s'attaquer aux vraies réalités, aux 
réalités économiques. Il est certain que le mépris du 
socialisme dit scientifique pour de tels rêves, qui ne font 
battre que les coeurs, a dévalorisé la notion de fraternité. 
Une formule telle que "La fraternité ou la mort" (sur une 
image d'Epinal de 1848) est intrinsèquement absurde: on 
ne décrète pas, on impose encore moins une conduite qui 
suppose l'amour. L'usage politique - voire révolution-
naire - de la notion de fraternité étonne, indigne, ou fait 
sourire, comme s'il y avait trahison, abus de terme, 
déplacement de valeur. 
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Essayons d'y voir un peu plus clair: dans l'immense 
vide idéologique du socialisme actuel ce genre d'explora-
tion - qui ramène aux origines - peut être fécond. 

LA LIBERTÉ, L'ÉGALITÉ DES SOEURS 
ENNEMIES 

Qu'est-ce d'abord que la fraternité et quelles relations 
entretient-elle avec les deux principes qui la précèdent? 
Nous réfléchirons ensuite à ses chances et à son avenir 
dans nos sociétés post-modernes. 

La liberté, l'égalité sont (comme lajustice) des valeurs 
objectivement vérifiables, voire quantifiables, parce 
qu'elles sont extérieures aux citoyens. On peut les pro-
grammer, les imposer par décret, les organiser, se battre 
pour en obtenir l'application, en vérifier le fonctionne-
ment, l'améliorer, le moduler selon les circonstances, etc. 
Il s'agit, dans tous les cas, d'une structure rationnelle, 
d'un certain modèle qu'on tente peu à peu de rapprocher 
d'un inaccessible (et utopique) idéal. Mais ce sont des 
soeurs ennemies qu'on accorde avec peine, en pondérant 
et complexifiant leur interaction ; évidemment complé-
mentaires, elles se révèlent très vite antagonistes dans le 
concret. Au nom de l'égalité que de crimes ont été com-
mis contre la liberté ! et réciproquement, l'exigence de 
liberté suscite de sauvages et inhumaines disparités 
humaniser ces deux principes n'a cessé d'être l'insoluble 
problème des penseurs politiques on n'est pas encore 
près de le résoudre! En effet, ces deux principes, indiscu-
tablement rationnels mais abstraits, sont inconciliables 
dans le concret parce qu'ils ne sont pas naturels. La vie 
n'a prévu ni la liberté ni l'égalité ; il est faux que les 
hommes naissent libres et égaux ; ils naissent différents, 
avec un destin marqué par une foule de contraintes, et 
c'est avec bien des peines qu'ils réussissent à broder 
quelque destinée personnelle sur une chaîne de nécessités 
qui leur échappe. 

Il faut oser le dire ce n'est pas (nous allons y insister) 
la fraternité qui est utopique et contre nature ce sont, à 
l'opposé, ces principes théoriques, absolus, inapplica-
bles, qu'on appelle (trop vite et sans réfléchir) égalité et 
liberté. Ceci dit, la fraternité entretient des rapports 
évidents avec ces principes. Elle ne peut s'enraciner (sauf 
exceptions héroïques) dans une société inégalitaire, 
raciste, divisée en castes, etc. Elle ne peut prospérer ni 
dans un milieu esclavagiste ni dans un régime où la 
liberté n'est pas tempérée par des lois sociales. Il n'y a pas 
de fraternité viable (nous y reviendrons) dans une pure 
économie de marché. En somme, une relative égalité en 
interaction avec une relative liberté offrent le milieu le 
plus favorable à l'essor éventuel de la fraternité. 

Mais alors, pourquoi ne voyons-nous pas celle-ci 
émerger, se renforcer et jouer son rôle? Pourquoi reste-
t'elle la grande absente dont on ne parle jamais sinon 
avec un sourire de regret, une gêne significative (peur de 
paraître naïf, de donner prise au sarcasme ou de prêcher 
en vain quelque discours pieux)? C'est que la nature de la 
fraternité est radicalement (ontologiquement) étrangère 
aux deux autres. Elle ne relève d'aucune Institution: elle  

relève de l'être; elle ne peut être prescrite puisqu'elle est 
libre, volontaire, toute personnelle et subjective. Liberté 
et égalité offrent un cadre, des possibilités ouvertes, mais 
la fraternité est à chaque instant une création personnelle 
concréte. Dans les consciences elle a précédé les deux 
autres - qui sont nées d'elle; elle les achève, les réconcilie 
avec le réel et, en définitive, les humanise en les rendant 
sages. Sans son aide on n'a affaire qu'à des principes 
désincarnés qui peuvent être mal appliqués et produire 
toute espèce d'abus. Au contraire il n'y a pas de limites à 
la fraternité, ni excès ni effets négatifs. 

LA FRATERNITÉ : LE PROPRE DE L'HOMME 

Il est frappant que deux penseurs qui ont fait la dou-
loureuse expérience du système communiste, Soljenit-
syne et Grossman, aient finalement conclu que la qualité 
suprême dans les rapports humains est la bonté. Que de 
mal on pèut faire au nom de la justice Ce qui limite les 
dégâts de la raison quand elle devient inhumaine, c'est le 
mouvement spontané de la pitié, du respect, de la com-
passion. La fraternité désintellectualise les grands prin-
cipes d'apparence généreuse, elle les imprègne de proxi-
mité affective, elle les réchauffe, elle en développe la 
nature positive et en inhibe les effets pervers, elle les 
maintient à l'intérieur de "limites" qui, pour Camus, font 
l'essentiel de l'humanisme. Parce qu'elle ne peut jamais 
être excessive, la fraternité évite les dérapages. S'il est 
impossible d'accorder en théorie les exigences de la 
liberté avec celles de l'égalité, il suffit d'un surplus de 
fraternité pour qu'elles s'articulent sans problème. Elles 
s'opposent quand elles ne sont que des réductions abs-
traites (verbales et juridiques) d'un élan global de nature 
affective. La fraternité tend à nous porter vers un état 
plus chaleureux de relations spirituelles dont l'en-
gramme est gravé dans nos coeurs et qu'on appelle - sans 
bien savoir ce qu'on désigne ainsi - amour. Comment le 
saurait-on puisque l'amour n'a jamais existé sur terre 
avec la plénitude qu'instinctivement nous lui attribuons? 
11 nous déçoit toujours mais, malgré frustrations et 
échecs, nous continuons à le percevoir à notre horizon 
comme une autre dimension de la vie, celle qui devrait 
être mais nous échappe. On se demande d'ailleurs com-
ment ce rêve a pu naître dans un monde aussi dur, cruel, 
pervers que celui qui nous entoure. Rêve sans doute 
mais, paradoxalement, plus vital et naturel que les idéo-
logies de la liberté et de l'égalité qui en sont nées D'un 
côté des systèmes, une logique, des structures, de l'autre 
un élan ouvert qu'on ne peut ni analyser, ni mesurer, ni 
réglementer sans le détruire. 

Bien plus, la fraternité introduit un désordre, un 
"bruit" dans les mécanismes de l'égalité et de la liberté. 
Ceux-ci l'expulsent comme un vestige, une résonance du 
désordre primitif. Ne pas exiger lajustice, tendre la joue 
gauche, fêter le fils prodigue au détriment de son ver-
tueux frère, payer les ouvriers de la onzième heure autant 
que ceux du matin, bref porter sur l'acier de lajustice les 
coups de lime de la bonté, n'est-ce pas régresser? N'est-ce 
pas réintroduire les imprévisibles foucades du bon vou-
loir et bafouer les exigences de l'ordre 7 La justice 
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condamne l'homme fraternel parce qu'il lui donne mau-
valse conscience. Autant la liberté et l'égalité sont nettes 
et solides (offrent des gabnties), autant la fraternité 
paraît trouble, instable, fragile... 

Débat sans issue, qui implique toute la condition 
humaine. Comment faire interagir sans les dégrader 
l'une par l'autre la mystique et la politique, la morale et la 
loi, les valeurs et les institutions? C'est là tout le mystère 
de l'incarnation! Mais ce qu'il faut montrer - et qui est 
essentiel - c'est que les principes abstraits nous sont 
nécessaires comme jalons; ils nous servent de bornes et 
de poteaux indicateurs ; ils nous permettent de pro-
•grammer nos valeurs. Mais ils ne sont qu'un cadre, un 
contenant. Ce contenant est en perpétuelle évolution il 
tente de suivre le progrès vivant des valeurs. A chaque 
instant, collectivement et individuellement, nous ne ces-
sons de transformer nos structures, habitudes, formules, 
pour les accorder avec nos consciences. Nous sommes en 
mue et cette mue s'accélère. Un instinct altruiste nous 
travaille; on perçoit ses origines chez certains animaux. 
Il est le ressort du progrès social. Mais, à la différence de 
celle des animaux, notre vie n'est pas seulement un 
donné naturel ; c'est un incessant combat contre l'égo-
centrisme primitif, l'individualisme spontané. Si notre 
évolution biologique a, semble-t-il, atteint son terme, 
notre évolution morale reste ouverte et ne fait même que 
commencer. En elle se concentre désormais toute la puis-
sance cosmique de l'Evolution. L'égalité, la liberté sont 
des relais qu'il nous faudra tôt ou tard dépasser sans les 
renier. L'égoïsme animal est aux antipodes de ce qu'il y a 
de spécifique chez l'homme, ce que nous appelons l'hu-
main (l'expression "socialisme à visage humain" donne 
beaucoup à réfléchir). Contre les lois de la jungle et les 
motivations égoïstes nous construisons des systèmes de 
défense qui sont restés jusqu'ici schématiques, insuffi-
samment complexes et se sont révélés mutilants. Il est 
clair que l'étape prochaine sera surtout d'ordre spirituel: 
c'est le seul moyen de surmonter les apories que posent 
les plus parfaites organisations et d'humaniser une 
bonne fois notre société. "Le régime idéal, entièrement 
désanimalisé, ferait preuve", écrit Jacques Ruffié, "d'un 
altruisme généralisé dans un contexte d'anarchie libre-
ment ordonné ( ... ) L'anarchie, ajoute-t-il, n'est pas le 
désordre: elle signifie que chacun oeuvre librement selon 
ses aptitudes et ses désirs par et pour la communauté" 
(I). Il est important qu'une telle opinion provienne d'un 
biologiste. La fraternité est donc bien plus qu'un "bon 
sentiment" : elle est spécifiquement, pour l'espèce 
humaine, ce qui la différencie de l'animal, ce qui fait que 
l'homme devient vraiment - et de plus en plus - digne du 
nom d'homme. Ce qui passait naguère encore pour une 
bouffée passagère d'émotion est, en réalité, au plus 
intime de notre ètre. Une telle perspective renouvelle 
entièrement la question. C'est ce que nous allons tenter 
de montrer. 

ÉMERGENCE D'UNE NOUVELLE DIMENSION: 
LE SOUCI DES AUTRES 

Dans un domaine où le coeur entre en jeu on ne peut  

évidemment faire que des hypothèses, mais certaines 
constatations sont possibles. 

Au premier abord, ce qui frappe, ce sont les indices 
négatifs. Si le socialisme s'est trop souvent noyé dans la 
bureaucratie, faute d'une humanité assez mûre pour le 
recevoir dans sa plénitude, il n'a cessé de se fonder sur un 
idéal (hélas parfois bien défiguré) de concertation et de 
communauté. On s'appelait citoyen, on s'est appelé 
camarade : le progrès est significatif. Par contre, l'éco-
nomie de marché, qui semble s'imposer partout, n'est 
basée que sur l'intérêt personnel ou étroitement collectif, 
sur l'attrait du profit maximum et sur cette guerre à mort 
qu'est la compétition. Son vocabulaire est éloquent: on 
ne parle que d'agressivité dès le premier cours de rentrée 
dans les écoles de commerce; on y inculque des attitudes 
de violence : il faut être impitoyable, être un "tueur", 
choisir sa cible, chercher le défaut de l'adversaire, l'ex-
ploiter, compléter sa panoplie offensive et défensive, 
mettre au point une stratégie et foncer. L'économie mar-
chande et la techno-bureaucratie sont destructrices de 
tout élan, de toute pensée empreinte de fraternité ! Or 
l'influence du milieu est déterminante sur les mentalités 
et les comportements. D'ailleurs le modèle s'impose de 
toutes parts: rien de plus inhumain qu'un établissement 
de crédit, dont la vocation devrait être d'aider les moins 
favorisés ! Rien de plus froid qu'une administration, 
même quand elle fait fonctionner des services sociaux. 
Les initiatives d'nspiration fraternelle sont vite répri-
mées, sanctionnées, refoulées. Par contre, les caprices de 
l'individualisme, les fantaisies du luxe, les attraits des 
divertissements, etc... sont renforcés parce qu'ils sont les 
moteurs de l'enrichissement collectif. On exalte toutes 
les tentations même perverses, le désir de posséder, de 
briller, de plaire, de s'affirmer. En vérité, telle qu'elle 
fonctionne, la civilisation de l'argent est fermée à la 
fraternité - comme d'ailleurs à toutes les valeurs morales 
dont l'utilité immédiate ne s'impose pas. Jamais 
l'homme -jusque dans le détail de la vie courante - n'a été 
potentiellement aussi près de n'être qu'un loup pour son 
voisin. 

Reste à savoir si cette redoutable imbrication de 
forces, d'intérêts, de violences larvées n'est pas, face à 
l'échec des gigantesques bureaucraties égalitaires, une 
étape nécessaire sur la voie d'une grande mutation. La 
société marchande est active, progressiste et surtout 
complexifiante. En face, les socialismes paraissent sta-
tionnaires et pour ainsi dire rustiques. C'est de ce côté-là 
que s'accélère le progrès, avec le développement conco-
mitant de l'inventivité, de l'expérience pratique et de 
l'éveil des esprits. Il n'est pas exclu que la formidable 
énergie créatrice (l'eros) qui mobilise nos civilisations 
s'élargisse peu à peu et, sans perdre de sa force, s'ouvre 
sur les exigences humaines, devenues de plus en plus 
évidentes, de la vie communautaire, voire planétaire. 
L'interdépendance des intérêts impose du dehors et par 
force des conduites solidaires ; la rapidité, la densité de 
l'information induisent une participation personnelle 
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massive aux événements ; la télévision crée une présence 
presque conviviale, un voisinage saisissant de peuples 
jusqu'alors presque inconnus, dont les drames, les 
épreuves, les témoignages retentissent en nous et nous 
obsèdent. On a parlé de l'égoïsme du spectateur en pré-
sence des images du malheur; mais que pourrait-il faire, 
n'étant pas responsable? Sa passivité n'exclut nullement 
la pitié et le sentiment - essentiel - d'appartenir à la même 
communauté de destin ces malheureux ne sont-ils pas 
nos frères? lise crée ainsi, quoiqu'on en dise, une invisi-
ble interaction spirituelle : fait significatif, les victimes 
ont besoin de la conscience collective et appellent à leur 
secours l'objectif de la caméra. La présence morale de la 
collectivité humaine leur est un espoir, au moins une 
consolation. Il se développe ainsi ce que Bateson appelle 
"a global mmd", une disposition mentale universelle qui 
exclut la violence et prône l'aide sous toutes ses formes. 

Les émergences sont évidentes, multiples. Jamais il n'y 
a eu autant d'Organisations non gouvernementales pré-
sentes sur les points chauds, déshérités, négligés de la 
planète. Les Etats-Unis ont donné l'exemple avec la 
création, dés 1960, des "Peace Corps". Aux "Médecins 
sans frontières" s'ajoutent désormais les "Ingénieurs 
sans frontières"; ils mettent leur temps, leurs talents au 
service des malheureux ; dans cette tâche ils sacrifient 
parfois santé et même vie. Une passion les dévore, celle 
de rendre service, de guérir, de soulager. Il naît par 
ailleurs une foule d'associations caritatives aide aux 
immigrés, aux vieillards, aux handicapés, "restos du 
coeur", centres d'accueil pour drogués, SOS amitié, etc... 
Le malheur a-t-il jamais inspiré plus de dévouements que 
de nos jours? Engagements spontanés, véritables voca-
tions, liés à l'indignation devant le mal et l'injustice. Ce 
qui naguère faisait vibrer la rage révolutionnaire s'ex-
prime désormais par ce que Sartre appelait par dérision, 
et pour dévaloriser "l'humanisme" généreux de Camus, 
une "morale de Croix Rouge". 

On se défie des systèmes ; alors on s'attaque directe-
ment au mal ; on ne se réclame d'aucune religion ou 
philosophie, mais on répond à un courant qui grossit à 
vue d'oeil, à un entraînement qui touche en particulier la 
jeunesse, et cette spontanéité (dans une société où pour-
tant tout se paie) donne lieu à réfléchir. Le milieu est 
défavorable : on ne pense qu'à l'argent, on excite les 
appétits, il n'y a eu, au départ, ni éducation à la charité ni 
prédication évangélique.., et, malgré tout, voilà que la 
générosité explose dans cette société égoïste et repue! De 
ce paradoxe, aucun sociologue ne paraît s'étonner 

Immenses sont les ressources spirituelles de la société 
civile, mais rien de tout cela n'est institutionnalisable, ne 
peut figurer dans les structures officielles : c'est un 
reno,uveau, une résurgence qui passe par les coeurs: une 
fois de plus, l'affectivité précède le droit. Mais rien ne se 
ferait sans l'intense complexification technique que nous 
avons dite. 

Cependant, malgré tout, les Institutions, à leur tour, 
suivent le mouvement et s'humanisent. Ainsi le droit 
d'ingérence : ne témoigne-t-il pas d'une prise de  

conscience? Quand un peuple est persécuté les nations 
étrangères se découvrent un devoir : celui d'intervenir. 
Evidence toute récente et, pour beaucoup, encore cho-
quante. On voit s'effacer la peine de moik, on cherche à 
guérir plutôt qu'à punir; des économites comme Serge 
Christophe KoIm prônent une "bonde économie" (2), 
fondée sur la conscience de lajuste réciprocité, etc. Notre 
"super ego" individuel et collectif est en train de changer, 
l'espace privé s'élargit dans l'imaginaire individuel et 
collectif on adopte, on fait siens des intérjts qui lais-
saient naguère indifférent. En se souciant des "autres"on 
ne s'éloigne pas de soi, au contraire : on se justifie soi-
méme et on satisfait son propre être. Ainsi la fraternité 
relève de moins en moins de la morale ; elle est tout 
simplement devenue une évidence pour une conscience 
lucide, une part de son bonheur de vivre et, comme le 
voulait Fourier, elle devient un plaisir. 

LA COMPLEXITÉ, FACTEUR DE LIBÉRATION 
ET D'INNOVATION 

Tout cela provient, avons-nous dit, d'un extraordi-
naire accroissement de complexité socio-économique 
dans les pays développés. Il faut insister sur cette articu-
lation essentielle. La froide et brutale civilisation mar-
chande finit par intégrer des intérèts collectifs de plus en 
plus vastes. Cette interdépendance des économies a des 
retentissements à long terme dans les consciences et les 
sensibilités ; l'économisme pur et dur est bien trop sim-
pliste (malgré sa redoutable complication mathémati-
que) pour satisfaire les besoins profonds de l'être 
humain. Or c'est en complexifiant (3) à l'extréme les 
mécanismes qu'on ouvre un système à des valeurs qui le 
transcendent et le perpétuent. Car l'extrême complexité 
se sature et se décompose si elle ne donne pas naissance à 
une réalité nouvelle, imprévisible et d'une toute autre 
nature, qui la justifie et la garde opérationnelle (ainsi la 
vie pour les cellules, l'esprit pour le cerveau). De la 
complexité, on ne peut jamais prévoir ce qui va émerger: 
c'est la perpétuelle surprise d'une Evolution créatrice. La 
complexité est libératrice. Elle multiplie les fonctions et 
développe ainsi des espaces de liberté pour les individus. 
Les organisations mécaniquement rationalisées roboti-
sent; elles engendrent monotonie et répétition. Les indi-
vidus ainsi maltraités se referment sur un étroit ego et 
s'ignorent les uns les autres. Au contraire, de nos jours, 
les mailles du tissu social, en se resserrant, nous rappro-
chent et multiplient les contacts non triviaux mais spon-
tanés, concrets ; nous devenons de plus en plus parte-
naires en une foule de domaines où la "rencontre" de 
personne à personne s'impose comme une nécessité. Les 
"autres" ne sont plus approchés comme des rouages, de 
simples fonctions, des utilités. Dans un milieu vraiment 
complexe nous les sentons relativement indépendants et 
libres, donc plus responsables. Ils nous sont désormais 
"organiquement" reliés, c'est-à-dire de façon plus intime, 
plus existentielle, plus naturelle. Quand on passe du 
mécanique à l'organique on se rapproche de la vie ; la 
chaleur des relations conjugales, familiales, amicales est 
de type organique, c'est-à-dire inanalysable, infiniment 
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complexe, multiface, changeant, voué à se flétrir et à 
renaître, soumis à des crises de croissance et soudé à une 
expérience commune. 

Il n'est donc pas étonnant que les signes de la fraternité 
émanent de la société civile car c'est là, dans la pratique 
quotidienne, dans les échanges informels de services 
élémentaires que germent les relations vraiment 
humaines. L'homme crée de l'inhumain qu'il humanise 
peu à peu, comme si l'humain demeurait en lui tel un 
projet d'avenir. "L'homme, dit le poète Francis Ponge, 
est l'avenir de l'homme". 

La complexité, qui est notre destin, a cette heureuse 
propriété de tendre vers l'organique, d'instaurer les ver-
tus de l'organique dans ce qui n'était que pauvrement 
rationnel. La vie n'est pas logicienne et nous vivons mai 
dans le géométrique. Les utopistes guidés par la raison 
n'ont jamais, depuis Platon, rêvé que de cercles infer-
naux t Heureusement la complexité libère et met en 
action des énergies irrationnelles qui la transcendent. 
C'est pourquoi la complexité est sans limites. Plus elle 
s'accroît plus les partenaires changent, et plus cet être 
spécifique que constitue leur union prend de consistance 
et d'initiative, lise crée ainsi, pour les individus et pour 
l'ensemble, un perpétuel surplus d'existence. 

Les êtres humains n'ontjusqu'ici fait ces sortes d'expé-
rience que dans des cas privilégiés; ils sont restés pour la 
plupart crispés dans leur égocentrisme naturel, hérité de 
l'animalité, enfermés dans des rôles stéréotypés. Les 
gènes de la fraternité n'ont guère eu l'occasion de s'ex-
primer, la qualité des relations sociales s'y prêtant mal. 
Mais il y a dans le milieu post-moderne une naissante et 
active conscience d'être-pour-autrui cela se marque 
(signe infaiillible)jusque dans la philosophie. Un penseur 
comme Levinas a pu construire là-dessus toute une onto-
logie: nous découvrons avec lui que le visage de l'autre a 
le pouvoir d'élargir notre être-au-monde et que chacun 
est responsable de tous les autres. Levinas a transféré 
dans le langage de l'être ce qui passait pour sentiment, 
c'est-à-dire pour pas grand chose. Symptôme décisif 
d'une métamorphose - qui nous rapproche inopinément 
de l'Evangile. Adieu donc vains sermons et bonnes 
paroles ! Nous voilà en train de passer des évidences du 
coeur (nobles mais, hélas !, impuissantes) à des intérêts 
fondamentaux ; le cri stupide "la fraternité ou la mort" 
révèle alors sa vraie portée si nous voulons vraiment 
exister, déployer notre personne et survivre, il nous faut 
sentir que les autres font partie de nous-mêmes, que cette 
présence intime nous ouvre à nous-mêmes et nous régé-
nère et que sans eux nous ne serions rien. 

Cette mutation des personnes (dont l'Inde a fait un 
principe de base) n'a cessé de faire rêver les réformateurs 
sociaux en quête d'une morale sans obligation ni sanc-
tion, d'une société naturellement harmonieuse, d'une 
transparence réciproque des êtres, d'un bonheur d'être 
ensemble, d'un accomplissement définitif de la commu-
nion avec tous. Ce rêve, certains d'entre nous l'ont par-
fois éprouvé dans les instants de grande crise, quand les 
carapaces individuelles éclatent, quand la nature  

humaine change d'état et se "gazéifie". On a connu cela à 
la Libération, puis en 68 au Quartier Latin, et récemment 
à Berlin et à Moscou: plus de distance, on se tutoie, on 
s'embrasse, on vibre, on peut tout se dire. C'est un 
étrange bonheur, une inoubliable visitation, comme si 
on accédait à une plénitude d'être longtemps vainement 
désirée, une bouffée éphémère de paradis. De telles 
extases collectives indiquent une direction ; un ego fra-
ternel nous habite depuis toujours qui, par delà les droits 
et les devoirs, la liberté, l'égalité et la démocratie, par 
delà toutes les exigences de lajustice, tend à réaliser enfin 
le milieu qui lui convient, un milieu qui ressemble à s'y 
méprendre à ce que nous appelons l'amour. 

** 

L'école non-confessionnelle est à la recherche d'une 
éthique. Faute de s'entendre sur une morale dont on 
n'aime guère parler et dont on connaît trop l'inefficacité, 
on se contente, c'est plus facile, de divulguer les sciences 
et les techniques l'éducation nationale n'est qu'une 
instruction publique. Or évidente est l'immense et 
urgente tâche de l'éducation c'est de compenser les 
effets de la société marchande et de montrer - objective-
ment - que l'avenir est désormais à la fraternité. Il suffi-
rait de faire prendre conscience des solidarités qui s'in-
terpénètrent et d'éveiller ainsi la générosité sociale chez 
lesjeunes ; d'ouvrir leur individualisme à ta participation 
et leur esprit à la communauté planétaire au lieu d'aban-
donner aux influences et rencontres de hasard les pul-
sions, les motivations qui auraient pu tes aider à accéder 
à une conscience collective. La fraternité n'est pas une 
vertu évangélique laïcisée mais un des principaux para-
mètres de l'avenir. Il faudrait au moins le dire! Car d'elle 
dépend désormais l'avancée décisive d'une vie sociale 
dont la complexité appelle un sursaut, un nouveau 
déploiement de l'être humain, si riche en virtualités 
encore négligées. Les conditions deviennent favorables, 
et d'ailleurs il s'agit pour l'espèce d'un avantage biologi-
que déterminant la fraternité est en train de devenir un 
instinct t 

Liberté, égalité ont porté leurs fruits et deviendraient 
stériles si elles n'étaient fécondées par cette énergie d'un 
autre ordre dont l'homme est seul dépositaire dans la 
nature. 

Jean ONIMUS 

(I)Jacques R UFFIÉ Le Vivant et l'Humain, p. 161, Le Cen-
turion, 1985. 

(2) Serge Christophe KOLM La bonne Economie, P.U.F. 
1984, dont la devise pourrait être celle de I'Evangile de Lue: 
"Donnez et il vous sera donné"  

(3) 11 faut éviter de confondre complexité et complication. Un 
système très compliqué peut toujours se laisser analyser et 
"mettre â plat" Mais un ensemble complexe (on dit une 
"touffe") ne supporte pas l'analyse et débouche finalement sur 
une simplicité supérieure, imprévisible et d'un tout autre ordre. 
La complication est mécanique, la complexité est â la fois 
organique et spirituelle. 
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CULTURES EUROPÉENNES: 
DÉCLIN OU RENAISSANCE? 

par Jean-Marie DOMENACH 

Les lignes ci-après sont la suite du chapitre "Culture 
d'élite et culture de masse" extrait du rapport intitulé 
"Cultures européennes: déclin ou renaissance"- déposé 
parle Centre de Recherche Epistémologie et Autonomie 
(C. R.E.A.) - et publié dans le précédent numéro de 
France-Forum (no  273-2 74 - Octobre-Décembre 1991). 
Nos lecteurs pourront prendre connaissance de la der-
nière partie du même chapitre dans la prochaine livrai-
son de notre revue (Avril-Juin 1992). 

Il 

LA RUPTURE RETARDÉE 

C'est tardivement que les cultures européennes ont 
pris figure nationale. Jusqu'au XVII° siècle, le latin leur  

servait de langue commune, mais il persistera encore 
pendant deux siècles à l'Université. Lorsque débute l'ère 
moderne, les cultures nationales se relaient sur la scène 
européenne, qui est presque homogène à la scène mon- 
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diale d'abord les cultures italienne et espagnole, puis au 
XVlle la culture française et, au XlXe, l'allemande. Mais 
la suprématie d'une culture ne va pas forcément avec 
celle d'une langue. Ladomination actuelle de l'anglais ne 
signifie pas que ce soit la culture anglaise qui domine le 
monde. Ceci pose à l'Europe des problèmes difficiles. 
Ainsi le recul de la francophonie devant l'anglophonie 
apparaît à beaucoup de Français comme un indice irré-
futable du déclin de leur culture. Il est vrai que, dans ses 
relations avec les autres nations européennes et avec le 
monde entier, la culture française s'en trouve gravement 
affectée, et doublement, car d'une part elle s'est donnée 
une vocation universelle et, d'autre part, la culture ne 
peut plus être l'apanage d'une élite, elle est entrée dans 
l'ère des masses. Il s'ensuit que les textes écrits en français 
sont diffusés de façon proportionnellement réduite et 
que les possibilités d'une communication orale se sont 
restreintes également. L'effet en retour est encore diffi-
cile à mesurer. Certes, on connaît en France de grands 
écrivains bilingues (S. Beckett, J. Green), mais le bilin-
guisme, tel du moins qu'il est pratiqué en Europe ne 
semble pas servir l'expression culturelle. Quant aux 
zones où la francophonie progresse depuis quelque 
temps (en Afrique surtout), si le français y a été véhicule 
d'entente nationale, d'enseignement et d'ouverture sur le 
monde extérieur, si elle a porté au premier plan des 
romanciers et des poètes, on ne peut dire que la philoso-
phie et la théologie y aient trouvé leur développement 
propre. 

Mais est-ce bien la différence linguistique comme telle 
qui est en cause ? Si l'on retient précisément le cas de 
l'anglais, on constate paradoxalement que les relations 
culturelles sont beaucoup plus fortes entre la France et 
les Etats-Unis qu'entre la France et la Grande-Bretagne. 
Plus qu'une différence de langue, il s'agit d'une diffé-
rence de tradition, de mentalité, de tournure d'esprit, - 
une différence qui a été aggravée par l'expérience vécue 
pendant les années de guerre et d'occupation. Le tragi-
que européen n'y a pas été ressenti avec la même acuité; 
la communication entre l'intelligentsia et la politique n'a 
pas la même intensité ni les mêmes formes; la problèma-
tique philosophique est très différente. 

Dans la première moitié du XXe  siècle, la pensée et la 
littérature françaises connurent une ère féconde, qu'il-
lustrent bien des noms célèbres d'auteurs, d'écoles et de 
revues. Après la guerre, Sartre et Camus sont lus, tra-
duits et commentés dans le monde entier. lien va autre-
ment aujourd'hui. S'il est vrai qu'on ne peut évaluer 
prématurément sa propre culture, l'écho qu'elle soulève 
â l'étranger fournit quand même un indice. Certes, des 
historiens, ethnologues, sociologues, épistémologues et 
philosophes, dont beàucoup sont d'ailleurs des écrivains 
de talent, continuent de porter "la pensée française" 
au-delà de ses frontières naturelles. On notera cependant 
deux différences avec les vingt années d'après-guerre 

1 0) La première est que la plupart de ces penseurs 
français reconnus à l'étranger sont des spécialistes des 
sciences de l'homme et de la société, et non des huma-
nistes ou des philosophes proposant une vision de l'exis-
tence. Jusqu'aux alentours de 1960, beaucoup d'étu-
diants et d'intellectuels du monde entier accédaient au 
débat sur l'homme â travers des oeuvres littéraires 
(roman, théâtre) et des essais écrits en France. Parlant de 
Sartre qui venait de publier Les Mots, F. Mauriac disait: 
"C'est le dernier des nôtres". Mot profond. Sartre fut en 
effet, malgré ses engagements révolutionnaires, le der-
nier des grands humanistes français, et il est mort en 
1980, alors que l'humanisme avait succombé depuis 
longtemps sous les coups des sciences de l'homme conju-
gées avec les idéologies issues du marxisme, du nietz-
schéisme et du freudisme, ces "philosophies du soup-
çon", comme les a baptisées P. Ricoeur. Entre-temps 
avait eu lieu la révolte de Mai 68 qui, malgré l'ampleur 
qu'elle prit en France, ne s'était pas inspirée de doctrines 
françaises, mais plutôt d'un mélange idéologique en pro-
venaice des Etats-Unis. Ainsi s'est rompue l'alliance 
pluriséculaire entre la pensée française et l'humanisme, 
et il ne semble pas qu'aucune autre culture européenne 
ait suppléé la française dans son rayonnement 
international. 

2°) Le recul du français a évidemment contribué â 
cette situation. Certes, des traductions, lorsqu'elles sont 
correctes, peuvent communiquer une pensée. Mais (et 
c'est le cas pour beaucoup des auteurs français de 1930 â 
1960) dès lors que cette pensée est mise en scène dans des 
formes littéraires (romanesque, théâtrale, poétique), la 
traduction devient insuffisante car le style, le jeu des 
mots prennent une importance déterminante. On ren-
contre encore nombre d'étrangers qui ont appris le fran-
çais pour pouvoir lire et entendre directement Sartre, 
Camus, Bernanos, etc. Or cette attraction a diminué 
dans la mesure où la pensée française délaissait le débat 
sur la condition humaine au profit d'études spécialisées 
et souvent hermétiques. Louis Althusser fabriquait une 
sorte de marxisme sous vide tandis que proliféraient des 
études savantes de psychanalyse et sémiologie. Dans les 
années 60, F. Furet relia le succès du structuralisme de 
Claude Lévi-Strauss au déclin du rôle de la France. 
Certes, il est toujours délicat de rapporter la force d'une 
pensée à la force d'une nation. Mais dans la tradition 
européenne - plus nettement marquée en France qu'ail-
leurs - la réflexion sur l'homme et la société ne se séparait 
pas d'un projet historique. Or, à une époque d'engage-
ment intense succède un désengagement progressif. 
L"intellectuel" qui est presque une invention française 
perd la plus grande partie de son rayonnement et de sa 
confiance en soi. L'écroulement des idées révolution-
naires, que sanctionne la déconfiture du marxisme-
léninisme dans les pays du "socialisme réalisé", accentue 
encore le repli des penseurs français sur l'étude du passé 
et l'analyse des fonctionnements à la place de la dénon-
ciation, de l'exhortation et de la prophétie. 
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En conséquence, n'importe quelle production intellec-
tuelle équivaut à une autre. Ainsi que l'annonçait Sten-
dhal dans sa préface aux Mémoires d'un touriste, la 
démocratie, bonne pour la politique, devait introduire 
confusion et corruption dans la littérature et les beaux 
arts. En effet, la critique a perdu progressivement son 
importance et n'exerce pratiquement plus son magistère. 
Le tri tient à la mode, au bruit que font les grands 
médias, aux moyens employés pour monter ce qu'on 
appelle des "coups" médiatiques. Si, dans le domaine de 
la science, la discrimination reste possible, nous assis-
tons, dans celui des arts, de la littérature et de la pensée, 
au triomphe du "n'importe quoi". Ce phénomène, certes, 
a des causes mondiales, mais il est spécialement français 
pour plusieurs raisons dont, d'abord, la concentration à 
Paris des instances culturelles et des médias de masse. 
Ainsi Paris, qui fut l'instrument principal de la grandeur 
de notre culture, est-il en train de devenir l'instrument de 
son déclin. Comment veut-on que notre culture soit 
respectée par des étrangers qui, voyant Paris consacrer 
des calembredaines, ne parviennent plus à distinguer 
chez nous l'imposture du génie? 

Albert Camus: nombre d'étrangers apprenaient le français 
pour pou voir le lire 

Ce qui semble compromis, en effet, c'est le pouvoir 
d'insémination que possédait la culture française tant 
qu'elle parlait, tant qu'elle créait pour le monde. Culture 
naturellement universelle. Le déclin de son rayonnement 
ne tient pas seulement au déclin relatif de la puissance 
nationale, mais aussi, mais d'abord à une certaine rétrac-
tion de la pensée, à une particularisation des thèmes et 
des formes. On dirait que, paradoxalement, cette culture 
devenait plus nationale, devenait l'une des cultures 
nationales parmi les autres au moment même où le 
nationalisme perdait de sa force et de sajustification. On 
dirait que sa vitalité s'affaiblissait à mesure que la nation, 
dans les deux décennies d'après-guerre, effectuait un 
énorme effort pour reconquérir, politiquement et éco-
nomiquement, son rang mondial. Pour comprendre ce 
phénomène, il faut admettre que c'est en France même, 
parmi les Français, que la culture se trouve menacée. La 
nécessité de démocratiser l'enseignement, conjuguée 
avec la montée d'une idéologie hostile à toute hiérarchie, 
des principes comme des personnes, a abouti à décultu-
rer la culture elle-même. C'est alors que le mot, subrepti-
cement, a changé de sens. Une acception nouvelle - 
anglo-saxonne, anthropologique - a recouvert l'an-
cienne on appelait culture un ensemble d'expressions 
aimanté, organisé par des valeurs (le Vrai, le Bien, le 
Beau), un corpus consacré par la critique, puis par l'Uni-
versité, et enseigné à l'école. On baptise désormais cul-
ture toute expression humaine, quelle que soit sa forme, 
son niveau et l'accueil qui lui est fait. 

Conséquence de cet état de choses: la disparition des 
avant-gardes. Ainsi se trouve compromise la chance, 
évoquée tout à l'heure, d'une consécration tardive. Lors-
que foisonnent les soi-disant avant-gardes, il n'y a plus 
de véritable avant-garde. Telle est la loi d'une modernité 
portée au paroxysme. Tout se prétend nouveau, et dans 
ce tohu-bohu s'effacent les signes distinctifs, et la nou-
veauté elle-même finit par disparaître. 

L'insertion de la culture dans le processus de la 
production-consommation de masse a eu en France des 
effets bouleversants. Nous avions vécu sur une concep-
tion unitaire de la culturejusqu'au ministère de Malraux 
y compris. Que voulaient donc les militants de la culture 
populaire, sinon s'approprier une culture monopolisée 
par la classe dominante? Enjeu de la lutte des classes, la 
culture était, plus quejamais, une et valorisante. Produit 
fabriqué par des organismes spécialisés, la culture de 
masse, alors même qu'elle est théoriquement fabriquée 
pour tous, cessant d'être la chose de tous, perd en même 
temps que son pouvoir créateur, son pouvoir 
unificateur. 

En effet, la culture qu'on appelle maintenant "culti-
vée", fruit de notre vieil humanisme, confrontée à cet 
univers de masse et de vulgarisation auquel elle n'était 
pas préparée, se replie sur elle-même, s'enferme dans un 
langage codé, devient hermétique et sophistiquée. L'in-
tellectuel ne parle plus que pour des intellectuels... Nous 
avons sur les lèvres les noms de ceux qui ont été les 
artisans de ce qu'un critique a récemment appelé la gla-
ciation de l'intelligence française dans les années 1950. 

Le phénomène que je décris a un effet destructeur sur 
la société française pour la raison que la France a été un 
produit littéraire avant d'être un produit historique et 
géographique. De Clovis à Danton, à Clemenceau, à de 
Gaulle, c'est une idée de la France, une idée religieuse, 
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poétique, épique, qui a préfiguré et commandé le destin 
de la nation. Or cette idée patriotique était identique-
ment une idée universelle. Mais l'éclatement de notre 
culture contemporaine, sa rétraction devant la domina-
tion de la technique, son intégration au système de 
production-consommation, l'affaiblissement de l'ins-
tance critique ont eu, principalement en France, de 
graves conséquences. La montée de la spécialisation, 
corrélative du progrès des connaissances, la délégitima-
tion de l'humanisme littéraire et philosophique face à la 
suprématie des sciences et des mathématiques, si nette-
ment affirmée dans l'enseignement, ont accéléré ce mou-
vement. "L'Occident agonise sous forme de sciences 
humaines" cette prophétie de M. Merleau-Ponty 
annonce4-elle la fin de l'esprit européen? Sans doute pas 
(les sciences humaines n'en sont-elles pas issues ?) mais 
son déplacement, un certain retrait et par là un mode 
d'intervention international qui ne porte plus l'origina-
lité d'une ancienne tradition. Se dessine ainsi une culture 
duale d'un côté une masse étale qu'on fournit en pro-
duits généralement banalisés de l'autre des réseaux de 
spécialistes "pointus" qui échangent des informations 
spécialisées, dont la connaissance reste interdite à la 
quasi-totalité des populations. 

Ce phénomène, particulièrement sensible en France, 
est extrapotable à beaucoup d'autres pays, européens ou 
non. La conséquence en est redoutable : au moment 
même où l'Europe entreprend de se rassembler, ses cul-
tures se particularisent ; au moment où elle tente de créer 
sa propre "culture de masse", ses cultures de pointe 
deviennent intraduisibles à la masse. Pendant les dix 
années qui suivirent la dernière guerre, un climat intel-
lectuel presque homogène régnait en Europe occiden-
tale, et même en Europe centrale. On pouvait aller de 
Paris à Milan, à Heidelberg, à Louvain et même à Lis-
bonne et à Varsovie en voyageant à travers une problé-
matique commune. Les "idées françaises" agitaient les 
catholiques italiens et provoquaient les foudres du Vati-
can. Le marxisme italien intéressait les Français. L'exis-
tentialisme était à toutes Les vitrines. La phénoménologie 
allemande perçait en France et le personnalisme français 
inspirait de jeunes revues en Europe, au Portugal, en 
Pologne, en Hongrie et en Slovénie-Croatie. Les films 
"néo-réalistes" italiens enthousiasmaient le public fran-
çais tandis que la chanson française était connue par-
tout... Le "nouveau roman" qui s'affiche dans les années 
50 sera le dernier avatar d'une production française qui 
intéresse tous les Européens cultivés. Le dernier, en 
effet Aes auteurs groupés dans cette rubrique relevaient 
plus ou moins d'une intention théorisée par A. Robbe-
Grillet et N. Sarraute : rompre définitivement avec le 
roman humaniste, c'est-à-dire avec le personnage, avec 
le sujet. Ensuite; il n'y aura pratiquement plus d'Europe 
litttraire, ni d'ailleurs cinématographique, malgré quel-
ques chefs d'oeuvre tardifs venus d'Allemagne, d'italie et 
d'Espagne. Cependant s'affirme une littérature "dissi-
dente" venue de l'Est, dont le monument sera, en 1974, 
l'Archipel du Goulag. La communauté spirituelle, qui 
s'était établie à partir de l'épreuve de la guèrre, de la 

Résistance et de la déportation, se dissout. Non seule-
ment la guerre froide avait cassé l'Europe en deux, mais 
chaque culture va suivre son propre chemin sans qu'au-
cune réussisse ce que la culture française avait réussi 
entre 1930 et 1950: incarner l'esprit européen cherchant 
à se sauver du nihilisme qui l'avait un moment anéanti. 

UNE CULTURE DUALE 

C'est le XIXe  siècle qui nous a habitués à concevoir les 
cultures sous une forme nationale, française, allemande, 
italienne, espagnole, etc. La culture a existé en Europe 
pendant plus d'un mil!ier d'années sans se poser la ques-
tion de sa nationalité: Mais, malgré l'instrumentation 
politique des culturesau XIXe siècle, celles-ci continue-
ront d'échanger des thèmes, des formes et des auteurs. 
Même la culture française, pourtant pénétrée d'orgueil 
national, se présente en demanderesse à l'égard de la 
culture germanique, dont elle reconnaît la supériorité en 
plusieurs points après la guerre de 1870. C'est pourquoi 
on ne saurait conclure d'une internationalisation des 
cultures à leur décadence. C'est plutôt le cosmopolitisme 
qui est fécond, et le nationalisme qui est stérilisant. Le 
nationalisme de repli témoigne déjà d'un affaiblissément 
puisqu'une culture qui n'assimile pas est une culture 
faible. La question est de savoir à partir de quel seuil 
l'assimilation d'une culture étrangère finit par aliéner la 
culture assimilatrice. 

De quoi est fait le noyau "national" d'une culture ? 
D'abord d'une langue, qui n'est pas seulement, comme 
on le dit aujourd'hui, un outil de communication, mais 
qui est aussi le support de la mémoire et de la réflexion - 
la langue sans laquelle aucune culture n'existe et n'est 
même concevable. C'est pourquoi l'appauvrissement 
d'une langue est un signe certain de déclin culturel. La 
langue est aussi un substrat pour toutes les autres expres-
sions culturelles. En peinture, architecture, musique, 
cinéma, etc., si des oeuvres sortent de l'ombre, ce n'est 
pas seulement parce qu'elles ont été vues ou entendues, 
mais parce qu'on en a parlé - hier dans les salons, aujour-
d'hui dans la presse et l'audiovisuel, et dans ces milieux 
qu'on appelle porteurs ou médiateurs. "Les trois-quarts 
des gens vont au théâtre pour en parler dans les salons" 
disait Durkheim. Toute culture, en effet, est distinction, 
dans les deux sens du mot: tri et snobisme. C'est à partir 
de l'explication, du commentaire, qu'une oeuvre gagne 
un public qui d'abord l'aurait trouvée bizarre, inconve-
nante. Ainsi en fut-il de l'impressionnisme, du cubisme, 
du surréalisme, à un rythme qui s'accéléra. Les arts 
platisques s'établissent entre des formes matérielles et un 
discours, qui les précède, les entoure et les prolonge. 
Mais la marque nationale est difficile à cerner. Certes, 
Renoir et Monet restent liés à la France par leurs pay-
sages, mais un tableau abstrait n'est pas plus français, ni 
même européen, qu'il n'est américain. Notons qu'à 
mesure qu'un art s'éloigne d'une représentation 
concrète, il s'internationalise. Son caractère national, il 
le doit non pas à l'origine des artistes, mais au milieu où 
ils ont vécu, au climat d'une civilisation à un certain 
moment. La plupart des pionniers de l'art abstrait 
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n'étaient pas français, mais beaucoup se sont installés à 
Paris parce qu'à Montmartre et à Montparnasse, mais 
aussi sur les bords de la Loire et du Rhône, ils trouvaient 
la saveur d'une civilisation, non pas seulement celle des 
salons, mais d'abord celle des cafés, celle des gens. La 
création est portée par une multitude d'influences atmo-
sphériques, par un réseau impalpable de signes, de plai-
sirs et d'affections - de conversations aussi. 

En tant qu'elle était cosmopolite, cette culture était 
nationale, et elle était nationale en tant qu'elle était 
cosmopolite. En touchant cette articulation, nous tou-
chons aussi l'une des causes d'un affaiblissement culturel 
particulièrement sensible en France, parce que Paris a 
toujours été un noyau attracteur et assimilateur. Paris 
est resté cosmopolite, mais il n'est plus qu'un relais dans 
un réseau qui joint Milan, Barcelone et Londres à New 
York (et de plus en plus à Tokyo). Ici encore, une défail-
lance française retentit sur l'Europe entière. Le noyau 
mondial du cosmopolitisme ne se situe plus en Europe, il 
faut le constater, même si l'on se félicite de ce que les 
oeuvres et les auteurs circulent d'une capitale à l'autre. 
En un sens d'ailleurs, ce décentrement des arts plastiques 
témoigne d'une victoire quasi mondiale de l'Europe. La 
question posée serait plutôt celle d'Athènes, devenue 
bourgade, après avoir laissé son héritage à Rome. 

Ce phénomène caractérise aussi - encore que moins 
fortement - les autres expressions de la culture. Il est lié à 
l'industrialisation de la production de biens culturels. Le 
commerce international des tableaux, la construction 
d'édifices colossaux, les contrats d'éditeurs chiffrés en 
millions de dollars, les adaptations télévisuelles, tout 
pousse à la rentabilisation et à la concentration. Ainsi le 
climat dans lequel vivaient les cultures européennes a-t-il 
été bouleversé depuis quelque temps: on voit se consti-
tuer aux Etats-Unis et maintenant au Japon des centres 
puissants de financement et d'exploitation. L'Europe 
cherche à suivre le mouvement, mais elle y parvient 
difficilement, entravée qu'elle est par ses divisions natio-
nales et linguistiques. Cependant la constitution de 
groupes européens de publication et d'édition, qui ten-
dent à devenir "multi-médias" est déjà chose faite. L'in-
dustrialisation de la culture a pour conséquence une 
distinction de plus en plus nette entre les productions de 
masse (en édition, les gros tirages) et les produits de luxe 
(en édition, ce qui relève de la poésie, de la philosophie, 
du roman d'avant-garde). Cette division, qui se traduit 
de plus en plus par deux catégories de maisons d'édition 
(les petites se consacrant à des publications de qualité à 
tirage limité) provoque une sorte de ségrégation qui 
pourrait être dangereuse. On y reconnaît cependant la 
conséquence d'une évolution générale qui sépare de plus 
en plus la production de qualité de la production de série. 
Toutefois, la hausse du niveau de vie et du niveau d'aspi-
rations entraîne une hausse corrélative de la consomma-
tion de produits de qualité. Cette évolution est manifeste 
dans l'ameublement, dans l'architecture, dans la musi-
que. Il est probable qu'elle s'étendra à d'autres domaines. 
Ce dualisme n'a rien de scandaleux il rappelle et ren-
force une situation ancienne : il a toujours existé une  

nette distinction entre les publications populaires (yen-
duesjadis dans les foires) et l'édition pour lettrés. Mais ce 
mouvement va à l'encontre des espoirs qui avaient été 
placés après-guerre dans une démocratisation de la cul-
ture. Plus gravement : la culture lettrée n'étant plus 
soutenue par une élite à peu près cohérente, perd sa base 
sociale et universitaire. Si ce mouvement est irréversible, 
comme il semble, il appelle un renforcement des institu-
tions culturelles de niveau élevé : universités, instituts, 
bibliothèques. Sinon, la culture cultivée s'étiolera faute 
d'un milieu porteur et d'un soutien financier suffisant 
(I). Paradoxalement, ce n'est pas au niveau de la masse, 
mais au niveau de l'élite intellectuelle que les cultures 
européennes semblent le plus menacées. Ces élites, en 
effet, n'ont pas crû proportionnellement aux exigences 
d'une rentabilité minimale, de telle sorte que l'édition des 
oeuvres à tirage restreint devient impossible sans subven-
tion publique ou privée. La stagnation de la lecture dans 
les grandes nations européennes est une menace incon-
testable pour l'avenir de nos cultures. 

Si déclin il y a, c'est celui des espérances mises dans la 
promotion de la "culture populaire", ce grand mouve-
ment né des Bourses du Travail et qui a connu sa phase 
ultime avec André Malraux, les Maisons de la culture et 
le "développement de la culture"du début des années 70. 
Il est devenu évident que cette culture populaire ne pou-
vait plus être l'extension de la culture classique au plus 
grand nombre. La fréquentation des festivals, musées et 
autres institutions de haute culture est, en majorité, le 
fait de professions libérales, et souvent intellectuelles. 
Ainsi les efforts de l'Etat, des régions et des départements 
pour promouvoir la culture sous sa forme traditionnelle 
profitent surtout aux plus "cultivés", ce qui ne les 
empêche pas de toucher une fraction d'un public en voie 
d'acculturation. Mais, grosso modo, la fracture existe et 
l'Europe se trouve culturellement déséquilibrée : d'un 
côté une culture de masse qu'elle ne parvient pas à inven-
ter et de l'autre une culture d'élite qu'elle ne parvient pas 
à développer comme l'exigeraient les nouvelles condi-
tions sociales, financières et intellectuelles. On aurait 
tort d'assimiler la dualité culture de masse-culture d'élite 
à une dualité cultures européennes-culture américaine. 
Les Etats-Unis ont su créer et promouvoir une culture 
d'élite, en un sens plus élitiste même que la nôtre: beau-
coup de collèges et d'universités, de fondations et d'insti-
tuts américains disposent de moyens humains et finan-
ciers incomparables avec ceux dont disposent leurs 
homologues européens ; certaines universités ressem-
blent à ces collèges qui, pendant le Moyen-Age, ont 
conservé et restauré les trésors de l'Antiquité et préparé 
la Renaissance. Nombreux sont les intellectuels, écri-
vains, professeurs et chercheurs européens qui, depuis 
cinquante ans, y ont trouvé un asile et les moyens qui leur 
sont refusés en Europe. Quant aux meilleurs étudiants 
européens, ils préfèrent aller se perfectionner dans les 
grandes universités américaines plutôt que dans les uni-
versités des pays voisins, ou dans ces premières universi-
tés européennes qui n'ont pas encore pris leur essor et 
établi leur réputation. Ainsi peut-on parler d'une double 
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faiblesse de la culture européenne ce n'est pas seulement 
sur le terrain de la culture de masse, mais aussi sur celui 
de la culture de recherche et de création qu'elle se trouve 
dépassée, minorisée par les Etats-Unis. 

DÉMOCRATISATION ET UNIVERSALISATION 

moment espéré que l'audiovisuel restituerait ses chances 
au langage parlé et permettrait aux cultures tradition-
nelles de se moderniser en court-circuitant l'écriture. Il 
n'en a rien été: les contraintes techniques et programma-
tiques de l'audiovisuel l'ont emporté sur la tradition, et 
partout où les médias ont avancé, la parole a reculé. 

La suprématie américaine est évidemment favorisée 
par la puissance économique des Etats-Unis et par les 
dimensions de l'anglophonie. Les conséquences sont 
bien connues. La grande majorité des jeunes Français, 
qui passent 22 heures par semaine devant le poste de 
télévision absorbent dans la proportion des trois quarts 
des séries et dessins animés d'origine américaine (et aussi 
japonaise, mais la différence n'est pas importante). Ils 
n'y voient qu'exceptionnellement des spectacles ayant 
trait à une légende, un conte, une fable, un proverbe de 
leur pays. La légende américaine prime celle de l'Europe. 
Les chansons et les airs de musique sont sans rapport 
avec le folklore national et européen. Telle est sans doute 
la cause de ce phénomène que constatent les rapports et 
études consacrés à l'enseignement la difficulté à maîtri-
ser la langue maternelle, qui se traduit par un pourcen-
tage considérable d'illettrés lors de l'entrée dans le 
secondaire 20% environ. En effet, une langue ne s'ap-
prend pas seulement dans les manuels et par les exer-
cices, mais par la mémorisation de proverbes, dictons, 
mots historiques, qui sont les repères d'une communica-
tion. Or ce réseau linguistique s'est effondré avec l'urba-
nisation, la spécialisation professionnelle, la réduction 
de la famille tribale à la famille conjugale, la stérilisation 
des espaces publics et l'occupation croissante de l'espace 
domestique par la télévision (on compte parfois deux 
postes par famille et tout porte à croire qu'à l'instar des 
Etats-Unis, il y en aura bientôt un par habitant). La 
conversation, qui fut toujours un auxiliaire important de 
la culture, se trouve ainsi ramenée à quelques pauses 
brèves entre les spectacles télévisés. La privatisation de la 
culture, liée à sa technicisation, entraîne des consé-
quences particulièrement graves dans les climats doux et 
chauds, où la lecture est volontiers remplacée par la 
palabre. L'insistance avec laquelle on appelle les gens à 
'tcommuniquer" est la preuve négative de ce manque, si 
sensible dans les régions méditerranéennes. 

Le déclin du langage et celui de la mémoire sont liés. 
Ils nous semblent incontestables, mais comment les éva-
luer? Dans une société en mouvement, il n'existe pas de 
norme stable qui permette de conclure que le niveau 
monte ou baisse. Au surplus, évaluer la qualité du lan-
gage oral exige une enquête qui, faute de point de com-
paraison, ne fournirait pas de résultats probants. 
Cependant, le recul des capacités d'élocution est facile à 
observer dans les zones de culture traditionnelle, où la 
langue n'était pas - ou trés peu - écrite. L'invention de 
l'écrituye a été décisive pour constituer une culture sépa-
rée, datée et organisée en un corpus transmissible. Mais 
elle a été le point de départ de cette dévalorisation de 
l'expression orale et de la mémoire que les techniques 
audiovisuelles et informatiques accélèrent au point que 
l'écriture à son tour se trouve menacée. On avait un 

Non seulement le langage a été marginalisé par la 
technique mais il est devenu lui-même technique. Son 
rôle grandissant consiste à déclencher des opérations où 
la parole ne porte plus de signification, mais seulement 
des informations, et transmet des injonctions, à la 
manière des commandements militaires - une sorte de 
"performatif" d'un nouveau genre, qui passe par le 
codage et le décodage. Comme l'a écrit M. Deguy, "le 
culturel est ce mouvement même : les techniques, par le 
culturel, emportent tout de l'abstraction" (2). Cette abs-
traction, cette instrumentalisation du langage le vident 
de sa substance et finissent par en faire un instrument 
dont lesracines et le contenu métaphoriquene comptent 
plus. L'anglais, plus répandu, plus maniable, assume 
utilement cette fonction. Ainsi, pour la première fois 
dans l'histoire, s'instaure une langue mondiale, gain 
incontestable, mais qui se paye d'une bipartition entre 
deux ordres de culture : celui qui relève du concret, et 
celui qui relève du symbolique et se trouve renvoyé à la 
langue nationale. Ce processus est différent de celui que 
connut l'Antiquité avec le grec, puis le Moyen-Age avec 
le latin, la Renaissance avec l'italien, la modernité avec le 
français et l'allemand: dans tous ces cas, en acquérant le 
statut de langue internationale, ces langues apportaient 
avec elles une multitude de références mythologiques et 
historiques : tout un monde rationnel et symbolique. 
L'anglais international ne profite que très peu à la com-
munication des cultures. Les poètes anglais, les roman-
ciers américains sont-ils mieux connus aujourd'hui qu'en 
1930 ? Certainement pas. En revanche, la diffusion de 
l'anglo-américain basique contribue à répandre une cul-
ture de masse qui ajoué un grand rôle dans le rappro-
chement et l'émancipation des peuples - de la jeunesse 
surtout - soumis à des régimes de dictature. 

Certes, des écrivains, des artistes ont joué un rôle 
décisif dans les événements qui ont conduit l'Europe 

centrale à se tourner vers l'Europe occidentale et à la 
rejoindre, de désir au moins. Mais, ce faisant, ces pays 
sont destinés à s'ouvrir davantage à cette culture de 
masse qui les arrachait à la langue de bois et aux manifes-
tations rituelles du folklore. Minoritaire dans un pays 
opprimé, la démocratie, une fois triomphante, fait natu-
rellement prévaloir les goûts de la majorité. Le lien nour-
ricier entre la culture et la résistance se trouve alors 
rompu, et le divertissement l'emporte sur l'engagement. 
Finis les samizdats et les lectures plus ou moins clandes-
tines devant des assemblées ferventes. La censure confé-
rait à cette culture une gravité qu'elle ne retrouvera plus, 
et les mots perdront le prix que leur donnait le risque. 
C'est une évolution que l'Europe occidentale a connue, 
et que l'on peut prédire et déplorer. Ainsi s'élargit le fossé 
que nous avons décrit : d'un côté un peuple redevenu 
public; de l'autre une intelligentsia promise à la margina- 
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lisation. Situation normale en somme, mais redoutable 
dans l'Europe actuelle car, pour la première fois, ce n'est 
pas d'elle que provient la langue de sa libération et de sa 
communication, si du moins l'on admet que l'anglais la 
relie aux Etats-Unis infiniment plus qu'à la Grande-
Bretagne. Les autres langues s'en trouvent dévalorisées, 
non seulement dans leur usage, mais dans leur fonction. 

Les cultures européennes n'étaient pas préparées aux 
conséquences d'une démocratisation qui avait été pour-
tant conçue en Europe. Les élites traditionnelles qui les 
portaient avaient compté sur l'enseignement pour for-
mer le peuple et lui distribuer les biens de l'esprit. Mais 
cet idéalisme, que les élites ouvrières ont d'ailleurs par-
tagé avec les élites bourgeoises, a été balayé par l'irrup-
tion des masses et l'intégration de la culture à la 
production-consommation. Ce phénomène a été sou-
vent dénoncé par des Européens pris à contre-pied par la 
démocratisation qu'ils avaient désirée, prônée, sans en 
prendre les moyens. C'est ainsi que l'acculturation du 
peuple, ou du moins d'une partie du peuple, qui s'était 
réalisée aux XIle  et  XIIIe  siècles dans le cadre vernacu-
laire, se produit maintenant dans un cadre international 
façonné par la culture états-unienne. 

Certes, les cultures nationales et régionales ne sont pas 
annihilées. Par certains côtés même, l'uniformisation 
provoque, comme nous l'avons vu, un retour des particu-
larismes. Mais il s'agit là d'un réflexe de défense, peu 
propice à la création. L'importation d'une culture étran-
gère produit des résultats différents selon les circons-
tances. Si la culture importée paraît supérieure, elle intè-
gre la culture indigène et il en résulte un métissage ce fut 
le cas de la Gaule romanisée. Si la culture importée 
paraît inférieure, elle est assimilée : ce fut le cas pour les 
envahisseurs barbares. La solution qui se dessine en 
Europe sera probablement différente une coexistence 
semble s'installer entre une culture de masse, américaine 
ou américanisée, et une culture cultivée qui se cantonne 
dans ses domaines traditionnels. La nationalisation ou la 
provincialisation des grandes cultures européennes tient 
à ce qu'elles ont perdu leur foi dans leur pouvoir d'uni-
versalisation c'est la culture de masse qui revêt aujour-
d'hui le caractère universel, même si cet universel est 
plutôt de l'ordre des formes de l'expression que des 
contenus. Il s'ensuit que les cultures nationales sont 
poussées à produire ou à mettre en valeur des aspects 
singuliers, que goûtent certes les touristes et les specta-
teurs étrangers, mais qu'elles perdent progressivement 
leur capacité de créer des oeuvres d'intérêt général et de 
susciter des débats universels. Par là, chaque pays offre à 
la culture mondiale, produite industriellement, des pos-
sibilités très larges d'extension et d'exploitation. Une 
part croissante des produits culturels est destinée à l'ex-
portation, non plus à l'usage ou à la consommation 
intérieure. Ainsi le sort qui est celui de l'artisanat dans les 
pays exotiques menace-t-il les cultures européennes qui 
promeuvent et conditionnent leurs produits tradition-
nels, leurs monuments, leurs paysages, leur folklore à 
l'intention des acheteurs et visiteurs étrangers. Ce 
chassé-croisé est manifeste dans la gastronomie à I'ex- 

tension du l'ast food en France eten Italie répond la 
croissance de la fréquentation des restaurants de grande 
cuisine par des étrangers, - une cuisine traditionnelle, de 
moins en moins pratiquée à domicile. Ainsi s'élargit le 
fossé qui sépare la culture de la vie. Ce qui jadis apparte-
nait à la vie quotidienne devient un luxe rare, ou bien se 
transforme en folklore, en publicité, en symboles. En 
revanche, ce qui accompagne la vie quotidienne devient 
artefact, technique, abstraction. 

DÉFECTION DE LA CRITIQUE 

Un écrivain allemand, très au courant de ce qui se 
passe en Europe, a écrit que la culture y est devenue un 
ornement distingué qu'utilisent les Etats et les entre-
prises, un appât touristique, un alibi pour leur capitula-
tion devant l'"impérialisme américain"... Ces phéno-
mènes sont particulièrement sensibles en France où la 
culture tient une place éminente et sert le prestige de la 
politique. La perte d'influence des intellectuels et la valo-
risation des entrepreneurs et des décideurs est typique de 
l'évolution signalée par L. Baïer (3). On découvre main-
tenant à quel point la culture française est demeurée 
aristocratique, reposant sur une hiérarchie presque 
immuable de goûts, d'oeuvres et de fonctions. La divul-
gation médiatique, la remise en question des autorités et 
des privilèges, qui atteignit son apogée en mai 68, ont 
entraîné la quasi-disparition des maîtres à penser. Les 
cycles de la mode ont remplacé les réputations consa-
crées et la fidélité des disciples. Aux "écoles de pensée" 
ont succédé des lobbies intellectuels composés non plus 
de disciples mais de partisans qui occupent des places 
fortes dans les médias et les maisons d'édition, et mon-
tent des "coups médiatiques" en faveur de personnalités 
dont ils attendent une rétribution. Dans ce système, la 
littérature devient une activité du même genre que le 
sport, avec ses prix, ses primes et ses performances. Y 
triomphent d'ailleurs souvent des auteurs qui ont acquis 
leur réputation dans des domaines très éloignés de la 
littérature. 

Cet état de choses retentit sur la qualité de la produc-
tion littéraire, en particulier de l'essai, genre inauguré en 
France où il s'est acquis une renommée mondiale. L'essai 
n'a d'autres règles que celles que l'auteur se donne à 
lui-même, et par là c'est le genre le plus difficile à manier, 
et celui qui dépend le plus de l'accueil que lui fait le 
public. Or cet accueil est de plus en plus anticipé, préfa-
briqué par des opérations qui tiennent davantage de l'art 
militaire que de l'édition. De plus en plus nombreux sont 
les essais conçus en fonction de la mode. Le sujet, dit-on, 
est "dans l'air", ou bien "il n'est pas d'actualité". Mais qui 
décide de l'actualité sinon les médias eux-mêmes? Ainsi 
l'opinion est-elle mobilisée quelques jours sur un thème 
jusqu'à ce qu'une autre actualité fabriquée soit assez 
forte pour servir de support à une oeuvre nouvelle... 
L'essai tend ainsi à devenir une réponse à la demande - 
demande elle-même suscitée par les opinion leaders des 
médias. Il s'ensuit qu'une partie croissante de la produc-
tion intellectuelle relève de la fabrication et non de la 
création. 
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Certes, l'engouement, les modes ont toujours existé et 
lorsqu'on feuillette des essais parus dans les siècles pré-
cédents, on y trouve souvent du bavardage. Mais si l'on 
prend pour référence les essais de la période qui précède 
l'âge médiatique, on constate que, si l'actualité y est 
présente -' parfois même brûlante, leur qualité tient à 
l'empreinte d'un auteur sur la pensée et l'expression. 
Bernanos, Mauriac, Camus, Sartre ne dépendent pas de 
l'actualité : ce sont leurs livres qui la marquent et quel-
quefois la font. Dans ce domaine, le déclin est incontes-
table. Si on peut l'affirmer, c'est parce que l'essai est 
destiné à étre apprécié sur le moment alors que l'oeuvre  

poétique, romanesque, théâtrale a besoin d'unjugement 
plus médité et passe souvent par une phase d'oubli, de 
"purgatoire". Il faut dire "avait besoin"car la promotion 
médiatique a empiété sur l'instance critique qui a perdu 
la plus grande partie de son pouvoir, sauf en, des 
domaines spécialisés. On comprend pourquoi le ren-
dement d'un critique n'est pas susceptible d'amélioration 
(il faut aussi longtemps pour lire un livre et en écrire qu'il 
y a cent ou deux-cents ans) et par conséquent la rémuné-
ration est insuffisante. D'autre part, la spécialisation 
croissante exige des connaissances de plus en plus pous-
sées dans le domaine qui est traité. Or le meilleur spécia-
liste n'est pas forcément le meilleur critique. Enfin, la 
camaraderie, les échanges d'influence et parfois la cor-
ruption compromettent un métier qui exige une totale 
indépendance. Cette dégradation est particulièrement 
sensible en France à cause d'une excessive concentra-
tion. Il en va autrement aux Etats-Unis oû les centres de 
recherche et d'enseignement sont assez dispersés, et dans 
une certaine mesure en Grande-Bretagne, Allemagne et 
Italie, où les grandes universités, les périodiques, les 
magazines sont répartis dans différentes villes. Cepen-
dant, on doit constater un déclin général de la fonction 
critique en Europe. La race des grands critiques euro-
péens est en voie d'extinction (4). 

Mais la crise de la critique a une autre cause, plus 
profonde, dans la crise même de la culture. En effet, 
l'exercice de la critique requiert des normes et des réfé-
rences communes au critique et à un public qui lui fait 
confiance. Or ce public se diversifie et il est de moins en 
moins "fidélisé"comme disent les marchands: il regarde 
la télévision et les magazines. La bourgeoisie, qui se 
posait en arbitre du goût, tend à se fondre dans une classe 
moyenne aux frontières floues, dont les normes de choix 
sont incertaines et changeantes. Il n'y a même plus "la 
mode", mais des modes qui se succèdent à toute allure ou 
peuvent même coexister, à l'instar de la mode vestimen-
taire qui tolère des styles disparates. Ainsi se trouve 
périmée la prétention de trier et de classer des oeuvres, en 
même temps que celle d'orienter les choix d'un public. 
Cette situation interdit l'établissement d'une hiérarchie 
de valeurs. Mais aussi, en créant la confusion, elle com-
plique encore l'évaluation des cultures européennes. 

(à suivre) 

Jean-Marie DOM ENACH 

Jean'Paul Sartre de son temps, le prestige des intellectuels 
ne dépendait pas des médias 

(I) Aux Etats-Unis, le réseau des bibliothèques universitaires 
fournit une base de tirage suffisante pour les ouvrages de 
qualité. 

(2) M. Deguy: "A la recherche du culturel' Le Temps de la 
réflexion, 1V, 1983, Gallimard. 
(3) Lothar BaYer, L'Entreprise France, Calmann-Lévy, 1989. 
Voir aussi Le Monde (19 mars 89) et l'Evénement du Jeudi (27 
avril 89). 

(4) En France, son dernier représentant fut Albert Béguin 
(mort en 1957), incarnation d 'un humanisme européen dont la 
Suisse a donné plusieurs représentants exemplaires. En 
Grande-Bretagne, on doit citer George Steiner. 

52 



LES DEUX INDIVIDUALISMES 
DE FRANÇOIS BOURRICAUD 

par René PUCHEU 

L , 
individualisme"- comme courant de pensée 
- a perdu un de ses bons auteurs et un de ses 
champions vigoureux avec la mort de 
François Bourricaud (à l'automne 1991). 

"L'individualisme" ?Qu'est-ce à dire? 

Certes, il court, il court, le mot. Et ce n'est pas d'au-
jourd'hui ! Assurément, ila prospéré et il est bien porté 
dans les sciences sociales. Il tient bonne place dans "le 
nouveau paysage idéologique"(l). 

Pourtant, ce mot-choc est chargé d'incertitudes. Les 
"individualismes" sont légion, ainsi que l'ont montré 
Pierre Birnbaum et Jean Leca, en introduction d'intéres-
santes études publiées, récemment, sous le titre "Sur 
l'individualisme"(FNSP. 1991). lI y a "l'individualisme 
utilitariste' "l'individualisme romantique'; "l'indivi-
dualisme juridique' "l'individualisme épistémologi-
que'; etc. 

Tant et si bien que, comme souvent, quand un mot a 
de si nombreuses et si variées occurrences, "individua-
lisme"culmine - encore que, peut-être, il ait commencé  

sa carrière par ce trait - en magie 

"Un spectre hante périodiquement l'occident con-
temporain et ses intellectuels l'individualisme. Des 
spectres il a toutes les caractéristiques :1 'indétermination 
des contours, la puissance évocatrice, la multiplicité des 
attributs qu'on lui prête... le côté bienveillant ou terri-
fiant selon les projections dont il est l'objet"  

Inutile de souligner que cet effet de terreur, l"indivi-
dualisme", ce "spectre", l'a toujours particulièrement 
exercé sur et dans les familles "catholiques sociales" et 
"démocrates-chrétiennes". A quelques exceptions près, 
toutefois. Notables. Le mot n'a pas que des connotations 
mauvaises chez Marc Sangnier. Ni non plus chez Paul 
Archambault, le fondateur et l'animateur des "Cahiers 
de la Nouvelle Journée". 

Dès lors, "individualisme", qu'est-ce que ce mot veut 
dire, ici et maintenant? Plus spécialement dans les textes 
de François Bourricaud. Puisque ces brefs et sommaires 
propos se veulent remerciements pour les collaborations 
dont il gratifia, "France-Forum". 
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L'INDIVIDUALISME COMME MÉTHODE 

La réponse ne peut être qu'en partie double. A travers 
l'oeuvre de François Bourricaud, "individualisme" est 
conjugué, en effet, sur deux registres. Tantôt il vient 
comme mode d'explication des faits sociaux, tantôt il 
apparaît pour nommer une certaine éthique (2). 

Passionné par le sociologue américain, T. Parsons, - 
ce ne fut, probablement, pas accidentel - François Bour-
ricaud était devenu, avec Raymond Boudon, l'une des 
figures de proue de "l'individualisme méthodologique' 

Selon l'hypothèse de base de cette école sociologique 
les individus prédèdent les sociétés dans l'existence, si 
l'on ose ainsi écrire. Elle postule que ce sont les individus 
qui font les sociétés et non les sociétés, les individus. En 
tout cas, elle cherche à montrer que les sociétés ne font 
pas tout des individus (3). 

"La société n 'est pas un programme qui se déroule 
imperturbablement et l'intervention des individus est 
autre chose qu'une erreur ou qu'un accident"(ll). 

Sur cette lancée, "l'individualisme méthodologique" 
se dresse contre Durkheim 

"L 'individu durkheimién n 'est -il pas que le support de 
la conscience collective, laquelle, non contente de le 
soumettre aux sanctions extérieures de la coutume et de 
la loi, le manipule du dedans grâce aux instances répres-
sives du Surmoi ?"(ll). 

Pour valider son hypothèse, cette sociologie "indivi-
dualiste" s'attache â analyser de près comment "fonc-
tionnent" les individus dans les sociétés, quel est le "jeu" 
de ces "acteurs"et comment ils lejouent. Car, il va de soi, 
que, si "la société n'est pas une chose': "une totalité 
close' elle est "un ordre plus ou moins rigoureux" et 
l'individu y est "un acteur qui se meut dans un espace 
d'action qui lui fournit des points d'appui et des obsta-
cles, des contraintes et des ressources"(ll). 

Dépassé "le despotisme des structures"(R. Boudon), 
ta société ne peut plus être considérée comme "un acteur 
unique et intégré" (RD). Plutôt s'impose l'image d'un 
chantier en continu - l'agrégation sociale étant le pro-
duit, perpétuellement instable, de millions de bricolages. 
Pour rendre compte de la manière d'être des intellec-
tuels, François Bourricaud a parlé de "bricolage idéolo-
gique" (cf. France-Forum Janvier-Mars 87). Mais, 
dans sa perspective, c'est tout le monde qui, incessam-
ment, bricole la société, dans la société. 

Les plus grands bricoleurs étant, comme de bien 
entendu, les pouvoirs, et, spécialement, les pouvoirs 
politiques. Le politicien ? "Celui-ci est un négociateur, 
un courtier"(EA). Aussi "la politique pourrait se définir 
comme l'art de percevoir la contradiction, tantôt pour 
l'éluder, tantôt pour la surmonter. En tout cas, cet art 
exige une grande dépense d 'activité, d 'ingéniosité, tantôt 
d'adresse et de ruse et tantôt d'authentique vertu créa-
trice"(EA). 

De l'analyse serrée du fonctionnement des pouvoirs, 
François Bourricaud en est amené à penser: 

François Bourricaud intervenant 
lors d'un colloque "France-Forum "sur la Culture 

"Nous ne nous résignons pas à croire que toutes les 
contradictions apparentes dans certains énoncés soient 
insolubles; mais elles ne peuvent ( ... ) être [surmontées] 
que par un effort et avec du temps. Du même coup, la 
grande ambition démocratique de fournir à tout 
moment et à tous les hommes les moyens de prendre en 
main et d'assumer leur propre destin doit être appréciée 
avec scepticisme" (EA). 

En réalité, croit pouvoir diagnostiquer le sociologue, 
notre aujourd'hui, c'est la "polyarchie' Or "les régimes 
polyarchiques peuvent se caractériser par le rejet du 
modèle "autoritaire': l'idéalisation du modèle "démo-
cratique': et l'impuissance ou la gêne à les combiner tous 
les deux"(EA). 

L'INDIVIDUALISME COMME "IDÉAL" 

Face â ce diagnostic, venu de "l'individualisme 
méthodologique", François Bourricaud va-t-il être saisi 
par le désenchantement? Non, puisqu'il n'ajamais parti-
cipé aux "orgies lyriques"(RD), qu'il n'a jamais profes-
sées, "ni l'idéologie 45 - celle de l'existentialo-
marxisme -, ni la philosophie 68 - le néo-marxisme 
accommodé aux diverses modes philosophiques"(RD). 
Très tôt, il fut dans le sillage de Raymond Aron et eut 
une certaine attirance pour Jacques Rueff. 

Plutôt, François Bourricaud va se choisir et proposer 
une sagesse pour temps de polyarchies. Son "individua-
lisme méthodologique" débouche sur un "individua-
lisme éthique': doctrinal. On pourrait disserter sur l'iné-
vitabilité ou non de la liaison. Chez lui, elle était, proba-
blement, intime. 

Cependant, "l'individualisme éthique" n'est pas uni-
que. Il existe au moins autant d'individualismes doctri-
naux que de socialismes théoriques. Fait que semblent 
bien ne pas avoir aperçu la plupart des "non confor-
mistes des années 30", soit noté en passant Et voilà 
pourquoi ils inventèrent le personnalisme.., peut-être 

Quoiqu'il en soit, parmi les "individualismes" dispo-
niblessurle marché des idées, François Bourricaud jette 
son dévolu sur "I 'individualisme de civilité ". Sans hésita-
tion, il opte pour la lignée d'Adam Smith contre celle de 
Hobbes. 
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Catégoriquement, il refuse d'admettre que "l'homme 
soit un loup pour l'homme". Ce que rejettent aussi - ou 
ont longtemps rejeté la plupart des "individualismes" 
américains. L'individu ne lui apparaît ni muré dans son 
"égoïsme", ni réduit â une pure agressivité contre les 
autres 

"Pour s'en convaincre, il suffit d'ouvrir au début la 
Théorie des sentiments moraux d'Adam Smith: "Quel-
que degré d'amour de soi qu'on puisse supposer à 
l'homme, il y a évidemment dans sa nature un principe 
d'intérêt pour ce qui arrive aux autres, qui lui rend le 
bonheur nécessaire, lors même qu'il n'en retire que le 
plaisir d'en être le témoin..." 

"Bonheur nécessaire... "a écrit Adam Smith? Stop 
Illico, François Bourricaud précise en quelques lignes 
très significatives 

"Passons sur cette "nécessité": nous n 'en demandons 
pas tant. Il suffit que l'amour-propre soit compatible 
avec "l'intérêt pour ce qui arrive aux autres" ou même 
qu'il n 'en soit pas exclusif. Du même coup, nous voilà 
débarrassés à la fois du mythe noir et du mythe blanc. 
L'être humain n'est pas un loup pour ses semblables, 
mais rien ne nous oblige à rêver d'une universelle 
embrassade - passée ou future. Rien ne nous empêche 
non plus de penser que, dans certains cas, certains 
hommes se rendent ou essayent de se rendre tolérables à 
certains autres ? C'est déjà beaucoup demander à la loi 
qu'elle facilite leur coexistence. Attendre plus serait non 
seulement naïf mais imprudent "( RD). 

Ici, nous sommes au coeur - ou à l'un des coeurs - de 
"l'individualisme de civilité" tel que le pense François 
Bourricaud. Deux caractéristiques surgissent une cer-
taine confiance dans l'individu, un acharnement à la 
"modération 

Confiance dans l'individu, certes ! Toutefois, 
confiance sans triomphalisme ni exubérance. "Bonheur 
nécessaire"?"... Passons sur cette "nécessité": nous n'en 
demandons pas tant. Il suffit ... Confiance n'exclut pas 
prudence. 

Confiance qui entraîne une sacrée méfiance à l'encon-
tre des pouvoirs 

"L'autorité.., c'est d'avoir raison ; il vaudrait mieux 
dire que c'est d'avoir le dernier mot. Et, du coup, il ne 
s 'agit plus que je cherche à persuader autrui, de l'amener 
à découvrir la solution la meilleure... Je me propose de 
l'amener à me laisser "carte blanche'.. La persuasion 
cesse d 'être un processus pédagogique pour devenir une 
manipulation"(EA). 

Ce texte ne vous rappelle personne? A l'évidence, c'est 
le sociologue qui confirme, à travers ces lignes, le philo-
sophe. li y a de l'Alain là-dessous. Au demeurant, ce ne 
peut être un hasard si François Bourricaud s'est plu à 
préfacer la publication dans les années 1980 du "Citoyen 
contre les Pouvoirs"(1926) d'Alain, précisément, de "La 
République des camarades"(l914) de Robert de Jouve- 

nel, de "La République des Professeurs "(1927) d'Albert 
Thibaudet. Est-ce la sociologie américaine qui l'a 
ramené à ces bons vieux libéraux sceptiques du temps de 
Grand-Papa ou sont-ce eux qui l'avaient conduit vers 
Parsons? Hum Hum 

En plus, cet humanisme individualiste a pour vertu 
suprême la "modération' C'est-à-dire "l'aptitude du 
sujet à se fixer lui-même les limites qu'il ne laissera pas 
autrui violerà son détriment"(EA). Surtout, la "modé-
ration "c'est le sens des limites. D'où une certaine phobie 
de l'utopie et des utopistes 

"Le coeur de l'enseignement libéral est une conception 
prosaïque de l'individu et de sa liberté. Pour un libéral, la 
liberté n 'e,st pas un pouvoir arbitraire, c'est une capacité 
de choix. Cette capacité s 'exerce sous contraintes et dans 
des limites... 

"Les libéraux à la Rueff s'interdisent de rêver au 
meilleur des mondes. Ils se contentent de contribuer à 
l'avènement ou à la consolidation du moins mauvais des 
ordres possibles. Pour eux, ce prosaïsme constitue le 
premier niveau de la sagesse. En constitue-t-il le dernier? 
Il est permis d'espérer que les degrés plus hauts nous sont 
accessibles, Mais les libéraux prennent discrètement 
congé pour nous remettre en d'autres mains... "(JR). 

"L'individualisme" à la François Bourricaud pratique 
la "prudence du raisonnable". Au temps où nous savons, 
croit-il, que la polyarchie est indépassable, qu'on ne peut 
que l'aménager, le mieux, pour bien faire, est de renoncer 
à croire, aussi bien à Droite qu'à Gauche, "au meilleur 
des mondes possibles': 

Oui mais... si 

"L 'idéal démocratique" tend à devenir une idéologie 
des régimes polyarchiques. Il reste à savoir si la réalité 
polyarchique est supportable pour des consciences 
façonnées par l'idéal "démocratique... (EA). 

Vaste question. A bien considérer. N'est-ce pas la 
question sur laquelle se jouera le devenir de la politique 
et le statut du politique, dans les premiers temps du 
Troisième millénaire? A suivre, donc Il est des "indivi-
dualismes" toniques 

René PUCHEU 

(I) In Commentaire, n" 55- Automne 1991. Cet article qui 
figure dans un ensemble sur la "situation du libéralisme" est le 
dernier texte publié par François Bourricaud dans cette revue. 
(2) La distinction entre "individualisme'; comme méthode et 
"individualisme éthique" est empruntée à "Sur l'individua-
lisme". P. Birnbaum et J. Leca y ajoutent une troisième sorte 
d'individualisme: l'individualisme comme comportement. 
(3) François Bourricaud a publié autour d'une vingtaine de 
livres ou d'essais. On fait surtout référence, dans ces propos-ci 
à : Esquisse pour une théorie de l'autorité (PIon, 1961 et 1969)-
que l'on signale par EA -,L'individualisme institutionnel. Essai 
sur la sociologie deT. Parsons (PUE 19 77) -signalé par Il -,Le 
libéralisme de Jacques Rueff in Présence de Jacques Rueff (en 
collaboration avec P. Salin. PIon, 1989 - JR), Le retour de la 
Droite (Calrnann-Lévy 1986) - RD. 
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LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SÉNART 

Marc Fumaroli "L'Etat culturel". - Une biographie de 
Gide, par Eric Deschodt. - Marguerite Yourcenar face à 
l'éternité. - Les lettres de Céline â son éditeur. - Jean 
Dutourd "Portraits de femmes". - Françoise Mallet-
Joris "Divine". - Pierre Combescot "Les filles du 
calvaire". - De Laurent Puech â Pierre Moustiers 
Orages provençaux. - En se promenant avec Jacques 
Réda: Un maraudage de souvenirs. - Pascal Quignard: 
"Tous les matins du monde" - Paule Constant "Le 
Grand Ghâpal". 

L
e livre de M. Marc Fumaroli sur l'Etat culturel 
(I) est sous-titré Essai sur une religion 
moderne. Ce sous-titre en manifeste la 
dimension. L'anecdote, le menu n'en sont pas 

pour autant absents. M. Fumaroli, retraçant les origines 
historiques de l'Etat culturel, rapporte le propos du 
général de Gaulle. Ebloui, mais embarrassé par Mal-
raux, il voulut, lorsqu'il constitua son gouvernement en 
1958, l'écarter à la fois de l'Information et de l'Education 
nationale, conseillant cependant à Michel Debré de le 
"garder". "Il vous sera utile. Taillez pour lui un minis-
tère, par exemple un regroupement de services que vous 
pourriez appeler affaires culturelles". En 1815, la mar-
quise de Montcalm avait réclamé auprès de son frère, le 
duc de Richelieu, pour Chateaubriand, aussi embarras-
sant que Malraux, un département formé des cultes, de 
l'instruction publique, des arts et des spectacles. "Un 
petit département de fantaisie", disait Molé, qui, s'il 
avait vu le jour, aurait présenté bien des analogies avec 
l'arlequinade ministérielle taillée à la demande de De 
Gaulle pour le chantre de son régime. De cette arlequi-
nade, M. Jack Lang a tiré un système de gouvernement 
dont M. Fumaroli analyse avec pertinence et l'emprise et 
la finalité totalitaires. 

M.Fumaroli oppose à la Culture la Civilisation, aux 
"loisirs de masse" l'éducation individuelle et ce que Cicé-
ron appelait la "cultura animi", â l'Etat culturel, objet 
d'idolâtrie, la démocratie libérale, dernier avatar de 
l'humanisme classique. Il en voit la plus parfaite expres-
sion dans la 111e  République de fondation orléaniste, que 
d'aucuns n'ont pas hésité â nommer la meilleure des 
monarchies. Il n'exclut donc pas de cette démocratie, où  

il nous dit non sans embarras que "la France patauge un 
peu", l'élément aristocratique qui lui permet de se haus-
ser au dessus du niveau de "l'honnête moyenne" à 
laquelle Jules Grévy voulait ravaler la République et 
d'aller respirer dans les altitudes où l'esprit s'est toujours 
fortifié et purifié. Il n'en exclut pas davantage le dertain 
socialisme auquel on veut donner "visage humain", qui 
serait celui de Jaurès, de Blum et, aussi bien, dans son 
splendide isolementau centre d'une République dont 
Gambetta ne reconnaîtrait plus le caractère athénien, 
peut-être d'un Mitterrand. 

La civilisation, dit M. Fumaroli, c'est l'esprit des 
lumières. Il nous renvoie ainsi au XVIIP siècle et à 
l'Europe française, héritée de Louis XIV, tout infiltrée 
qu'elle soit de philosophie anglaise. Mais, première diffi-
culté pour M. Fumaroli, il cherche les fondations de sa 
République dans l'Antiquité classique, et celle-ci, dit 
Joubert, qu'il cite, prend fin en 1715, date qui coïncide, si 
l'on ne remonte pas à la Renaissance et à la Réforme, 
avec celle fixée par Paul Hazard dans son ouvrage capi-
tal sur la Crise de la Conscience européenne. Deuxième 
difficulté s'il faut distinguer selon M. Fumaroli entre 
démocratie libérale et démocratie populaire, où com-
mence cette dernière ? A Rousseau... Comment expli-
quer le facile passage â travers celui-ci, sinon par l'exis-
tence d'une pente cachée d'une démocratie â l'autre, 
entre l'esprit des lumières et l'esprit des ténèbres qui 
régna sur la France en 92-93-94 et la mit au ban de 
l'Europe civilisée 7 Enfin, la 111e  République, si athé-
nienne que la rêvât Gambetta et si ouverte qu'elle fût â la 
promotion des élites par l'enseignement des humanités 
(on n'imagine pas aujourd'hui, â l'Assemblée nationale, 
de débats tels ceux qu'illustrèrent, â la Chambre des 
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députés, Barrès, Léon Daudet, Léon Bérard, Edouard 
Herriot), n'en a pas moins formulé sa doctrine de l'édu-
cation par Léon Bourgeois, son ministre de l'instruction 
publique, homme cependant d'esprit libéral "Une 
société ne saurait vivre dans la sécurité et la paix si les 
hommes qui la composent ne sont pas unis et comme 
volontairement disciplinés par une même conception de 
la vie, de son but et de ses devoirs. L'éducation nationale 
a pour fin dernière de créer cette unité des esprits et des 
consciences". C'est, observait Albert Thibaudet dans Les 
Idées politiques de la France, livre publié en 1932, "la 
pure doctrine du fascisme et la pure doctrine de Mos-
cou". Le passage de Léon Bourgeois à Jack Lang, ce n'est 
pas une porte dérobée, c'est, ô Malraux !, une voie 
royale. En dernier lieu, est-ce que dans le monde 
moderne (c'est-à-dire le monde démocratique) l'intelli-
gence ne diminue pas, en s'étendant? C'est Tocqueville 
qui l'a dit. 

Que d'obstacles pour parvenir à cette Europe de l'es-
prit que M. Fumaroli oppose avec une belle vigueur â 
l'Europe massifiée et matérialiste dont l'Etat culturel est 
l'outil Espérance ou nostalgie ? Ecoutons Jacques 
Bainville dans son discours de réception à l'Académie 
Française : "Pour les renaissances, il est toujours de la 
foi". Plus nombreux sont ces obstacles, plus fortifiante et 
plus exaltante est la lecture d'un livre dont le souci est de 
porter notre regard "vers le haut". 

** 

"Pourquoi écrire une biographie de Gide ?" demande 
M. Eric Deschodt. Gide a écrit lui-même sa biographie; 
mieux, il n'a vécu sa vie que pour l'écrire et il l'a vécue en 
l'écrivant. Alors ?... Après le livre du professeur Jean 
Delay sur la jeunesse de Gide, après celui de M. Claude 
Martin sur sa maturité, que reste-t-il à faire ? M. Des-
chodt a cherché une réponse. Le biographe peut raconter 
une vie, en prendre une photographie, la développer au 
sens propre du terme. Mais, en la développant, il y ajoute 
ou la rectifie. Il y a dans le biographe un critique qui 
s 'essaye. Nous y sommes. M. Eric Deschodt nous dit que 
son Gide (2) est un "essai biographique", un essai dont 
"le phénomène Gide" est le prétexte. André Gide a 
déclaré un jour qu'il avait "augmenté l'esprit critique". 
En écrivant sa vie, il l'a vécue au second degré. C'est dans 
cet intervalle entre la vie vécue et la vie écrite que se place 
M. Eric Deschodt. En se distanciant, il écrit sur Gide ce 
qu'on pourrait appeler un discours indirect. Gide dit 
qùe... Entre ce que dit Gide et ce que rapporte M. Des-
chodt, il y a concordance de temps, mais changement de 
mode et, partant, de ton. 

Le ton de M. Deschodt est celui de la révérence ironi-
que. Gide s'éloigne, écrivai-je ici (3). M. Deschodt dit 
"Revenons à Gide". C'est pour ajouter aussitôt: "Pour-
quoi pas ?" Il y a dans ce "pourquoi pas ?", qui claque 
comme un "chiche !", un air de défi. M. Deschodt titre 
son livre Gide ou le contemporain capital en soulignant 
le ridicule de cette expression que l'on ne doit pas â 
Malraux (on ne prête qu'aux riches) mais à André Rou- 

veyre. Contemporain capital, Gide ? Peut-être, mais 
capital comme le péché. La pédérastie et le christianisme 
ont été les deux grandes préoccupations de ma vie, a-t-il 
écrit. Gide devenu vieux est retourné en Algérie à la 
recherche de ses premiers émois. Il s'est enfoncé dans des 
jardins obscurs d'où surgissaient des fourrés, formant 
une double haie triomphale, des dizaines de membres 
virils. Il a cru que le communisme libérerait tous les 
instincts. "Une société sans famille et sans religion, écrit-
il en U.R.S.S., on va voir ce que cela donne". On le voit 
aujourd'hui, peut-être en France même. Revenu de son 
voyage en U.R.S.S. où il brandissait sur les tribunes 
entre Staline et Thorez un frêle poing d'intellectuel, Gide 
prononce la seule parole de sa vie qui a chance d'avoir 
encore une audience : "Le flanchage du communisme 
restitue au christianisme sa portée révolutionnaire". Il 
suffit de donner à ce dernier mot son sens authentique. 

Gide, dont M. Eric Deschodt tire de son bréviaire des 
fleurs séchées entre des pages désormais glacées, s'est 
condamné lui-même lorsqu'il a déclaré "admirable" le 
discours du Maréchal Pétain sur "l'esprit dejouissance". 
Dans la France de l'après-guerre où l'homosexualité, 
péché capital, est devenu péché mignon, il était trop tard 
pour exercer une influence. Gide n'est qu'un contempo-
rain ordinaire. C'est dans ce rang que M. Deschodt l'a 
fait rentrer en écrivant sur lui un livre d'arrière-saison 
où ironie et nostalgie font un aimable vieux ménage. 

** 

La Bibliothèque de la Pléiade a rassemblé en un 
volume Essais et Mémoires de Marguerite Yourcenar 
(4). On aura plaisir à y relire les trois tomes de Souvenirs 
parus en 1974, 1977 et 1988 : Souvenirs pieux, Archives 
du Nord, Quoi ?l'Eternité. "Le tracé d'une vie humaine, 
écrivait Marguerite Yourcenar dans ce dernier livre, est 
aussi complexe que l'image d'une galaxie. A y regarder 
de près, on s'apercevrait que ces groupes d'événements, 
ces rencontres, perçus d'abord sans rapport les uns avec 
les autres, sont reliés entre eux par des lignes si ténues 
que l'on a du mal à les suivre et qui tantôt cessent de 
mener nulle part et tantôt se prolongent". De ces che-
mins enchevêtrés à la surface d'une vie se dégage, non pas 
une carte de l'Espace, mais une carte du Temps, avec une 
perspective en profondeur. Dans Souvenirs pieux, Mar-
guerite Yourcenar a remonté le Temps. Ayant quitté son 
pays, elle n'a plus retrouvé après la Grande Guerre 
qu'une table rase. Elle ne reconnaissait plus les chemins 
de sôn enfance. Elle a, dans, un inextricable lacis de 
ramifications, entrepris d'en réinventer le tracé. A la 
recherche de son origine, Marguerite Yourcenar en 
découvre des millions. Chacun de nous sort de tous les 
autres. Remontant le Temps, à chaque carrefour, à cha-
que bifurcation, elle s'embrouille dans un écheveau de 
filières humaines. Elle est saisie de vertige ontologique. 
Dans Archives du Nord, Marguerite Yourcenar redes-
cend le Temps. En se laissant aller à la dérive de l'His-
toire universelle, elle retrouve le produit unique, le moi 
irremplaçable, le petit îlot d'absolu que, dans le flot du 
relatif, elle est. Aurait-elle abouti à un point fixe 1'éter- 
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nité? Le dernier livre de ses Souvenirs est resté inachevé. 
Marguerite Yourcenar a entrepris dans ces Mémoires 
une critique de sources, en posant la question de savoir 
d'où elle vient. Mais où va-t-elle? Un point d'interroga-
tion est suspendu au bord de plusieurs points de suspen-
sion. Mémoires critiques, les Mémoires de Marguerite 
Yourcenar sont ceux d'une épopée d'humanité dans sa 
marche aveugle vers, sans doute, l'abîme. 

** 

La N, R.F. a, dans une histoire de l'édition française au 
XXe siècle, manqué Proust et Céline, mais elle a su les 
rattraper. Céline, cependant, n'ajamais pardonné à Gas-
ton Gallimard de ne pas lui avoir ouvert sa maison dès 
son premier appel. Le manuscrit de l'Eglise avait été 
refusé en 1927. Céline présenta son Voyage au bout de la 
nuit à la N.R.F. en 1932. Le jugement du lecteur 
"Roman communiste contenant des épisodes de guerre 
très bien racontés. Ecrit par moments en style argotique 
un peu exaspérant mais en général avec beaucoup de 
verve. Serait à élaguer". Denol dama le pion à un Gal-
limard hésitant. Ce n'est qu'après la guerre que Céline, 
proscrit, mais célèbre, est entré rue Sébastien Bottin. 

Les lettres de Louis-Ferdinand Céline publiées 
aujourd'hui par Gallimard (5) racontent l'histoire des 
difficiles rapports de l'écrivain et de son éditeur. Elle 
tient en deux mots Céline est pauvre et Gallimard est 
riche. L'association capital-travail est l'idyllique pro-
gramme des partis bien-pensants. Pour le mal-pensant 
Céline, capital et travail, deux frères siamois ne pouvant 
vivre l'un sans l'autre, ne peuvent être entre eux qu'à 
couteaux tirés. 

Les trois correspondants de Céline sont, dans la mai-
son Gallimard, Paulhan, Nimier et Gaston Gallimard 
lui-même. Paulhan a été le premier à secouer après la 
guerre la tutelle du Centre national des écrivains. C'est 
grâce à l'auteur de la Lettre aux directeurs spirituels de la 
Résistance que Céline fera son entrée à la N.R. F. Il ne lui 
en a eu aucune reconnaissance. Sorti de sa prison de 
Copenhague, couvert de crachats, traîné dans la boue, il 
traite de haut avec les puissants seigneurs de la rue 
Sébastien Bottin. "Je suis un ouvrier", déclare4-il. Il 
exige à la signature de son contrat 18 %, "cash, sur la 
table, d'avance. Pas de boniments. Merde, je suis un 
ouvrier, c'est tout. Si vous ne voulez pas, cassez-vous. 
C'est pas les amateurs qui manquent". Il tend sa sébille, 
l'invective à la bouche. Paulhan a eu vite assez de ce 
mendiant ingrat. "Je ne trouve dans vos lettres que mal-
veillance... Je ne puis vous dire que je vous en veux. Vos 
lettres sont amusantes comme peuvent être amusantes 
des lettres d'enfant ou de fou... Mais elles ont cessé de 
m'amuser. Veuillez adresser les prochaines, par exemple, 
à Marcel Arland. Pour moi, je vous salue bien". 

Gaston Gallimard a su se montrer plus patient. Il est 
traité de "foutriquet, paltoquet, vieillard baveux, désas-
treux épicier, coffre-fort qui fait bla-bla". Mais est-ce 
parce que Céline lui dit, en d'autres moments, qu'il est "le  

seul homme d'esprit de son bazar", c'est gentiment, 
paternellement que Gallimard l'admoneste, Il ne le traite 
pas en fou furieux, mais en enfant terrible. "Vous aurez 
toujours dix-huit ans, c'est ce quej'aime en vous et c'est 
ma faiblesse envers vous". Il essaye de lui expliquer 
comment fonctionne une maison d'édition, ce qu'est un 
contrat, qu'il faut le respecter, qu'il ne saurait être ques-
tion qu'il le rompit pour aller porter son manuscrit chez 
un concurrent. Papa attendri, Gaston Gallimard n'en 
tient pas moins ferme sur la ligne de résistance entre 
capital et travail. Pas de bla-bla devant le coffre-fort 

Avec Nimier, tout change. Nimier a retrouvé dès son 
premier livre, Les Epées, Jeton de la chevalerie française, 
celui que Céline aime dans la Chanson de Roland et dont 
Verdun, en 1917, lui a renvoyé l'écho. L'histoire de 
France a commencé avec Roland à Roncevaux et finit au 
Fort de Vaux. Nimier, c'est, devant Céline, le charmeur 
de serpent. Le crotale Céline agite ses sonnettes et refoule 
son venin. Il y a entre l'auteur du Voyage au bout de la 
nuit et celui du Hussard bleu un musical échange de 
tendresse. 

** 

J'ai posé la question à propos des Séminaires de Bor-
deaux: "M. Jean Dutourd est-il un vrai romancier ?" Il y 
a en lui un chroniqueur, un'essayiste, un pamphlétaire. Il 
arrange chronique, essai, pamphlet en forme de roman. 
De chacun de ses romans, on peut tirer l'esquisse d'un 
traité de morale. M. Dutourd est ce qu'on appelle dans la 
tradition française un moraliste. Il a écrit un livre intitulé 
Le Fond et la Forme. La forme seule, chez lui, est roma-
nesque. Il vient de publier Portraits de femmes (6). Ce 
tïtre paraît emprunté à Sainte-Beuve qui a mis de la 
morale dans la critique comme M. Dutourd en met dans 
le roman. 

Il y a, dans la galerie de portraits féminins autour de 
laquelle il nous entraîne, un personnage central. C'est le 
romancier Chapotot, porteurd'un nom â la Balzac ou â 
la Labiche, mais héritier de Zola, et que la critique est 
unanime à déclarer un romancier "authentique", petit 
bourgeois promu, par ses tirages et la considération 
dont, subséquemment, il jouit, au rang de haut fonction-
naire de la littérature. La premiére phrase du livre de M. 
Dutourd est celle-ci : "L'élection de Rémi Chapotot à 
l'Académie française se fit simplement, convenablement 
et de sa part sans transports exagérés". Une fin de car - : 
rière A la dernière page, on a vu l'ambitieuse petite 
Madame Chapotot manigancer cette élection. Entre 
temps, se déroule sur deux cent cinquante pages le 
roman. Il raconte, en nous ramenant en arrière par de 
lents chemins sinueux, le mariage de Chapotot. Made-
moiselle Lataste, esthéticienne bordelaise, grande dévo-
reuse des romans du célèbre fabricant, a découvert un 
jour qu'il était à quarante ou cinquante ans comme le 
Chardin des Lupeaulx de Balzac "un reste de joli 
homme". Elle s'arrange donc pour entrer dans sa vie. 
Elle était déjà installée dans son oeuvre. Non seulement 
Chapotot a la surprise, l'écoutant parler, d'entendre ses 
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propres idées, ses opinions, sa psychologie, sa philoso-
phie", l'écho même de sa voix, mais encore il reconnaît 
dans "la douceur de ce minois peint par un pompier de 
1880 le visage commun à toutes ses héroïnes". Le pom-
pier ne pouvant être que lui, Chapotot est renvoyé par le 
portrait de Mademoiselle Lataste à son propre portrait. 
Autre portrait de femme dans cette galerie de peinture 
Madame Petitdidier, la secrétaire du romancier. "Elle lui 
fournissait sur lui des lumières qu'il n'eût pas aperçues 
tout seul". Le portrait de Madame Petitdidier, comme le 
portrait de Mademoiselle Lataste, renvoie à celui de 
Chapotot. Ce sont des miroirs où il se regarde, se recon-
naît, ne se déplaît pas. Madame Petitdidier et Mademoi-
selle Lataste ayant en commun les mêmes qualités d'or-
dre, de sérieux, d'énergie - ce sont des petites" Madame 
Rabourdin", la "femme supérieure", l'héroïne des 
Employés de Balzac, chère, on le sait, au coeur de M. 
Dutourd -' Chapotot ne peut tirer de la contemplation de 
ces portraits de femme qu'une bonne opinion de 
lui-même. 

M. Jean Dutourd manifeste dans ce livre une sympa-
thie confraternelle pour Chapotot. Il ne faut pourtant 
pas le confondre avec ce personnage qu'il regarde de 
haut et qu'il tient pour un tâcheron de la littératuue. 
D'ailleurs, Chapotot est de gauche et M. Dutourd, de 
droite, ce qui les fait appartenir à deux mondes radica-
lement différents. Ils ne se ressemblent que par la grande 
considération qu'ils ont tous deux de l'Académie fran-
çaise. Où chercher, où trouver M. Dutourd ? On sait qu'il 
n'aime pas, lorsqu'il écrit, se confiner dans une neutralité 
objective, encore moins s'effacer de la scène. Ce n'est pas 
lui qui se lavera les mains dccc que pensent, disent, font 
ses personnages. Il les pousse en avant, mais reste der-
rière eux, en se cachant dans un coin. C'est dans ce coin 
où il se tient dans une semi-clandestinité qu'il faut cher-
cher et faire apparaître, comme dans un dessin-
devinette, la figure de M. Dutourd. lei, peut-être. M. 
Dutourd montre-t-il le bout de son oreille sous le masque 
du romancier Desbarreaux dont il nous dit qu'il est un 
romancier de droite, "moqueur, porté à la caricature, 
inspectant le monde d'un regard volontiers ironique". Il 
y a une relation plus profonde entre M. Dutourd et un 
autre personnage de son roman, lejeune Eric Carloman, 
un collégien de province, amoureux de Mademoiselle 
Lataste, qui en devient l'amant et que le pauvre Chapo-
tot patronne dans les milieux littéraires parisiens. 
"Quelque jeune qu'il fût, écrit M. Dutourd, Fric avait le 
sentiment puissant et grisant de lui être supérieur par 
l'intelligence, le caractère, le talent, encore qu'il n'en eût 
aucune preuve, mais il y a des choses que l'on sent, parla 
fantaisie, par lajeunesse". Oui, lajeunesse... M. Dutourd 
peint sous les traits dccc charmant garçon auquel rien ne 
résiste le jeune homme qu'il se rappelle avoir été (ou 
aurait rêvé d'être). Le style de M. Dutourd est naturelle-
ment gai. Il ne se tient pas de joie (en se teintant de 
nostalgie) et se fait caressant quand il trace les contours 
de ce frais visage. 

** 

Jeanne Grandin, l'héroïne du roman de Mme Fran-
çoise Mallet-Joris, La Divhie(7), a découvert que l'obé-
sité était un problème à l'occasion d'une panne d'ascen-
seur qui l'a obligée à hisser son corps de deux cents livres 
au trente-septième étage de la tour qu'elle habite. On 
peut s'étonner qu'elle ait vécu jusqu'à ce qui n'est qu'un 
incident en parfaite harmonie avec ce corps devenu en un 
instant un insupportable gêneur. Elle décide de maigrir. 
Autre "motivation", comme on dit aujourd'hui, elle est 
secrètement amoureuse d'un jeune et beau garçon. Que 
ne s'en est-elle aperçue plus tôt I Voilà un roman bien 
féminin. Il s'adresse à toutes les lectrices de journaux de 
mode. 

Mais ne s'agit-il pour Jeanne Grandin que de perdre 
quelques kilos? Avoir la ligne, c'est-à-dire se conformer 
au modèle standard de la femme moderne, être "nor-
male"- ô corps, mon beau souci...-, Jeanne Grandin n'a 
qu'un souci en entreprenant un régime: se débarrasser de 
ce corps qui n'est qu'un gêneur, pire, un piège. S'alléger, 
mais aussi se Libérer. D'une mode, on s'élève à une méta-
physique. Le roman réaliste, le roman physiologique 
débouche sur le roman mystique. Même parcours, même 
issue pour 1-luysmans écrivant A vau l'eau. 

Y a-t-il une issue? semble demander Mmc Françoise 
Mallet-Joris. Jeanne Grandin contemple son réfrigéra-
teur vide de toutes les vaines nourritures terrestres, 
comme le chrétien, le tabernacle, devant lequel Ruys-
broeck, un mystique cher à Mmc Mallet-Joris, a ressenti 
dans les affres une divine absence et où Dieu, présent-
absent à la fois, signifie "Faim". Une règle d'hygiène 
toujours se lever de table avec un léger appétit. Peut-on 
transposer cette règle sur un plan supérieur? Est-ce dans 
ce manque, dans cette faim inassouvissable, que Dieu 
doit être trouvé ? 

L'obésité est une tare physique. Non, c'est un péché, 
dit Mfhc  Mallet-Joris tirant du "martyre de l'obèse" une 
leçon spirituelle. Péché du corps contre l'esprit, peut-il 
être remis ? M' 1 ' Mallet-Joris termine son roman sans 
donner de réponse, ou plutôt en l'escamotant. On reste 
sur sa faim. 

** 

Le roman de M. Pierre Combeseot, Les Filles du 
('alvaire (8), commencerait, si l'ordre chronologique 
n'en était bouleversé, dans le quartierjuif de la Goulette 
à Tunis au début de ce siècle, pour se terminer, si l'on 
peut lui assigner une fin, au même endroit, de nos jours, 
après s'être déroulé, par des itinéraires compliqués et 
enchevêtrés entre lesquels s'établissent de mystérieuses 
communications, dans le Paris du quartier des Filles du 
Calvaire auquel est annexé tout un territoire délimité par 
la rue de Rochechouart, le square d'Anvers, la place 
Pigalle, s'ouvrant par la rue des Martyrs, sanglante 
déchirure dans la nuit, sur le Sacré-Coeur. Les Filles du 
C'alvaire a pour cadre ce Paris de cirques, de petits 
théâtres, de bars, de bordels clandestins pour tous sexes, 
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mais dresse aussi, sur un calvaire symbolique, un groupe 
de femmes, toutes marquées par le signe flamboyant 
d'une élection démoniaque, tentant de s'élever au-dessus 
des vivants et des morts à une vision béatifique de l'hu-
manité. Emma, Léa, Rachel, Yvonne, elles se transmet-
tent de mère en fille l'héritage d'une malédiction origi-
nelle, celle qui a frappé Lilith, la première femme 
d'Adam. "Tu es Lilith et aussi son contraire", a pro-
clamé, s'adressant à elles, un rabbin prophétique. Rachel 
dite Maud, porteuse d'une double idendité, assume, 
transcende, offre, en holocauste expiatoire, le destin de 
toutes. Qu'est-ce qu'un destin ? demande M. Pierre 
Combescot. "Un mélange de vie réelle et de vie imagi-
naire". Rachel dite Maud fait, révant, le mal comme sa 
grand-mère Lilith, ordonnatrice de songes maléficieux, 
mais, vivant, veut le bien. Il y a "un péché de vivre". 
Maudit soit le fruit de tes entrailles... Toutes ces femmes 
ont enfanté dans l'horreur de donner la vie. Rachel dite 
Maud, Madeleine repentante, est désignée pour une opé-
ration de rachat. L'histoire, la geste des quatre femmes 
Aboulalia, est déroulée dans l'attente de Celui qui, issu 
de leur race, doit venir. Il faut entendre dans Les Filles 
du Calvaire, sous la rumeur montant des bas-fonds d'un 
Paris infâme, l'accent d'une salutation angélique. On 
aperçoit furtivement, dans la trouée de la rue des Mar-
tyrs, au détour d'une page opaque, l'illumination du 
Sacré-Coeur. 

Une critique facile, qui ne se donne pas le temps de lire 
et de réfléchir, a comparé Les Filles du Calvaire aux 
Mystères de Parisd'Eugène Sue. C'est du côté du Iluys-
mans de Là-bas et de En route qu'il faut ranger ce beau 
roman noir et or tiré de la fange dans une puissante 
aspiration au surnaturel. 

** 

Il y aurait une étude bien intéressante à faire sur la 
société provençale du XVIIIC  sièçle. Elle est riche en 
magistrats, soldats, hommes du monde diserts et érudits, 
moralistes. Elle se distingue par un appétit d'indépen-
dance où se mêlent dans un très libre et très vif esprit de 
gentilhommerie le goût de l'aventure et le sérieux de la 
réflexion. Des originaux hauts en couleur lui donnent 
son éclat Mirabeau le père, Vauvenargues, d'Argens, 
Valbelle-Tourves de la vie de qui il a été tiré récemment 
de brillants mémoires apocryphes par un jeune écrivain 
né de l'autre côté du Rhône, M. Laurent Puech (9). 
Valbelle a poursuivi une aventure exemplaire, d'Aix, 
enclavefrançaise, versaillaise, classique, en terre d'Em-
pire, jusqu'aux marches de l'Europe Dresde, Prague, 
Saint-Pétersbourg, à travers un siècle cosmopolite. Elle 
s'est achevée dans un crépuscule de ruines à la Hubert 
Robert éclairé de lueurs pré-romantiques. C'est dans la 
même société d'aristocratie provençale de la fin de l'An-
cien Régime que nous ramène M. Pierre Moustiers dans 
son roman Un si bel orage(lO). 

Il accompagne sur la route de Saint-Antonin à Aix, en 
bordure de la montagne Sainte-Victoire, deux jeunes 
officiers rentrant dans leur pays au déclin de l'été, après  

la bataille de Rosbach o ù Soubise cherchait son armée, 
une lanterne à la main. M. Pierre Moùstiers peint l'ami-
tié fraternelle de ces deux soldats. "Une amitié entre 
hommes, dit-il, c'est si clair, si lumineux". li y a dans 
cette peinture une touche hautaine et tendre de Vauve-
nargues. Mais Antoine et Renaud vont rencontrer sur 
leur chemin lajeune fille à l'allure de garçon sauvage qui 
allumera dans leurs coeurs le même feu, n'apportant dans 
la belle lumièred'arrière-saison classiquede la campagne 
aixoise que la confusion et le désordre, prélude aux 
orages romantiques que la plume nerveuse de M. Lau-
rent Puech, décrivant la même société au même moment, 
avait fait pressentir. Mademoiselle de Tallert ne choisit 
pas entre ses deux amoureux. Dans son coeur, comme 
dans son lit, ils ne font qu'un. Cette fière Provençale 
secréte, à l'écart de tous les dévergondages, sa propre 
morale. Elle la place sous le signe conjoint de l'Amour et 
de l'Honneur. "Honneur et Amour m'ont toujours 
accompagné", proclamait le comte de Valbelle dans les 
mémoires romancés de M. Laurent Puech. Peut-être, 
dans cette proclamation ostentatoire, perçait une pointe 
de rousseauisme. Mademoiselle de Tallert est, pour par-
ler comme Sainte-Beuve, "une femme d'avant Jean-
Jacques". C'est une héroïne antique. Il y a de la romanité 
dans l'air de Provence. Le romantisme y est contenu, 
assimilé, sinon réprimé, d'une plume ferme, sans conces-
sions à ce qui pourrait obscurcir l'esprit et affaiblir l'âme, 
par M. Pierre Moustiers. 

** 

M. Jacques Réda a écrit naguère Recommandations 
aux promeneurs, récit-poème où nous avons goûté un de 
ces sucs exquis que les espaliers bien travaillés de la 
littérature produisent avec parcimonie. On voit aujour-
d'hui, dans un joli petit livre habillé de bleu, Aller aux 
mirabelles (Il), M. Jacques Réda se promener dans un 
jardin en maraudant des souvenirs d'enfance. Mais est-
ce à un simple grappillage que nous assistons? M. Réda 
ne nous convie-t-il pas à un pélerinage? Il remonte, après 
une longuejournée de route, la côte d'où il embrasse tout 
le panorama lorrain de la ville qu'il appelle Xermaménil 
et qui a été jadis, sous le règne d'un petit despote débon-
naire, une aimable capitale. "N'abandonne pas ta mai-

son", c'était, recueillie par Marcel Arland dans Proche 
du silence, la recommandation d'une mère â son fils. M. 
Jacques Réda revient dans sa patrie, dans sa maison, 
après six ans d'absence, comme vers "une présence 
maternelle". Il a entendu la même voix que Marcel 
Arland. Il en répercute l'écho dans la même tonalité. 

"J'en suis à me dire, écrit-il, que le paradis terrestre 
n'est pas perdu, qu'il devrait être possible de le préserver 
au coeur de cette ville silencieuse où chaque jour on 
reprendrait à peu près les mêmes circuits rêveurs et les 
mêmes gestes". Est-ce une ville réelle ? Est-ce un pays 
inventé? M. Jacques Réda rêve la ville de son enfance en 
la fixant dans une idée transcendant tous les change-
ments. Le temps est suspendu au-dessus d'elle. M. Réda 
s'avance dans une brume où chaque chose, chaque visage 
est cerné d'un trait précis, où, à travers le flou, se révèle, 



dans une profondeur mystérieuse, une figure inaltérable. 
"Comment mon moi imprévisible, s'interroge M. Réda, 
est-il devenu fatal dans ce "lieu natal", dans cet "endroit 
énigmatique et neutre", quelque part sur la Terre ? 
Comment s'est faite cette opération ?" Il n'y a aucune 
alchimie dans le livre de M. Réda, on n'y respire rien 
qu'un air de bonheur en allant très simplement, très 
familièrement avec lui "aux mirabelles" par les chemins 
retrouvés d'un paysage de pré-éternité. 

Où est la patrie ? demandait Valery Larbaud, et il 
répondait: "c'est là où l'on est bien". Dans le livre de M. 
Jacques Réda, on y est bien. 

** 

Il s'élève de Tous les matins du monde ( 12), dernier 
roman de M. Pascal Quignard, la même musique silen-
cieuse que celle dont nous avons subi délicieusement 
l'envoûtement dans Le Salon du Wurtemberg et Les 
Escaliers de Chambord. Il s'en élève la même chaleur 
glacée. M. de Sainte Colombe est un grand musicien. Il a 
composé sur le lit de mort de sa femme le Tombeau des 
regrets. Depuis, il ne parle ni ne rit. Il a toujours eu peu 
de disposition pour le langage. "La musique est là, dit-il, 
pour parler de ce dont la parole ne peut pas parler". C'est 
un langage, mais lié au silence. M. de Sainte Colombe vit 
retiré du monde dans une cabane sur un arbre. Il a été un 
ami des solitaires de Port-Royal. Il lui en ,est resté la 
marque. Le Roi, à qui il a refusé de venir jouer de sa 
musique à la Cour, l'appelle un "récalcitrant". Il a deux 
filles auxquelles il enseigne la viole, mais il n'a de com-
merce véritable qu'avec le fantôme de sa femme qui vient 
le visiter. Il mène au fond du silence et sous les ombres de 
la mort "une vie passionnée". Il vit dans le souvenir et le 
songe de l'amour. 

Le récit de M. Pascal Quignard, froid à sa surface, est, 
dans son intime, brûlant. "Je ne sais comment dire, 
confie-t-il au fantôme de sa femme, douze ans ont passé 
et les draps de notre lit sont encore chauds". M. Qui-
gnard n'écrit que pour apprendre à se taire, pour rendre 
son style invisible. Le beau style, disait Jules Renard, à la 
fin de sa vie, doit être invisible. Le but de Jules Renard 
était d'atteindre à une sécheresse idéale, de pouvoir 
nommer une chose sans avoir à la décrire. Le silence 
auquel tend M. Quignard est tout le contraire. Ce n'est 
pas une coque vide, recroquevillée et desséchée, mais un 
fruit mûr, éclatant, dans une profusion éthérée, de tout 
l'indicible du monde. 

** 

Il y avait dans Whitc spirit, qui valut le Prix Fémina-
Vie heureuse à Mme Paule Constant, un voyage, à travers 
la nuit célinienne, au bout de la lumière. Quelle lumière 
baigne le Grand Ghâpal(13) ? C'est une lumière noire, 
avec des reflets froids. Elle rayonne d'un diamant mysté-
rieux nommé le Grand Ghâpal que Saint Hilaire donna à 
Sainte Radegonde le jour où elle fonda le couvent de C. 
et qui se transmet d'une mère abbesse à l'autre dans  

l'illustre maison des ducs de C. à laquelle elles appartien-
nent toutes. Le Grand Ghâpal est un relais de sainteté, 
mais qu'il faut dire, s'il n'y a pas antinomie entre ces deux 
termes, luciférienne. C'est un flambeau qui illumine une 
"immense absence", un désert qui pourrait être celui de 
Port-Royal, mais où il n'y a d'autre porte pour accéder à 
l'état supérieur d'humanité auquel aspirent les abbesses 
de C. que celle ouverte, dans le silence de l'âme, par 
l'intense pratique d'une volupté mélangée de souffrance. 
Amour et politique semblent être les préoccupations 
essentielles des abbesses de C. "Dieu, entre toutes ces 
affaires, je n'y songeais pas", déclare Emilie-Gabrielle de 
C. dont Mmc  Paule Constant raconte les apprentissages 
spirituels. 

M. Pascal Quignard nous a conduit dans une sembla-
ble quête silencieuse autour du vallon sacré d'où la mère 
Angélique adresse ses signaux à Mmc  Paule Constant. La 
petite Emilie-Gabrielle, qui commence à écrire ses 
mémoires à l'âge de sept ans et qui succédera dans sa 
fonction d'abbesse à sa tante, fait de la vie d'Angélique 
Arnauld sa lecture habituelle pour corriger ce que la 
suavité fénélonienne aurait de tentateur pour son style, 
mais elle corrige le mysticisme de la mère Angélique par 
la lecture de la Princessede Cièvcsde cette Madame de la 
Fayette qui n'aspira durant sa vie qu'au repos, à la paix, 
à la tranquillité de l'âme, dans une sécheresse douloureu-
sement apprise. Emilie-Gabrielle, si elle éprouve du 
dégoût pour les hommes et du mépris pour les femmes, 
n'a pour la passion qu'une sainte terreur. 

Mmc Paule Constant enveloppe son récit avec dk 
gestes de pieuse tendresse dans un linceul de glace brû-
lante. C'est la même musique silencieuse qui s'en élève 
que celle qu'orchestre M. Pascal Quignard. Il y a'ait 
dans Les Escaliers de Chambordun automate musicien 
qui se mettait en mouvement sans faire entendre aucun 
son. Le capitaine des gardes du couvent de C. montre à 
Emilie-Gabrielle "comment jouer d'un instrument sans 
en tirer de la musique". Qu'est-ce que la musique? Une 
manière de s'écarter du silence pour y revenir, a dit Paul 
Valéry dans son cours de poétique au collège de France. 
Mmc Paule Constant nous a entraîné, dans Le Grand 
Ghâpal, dans un monde où tout ce qui se passe, se sent, 
s'entend, se déroule sur un registre où la littérature, se 
taisant, se déchiffre en s'exprimant entre les lignes. "C'est 
entre les lignes qu'il faut lire un écrivain, dit Mmc 
Constant, c'est sous leurs robes qu'il faut contemplerles 
femmes, comme si chacun dans leur parade, quêtant le 
regard, tous s'en défendaient". Ce Grand Ghâ pal qu'on 
aurait pu prendre pour un divertissement est, en fait, 
cette parade. 

Philippe SÈNART 

(I) De Fallois 
(2) Perrin 
(3) CL France-Forum n° 159-160 - novembre-décembre 1977 
(4)(5)0 l)3) Gallimard 
(6)(7) Flammarion 
(8) Grasset 
(9)(10) Albin Michel 
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DISQUES 
par Marc DARMON 

Leonard BERNSTEIN Candide 
Jerry Hadley, June Anderson, Christa Ludwig, Nicolai 
Gedda 
Orchestre Symphonique de Londres, Dir. Leonard 
Bernstein 
2 CD DC 429 7342 

Gustav MAilLER : 32 Lieder 
Walter Berry, Christa Ludwig, Dietrich Fisher-Dieskau, 
Leonard Bernstein, piano 
2 CD SONY SM2K 47170 

Leonard Bernstein (1918-1990) a été un musicien 
complet. Il est difficile de dire s'il a été un compositeur 
qui se consacrait à la direction d'orchestre (comme 
Mendelssohn, Mahler, Richard Strauss) ou un chef 
d'orchestre qui composait (comme Furtwangler, Sher-
chen ... ). Il a aussi été un pianiste chef d'orchestre 
(comme Ashkenazy, Barenboïm ... ) ou un chef d'orches-
tre pianiste (comme Solti). A vrai dire, il a été les trois à 
la fois (comme Liszt, Rachmaninov et Prokofiev). Mais 
cette classification est secondaire et surtout restrictive 
car Bernstein était plus que tout cela amoureux de la 
musique, il a contribué à rendre populaire la musique 
dans son pays (rappelons ses séances de vulgarisation 
musicale à la télévision américaine) et à faire connaitre 
des compositeurs qui - sans lui - seraient aujourd'hui 
nettement moins célèbres: Mahler et Sibelius, mais aussi 
Nielsen, Ives, Copland et Chostakovich. 

Depuis la mort de Leonard Bernstein, plusieurs enre-
gistrements ont paru qui illustrent> toutes les facettes de 
ce musicien hors du commun. 

L'opéra comique Candide, d'après Voltaire, est net-
tement moins connu que le célèbre West Side Story. 
Cette oeuvre est pourtant digne du même succès. Enre-
gistrée fin 1989, le coffret Deutsche Grammophon 
reprend le même principe que l'enregistrement de West 
Side Story de 1984 (2 CD DG 415-253-2) : De grands 
chanteurs d'opéra, la direction de Bernstein lui-même et 
une prise de son brillante et spectaculaire. Le résultat est 
remarquable et ce coffret original mérite le succès com-
mercial qu'il ne manquera pas d'avoir. 

La réédition de l'ensemble des lieder de Mahler avec 

accompagnement de piano, où Bernstein accompagne 
Christa Ludwig, Walter Berry et Dietrich Fisher-
Dieskau, est un hommage important à celui qui, on l'a 
dit, a tant fait pour Mahler. Les lieder ont accompagné 
l'oeuvre de Mahler tout au long de sa vie. Cet enregistre-
ment est du même niveau que les deux intégrales des 
symphonies de Mahler que Bernstein a enregistrées 
(Sony et Deutsche Grammophon) : des interprétations 
enthousiastes, dramatiques, tendues, géniales. 

Antonio VIVALDI Musique sacrée (deux Gloriae, 
Stabat Mater, Magnificat, Psaumes, Motets...) 
Michel Corboz, direction 
4 CD ERATO 2292-45716-2 

Erato vient de rééditer l'ensemble de la musique sacrée 
de Vivaldi que Michel Corboz enregistra à la tête de 
plusieurs orchestres différents de 1974 à 1978. Ce coffret 
de près de cinq heures est proposé à prix économique et 
doit être recommandé chaleureusement. 

Il s'agit de la meilleure introduction possible à la 
musique sacrée de Vivaldi car les oeuvres présentées ici 
sont les plus importantes et sont parfaitement interpré-
tées. Malgré l'emploi de choeurs, solistes et orchestres 
différents (un des quatre disques est joué sur instruments 
d'époque), le coffret reste très cohérent. Les prises de son 
analogiques sont très bonnes. 

La musique sacrée de Vivaldi est considérée comme la 
partie la plus importante de son oeuvre, quoiqu'elle n'ait 
pas la notoriété de sa musique concertante ou lyrique. 
Un tel coffret permet en tout cas de se rendre compte que 
Vivaldi ne s'est pas contenté, comme le sous-entendait 
Stravinsky, de composer quatre cents fois le même 
concerto. 

Erato réédite parallèlement en quatre disques les 
oeuvres sacrées les plus connues de Mozart (4 CD 2292-
45721-2) sous les directions de Michel Corboz et Theo-
dor Gushlbauer. Le Requiem et la Grand-Messe en ut 
sont bien interprétés, mais le sommet du coffret est 
constitué des oeuvres plus courtes mais primordiales 
Messe du couronnement, Vêpres pour un confesseur, 
Ave Verum... 
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01-é 
J Lecture 

• Les marchands d'influence de Jean-Dominique Giuliani 

A la fin de la IVe République, les groupes de pression 
occupaient une grande place dans les recherches de 
science politique, parce que le phénomène était à la fois 
spectaculaire et préoccupant. Spectaculaire, il l'était en 
raison de son terrain d'élection, le Parlement, lieu de 
visibilité par excellence ; préoccupant, il l'était encore 
davantage dans la mesure où il symbolisait la déchéance 
d'un Etat harcelé par les intérêts catégoriels et incapable 
d'exercer son arbitrage. Le déplacement du centre de 
gravité du régime comme l'affirmation altière de l'auto-
rité de l'Etat avaient ensuite refoulé la question des rap-
ports entre les pouvoirs publics et les intérêts organisés 
dans un tête-à-tête plus discret, auquel faisaient seules 
exception les tentatives des groupements agricoles au 
début des années 60, mais la Fédération Nationale des 
Syndicats d'Exploitants Agricoles (FNSEA), et surtout 
le Centre National des Jeunes Agriculteurs (CNJA), 
découvrirent bientôt, eux aussi, les nouvelles règles du 
jeu. La pratique de la "concertation" entre les parte-
naires sociaux et leurs interlocuteurs publics échappant 
à la publicité du débat, les groupes de pression cessèrent 
d'être à l'ordre du jour. 

Ils y reviennent, sous l'appellation modernisée de lob-
bies, et cette fois directement en anglais ("groupes de 
pression" traduisait sans difficulté pressure groups, alors 
que "couloirs" n'est guère évocateur, sinon dans l'ex-
pression "faire les couloirs"): Mais la novation va bien 
au-delà du vocabulaire, comme l'explique très bien Jean- 

Dominique Giuliani dans un livre à la fois documenté, 
foisonnant et nourri de réflexions, qui montre que la 
modernité du phénomène des lobbies résulte de l'envi-
ronnement dans lequel ils s'insèrent et dont ils sont le 
produit. A cet égard, le chapitre sur "l'Europe, patrie des 
lobbies"est exemplaire parce qu'il préfigure notre avenir 
et pose la question essentielle, qui est tout simplement 
celle de la représentation et de sa dialectique entre l'inté-
rêt général et les intérêts particuliers. 

Les institutions communautaires constituent en effet 
un terrain particulièrement révélateur, dans la mesure où 
leur vocation, qui est essentiellement économique, leur 
fait occuper une position intermédiaire entre la concilia-
tion des intérêts des pays membres et la formulation d'un 
intérêt commun européen. Incarné par la Commission, 
cet intérêt européen n'est pas "représenté", au sens où le 
Parlement français représente la nation française; il est 
l'objet de marchandages entre les intérêts nationaux 
dont les gouvernements ne peuvent être les seuls avocats. 
Delà la multiplication des lobbies à Bruxelles, qui assu-
rent une représentation qui n'est pas sans évoquer la 
représentation d'Ancien régime, à la fois particulière et 
consultative. Particulière, cette représentation ne pré-
tend pas prendre en compte l'intérêt commun mais seu-
lement faire valoir les intérêts de ses mandants en four-
nissant aux décideurs communautaires les informations 
qui les confortent ; consultative, elle vise à influencer le 



plus efficacement possible la décision. 

On a là les deux faces du lobbying, qui tire sajustifica-
tion des éléments qu'il apporte aux responsables, les-
quels ne disposent pas de l'ensemble des informations 
leur permettant d'appréhender une question sous tous 
ses aspects sous ce rapport, le lobby contribue au bon 
fonctionnement du système, qu'il s'agisse de l'Europe ou 
des pouvoirs publics nationaux. Mais son intervention 
ne se borne pas à la communication d'informations qui 
risqueraient sans celad'être ignorées ou négligées, il tend 
à persuader le décideur, à lui "vendre" en quelque sorte la 
solution désirée sous ce rapport, les "marchands d'in-
fluence" ne considèrent que leurs objectifs particuliers, et 
leur intervention ne pourrait être tenue pour favorable à 
l'intérêt commun qu'en supposant réunies les conditions 
de la concurrence parfaite sur ce marché très particulier. 
Or tous les intérêts ne bénéficient pas d'avocats, et tous 
les avocats ne disposent pas des mêmes ressources pour 
convaincre. On dira que la Commission est là pour arbi-
trer et faire prévaloir l'intérêt commun, et ce schéma 
n'est pas sans rappeler celui des Etats-Unis, où le 
Congrès réunit en effet les ambassadeurs des intérêts en 
compétition, tandis que la présidence est seule en charge 
de l'intérêt général. Admettons (sous bénéfice d'inven-
taire) la validité de la formule dans un contexte fédéral  

ou quasi-fédéral, mis peut-on aller plus loin et y voir la 
préfiguration d'un mode renouvelé de représentation 7 

C'est bien là la grande question que soulève le livre de 
Jean-Dominique Giuliani, et qui mérite réflexion. Il est 
en effet tentant de conclure à l'obsolescence du principe 
traditionnel, selon lequel les élus représentent la nation 
entière et non leur circonscription, en invoquant l'évi-
dence, c'est-à-dire la place que tiennent dans l'exercice 
du mandat les préoccupations locales et sectorielles. Une 
rationalisation, qui ne ferait en somme que mettre le 
droit en accord avec la pratique, consacrerait cette fonc-
tion de porte-parole des électeurs en y intégrant l'inter-
vention, en quelque sorte institutionnalisée, des lobbies. 
L'avenir n'est-il pas à la professionnalisation et à la 
spécialisation 7 

La seule objection, mais elle est de taille, que suscite 
une approche fonctionnelle de ce type est qu'elle évacue 
une dimension qu'il faudra bien retrouver, celle de la 
citoyenneté ce n'est sans doute pas un hasard si ce défi se 
dessine à Bruxelles. 

Pierre AVRIL 

Jean-Dominique GIULIANI, Marchands d'influence - Les 
lobbies en France. Seuil, 261 pages. 

I Où va le temps qui passe ? de François Fejtô 

Il n'est guère besoin de présenter aux lecteurs de 
"France-Forum" François Fejtô, qui, tout récemment 
encore (n0  271-272 - Juin-Septembre 1991), dans son 
article Histoire du "Yougos!avisme", a démontré sa pro-
fonde connaissance des complexités de l'Europe non 
occidentale en retraçant les origines de l'affrontement 
atroce entre Serbes et Croates. 

Né peu après le début du siècle, très tôt engagé dans la 
vie intellectuelle et politique de son pays d'origine, la 
Hongrie, Fejtô n'a pas pour habitude de refuser les ris-
ques. Opposé au régime dictatorial du régent Horthy 
avant la Seconde Guerre mondiale, il fait de la prison, est 
radié de l'Université, dès 1938 s'exile en France. Mais, à 
cette date, il a déjà rompu avec le communisme. En 
France, bien sûr, il sera résistant et, après une brève et 
dernière tentative de réconciliation avec le gouverne-
ment hongrois d'après la Libération - il sert à l'ambas-
sade de Hongrie à Paris -,il opte définitivement pour la 
France, se fait naturaliser et, après 1949, n'écrit prati-
quement plus que dans notre langue. Journaliste à 
l'A.F. P., collaborateur régulier de nombreuses revues, y 
tenant même parfois la place de fondateur ou d'anima-
teur, historien et observateur réputé de l'Europe de l'Est, 
essayiste, philosophe à ses heures, il ne revendique 
cependant que la qualité de "commentateur". Mais, très 
informé, lucide, insensible aux modes, aux confor-
mismes et aux pressions, ses écrits ont eu, face aux 
séismes et tragédies de ce sièlce, valeur de référence. 

Après ses Mémoires, publiés en 1986, ce livre d'entre  

tiens, revenant sur les combats d'idées qu'il a livrés, sur 
ses rencontres intellectuelles et ses interrogations pro-
fondes, foisonne de richesses. Indispensable pour la 
connaissance et la compréhension d'événements propres 
à donner le vertige, il incite aussi le lecteur à se poser des 
questions, inévitables et essentielles, d'ordre philosophi-
que, voire métaphysique. 

A titre d'exemple, parmi beaucoup d'autres, François 
Fejtô est, pour l'histoire des rapports entre les intellec-
tuels de l'Est ou de l'Ouest et le communisme, un témoin 
irremplaçable. Il rappelle son itinéraire personnel. Après 
un bref passage par le communisme, il avait opté pour le 
socialisme démocratique, animant la nouveLle revue 
Szép Szo avec son ami Attila Jozsef exclu du parti 
communiste pour n'avoir pas admis, en 1932, l'ordre 
donné au P.C. allemand par le Komintern de s'allier avec 
les nazis pour renverser le gouvernement social-
démocrate de Prusse. Il regrette toutefois encore aujour-
d'hui d'avoir eu le temps, durant sa brève période d"or-
thodoxie", de convertir à l'idéologie communiste 
quelques-uns de ses meilleurs camarades. 

Tous en effet n'ont pas voulu ou pu échapper à temps 
au fatal engrenage. L'intelligence peut être aussi aveugle 
que l'amour, et beaucoup de ces convertis enthousiastes 
ont plus ou moins rapidement versé dans le fanatisme et 
la complicité servile, ou été broyés par le système, ou 
parfois même vécu successivement la double tragédie de 
l'avilissement et du martyre. L'affaire Rajk en 1949, ici 
relatée en détail, est à cet égard exemplaire François 
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Fejtô avait bien connu ce communiste, et des documents 
tout récemment découverts dans les archives soviétiques 
lui permettent de révéler sur ce procès et la période qui l'a 
précédé de nouveaux "détails" sordides. Mais le plus 
consternant réside dans le refus obstiné de trop 
d'hommes politiques et d'intellectuels, en France et ail-
leurs - bien qu'hors de portée des menaces physiques -,de 
se rendre à l'évidence, et, pire, dans les pressions inouies 
exercées, au moment du procès et longtemps après 
encore, pour empêcher dans les démocraties occiden-
tales la manifestatio&de la vérité. On le savait d'une 
maniére générale, bien sûr, mais François Fejtd, impi-
toyable, aligne précisions, noms et citations. L'affaire 
Kravtchenko offrit le même navrant spectacle. Et, quel-
ques années plus tard, François Fejtô qui, grâce au sou-
tien d'Emmanuel Mounier, de Gilles Martinet et de 
quelques autres, avait pu, à"Esprit" ou dans "l'Observa-
teur", écrirejusque-là ce qu'il voulait, se vit tout de même 
refuser par ce dernier périodique un article où, se fon-
dant sur plusieurs signes et témoignages, il laissait pré-
voir - ce qui fut rapidement confirmé - l'éclatement d'un 
conflit majeur entre la Chine et l'URSS. Il était alors 
sacrilège d'envisager, même au sein de la gauche ne se 
réclamant pas du marxisme-léninisme, que le monde 
communiste pût se diviser contre lui-même. 

L'auteur ne fait pas mystère de son appartenance à la 
gauche, mais à une gauche qu'il conçoit débarrassée de 
ses clichés et de ses sectarismes. Il refuse en effet d'être un 
"inconditionnel" et un dogmatique. Très informé, sans 
préjugé ni parti pris, il a participé activement à beaucoup 
d'aventures intellectuelles de ce temps, avant et depuis la 
guerre, en Hongrie et surtout en France, dans ses nom-
breux livres et dans des revues telles que "Arguments", 

Esprit", "Contrepoint", devenu auj ourd 'hui "Commen-
taire", - et, pourquoi ne pas le mentionner, depuis long-
temps à "France-Forum". 

Ses multiples rencontres avec hommes politiques et 
intellectuels à travers le monde nous valent une assez 
éblouissante galerie de portraits, qui en égratignent plus 
d'un, mais peuvent être aussi, pour d'autres, émouvants 
et chaleureux. Un exemple, parmi beaucoup d'autres: le 
socialiste Olof Palme, qui lui rappelle "les intellectuels 
des salons parisiens..., plus à gauche que les authentiques 
hommes de gauche", "personnage ambigu, complexe et 
peu sincère .... ... homme de ressentiment..., antibour-
geois bourgeois". 

Plus précieux encore sont certains propos recueillis, 
lors de ces contacts, et qui l'on profondément marqué, 
ou les réflexions que ceux-ci lui ont inspirées. Songeant 
au cheminement d"Arguments"- époque oùje le connus 
avec Edgar Morin et Pierre Fougeyrollas -, ayant fini par 
reconnaître "que le marxisme conduisait à une impasse", 
François Fejtd constate : "Le courage nous a manqué 
pour rebrousser chemin jusqu'au point de départ, tout 
simplement un libéralisme qui se voulait social. Nous 
aurions dû reconnaître que, dans le grand débat idéolo-
gique d'après-guerre, c'est Raymond /tron qui avait eu 
raison' Comme Milovan Djilas, il n'est pas loin de  

penser que "l'une des idées les plus pernicieuses conçues 
par l'humanité est l'idée de la société parfaite" et il 
s'écrie "que le diable emporte les perfectionnistes !". Ce 
qui rejoint d'une certaine manière les remarques, en 
somme convergentes, d'hommes aussi éloignés que l'em-
ployé municipal Gerhardsen, l'un des principaux diri-
geants socialistes norvégiens - "Nous luttons pour éviter 
les queues devant les magasins et non pour donner un 
sens à leur vie. Le sens de la vie n'est pas du domaine du 
politique" - et l'intellectuel Edgar Morin - "L'idée de 
l'homme total réconcilié avec lui-même et la nature, 
l'homme Dieu, était une religion sécularisée, une hérésie. 
L'homme n'est aliéné véritablement que s'il tue en lui-
même la transcendance, la dimension métaphysique". 

Nous y voilà I Homme de grande culture, François 
Fejtd sait discerner les questions essentielles - mieux que 
trop de brillants et superficiels "politologues". Occasion 
d'évoquer au passage avcc nostalgie l'Europe centrale 
des débuts du siècle, où François Fejtô se forma, foyer 
d'une grande fécondité intellectuelle, au carrefour de 
multiples cultures "plus un pays est petit, plus il est 
ouvert sur le monde", alors que "les Français ont une 
culture assez grande et diversifiée pour se permettre 
d'être presque autarciques". Et de citer la lettre-
testament de Saint Etienne, fondateur du royaume de 
Hongrie il y a mille ans : "Bien faible, l'Etat composé 
d'un seul peuple et où on ne parle qu'une seule langue I" 

François Fejtô n'est pas homme à se laisser enfermer 
dans les limites d'une culture, encore moins d'une spécia-
lité. Très lié avec Edgar Morin, qu'il admire, il est 
comme, ce dernier, dévoré d'une curiosité universelle. Il 
revient, dans "Où va le temps qui passe 7", sur son essai 
de 1960, écrit en réaction à l'horreur de l'holocauste des 
années nazies - Dieu et sonjuir(Grasset) -' sur le pro-
blème du mal (auquel Etienne Borne s'était, lui aussi, 
affronté dans le livre publié sous ce titre aux Presses 
Universitaires de France), et donc sur l'incontournable 
histoire de Job, "absurde... comme (le sont) beaucoup 
d'histoires juives ou comme l'histoire de l'humanité". 

Après cette incursion aux frontières de la philosophie 
de l'histoire et de la métaphysique - mais est-ce un détour 
pour qui veut réfléchir sérieusement, comprendre la 
marche du monde, mesurer les véritables enjeux politi-
ques 7-, François Fejtô s'interroge sur l'avenir des pays 
libérés du communisme : "les gens souhaitent la liberté 
quand ils en sont privés, mais, une fois obtenue, elle leur 
fait peur". Il a "peur pour [Europe" Non pas que les 
difficultés à venir soient "impossibles à surmonter, 
mais... les nouveaux humanistes (notez le choix de ce 
terme qui n'est pas indifférent), ceux du XXP siècle, 
auront fort à faire et sans doute à subir". Parce que, pour 
lui, l'Histoire n'est pas finie, il a été tenté d'intituler "La 
fin et la suite" le troisième et dernier tome de son Histoire 
des démocraties populaires (qui vient effectivement de 
paraître et dont Yves flamant rendra compte dans un 
prochain numéro de "France-Forum"). 

Au fond, plus qu'un "commentateur", François Fejtô 
est un grand "questionneur". Le livre analysé n'est-il pas 
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placé sous le signe de trois interrogations, formulées par 
ceux réputés précisément pour poser les questions les 
plus dérangeantes les enfants et les anges..., ou les 

diables. La première, celle d'une enfant de cinq ans, n 
donné son titre à l'ouvrage la deuxième, d'une petite 
fille de l'auteur (huit ans), "Grand-père, tu crois en 
Dieu T'. Quant à la troisième, elle est encore enveloppée 
de plus de mystère. François Fejtô a cru la déceler dans la 
scène finale du film "Les Ailes du désir", produit parson 
ami Anatole Dauman qui, comme dans ses autres pro- 

ductions, a su réaliser là une oeuvre parlant "des pro-

blèmes du monde et de l'humanité" (Jacques Gerber) 
peut-être peut-on trouver là "ce que ni les anges ni les 
diables ne savent, que Dieu seul sait et que parfois, à des 
moments exceptionnels, j'ai cru entresavoir ... Mais 
François'Fejtô ne poussera pas'plus loin la confidence. 

Henri BOURBON 

"OÙ va le temps qui passe ?" de François FEJTÔ - Entretiens 
avec .Jacqueline Cherruault-Serper - Ed. Balland, 1991. 

• L'Aube du Moyen-Age - Naissance de la chrétienté occidentale 
de Jean Chélini 

Lu Chrétienté, c'est le peuple chrétien et, partant de là, 
c'est l'ensemble des peuples chrétiens en telle partie du 
monde. Il y a chrétiénté quand il y a tin ou des peuples 
chrétiens, non pas seulenient selon une mesure quantita-

tive, mais selon une règle d'identité qui attribue à un 
peuple ou A un ensemble de peuples la qualité de chré-
tien. Ainsi, quand nous nous demandons aujourd'hui, en 
notre vingtième siècle finissant, si nous, peuples d'Occi-
dcnl, "sommes encore en chrétienté" nous devons nous 
demander aussi dans quelle mesure nos peuples vou-
draient encore se prévaloir de leur identité chrétienne. 
Grande et grave question - actuelle et inactuelle à la fois - 

qui pourrait l'aire l'objet d'une vasteenquéte. Celle même 
à laquelle un Emmanuel Mounier aurait déjà répondu 
pour sa part, à sa façon et avec une certaine avance, dans 
Feu lu Chrétienté, en 1950, l'année de sa mort. 

Cependant notre propos ne vise pas le siècle présent, 
tuais. mille ans plus tôt, la naissance de la chrétienté 
occidentale dont nous procédons - et que Jean Chelini, 

éditant et complétant, sous certains aspects de la 
recherche, sa thèse de doctorat de 1974, restitue en la 
découvrant dans la réalité desa foi et desesxnœurs, Cette 
chrétienté-là, ce sont dans l'Eglise les laïcs sans lesquels 
on ne saurait parler de peuple. Comment se fait-il que, 
sans méconnaître l'éloignement mental et moral où nous 
nous sentons de l'éçoque carolingienne, nous percevions 

nettement que nous ne sommes pas en présence d'une 

civilisation morte et embaumée, mais d'une continuité 
que l'on pourrait dire pérégrinante et militante 7 

Que la chrétienté en tant qu'elle identifie et authentifie 
un peuple ou un ensemble de peuples - comme ceux de 
l'Eglise occidentale - soit aujourd'hui morte, mourante, 
vieillissante ou malade,,., qu'elle doive se renouveler, se 
rélormer, s'orienter vers de nouveaux horizons, comme 
l'a voulu le Concile Vatican Il, rien de tout cela ne fait 
que du point de vue de la foi on doive en parler comme si 
elle avait cessé d'exister. Non, l'encéphalogramme n'est 
pas à zéro. Il y a vie et mémoire conjugées et, s'il n'y 
avait que cela, ce serait peut-être assez pour une nouvelle 
naissance. Non point une Renaissance au sens historique 

et profane, mais une naissance nouvelle au sens de la 
parole de Jésus à Nicodême (in 3,5). En réalité, nous  

sommes peut-être moins à la fin de la chrétienté qu'à la 
fin d'un âge de la chrétienté. Un âge que nous pouvons 

évaluer. Cc n'est pas l'âge même de l'Eglise. Celle-cia été 
institutée par le Christ, il y a donc près de deux mille ans, 
mais la chrétienté occidentale dont Jean Chelini étudie la 
naissance (historiquement) et même l'enfance (canoni-
quenicnt) a plutôt l'âge d'une tradition dans laquelle 
nous autres chrétiens du XXC  siècle avons été élevés et 
qui remonte â plus de mille ans. C'est peut-être bien cette 
chrétienté traditionnelle que nous trouvons mal en point 

aujourd'hui. Mais ce qui est sûr, c'est le lien qui existe 
entre chrétienté et tradition. Une tradition parmi d'au-
tres dans la Tradition - selon la géographie et l'histoire. Il 
est certain, par exemple, que la tradition médiévale occi-
dentale qui fait l'objet de ce livre de Jean Chelini (mais 
également de I 'Histoire religieuse dcl 'Occident médiéval 
du même auteur) n'est pas exactement la tradition des 
Premiers chrétiens, celle des Actes des Apôtres ni celle 
des premières communautés chrétiennes dans la Rome 
paienne. Depuis longtemps nous ne cachons pas notre 
préférence pour ces premiers chrétiens et Pascal l'a dit 
mieux que personne. Cependant, nous ne pouvons faire 
que nous ne relevions, selon la loi de parenté, de la 
tradition médiévale occidentale, mais réformée et 
relayée par ce qui est devenu jusqu'au XXe siècle la 
tradition post-tridentine. Apprenons donc à connaître la 
chrétienté dont nous procédons grâce au travail monu-
mental de J. Chelini et à tous ceux qu'il recense, rapporte 
et récapitule. 

Nous, dis-je, mais qui désigne ce nous? Les ehrétens, 
certes, mais plus précisément, comme nous l'avons indi-
qué, les laïcs chrétienssans lesquels on ne pourrait parler 
de peuple chrétien et par conséquent, comme nous 
l'avons vu, de chrétienté. Les clercs, en effet, ne suffisent 
pas à faire un peuple chrétien et, ajouterait-on aux 
clercs, les nobles - si importants à l'époque féodale - et 
même les rois, cela ne ferait toujours pas un peuple. Pour 
étudier la naissance de la chrétienté médiévale en une, 
période relativement brève de l'histoire de l'Occident 
(qui va de Pépin le Bref à Charles le Gros, c'est-à-dire 
d'environ 750 à 900 avec les quarante-cinq années déci-
sives du règne de Charlemagne), il était donc nécessaire 
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de "décrire" et de comprendre la vie religieuse des laïcs de 
cette époque. "L'imprégnation religieuse de la vie sociale 
a été notre grand objet de recherche" écrit Jean Chelini 
dans son Introduction. Indication qui vaut intention, et 
qui ne doit pas laisser penser que l'on se trouve en 
présence d'un ouvrage de "sociologie religieuse". Si 
J. Chelini n'ignore rien de cette "science humaine" 
récente à laquelle il a été formé par des maîtres éminents, 
son ouvrage qui occupe une position centrale dans une 
oeuvre déjà fort dense et dont on perçoit bien l'unité 
d'esprit, appartient vraiment à l'Histoire qui n'est pas 
seulement une science mais un art et relève de la "poéti-
que", au sens aristotélicien du terme. Décrire, en effet, 
appartient à la recherche et décrire en historien 
confronté à "la rareté de la documentation", c'est faire 
surgir des arbres verdoyants dans le désert. L'abondance 
et la qualité des notes qui, par bonheur, ne surchargent le 
texte ni ne détournent l'attention est un témoignage du 
travail exceptionnel réalisé sur ce sujet. On veut croire 
sans difficulté, avec le Professeur Jean Riché qui préface 
le livre, que celui-ci apportera beaucoup et suscitera 
certainement d'autres recherches. Mais comprendre... eh 
bien ne pourrait-on dire avec Thérèse d'Avila que 
"comprendre, c'est aimer". Jean Chelini écrit sur ce qu'il 
aime et vous verrez quel est l'objet de cette dilection 
d'èsprit si vous regardez la liste de ses ouvrages. Pour 
comprendre la chrétienté à l'époque carolingienne ne 
fallait-il pas se placer à une certaine hauteur supposant 

une formation canonique et théologique. Celle-ci 
imprègne tout le livre dans ses quatre grandes parties : 
Un peuple de baptisés, Il Une société de conjugats - Les 
moeurs le mariage, III L 'économie du salut - les pratiques 
religieuses, IV La solidarité des mérites - La Mort Les 
funérailles la Sépûlture. 

Particulièrement sensibles à ce qui est dit du Baptême 
et de la Mort (l'Ecriture et les Pères - La Mort et le 
Jugement - pp. 450-481) nous y avons trouvé les fonde-
ments de la vision théologico-politique de Charlemagne, 
sans doute inspirée de la Cité de Dieu de Saint Augustin 
que le grand Alcuin avait fait connaître et aimer à son 
maître. C'est pourquoi on observera que, si l'empire de 
Charlemagne s'est défait rapidement au plan politique, il 
n'en a pas été de même au plan spirituel. G. Duby note 
dans la Postface à l'ouvrage de Jean Chelini qu'il vient 
opportunément rappeler aux Européens l'importance de 
l'époque carolingienne dans l'histoire de leur culture". II 
y a peut-être là plus que de la culture, au sens moderne; il 
y a éducation, celle du peuple chrétien d'Occident. Une 
éducation religieuse (chrétienne) qui fonde une culture... 
De quoi réfléchir à ce qui est notre culture et à ce qu'elle 
peut devenir... 

Jean-Yves CI-IEVALLIER 

Ed. Picard. Prétce de Pierre Riché - Postface de Georges 
Duby. 

• Capitalisme contre capitalisme de Miche! Albert 

Voici le livre dont nous avions besoin. 

Depuis que le vent de l'histoire a soufflé en tempête sur 
le socialisme, bousculant ses valeurs et ses concepts pèle-
mêle avec la forme odieusement caricaturale que lui 
avait donnée le communisme soviétique, les vertus du 
libéralisme économique sont redevenues fort justement â 
la mode. 

A la faveur de cette mode s'est réintroduite l'idée 
simple, et donc séduisante, selon laquelle il suffirait de 
laisser "la bride sur le cou" au capitalisme le plus fou-
gueux, de le libérer au maximum de toute entrave (prélè-
vements obligatoires, réglements de toutes sortes, spécia-
lement ceux qui protègent les consommateurs ou les 
salariés) pour créer les conditions du meilleur des 
mondes. C'est ce qu'on a pu dénommer reaganisme ou 
thatcherisme. 

Les démocrates d'inspiration chrétienne ont bien senti 
ce qu'un tel radicalisme pouvait avoir de socialement et 
politiquement dangereux. Ils expriment des réserves - 
d'ailleurs timides et jamais encore bien élucidées; tel 
l'amendement adopté par le C.D.S. dans son congrès de 
Saint-Malo, rappelant que le seul jeu du marché est fort 
loin de résoudre tous les problèmes: pierre d'attente sur 
laquelle rien encore n'a été construit. 

C'est cette lacune que comble le livre de Michel Albert 
avec la force convaincante d'une analyse et d'une 
démonstration fondées non sur des considérations théo-
riques mais sur des faits irréfutables et abondants. Il 
nous fournit ainsi des instruments de réflexion, et mieux 
encore des raisons d'espérer et d'agir dont nous avions 
grand besoin. 

Le succès du livre a fait que, d'ores et déjà, et ce n'est 
pas la première fois avec Michel Albert, ses thèmes et ses 
formules sont en voie de passer dans le domaine public. 
On ne rappellera donc que très schématiquement les 
trois étapes de la démonstration sans pouvoir rendre 
compte de la richesse de la documentation. 

Première étape: la mise en lumière du fait qu'il existe 
en réalité deux "modèles" de capitalisme dont les carac-
téristiques sont suffisamment homogènes pour que l'on 
puisse les opposer, sans méconnaître les phénomènes 
atypiques qui peuvent nuancer le schéma, sans mécon-
naître non plus le rôle spécifique exemplaire des 
"grandes multinationales". 

D'une part, essentiellement aux USA, triomphe un 
capitalisme fondé sur la recherche du profit individuel 
immédiat, ce qui postule l'affranchissement maximum 
de toutes entraves (déréglementation) et de toutes 



charges (réduction des prélèvements obligatoires) et 
conduit à privilégier les spéculations financières à court 
terme sur les investissements, donc à tirer profit des biens 
existants plutôt que de se soucier d'en produire de nou-
veaux, moins encore de la façon de les produire. 

D'autre part, dans l'Europe Occidentale, et plus spé-
cialement dans l'ex-RFA, comme aussi, dans une autre 
culture, au Japon, s'affirme, d'une manière moins visible 
mais non moins consistante, un capitalisme modeste et 
tempéré, plus soucieux du long terme, ce qui le conduit à 
valoriser l'investissement, la recherche et la formation 
des hommes en vue de produire des biens réels - plus 
soucieux aussi de cohésion sociale et de solidarité. Ce 
capitalisme-là n'est pas livré "à la corbeille", mais il 
trouve dans un solide système bancaire les régulations 
qui lui permettent de concilier ce qu'il faut de sagesse 
avec ce qu'il faut d'ambition. C'est le modèle que Michel 
Albert qualifie de "rhénan". 

La deuxième étape de la démonstration met en 
lumière ce que l'on sait déjà confusément, et que Michel 
Albert rend beaucoup plus intelligible, à savoir que le 
modèle rhénan l'emporte haut la main sur le modèle 
"made in US", non seulement du point de vue social 
(niveau de sécurité, qualité des services publics, niveau 
général de formation, réduction des inégalités), mais, ce 
que l'on sait moins, du point de vue économique pur. 

A supposer qu'il ne coure pas à la catastrophe à force 
d'accumuler des déficits, tout en créant de moins en 
moins de richesses véritables, le système américain 
génère au moins des déséquilibres sociaux, des insécuri-
tés et des frustrations qui ne sauraient être supportés 
indéfiniment. Tandis que le capitalisme rhénan, ou 
japonais, ne cesse d'accroître une richesse plus réelle, 
moins insolente parce que mieux répartie, ce dont la 
valeur de leurs monnaies rend compte de la manière la 
plus immédiatement significative Et que vaut l'accusa-
tion de manque de dynamisme et d'esprit petit-bourgeois 
à l'heure où la République Fédérale d'Allemagne (RFA) 
se lance seule dans l'entreprise apparemment démesurée 
de renflouer en quelques années l'économie de l'ex-
République Démocratique Allemande (ex-RDA)? 

Ainsi se dégage une information réconfortante : l'effi-
cacité n'est pas de l'autre côté de l'Océan, mais de ce 
côté-ci. Il n'est donc "pas vrai que l'efficacité économi-
que doive nécessairement être nourrie de l'injustice 
sociale", bien au contraire "entre justice et efficacité, la 
conciliation, les synergies existent plus que jamais". 

Et pourtant! Pourtant la troisième partie du livre met 
en lumière le paradoxe du capitalisme moderne son 
attractivité est en raison inverse de son efficacité. 

Le 'plus "à la mode" des deux modèles, le plus 
convoité, le plus envahissant, c'est le capitalisme améri- 

cain qui brille aux yeux des affamés de l'Est ou d'ailleurs 
d'une séduction tout hollywoodienne. C'est toujours le 
mirage de "la ruée vers l'or". Parce qu'il est plus specta-
culaire, parce qu'il est plus facile, parce que les cigales 
plaisent mieux que les fourmis. 

Dès lors la question qui se pose pour les Européens, 
c'est celle du choix entre les deux modèles. Ici se situe la 
responsabilité propre des démocrates-chrétiens que le 
livre ne manque pas d'évoquer, ce qui n'étonnera pas si 
l'on se souvient que Michel Albert est aussi le président 
du Patronat Chrétien. Après avoir rappelé le rôle de la 
doctrine sociale de l'Eglise dans l'élaboration de "l'éco-
nomie sociale de marché" l'auteur poursuit: "parmi tous 
les éléments qui rapprochent les pays rhénans du Japon, 
il y a une analogie profonde, quant à la fonction com-
munautaire de l'entreprise, entre la philosophie confu-
céenne et la pensée sociétale des Eglises. Mais cela aussi 
demeure ignoré. N'empêche que la "table rase" de 
l'après-communisme appelle le christianisme social à 
retrouver un dynamisme et une influence qui, depuis une 
génération, sont dans une large mesure restés confinés 
aux pays rhénans". 

Ainsi sommes-nous mis en présence de nos responsa-
bilités en même temps que dotés d'une grande partie des 
armes nécessaires pour les assumer. Il ne s'agit aucune-
ment de généraliser systématiquement les solutions 
"rhénanes". Il s'agit de s'en inspirer et d'abord de ne plus 
céder aux séductions d'Outre-Océan auxquelles on ne 
fait depuis quelques années que trop de concessions. 

Sans doute est-il plus difficile de mettre en place des 
mécanismes de saine orientation et d'équilibre que de 
"laisser faire". Déjà il se trouve de bons esprits tels M. 
Jeancourt-Galignani (dans la revue Commentaire n°55) 
pour saluer les performances allemande et japonaise tout 
en déclarant qu'il est impossible de transposer leurs 
méthodes. Ce serait à trop bon compte se donner des 
raisons de ne pas réagir à la dérive actuelle. Ce serait 
aussi oublier que, au regard de la capacité d'évolution 
des sociétés et des hommes, les déterminismes histori-
ques ou culturels ne sont que des mots. 

Qui aurait tenu pour crédible il y a 30 ans que les 
Français se plieraient à des institutions quasi monarchi-
ques avec régulation judiciaire de type américain 7 Cela 
est pourtant arrivé. Pourquoi ce qui a pu se faire dans le 
domaine proprement politique ne pourrait-il se réaliser 
aussi dans le domaine économique? La société française 
après tout n'est pas si éloignée des sociétés rhénanes. 
Disons plutôt qu'il s'agit d'une question de volonté, et, 
pour une bonne part, de notre volonté. 

Pierre FAUCHON 

Michel ALBERT - "Capitalisme contre capitalisme" - Ed. du 
Seuil "L'histoire immédiate' 
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haute idée de la civilisation dont il se savait le messager, 

et il avait la conviction, que nous dirions triomphaliste, 
d'avoir fait avancer le règne de Dieu et il eut en effet 

dans son sillage une belle cohorte de missionnaires dont 
quelques-uns, et non des moindres, posèrent en termes 
authentiquement chrétiens le problème de 

l'évangélisation. 

Observateur de l'homme indien. Cotomb, comme on 
le fera au XVIIIe  siècle, célébrera le bon sauvagedont les 
vertus naturelles sont aisément christianisables. Il sera 
ensuite troublé par des récits de cannibalisme et de sacri-
fices humains. Il faudra un Bartolomé de las Casas, 
illustre défenseur des Indiens, déjà tiers-mondiste et eth-

nologue avant la lettre, pour ne voir dans ces pratiques 
qu'un rituel sans aucune sorte de méchanceté diabolique, 
alors que d'autres missionnaires seront plutôt portés à 
reconnaître la griffe de Satan dans les rictus surréalistes 
des idoles aztèques. 

A partir de Colomb, l'homme indien est entré dans la 
conscience de l'Occident qu'avons-nous fait ? Mon-
taigne dira bientôt, nous sommes tous des cannibales. 
Grandeur et vulnérabilité de l'Europe savoir plaider 
coupable. L'Occident a été infidèle à son propre idéal en 
cherchant à le réaliser par les moyens de la force. Mais 
l'Europe n'a pas à avoir honte des idées et des valeurs, 
des principes et des vérités qu'elle a apportés à un plus 
large monde, et dont elle doit rester le foyer lumineux. 

Accusations et malédictions montent de toutes parts. 
Leur faire écho par un masochisme morose, serait une 

lâche démission. Dans les vents qui gonflaient les voiles 
des caravelles, il n'y avait pas que rapacité et volonté de 
puissance, mais aussi le sens de l'universel et la passion 
de totaliser l'univers. Ce sens et cette passion définissent 
les génies conjugués de Colomb et de l'Europe, laquelle, 
vieillie et rajeunie, n'a jamais manqué de héros et de 
saints. N'insultons pas ce passé. Colomb avait trop de 
superbe pour être un saint, mais il était possédé par ce 
courage infatigable, tour à tour glorieux, souffrant, mili-
tant, qui sacre les héros, et fait de Colomb le héros de 

l'Europe. 

Copernic n'est pas un héros de l'action, mais un géant 
de la pensée. Dans la vie de ce clerc qui, en repensant le 
ciel, amis la terre en mouvement, on ne trouve rien qui 

ressemble à ces vicissitudes flamboyantes et à ces retour-
nements dramatiques qui scandent I'existenèe d'un 
Colomb, qu'on a vu tour à tour familier des princes et 
rappelé d'Amérique chargé de chaînes, tantôt en grand 
amiral de la mer océane, tantôt sous la bure franciscaine. 
Autant de façons d'être glorieux. Par contraste, la gloire 
de Copernic, qui fut surtout posthume, rayonne une 
clarté unie et uniforme. Pas de véritables événements 
dans cette vie, animée de bout en bout par la passion de 

savoir. Copernic appartient à la cohorte de ces hommes 
de la Renaissance, qui redécouvraient avecjubilation les  

sources antiques, et actualisaient la philosophie helléni-
que et la science grecque ; lui-même, dans ses années 
d'apprentissage, avait fréquenté en Italie les hauts-lieux 
de la nouvelle culture, et il n'avait pas lu Platon en vain. 

Polonais des rives de la Baltique, Çopernic n'a guère 
observé un ciel toujours brumeux. Pour démontrer I'hé-
liocentrisme, il lui a suffi d'avoir une certaine idée de 
l'intelligibilité à base de nombre et de mesure. Le système 
de Ptolémée rendait passablement compte des appa-
rences, mais à force de complications et de corrections. 
En postulant le double mouvement de la terre, on intro-
duisait simplicité et harmonie dans la représentation du 

monde. Une géométrie, inspirée par le Timée de Platon 
plutôt que par la physique d'Aristote, alors régnante, a 
tué le géocentrisme. 

GaUlée, un peu plus tard, reprit l'idée copernicienne. 
S'il n'y eut pas d'affaire Copernic, alors qu'il y aura une 
affaire Galilée, c'est que le précurseur avait présenté son 
image du monde comme la plus cohérente parmi les 
hypothèses possibles, alors que Galilée a défendu la pro-
digieuse nouveauté avec un dogmatisme batailleur, qui 
n'était pas sans panache et lui a valu d'entrer dans le 
panthéon des martyrs de la science. 

Copernic n'a pas fait preuve d'une moindre hardiesse 
intellectuelle, et il fut, lui aussi, exposé à une rumeur de 

scandale. Luther le traita de fou, en lui opposant, comme 

les censeurs romains pour Galilée, un littéralisme bibli-
que. Sa conception d'une hypothèse mathématique, qui 
correspondait à sa vision du monde, le mit à l'abri d'une 
persécution systématique et, par un redoublement de 
bonheur, elle anticipait sur le relativisme de la science 
moderne. II se pourrait en outre que la révolution coper-

nicienne ait eu sa source dans une profonde et fertile 
intuition philosophique qui lui a fait chercher et trouver 
la vérité, en allant, non du monde à la pensée, mais de la 
pensée au monde. 

Aprés Colomb et Copernic apparaît ce qu'on pourrait 
appeler l'insupportable légèreté du globe terrestre, qui se 
meut dans l'espace et dans le temps, soutenu seulement 
par les lois de l'ordre universel. La terre ne saurait plus 
reposer sur la solidité immobile de la matière, elle est une 
goutte d'étoile en mouvement dans un univers éperdu-
ment vaste et profond, et qui se déferait dans une disper-
sion équivalente au néant s'il ne tenait pas en haut, 
c'est-à-dire par l'esprit. La terre humanisée et pensante 
peut fraterniser avec le ciel. Si elle n'est plus le centre 
physique du monde, elle en est plus que jamais le centre 

métaphysique. Tout se passe comme si une pensée, une 
parole, un Verbe, surgis de la terre mais venus d'ailleurs, 
rompaient le silence des espaces infinis et des temps 
indéfinis. 

Etienne BORNE 



De Colomb à Copernic 
Sur la terre et dans le ciel 

par Étienne BORNE 

E
n 1492, il y a cinq cents ans, commençaient les 
teïîps modernes. Le vent, qui poussait les 
caravelles de Colomb à la découverte de 
l'Amérique; était aussi un grand souffle histo- 

rique, spirituel, métaphysique, qui, irrésistiblement, 
entraînait l'homme occidental hors d'un Moyen âge, 
avec lequel les amarres étaient définitivement rompues; 
Un assaut de questions neuves allait assaillir le vieux 
continent et l'inconnu envahir le quotidien. 

En ce XVlc siècle, qui faisait une impatiente irruption 
en avance sur le calendrier des siècles, un génie de la 
pensée, en connivence secrète, avec ce génie de l'action 
que fut le premier des conquistadors, viendrait bientôt, 
lui aussi, abolir les repères rassurants et l'imaginaire 
familier. Il fallait à l'homme européen, sous ses pieds, 
une terre plane, plate et immobile, gage de sa propre 
stabilité, et, au-dessus de sa tête, le mouvement appri-
voisé d'une horlogerie céleste, aux rythmes prévisibles et 
attendus. Après Colomb et Copernic, ni la terre ni les 
cieux ne sont plus ce qu'ils étaient. La terre, dont on sait 
maintenant qu'elle n'est qu'une machine ronde, lancée 
dans l'immensité des corps célestes, cesse d'être le centre 
de l'univers. L'homme ainsi déstabilisé serait-il à réin-
venter? 

La révolution, à la fois colombienne et copernicienne, 
introduit le vertige dans l'esprit qui sera désormais en 
état de crise permanente. La modernité, maintenant cinq 
fois séculaire, sera le temps d'une longue anxiété. Les 
deux grands initiateurs élèvent et abaissent la terre des 
hommes. Colomb, en abattant de vieilles frontières, 
pousse plus loin l'espace européen et il. n'est rien de 
moins que l'unificateur de notre monde ; mais il a du 
même coup rétréci la terre, tué le mirage de l'indéfini, 
montré que notre espace est courbe, et qu'il suffit d'aller 
toujours devant soi pour revenir à son point de départ. 
Copernic, en mettant la terre en mouvement, l'a promue 
à la sublimité d'un corps céleste, tout en la banalisant et 
en lui ôtant des privilèges sacro-saints. Par un biais 
comme par un autre, l'homme est dépouillé d'une sym-
bolique sécurisante et d'une consolante cosmologie. 
Mais il se heurte plus dur quejamais à sa pràprefinitude. 
Il est appelé à dépasser sans cesse ses limites. 

Parmi les personnages de l'histoire, Christophe 
Colomb est l'un des mieux connus, du moins objective-
ment, car reste le secret d'une âme hors du commun. 
L'érudition contemporaine permet de suivre sa vie, quasi 
heure par heure, et de mettre nos pas dans chacun de ses 
pas, sur terre comme sur mer. N'ont plus cours des  

légendes longtemps reçues: Colomb n'a pas surgi d'on ne 
sait où, il est né à Gènes, carrefour de routes et d'in-
fluences, en un temps où le christianisme pouvait encore 
hébraïser, et où la politique s'enluminait d'imageries 
épiques. Nullement un aventurier sans principes, capta-
teur, par sa façonde, de faveurs princières, navigateur 
improvisé, découvrant par hasard un fragment d'in-
connu, le contraire même d'un "marin ivre, inventeur 
d'Amériques". 

En vérité, Christophe Colomb était assez familier de la 
mer, des vents et des étoiles pour appartenir à une élite 
navigante, avant de devenir, couronné par l'exploit, le 
premier marin de son temps. Le génie naît d'une idée 
simple. L'oeuf de Colomb c'est la rotondité de la terre, un 
globe, dont chacun peut prendre l'effigie dans sa main. Il 
a suffi de faire confiance au soleil et de le suivre dans sa 
course, pour joindre le levant au couchant et ainsi 
accomplir la terre. 

Si on sait tout de Colomb, reste en suspens, et peut-
être inachevée, la figure qu'il a faite, fait ou fera dans 
l'histoire. Un Paul Claudel, un Léon Bloy ont, poéti-
quement et mystiquement, exalté Colomb, admirant le 
héros, attendant de l'Esprit la canonisation du saint. 
Aujourd'hui en ce cinqcentenaire un vent mauvais souf-
fle sur la mémoire de Colomb. Une action historique ne 
vajamais sans de grandes passions forcément ambigus, 
et on ne veut voir dans l'âme de Colomb que le couple 
rouge et noir de l'ambition et de l'avarice: obsession des 
prestiges et des titulatures, souci de fortune et grande 
faim-de l'or. Au surplus, on fait assumer à Colomb, 
grand homme d'une hispanité impérialiste, toutes les 
pages sombres de la conquête dont il a été l'initiateur 
dévastation d'une culture et massacre des Indiens. 

Le choc des cultures a toujours été fatal à celle des 
deux qui était la plus démunie en techniques et en 
savoirs. Pas de génocide délibéré. L'haleine de l'homme 
est mortelle pour l'homme, surtout pour celui qui est le 
plus pauvre en ressources immunitaires. Conquérants et 
conquis échangèrent microbes et maladies. Et, plus 
implacables que le travail forcé, les épidémies firent dis-
paraître des centaines de milliers d'indiens. Quoi qu'il en 
soit des causes et des responsabilités, l'évangélisation de 
l'Amérique ne pouvait commencer dans des conditions 
plus dramatiques. Homme de toutes les ambitions et les 
poussant chacune à l'extrême, Colomb se faisait une 
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