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PRECISIONS POUR L’HISTOIRE

Dans le nv 279-280 (juillet-septembre 1992) de France-Forum, le professeur Jean-Dominique Durand a consacré
un article au livre de Pierre Pflimlin - “*“Mémoires d'un Européen de la 1V* 4 la V¢ République™ (Paris. Fayard -
1991). qui constitue pour 'Histoire un document précieux. Voire capital et irremplagable, lorsque f'avant-dernier
Président du Conseil investi de la IV¢ République relate les circonstances dans lesquelles il fut conduit 4 céder la
place au général de Gaulle, au cours des semaines mouvementées de mai-juin 1938,

Or, de f'un des épisodes évoqués dans le livre en cause, Jean Lecanuet, Président de Ia Commission des Affaires
étrangéres. de la Défense et des Forces Armées du Sénat, avait conservé un souvenir différent. Il nous a paru, pour
Pinformation de nos lecteurs, intéressant de publier, avec 'accord de leurs auteurs, le texte intégral des deux lettres
échangées d ce sujet par nos amis Jean Lecanuet. peu avant sa mort, et Pierre Pflimlin qui furent, I'vn et lautre,

Présidents du Mouvement Républicain Populaire.

28 octobre 1992
Man cher Pierre,

Jaieu 'oceasion de vous éerire en son temps pour
vous remercier de m'avoir fait parvenir, revétu
d’unc dédicace qui me touche, votre dernier ouvrage
“Mémoires d'un Européen. de la [VE 4 la Ve
Républigue™.

Chacune de vos pages m'aide a revivre les prodi-
gicux événements de 1958,

Je vous avait promis de vous présenter, sur un
seul point, mon désaccord sur l'opinion que vous
me prétez et gui est exposée a la page [30 de votre
livre,

Vous notez quau cours de la soirée ol vous faites
part a vos collaborateurs de votre décision de ren-
contrer le Général de Gaulle pour résoudre la crise,
méme si cette entrevue doit acheminer la France
vers son retour au pouvoir, que “seul Jean [ecanuet
est d’un avis contraire, qu'il 'expose avec virulence,
A ses veux, il est intolérable que l'on puisse envisa-
ger la fin de la [VE République™

Je confirme mon désaveu mais je récuse le motif
quc vous me prétez.

Mon opposition & lentrevue se fondait sur mon
refus de capituler devant linsurrection militaire a
Alger soutenue par plusieurs membres de votre
gouvcrncmum.

Jestimais gull convenait de condamner Salan et
de destituer tous les officiers supérieurs qui for-
maient un complot contre la République.

Mon opposition n’était pas fondée sur le chan-
gement des institutions de la 1Ve République.

En fuut-il deux preuves ? J'avais travaillé a vos
cO1és 4 leurs modifications pour assurer la stabilité
de Vexécutif. Au surplus, ainsi que vous l'écrivez
page 141, lorsque vous acceptez de devenir Ministre
d’Etat dans le gouvernement présidé par le Général
de Gaulle, vous me confiez la direction de votre
cabinet. Vous étes alors Ministre d’Etat sans porte-
feuille. Aucune administration n’'est mise 4 votre
disposition et vous travaillez au projet de loi des
futures institutions de la V¢ République.

+ Vous me pardonnerez d avoir apporté cette préci-

sion et d'en faire état 57l advenait que vous soyez
conduit, comme je le souhaite, A une nouvelle édi-
tion de votre ouvrage.

Je vous redis, mon cher Pierre, ma fidéle amitié
dont les racines plongent si profondément dans
notre passe.

Jean LECANUET

30 octobre 1992
Muon cher Jean,
J a1 bien regu votre lettre du 28 octabre.

Je regretie vivement d’avoir donné une interpré-
tation erronée a votre prise de position de mai 1958,
Joui sans doute été trahi par ma mémoire,

Si mes Mémoires étalent réédités - ce qui me
parait peu probable - je ne manquerais pas de pro-
céder a la rectification nécessaire.

Veuillez croire, mon cher Jean, d mes sentiments
toujours bien amicalement dévoués.

Pierre PFLIMLIN
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PRESENCE DE JEAN LECANUET

ILY EUT UN HOMME APPELE JEAN

par Etienne BORNE

e ne sais pas pourquoi, ou plutdt je ne le sais que

trop bien, un souvenir d’histoire remonté des

temps de chrétienté, hante une téte qui a tant de

raisons d’'étre enfiévrée. Je crois entendre cette
parole d’un Pape, commentant la bataille de Lépante qui
donna un coup d’arrét i la vague d’expansion turco-
musulmane, alors en passe de traverser la Méditerranée
d'Orient en Occident. La flotte victorieuse était com-
mandée par un fils naturel de Charles-Quint, don Juan
d’Autriche. Quvrant le quatriéme Evangile 4 1a page du
prologue dont il fit aussitot le second et dernier Evangile
de la messe tridentine, il s’écria ; “Il y eut un homme
appelé Jean™.

Ce Pape était Saint Pie V, dominicain rigoureux, qui
interrompait heureusement la trop prestigieuse proces-
sion des papes de la Renaissance, plutdt princes italiens
que véritablement pontifes. Pie V vaut certainement
mieux que le réle sectaire qu'on lui fait jouer dans les
guerelles catholico-catholiques de cette fin de siecle.
Béni soit Pie V d’avoir prononcé la parole qui, aujour-
d’hui, nous va droit au ceeur et nous propose un boule-
versant memento.

Souvenons-nous. Les origines de Jean Lecanuet
&taient modestes. Toutefois un membre de sa famille,
oratorien, avait donné une certaine notoriété a son nom,
en écrivant avec beaucoup de probité, de liberté d’esprit
et d’humour, une histoire de I'Eglise de France sous le
pontificat de Pie IX et de Léon XIIL

Pas question d’écrire, ni méme d’esquisser une biogra-
phie dont le temps n’est pas encore venu. llsuffirad’évo-
quer dans le désordre quelques images fortes. 11 était fils
de cette Haute-Normandie, ouverte sur les rafales et les
rumeurs de la mer. Tl y avait dans sa robustesse un
souvenir des Vikings, ses ancétres. Maire de Rouen, il

aima d’amour sa ville. Rouen lui doit 4 la fois une hardie
modernisation et la mise en valeur d’un incomparable
patrimoine d’art et de culture. Jamais il n’oublia que
Rouen est la ville de Corneille, poéte de la générosité, et
de Charlotte Corday, républicaine et anti-totalitaire jus-
qu’au martyre ; mais sa ville était aussi et d’abord la ville
ou s’acheva le destin de Jeanne d’Arc, dont le souvenir
était pieusement entretenu i chaque anniversaire. Et
c’est Place du Marché que la marque du maire de Rouen
s’affirme ineffacable.

Il pouvait aller loin parce quil était parti trés tot. A
’age des concours universitaires, sous I'Occupation, tout
en s'employant a faire dérailler les trains allemands,
aventure dans lagquelle il faillit laisser la vie, il a déja
choisi la philosophie et sa philosophie. Cet agrégé avait
compris d’emblée la grandeur de Bergson dont, par
choix humaniste, il s'est toujours voulu le disciple. Il a
été jusqu'aux approches de la mort homme d’action
autant que de pensée, et ¢’est comme pour illustrer sa vie
que semble avoir été écrite la maxime bergsdnienne :
“Agir en homme de pensée, penser en homme d’action”.
Et rien ne traduit mieux la transparence d’esprit a lagelle
il était parvenu que les vers du poéte dont il a purencon-
trer 'ombre sur les chemins qui vont de Villequier a
Jersey : “11 n’y avait pas de boue dans I'eau de son moulin
- I n'y avait pas d’enfer dans le feu de sa forge™.

Il avait générosité, enthousiasme, panache ; le verbe
qui chez lui était étincelant rendait audible et sensible la
surabondance du cceur. Son nom est inscrit désormais,
comme sur lairain, dans l'histoire de deux patriotismes,
patriotisme frangais, patriotisme européen. Il vient de
nous quitter, ou plutdt il ne nous quittera plus jamais. ll
s’appelait Jean Lecanuet. Notre ami.

Etienne BORNE

d’inspiration humaniste et chrétienne...”

“..Jai eu le temps de lire les derniers numéros de  France-Forum. Trés intéressants. Une beile lumiére d‘esprit. I faudrait en
faire un flambeau... La France est dans les ténébres. Elle a entendu, au débuf de notre siécle qui s‘achéve, le cri, que beaucoup
érurent libérateur : “Dieu est mort”, et ils se retrouvent au bout du chemin, comme anéantis. Ce serait 'heure de Ia démocratie

Extrait d'une lettre de Jean Lecanuet 2 Henri Bourbon - Janvier 1992




AVEC L’EIL D’>EMMANUEL KANT

par Franz-Olivier GIESBERT

ue sera la vie politique sans Jean Lecanuet ?
Un théitre, comme d’habitude, mais il
manguera un rire, un beau rire. Du recul
aussi. Sans parler du panache.

Rarement homme public fut plus méconnu
que Jean Lecanuet. On voulait a tout prix qu’il ressem-
blat & sa caricature qu’il était de bon ton de brocarder,
Mais il était tout le contraire de ce qu’on voulait qu’il fat.
C’est qu'il vivait au-dessus de lui-méme, ou 4 coté.

Ce phénoméne, Baudelaire lappelle la “double
conscience”, Jean Lecanuet en était si bien pourvu qu’il
n'était jamais en panne d humour sur fui-méme ou sur les
autres, qu'il pouvait d"ailleurs imiter fort bien, avec des
talents de chansonnier. Son “Malraux™ était une
merveille,

On le disait dilettante. De ses origines modestes, Jean
Lecanuet avait gardé une volonté d’acier que n'arrivait
pas a cacher sa tranquillit¢ de fagade. Chez lui, quand il

Président du Mouvement Républicain Popuiaire,
du Centre Démocrate, du C.D.8, de I'U.D.F., Jean Lecanuet fut gussi
1un des fondateurs de “France-Forum " en 1957,

était enfant, on priait  genoux, a méme le carrelage de la
cuisine. 11 lui en était resté quelque chose. S°il était sou-
vent conciliant avec les autres, il était toujours dur avec
lui-méme.

On le prétendait sinueux. Dans ses grands choix, il
était tranchant comme un rasoir, Il aimait raconter I'his-
toire de René Coty qui, constatant qu’une légion de
maires du département de Seine-Inférieure se disaient
“indépendants”, décida de se présenter, aux sénatoriales,
sous cette étiquette. Mais, méme s'il reconnaissait qu’il
aurait pu faire une plus grande carriére sous les couleurs
du gaullisme ou du socialisme, Jean Lecanuet demeura
jusqu'au bout indéfectiblement fidéle a 1'idéal européen
et démocrate-chrétien au nom duquel il était entré en
politique.

On en faisait un tacticien politique, ce qu'il savait étre
a l'occasion.

Mais c'était aussi un philosophe - premier ex-aequo au
concours de ["agrégation - qui voyait le monde avec I'ceil
d’Emmanuel Kant, “Jadis, disait-11, il était refativement
facile d’étre philosophe. On faisait de la science, quel-
ques découvertes, et puis on se construisait son systéme
philosophigue 4 partir de 13. Aujourd hui, le champ des
connaissances est si vaste que ¢a n'est plus possible™ On
voit par la que Jean Lecanuet savait bien que tout se
perd.

Cétait un “relativiseur” qui naviguait, non sans style,
au-dessus des pompeux et des affolés.

Il aimait dire que “seule la pensée est la véritable
action”, Et il pensait autant qu’il agissait. Avec passion.
Avecrage parfois, quand il savait que sa cause était juste.

Gaston Bachelard, son maitre qui lui avait tant appris,
disait : “Nous comprenons la nature en lui résistant”,
Jean Lecanuet comprenait la politique parce qu’il lui
résistait. Mais il résistait a tout. Y compris a lui méme,

Il n*était pas de ces hommes publics qui n’aimaient
gu’eux-mémes en se dressant des statues tout au long de
leur vie.

C’est pourquoi on n’a pas fini de le pleurer. 1l nous
manquera, Jean Lecanuet, comme il manquera a Rouen
et 4 la Normandie.

Franz-Olivier GIESBERT
Directeur de la Rédaction du Figaro



QUESTIONS SUR L’ESSENTIEL
INTERVIEW DE JEAN LECANUET

par Jean-Yves BOULIC

Nous présentons ci-aprés les principaux passages de l'interview
de Jean Lecanuet par Jean-Yves Boulic. En 1979 Jean-Yves
Boulic a réuni dans un ouvrage, intitulé “Questions sur Vessen-
tiel” ef publié aux Editions du Cerf, une vingtaine d’entretiens
avec des personnalités politiques de tendances diverses, parini
lesquelles Jean Lecanuet. La disparition de notre ami donne &
ses propos une résonance particuliérement émouvante,

La premiére fois que vous avez été ébranié dans vos
croyances, que vous avez été pris de doute sur la foi, c'est
aprés la rencontre, duc tout d fait au hasard, je crois, avec
Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir 7 Cétait chez un
de leurs amis qui était professeur & Rouen. De quoi
avez-vous parlé ?

Pour la premiére fois de ma vie, je rencontrais des
personnes d'une intelligence fascinante et trés au-dessus
de ce qu’il m"avait été donné d'approcher. Si je regarde
en arriére, en dega des quarante ans qui me séparent de
cet instant-la, je m’apergois que j’ai é&té beaucoup plus
bouleversé par le concept sartrien de la liberté absolue,
liée a ['absurdité profonde de I'existence, au nen-sens de
I'existence, au néant qui est au cceur de 1'étre, que par la
découverte que j'ai faite uitérieurement du marxisme. Si
vous voulez, pour moi, encore aujourd’hui, le véritable
athéisme de notre siécle, pour ne parler que de notre
environnement européen, c’est la pensée sartrienne.

Pour revenir 4 Sartre, c’est une pure coincidence,
anecdotique a la limite, qui a fait que 'adolescent de
seize ans, sortant d’une école catholique, arrivant au
lycée, par un hasard de classe et de rencontre avec un
professeur, brusquement est projeté dans ce milieu jeune
et ardent. Sartre écrivait La nausée a cette époque ; il
achevait son manuscrit. Je me souviens en avoir vu une
page ; c’était I'affirmation que le monde était privé de
signification, Il n’est pas un devenir, il n’a pas un moteur,
comme le croient les marxistes, qui serait la lutte des
classes, épiphénomeéne des rapports économiques entre
les hommes. Non, telle que je I'ai comprise, la philoso-
phie de Sartre, cest vraiment un monde sans- Dieu,
absolument.

(Ca a été pour moi le grand choc, beaucoup plus quele
marxisme. Le marxisme n’a jamais été pour moi une
révélation ; 1! m’apparaissait comme une analyse dés le
départ fort contestable, une théorie avec une petite part,
bien siir, de découverte (sans quoi on ne pourrait pas

expliquer le déferlement de la pensée marxiste sur le
monde) : 4 savoir que souvent les idéologies sont le reflet
hypocrite, ou spontané, d’intéréts, de situations
dominantes.

Cette part-la de la critique marxiste reste, je crois,
fondée. Mais le marxisme ne touche pas l'essence de
I’ttre. Tandis que la pensée phénoménologique d’un
homme comme Sartre tente, mais n'y parvient pas, de
détruire I'étre dans son étre. Cest le néant. Le livre
fondamental, c'est L'Etre et le Néant,

Seulement Ia philosophie sartrienne, elle, reste “indi-
vidualiste™, ce n'est pas une philosophie disons “globali-
sante”, pour faire court, comme le marxisme...

Le marxisme finit par créer une idole. On ne se passe
pas d’un Dieu. Il détruit Dieu, il est athée, il est matéria-
liste, mais il batit un Dieu-idole, qui est la collectivité, la
société. Et qu'il résume dans une Eglise qui est le parti.

Est-ce la conjonction ou 'addition de la philosophie
athée militante, comme celle de Sartre, et celle du
marxisme athée, matérialiste, toujours est-il quaujour-
d’hui le monde moderne, les sociétés modernes semblent
faire la démonstration qu'on peut trés bien se passer de
Dicu. Vous vous rappelez la phrase de Malraux en 68 :
“Il y a beaucoup de gens croyants sur la terre, mais la
civilisation moderne n'est pas une civilisation religieuse
et ne se fonde pas sur un événement religienx, La civilisa-
tion chrétienne s‘est développée a l'intérieur du christia-
nisme. Aujourd’hui la civilisation, en quelque sorte, se
développe a vide®..

Oui, mais je dirais que Malraux aussi a tenté de trou-
ver un substitut 4 Dieu, ou plus exactement a la religion :
I’Art. Je reprends le début de votre question : est-ce que
Dieu est absent en quelque sorte du monde ? Je crois que
cela appelle une réponse nuancée. C'est vrai si on se
reéfeére a des temps que nous idéalisons probablement &
I'exces, des temps de foi extraordinaire ; celui des cathé-
drales, des églises parsemant les campagnes, des péleri-
nages. J'ai connu le temps des processions...

...1l'y a encore aujourd’hui un comportement de rela-
tion a la religion. On fait baptiser ses enfants, on est
enterré a I'Eglise... Je crois que 'homme s%tourdit de



consommation, Pour reprendre Pascal, il se divertit ; il
remplit le vide de son &tre par ce qu'il consomme : il
muitiplie 'avoir ; comme dirait le philosophe, il creuse
son besoin d’avoir par défaut d’8tre. Mais ’homme
moderne sent comme un creux. Dieu existe en creux. I
n’est pas la plénitude qu’il devrait étre pour les hommes,
ni le sens de leur vie. Mais je crois que les hommes
ressentent un certain vide, et qu'ils s’¢tourdissent comme
ils peuvent.

Iy a comme un “silence” de Dieu ?

Je voudrais pouvoir dire qu’il y a une attente de Dieu.
Nous n'en sommes pas encore 1a. [l semble quil y ait en
effet ce que vous appelez un “silence”. Ce qui ne réduit
pas, tout au cantraire, I'interrogation : pourquoi est-on
sur terre ? d’oll venons-nous ? ou allons-nous 7...

Est-ce que vous croyez que beaucoup se posent encore
ces questions-1a ?

Oui. Mais ils essaient de ne pas se les poser. IIs tour-
nent autour. 1ls tentent de s’en évader. 1l y a une spirale
d’¢tourdissement par les besoins que nos techniques
modernes engendrent, suscitent et satisfont. Mais cette
boulimie cache une faim plus profonde. Je croisqu'ilya
un nombre croissant d’étres qui le ressentent.

Il me vient & P'esprit un paralléle bien pauvre. L'écolo-
gie comme désir de retrouver une sorte de nature, non
souillée par I'homme, ressemble a la recherche d'un
paradis perdu. Je n’exclus pas une espéce de rejaillisse-
ment - je ne dis pas de restauration - d’un golt de la
pureté, de I'absolu, dans les toutes nouvelles générations,
celles qui nous suivront.

C'est Jung, je crois, qui disait que Dieu n'existe peut-
étre pas, mais le besoin de Dieu stirement. Alors, est-ce
que c'est seulement le besoin ? ou est-ce qu'il y a dé&jd un
désir ?

S'il y a le besoin, le-désir n'est pas loin, du moins je
I'espere. C'est ce qu’on pourrait appeler la logique du
cceur, du sentiment. Lorsqu’ily a un besoin, ¢’est quilya

un manque. Mais ’homme hésite a entrer dans le monde.

de la foi, parce que tout son environnement intellectuel
est apparemment rationaliste et technique. Le monde de
la foi apparait un peu comme un conte, comme une
magie. Et 'homme recule devant le pas de la foi, trés
souvent par peur d’étre dupe de lui-méme, dupe d’une
illusion généreuse,

A votre avis, la politique est-elle compatible avec la
fraternité ?

1y a des fraternités de groupe. Il v a un militantisme.
Il 'y a des compagnonnages ; pour d’autres il y a des
camarades. La fraternité¢ ! Au sens plein du mot : pour
étre fréres, il faut avoir le méme pére. Ca repose la
guestion de Dieu. Je ne vois pas d’appel plein, profond,
intense 4 I'idée de fraternité, si dans le méme temps on
écarte la conviction que nous sommes les enfants du
méme pére. Les deux choses sont liées. Cest d’ailleurs
'une des grandes objections, que j’ai poursuivies toute
ma vie, a ceux qui nient Dieu, I'existence de Dieu, et

Dans un “forum” de “France-Forum”, en 1960, Jean Lecanuet
avec Arthur Conte, Jacques Madaule, Henri Bourbon.

jusqu'a la possibilité de Dieu. Au nom de quoi et d’ou
feront-ils sortir une valeur qui me contraigne, si Dieu
n’existe pas, a considérer l’autre comme mon frére ? Si
vous ntes qu’un agglomérat de minéraux, de cellules et
une machinerie complexe de matériaux, d’oll vais-je
faire sortir le principe qui me commande de vous respec-
ter si je suis plus fort que vous ? D’od va naitre mon
respect de l'autre ? Allons plus loin, dans le langage
chrétien : mon amour de I'autre ? La fraternité profonde,
pour moi, n’est compréhensible que dans I'idée de créa-
tion de Dieu, et de notre filiation 4 Dieu. Sinon, toutes
les doctrines les plus abruptes, toutes les théories de
dictature, d'exploitation, de manipulation de I'homme
sont rendues possibles. C'est peut-étre 14 le point ou je
me sens, en politique, fondamentalement chrétien. Le
devoir de justice sociale, mais pourquoi ? Parce que mon
voisin est mon frére. C'est beaucoup plus que mon voi-
sin ;ilest, comme dit ’Evangile, mon prochain. Et je ne
pourrais pas faire mon salut sans essayer de faire le sien.
Cest cette dimension-1a guie le christianisme apporte. Le
communisme pose les probiémes en termes de revendica-
tion, d’appropriation, tandis que le christianisme les
pose en termes de communauté dans la filiation a Dieu le
Pére.

Les événements de Mai-68 ont-ils eu pour vous une
dimension, une signification spirituelle ?

Je ne I'ai pas ressenti dans l'instant. Je I'ai ressenti
d’abord comme une convulsion dont je ne percevais pas
bien ladirection. Je ne dirai pas que dix ans plus tard j’en
analyse beaucoup plus clairement la signification pro-
fonde. Mais - ai-je raison d’avancer cette hypothése ?
-pour moi la convulsion de 68 n’a pas été qu'un phéno-
méne violent, de surface, il a peut-étre annoncé la dénon-
ciation d’une autre aliénation que celle que le marxisme
condamne depuis maintenant plus d’un siécle. L’aliéna-
tion du marxisme, c’est la dépossession d'un homme
exploité par une minorité d’hommes. "andis que Mai-
68, tel que je crois le percevoir, c’est un désir non pas
d’appropriation de biens, mais d'existence par soi-
méme, de considération, de remise en cause de hiérar-



chies établies et sédimentées dans une société. Ce qu'il
pouvait y avoir de spontanéisme naif, mais sincére, était
une remise en cause de l'étre. J'ai tendance & penser
encore aujourd’hui que dans le mouvement que nous
appelons de “réforme™, il y a sans doute 'éternel pro-
bléme d’une plus juste répartition des fruits matériels, de
la richesse produite par le travail des hommes, maisily a
aussi le probléme d’une accession & plus de dignité, a plus
de capacité, de responsabilité.

Mais quand jai formulé cette pensée, d’une certaine
maniére encourageante et optimiste, je suis obligé de la
contrebalancer par l'expérience quotidienne de la vie que
je peux avoir comme maire, comme homme politique. Je
crois percevoir deux pulsions contradictoires. lly adun
cdté cette pulsion, a P'origine selon moi de la manifesta-
tion éruptive en 1968, cetie aspiration a étre reconnu,
chacun dans sa personnalité, pour ce que I'on est, cette
volonté de dépasser une sorte d’aliénation dans une hié-
rarchie pré-établie. Mais, contradictoirement, je suis
obligé de constater bien souvent aussi que la soif de
participation et de responsabilité n’est pas
inextinguible ! '

Depuis quelques années, on parfe plus volontiers de
qualité que de quantité et paraliélement on emploie plus
volontiers le mot “désir” que le mot *besoin™ Cela parait
indiquer qu’au niveau de [attente collective on a
dépassé, ou peut-étre simplement qu'on est prét a dépas-
ser, un certain cap. Pourtant, s'il est facile de recenser les
besoins, il est moins commode d'identifier le désir.
Aujourd’hui, 4 vos yeux, quels sont les grands désirs des
hommes ? Les plus profonds ?

Quand vous faites un paralléle, et un peu une opposi-
tion, entre le qualitatif et le quantitatif, besoin et désir, il
me semble qu'il faut bien préciser que cela ne concerne
que la société frangaise et la société du type communauté
européenne cu des Etats-Unis d’Amérique. Méme dans
notre société francaise, il v a encore des poches non
négligeables composées de personnes qui ont des besoins
quantitatifs. La satié1é n'est pas, il s’en faut, atteinte.
Mais c’est vrai que pour un nombre largement majori-
taire de Frangais, maintenant, ["attente s’exprime moins
en termes de besoins qu’en termes de désirs... C'est sans
limites parce que dés lors qu’on assigne pour objectif &
une société de satisfaire non plus seulement les besoins
liés a la vie du corps et de lesprit mais le devoir de
satisfaire tous les désirs qui peuvent s'exprimer, on
change d’univers,

Mais vers ou s’oriente plus particuliérement aujour-
d’hui le désir humain ?

Je crois qu'un trés grand nombre de Frangais et de
Frangaises veulent plus d’avoir ; avoir plus, posséder
plus, jouir davantage des biens de la terre. Ils sont encore
trés attachés au quantitatif, 4 la consommation. Mais ils
veulent en méme temps que l'on régle toutes les nui-
sances qui découlent du monde moderne et en particulier
de l'industrialisation. Dans une ville comme Rouen, le
succés des rues piétonnes c’est un besoin de trouver, ou
de retrouver, selon 1’dge de mes concitoyens, une autre

maniére de vivre, de se rencontrer, a "abri des voitures,
dans le calme... Un c6té forum. Et puis il y a le goiit de
I’accession a la propriété individuelle, avec le jardin, le
droit aux vacances, aux voyages, qui n'est pas qu'un
désir de fuite, mais qui est un besoin de découverte, de
changement, de renouvellement... Tout cela ce sont des
besoins nouveaux, des besoins culturels qui se sont
amplifiés.

Mais qu'est-ce que les Frangais ont encore envie de
faire ensemble ?

On ne devrait avoir aucune hésitation a répondre a
votre question, et cependant j'en éprouve une. Ont-ils
encore le sens de la patrie ? Il suffit de prononcer le mot
pour que ie point d’interrogation soit comme une vrille
dans la cervelle. Qui, sans doute, si elle était menaceée.
Mais ils ne 'éprouvent plus comme un désir ou un besoin
trés exigeant. 1l reste en revanche une certaine fierté
d’étre Frangais qui, quelquefols, dégénére en vanité
cocardiére.

En tout cas chez nous I'idée d’expansionnisme, d'im-
périalisme, de conquétes coloniales, a disparu. Pour moi
c’est une des raisons d'étre européen. [l me semble qu’en
peut intéresser un courant important de Frangais, de
jeunes, a bétir un ensemble qui maintienne la personna-
lité, si riche de culture, des Allemands, des Italiens, des
Britanniques, des Francais et des Espagnols, tout en
démontrant ce que nous avons en propre a apporter, par
différence avec les Ameéricains du Nord ou du Sud, I'ls-
lam et les peuples qui y sont rattachés, et naturellement
I’énorme Asie, On sent qu’il y a 1d quelque chose qui
rejoint tout un tréfonds venu de i’histoire de la Gréce, de
Rome, de ’humanisme judéo-chrétien, une capacité non
sculement d'absorber, mais d’inventer les techniques les
plus poussées, qui nous met en compétition avec n'im-
porte quel peuple, y compris celui des Etats-Unis.

Est-ce que les Francais ne sont pas encore plus sensi-
bles & I'égalité qu'a Ia liberté ?

Ah ! je vais vous contredire, peut-&tre pas rationnel-
lement mais affectivement. Leurs libertés, les Frangais y
sont attachés ; c’est pourquoi ils ne supporteraient pas un
régime communiste, méme ceux qui se croient commu-
nistes !

Les inégalités ? Au fond, ce qu’ils voudraient, et ce
serait merveilleux, ce sont des inégalités équitables !
c’est-a-dire fondées sur le mérite, la pénibilité, le labeur,
le talent, le savoir-faire, I'esprit de création. Méme Iélec-
teur qui vote communiste, au fond de lui-méme je ne
pense pas qu'il veuille I’égalité absolue, le nivellement. [
admet parfaitement, et méme, il souhaite des différences,
mais la différence doit &tre justifiée par une valeur
morale ou sociale. Ils sont égalitaires, mais pas niveleurs.

Est-ce que 'on peut dire que le désir ou 'attente quali-
tative des hommes, qui prenait presque toujours autre-
fois une forme religieuse, peut étre plus ou moins com-
blée aujourd’hui par la politique ?

(est vrai que la politique couvre un champ gigantes-



que. Il m'est arrivé de surprendre de jeunes militants en
leur disant : “Tout est politique. Méme un verre d’eau. .,
Selon que j’en ai ou que je n’en ai pas, que 'eau est pure
ou impure, qu'elle m’arrive aisément ou malaisément.
Tout est politique™. Mais aprés 'avoir dit, pour sensibili-
ser une conscience 4 la grandeur et 4 la profondeur de la
dimension politique, je m’empresse d’ajouter : la politi-
que n’est pas le fond des choses. Ca n'est jamais que de
'ordre des moyens ; ce ne sera jamais de l'ordre de la
finalité profonde de I'existence. Ca ne reléve que du type
d’organisation de la société, et ce n'est pas rien ! Mais ¢a
ne rejoint les finalités qu’en tant que la politique elle-
méme repose, explicitement ou implicitement, sur des
valeurs, appelons-les de civilisation. [l y aun lienentre la
philosophic et la politique qui st absolu. Mais est-ce que
la politique peut remplacer la mystique de la religion ?
Absolument pas. Sauf A se présenter illusoirement.

Le mot “religion”, étymologiquement, a d’abord le
sens d’un lien, parce qu'il relie les étres. Alors il arrive
qu’une doctrine pelitique se présente comme un ordre
religieux, et comme un Hen qui exprime le tout de
I’'hnomme. C'est probablement ce qui fait encore la force
du communisme. Je dis “encore™ parce que je crois que
son déclin a commencé depuis dix ans (1). Mais enfin sa
force vient de ce qu’il apparait comme une doctrine
pléniére, qui totalise les solutions a toutes les questions
de 'homme. Il se présente comme une science, comme
une morale. On a plus de difficulté & dire comme une
esthétique. Il offre une définition des rapports entre les
hommes, et des hommes avec la collectivité. 1l comporte
un systéme, et un seul ; économique. Etc.

La racine totalitaire du communisme provient de cette
totalisation de I'explication humaine. L'immanence par-
faitement terrestre, sans transcendance, et qui explique
le tout de 'homme, de la naissance a la mort...

Qu’est-ce qui meut 'homme politique gue vous étes ?

C'est I'idée - je ne peux pas analyser dans les limites de
notre entretien si elle est illusion ou vérité - que le monde
évolue, qu'il chemine, qu'il progresse. Lidée que le
monde n’est la succession ni de hasards, ni de détermi-
nismes si rigoureux que I’homme ne pourrait en modifier
le cours. Et sur ce fond de convictions I'idée que Mou-
nier, je crois, avait, l’'un des premiers, mise en relief, I'idée
que, puisque tout n'est pas déterminé a I'avance, ni fruit
du hasard, ce sont des minorités conscientes, dés lors
qu’elles ont une visée davenir, qui modifient ie cours de
I’événement.

Alors est-ce de 'orgueil de se dire : j’appartiens 4 une
minorité agissante, et sans cette minorité agissante, le
cours de I'histoire ne serait pas exactement ce qu’il est
devenu ?

De la méme maniére qu’il suffit d'un rocher, méme de
faible taille, dans le lit de la riviére, pour que le cours, 4
certaines heures, en soit modifié ; de méme, je crois, avec
mes amis, avoir modifié, infléchi, en certaines circons-
tances, le cours de lhistoire politique, donc un peu éco-
nomique et sociale, de mon pays. Cest cela qui me fait

agir. J'ai conscience de cela et je me pose souvent cette
question : Quel est ton déclic ? Quel est ton motif ? Est-ce
'orgueil ? ce que je pourrais, en caricaturant, appeler la
volonté de puissance, méme si c’est une toute petite
puissarnce,

Est-ce que c’est 'explication “morale”? La conviction
que ['on détient la clé la meilleure de ’avenir ? et que I’on
fait évoluer vers le bien, vers le mieux, sa société ? D'un
cOté, le plaisir d’agir, de ’autre, le mérite d’améliorer...

Finalement, je me demande - le mot va paraitre pré-
tentieux ou obscur - si 'explication n’est pas, comme on
dit, ontologique.

Je m'explique : donner dans sa vie une importance i la
politique, c’est donner & chaque moment de son exis-
tence, en tout cas 4 une grande partie de son existence, le
maximum d'intensité, la plus grande plénitude d’exis-
tence possible. Pour moi, je me demande si ce n’est pas
cela. D'autant plus que je n’ai pas eu encore le courage
d’écrire. Jai toujours eu un désir refoulé et une peur
d’écrire. J’aurais préféré étre capable de laisser de ma vie
un signe, un cri, une lumiére qui aurait é&té un livre,
puisque cest comme cela que I'on transmet les idées,
mais je ne m'en suis pas senti capable jusqu’a présent.
Alors, je me suis replié en quelque sorte sur l’action
politique.

On a parlé, parfois avec un peu d’ironie, de votre c6té
“esthéte”..

C’est vrai, mais |'ai besoin de m’accrocher 4 un instant
de beauté car, aprés tout, les moments de souffrance sont
tout de méme nombreux dans la vie, et a beauté c'est la
respiration, On reprend souffle ! La beauté, c’est un signe
de Dieu.

Vous auriez aimé pratiquer la politique comme un des
‘beaux-arts ?

Je crois que c’est un art qui manipule rarement le beau.
Mais, il doit y avoir une certaine visée de beauté, méme
en politique. On pourrait épiloguer longtemps la-dessus.
H y a aussi une beauté morale, une beauté de comporte-
ment. Il y a des choses qu'il ne faut pas faire, méme en
politique : des coups bas...

D’une certaine maniére, toute action est agitation,
Seule, la pensée est la véritable action. Le danger des vies
d’action comme celle que je méne et que ménent tous les
hommes politiques, c’est de ne plus avoir le temps de 1a
méditation et de la réflexion, encore moins de la
contemplation. Le coté tourbillon, c’est le plus grand
risque des hommes politiques.

Qu'est-ce qui est le plus laid pour vous dans le monde ?

Le mépris de I'homme. Tout ce qui atteint 'homme.
Tout ce qui souille ’homme. Tout ce qui essaie d’effacer
ce coté divin qui est dans I’homme : le racisme, Pexploita-
tion de I'homme, les camps de déportation, la torture,
toutes les formes de domination et d’asservissement. Ca
c’est horrible ! Et le mensange.

De quoi avez-vous le plus peur ?
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Une éloquence chaleureuse et passionnée au service de deux
patriotismes : le patriotisme francais et le patriotisme européen.

De ce qui pourrait arriver au peuple frangais, du
communisme. Quand je dis cela, on me dit : “Vous étes
d’un anti-communisme primaire”, ou par taquinerie
“supérieur™. Je sais voir dans le communisme la racine.
Eile a conduit 4 toutes sortes de perversions et d'inver-
sions, mais, avec le temps, je sais en voir l'exigence de
fraternité. Seulement, le matérialisme sur lequel il
repose, le totalitarisme quil engendre inéluctablement,
tout cela est tellement destructeur de la beauté de
’homme, de Pesprit, de son épanouissement que j'en ai
véritablement horreur. Aufond, au niveau de l'anecdote
historique, toul mon comportement a consisté a faire.
barrage au communisme et a éviter que la France ne
glisse dans une forme d’autoritarisme. Je suis trés démo-
crate. Le premier péril c'est le communisme. Cest le
matérialisme communiste. Cela dit, je me battrais
comme un lion contre une dictature de droite. Mais on
ne verra pas ce malheur.

Quaimez-vous au point d'accepter de mourir pour
elle ?Jje ne parle pas d'une personne, mais d 'une valeur
ou d'une cause...

Je suis né en 1920. J'avais donc dix-neuf ans en 1939,
et dés ce temps-1a j’étais anti-colonialiste, anti-raciste, et
anti-militariste - sans que cette attitude m'ait jamais
incité a I'insubordination. En 1939, j%tais, disons, “paci-
fiste™. Deux ans plus tard, j'étais plongé jusqu'au cou
dans la Résistance et j'ai contribué a plastiquer les instal-

lations ferroviaires contre les Allemands. Que s’était-il ~
passé entre le jeune homme de dix-neuf ans et celui de
vingt-deux ? 1l s’6tait passé l'invasion, 'odieuse soumis-
sion a I'hitlérisme. Et, sans jouer du tout au héros, je .
peux vous dire gque, mes camarades et moi, nous étions
préts & prendre tous les risques, y compris celui de mou-
rir et celui, qui est pire, d’étre gravement blessé, d'étre
infirme pour le reste de nos jours, plutdt que de suppor-
ter ce que nous devions endurer. Et nous n'avions pas le
sentiment d’étre des hommes exceptionnels & ce
moment-la. Cétait ainsi. Ce n'était plus tolérable, un
point c’est tout. On prenait le risque. La France, la
Liberté... Chasser I’envahisseur, extirper cette lépre hi-
tlérienne... Donc, dans de telles circonstances, je le crois,
on peut accepter lasouffrance, et méme le sacrifice total,
et je suis persuadé que, siles Frangais étaient devant cette
situation, ils agiraient encore de méme.

La mort, est-ce que vous y pensez souvent ?

J’y ai pensé toute ma vie, presque tous les jours, méme
dans ma jeunesse, méme quand j'étais heureux.

Maintenant que les années ont passé, mon premier
regard sur la mort va vous paraitre bien médiocre : c’est
'idée que la vie se terminera ! Ce n'est pas la mort qui me
tourmente, nice qui arrivera aprés; I'idée de ne plus vivre
m’est encore intolérable. Vous me direz : “Ce n'est pas
trés chrétien. Je suis venu interroger un homme politique
quiest un peu chrétien - parce qu’on ne I'est jamais qu’un
tout peiit peu, trés peu, trop peu - et voila que ce qu'il
trouve 4 me dire sur la mort : c’est que la vie se termi-
nera 1" Eh bien, c’est quand méme vrai.

J:al cinquante-huit ans, mais j’avais déja cette pensée-
la a4 vingt, tout en me disant : “1l y a quand méme,
normalement, sauf malheur, un bon bout de- route
devant moi”. J'aime tellement la vie !... Je ne sais quel’
mot employer qui reste raisonnable mais qui corres-
ponde 4 mon intensité : “follement” est un terme idiot...

...Amoureusement ?

Amoureusement. Vivre est une chose si merveilleuse :
avoir des yeux, des mains... La situation qui me boule-
verse, c'est celle de U'infirme. Et l'un des états que j’ad-
mire le plus, c’est celui de Pinfirme qui arrive 4 surmonter
son infirmité. Mais, celui qui nait avec ses quatre pattes,
ses yeux, sa gueule, qui peut mordre dans les fruits, quia
son corps sain, une intelligence suffisante, c’est la joie la
plus fantastique !... Vivre, rien que vivre, est une
exultation.

En dehors de ma rencontre, dés seize ans, avec la
pensée sartrienne, il y a eu ma découverte du Gide des
Nourritures terrestres. Quand jai lu ce texte, qui main-
tenant me parait aimable et gracieux sans plus, je me
souviens trés bien de ma joie. Je me revois, ébloui, dans
machambre, 14, prés du jardin, sur ma rue d’Ermenont :
“Nathanaél, je t’enseignerai la ferveur !” et, tout d’un
coup, je me suis dit ; “Mais, c’est moi, c’est ¢a !”

Jai gardé toujours cette ferveur de vivre. La seule
chose qui m’ennuie, bien qu'il soit délicieux de glisser
dans le sommeil, c’est de dormir. On a beau m’expliquer
que le sommeil est régénérateur, indispensable 4 la vie, il



retranche un tiers de la vie, Vivre est prodigieux, chaque
minute d’absence a la conscience de vivre est un suicide.

Chaque jour, pratiquement - & moins dun coup de
téléphone malencontreux ou d’un ennui notoire - je me
léve avec une espéce d'dction de grice spontanée : “Merci
Seigneur de me donner encore ce jour !” Et puis se glisse,
comme un serpent, I'idée qu’un jour il n'y en aura plus
d’autre. Il n'y aura plus d’aurore, il n’y aura plus de
journée nouvelle et ce sera la fin, et le Jugement de Dieu.

Est-ce qu’il faut se préparer & la mort ?

La encore, j"ai a lutter maintenant contre une idée qui
me parait bien installée dans notre société moderne et
qui consiste a dire : “N’allons pas chercher midi a qua-
torze heures, une bonne mort c’est la mort subite™. C'est
une vision trés paienne des choses.

Les idées des hommes bien portants sur leur mort,
qu’est-ce qu’elles valent ? Ce qui m’effraie, c’est I'inter-
minable agonie, les années de déclin. Ma hantise s'at-
tache a la crainte de trainer des années en survivant grice
aux technigues de la médecine dans un état proche de
I'inexistence psychique et du déchet humain. De cela, je
supplie d’étre épargné ; mais avoir un délai pour me
retourner, recevoir un meédecin séricux et amical qui
viendrait me tapoter ’épaule et me dirait : “lin’y en a
plus pour trés longtemps™, voild la chance d’une bonne
mort, si durs qu’en soient les derniers moments. Voir la
mort venir, non pas par défi, mais pour tenter de la
regarder en face, et d’en faire la conclusion acceptée
d’une vie ! Je sais bien que dans les derniers instants les
regards sont brouillés, mais je voudrais voir la mort
approcher, faire le dernier bilan, me préparer... me pré-
parer au Jugement.

Jaime I8 vie... AMOUrelusement [ I¥Z0-1 Y33},

Par quoi étes-vous généralement le plus angoissé, par
la perspective de la mort de ceux que vous almez ou par
la vétre ?

Si je vous réponds par ceux gue j'aime, je crains que
vous ne me prétiez le désir de peindre de moi-méme une
image flatteuse, et pourtant, je crois que c’est assez vrai,
parce que, que voulez-vous ? ou bien il n'y arien aprésla
mort de soi, comme le croient les matérialistes, et qu’y
a-t-il d’autre a ajouter ? ou bien il y a I'espérance d’un
Dieu de bonté qui nous accueille dans I'éternité, et la
mort est un passage. Je n'ai pas - parce que je n'en ai pas
senti la britlure encore - I'angoisse de la mort. L'idée qui
m’accompagne depuis ma jeunesse n'est pas I’'angoisse de
mourir, mais la certitude que la ferveur de vivre, un jour,
me sera retirée. Cette ferveur n'est pas faustienne chez
moi. Elle a la violence d’un appétit inassouvi a l'idée que
je connais pas encore le monde, qu’il va se passer mille
choses extraordinaires que je ne connaitrai pas. Je ne
crois pas a 1'éternel recommencement, a éternel retour.
Je crois dans un devenir trés sinusoidal avec des retom-
bées et des reprises d'¢lan. Je crois avec Teilhard de
Chardin 4 cette espéce d’aimantation de ’'humanité vers
sa finalité, que nous appelons Dieu. La route est lente et
chaotique, mais elle monte.

Revenons au “vide spirituel” dont nous parlions au
début de notre entretien. Vous disiez que Phomme
moderne ressentait sans doute ce creux comme un man-
que, et vous envisagiez, dans l'espérance, un rejaillisse-
ment religieux ou spirituel, un goiit nouveau pour 'ab-
sofu. Pourtant, comme le dit Gabriel Marcel : *Toute
insatisfaction n'implique pas une aspiration a la trans-
cendance”.. ?

I1 ne suffit pas, en effet, qu’il y ait un manque pour
qu’il y ait une transcendance. C’est vrai, on peut imagi-
ner, mais j’ai du mal 4 le faire, que ’homme reste la téte
baissée, ployée par le vertige du vide, du néant, sans qu’a
aucun moment sa face ne se reléve vers les étoiles. Je
crois que la grande découverte ou redécouverte des
temps modernes fut Pabsurde. Je vous ai dit que c’était
un athéisme absolu, plus profond que le matérialisme
historique. A partir de cette vision de I'absurde, 'homme
acommenceé a se poser la questionde Dieu et il vade plus
en plus se la poser. L’homme, saisi par 'absurde, décou-
vre que le monde n’a pas de sens, ni sa propre existence,
et que les rapports entre les hommes sont des mystifica-
tions ; qu’ils deviennent de purs rapports de force et de
domination. C’est le sens du monde qui resurgit des
profondeurs de I"absurde.

Et Dieu donne le sens ?

QOui, il n’y en a pas d’autre. Ou alors nous sommes dans
le fameux “monde absurde, plein de fureur et de bruit...”
dont parlait Shakespeare. Dieu, c’est le sens que nous
donnons au monde ; ou Dieu donne son sens au monde
parce qu'it existe, ou Dieu est la recherche d’une signifi-
cationdu monde... Aucun jeu de I'esprit ne peut éviter les
éternelles questions | Qu’est-ce que c’est que le monde ?
Qu’est-il en lui-méme ? Pourquoi suis-j¢ la 7 Qu’est-ce



que la vie ? Qu'est-ce, la mienne ? O me conduit-elle ? |

Quelle est sa fin ?... Certes, pour tenter de fuir ces ques-
tions, nous disposons de I'immense divertissement, qui
n’est probablement pas prét de s'achever, que l'on
appelle la société de production et de consommation.
Nous sommes encore fascinés par ce divertissement,

Quelle est votre sorte de croyance ? Est-ce que ¢'est le
besoin de croire ? Est-ce 'hypothése-Dieu ?Ie pari pasca-
lien ? une certitude historique et spirituelle ? Ia grice de
Dicu ?..

De toutes vos expressions, c'est peut-étre le besoin de
croire qui est la plus adéquate. C’est le seul moyen de
s’arracher a I'angoisse. Aufond, la vie est un tissu déchiré
par 'angoisse. C'est cela la rédemption : le retour i
'espoir, le sens rendu au monde. C'est le refus du néant,
C’est la recherche de ’Etre et de notre existence comme
participation & I’Etre... Pour moi c¢'est une recherche,
mais assurée comme I'aube au bout de la nuit... Les
catholiques ont remis en question bien des comporte-
ments, voire des certitudes.

Dans mon itinéraire personnel, ¢’est peut-&tre ce quon
a appelé 'cecuménisme qui a marqué I’évolution la plus
sensible de mes comportements. La recherche des
convergences entre les différentes religions monothéistes
aremplacé 'accusation des différences qui avait marqué
ma jeunesse. D’ailleurs, autrefois, on ne cherchait méme
pas a accuser la différence, nous nous contentions de
vivre notre originalité catholique, sans nous soucier des
pensées des protestants, des orthodoxes, des israélites ou
des musulmans relégués dans erreur. Clest la rencontre
avec tous ceux qui croient en un Dieu unique qui a été
pour moi ’étape la plus déterminante de ma vie
spirituelle.

Il m’a €té raconté - je ne sais pas si le récit est exact -
qu’au cours d'une conversation avec des convives qui
cherchaient & apprécier quel était I'événement politique
le plus important et le plus significatif des temps
modernes, de Gaulle les avait tous contredits en disant
.“Mais non, ce qui a été le plus important, c’est le Concile,
Vatican I1...”

Vous diriez Ia méme chose ?

Oui, je dirais la méme chose. Cette affirmation rejoint
Pidée que j"ai exprimée : plus importants que les actions
politiques sont les mouvements de pensée. Puisque je
parle de Vatican II, jajoute que les transcriptions de
certaines décisions de ce Concile ont été parfois exces-
sives, qu'elles ont dérouté beaucoup de chrétiens. Le
message du Christ n'est peut-étre pas mieux entendu
avec les méthodes nouvelles que précédemment, Ces
critiques sont probablement fondées, il y a certainement
des ajustements 4 faire, un équilibre a trouver. -

Quel est, a votre avis, le point central, le * noyau dur”
du christianisme, celui qui résistera a toutes les interpré-
tations, actualisations, exdégéses ou autres ?

Le noyau dur, c’est lamour, la charité, comme
disaient les premiers chrétiens, C'est la marque, hélas,
trahie par trop de chrétiens, mais c’est la marque. Clest
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l'idée merveilleuse que Dieu s'est fait homme et que nous
sommes sauvés. Le judaisme attend le Messie. Pour le
musulman, Mahomet est un prophéte. Pour nous, le
Christ est le Messie. Il est I’amour et 'incarnation de
Dieu lui-méme.

Jésus-Christ est-il le seul salut pour Phumanité ?

Pour un chrétien, bien sir. Mais, si jéclaire ma
réponse, non plus i lalumiére du seul christianisme mais
de la recherche d'une sorte d’humanisme universel, je
n'irai pas jusqu’a dire que le christianisme est le seul salut
pour '’humanité. Le mouvement d humanisation, de spi-
ritualisation des é&tres, le respect de lhomme par
I’homme, le droit & épanouir sa liberté, a la fois comme
personne et comme membre d’une communauté consti-
tuée a travers des cultures, un langage une histoire, tout
cela est une maniére de progrés et une sorte de premler
salut sur terre pour les hommes. Ce progres peut venir
d’autres courants que du christianisme, mais le christia-
nisme en est la source ; il apporte cette ferveur et cet
amour qui le distinguent des autres religions, s'il sait les
eXprimer.

Finalement, quelle est la différence entre la foi en
I'homme et la foi en Dieu ? Ou, si vous voulez, qu'est-ce
que le christianisme ajoute & un humanisme
authentique ?

Le christianisme va au bout de la découverte que fait
I’humaniste. Quelle découverte ? Cest que 'homme n'est

_pas qu'un assemblage éphémére de celiules avec une

irisation d’ondes qu’on appelle la pensée, Le christia-
nisme va au bout de cet humanisme pour lui redonner sa
source et sa finalité, et c’est ce que nous appelons Dieu.

On peut €tre un saint sans croire, je dirais : un juste, Un
non-croyant peut étre beaucoup plus saint dans sa vie,
parce qu il a plus d’amour pour les hommes, qu’ 'un 1nd|-
vidu qui va 4 la messe de temps en temps, ou méme tous
les dimanches.

Le christianisme, c’est I'amour du prochain. Nous
sommes chrétiens & proportion de notre capacité
d’amour. C’est la-dessus que nous serons jugés. Je crois
que Dieu pardonnera bcaucoup de fautes, pour ne pas
dire tout, & un étre qui a donné sa plénitude d’amour.

Une derniére question : sil vous fallait ne retenir
qu une seule page d’Evangile, laquelle choisiriez-vous ?

Les Béatitudes.
A cause de laquelle surtout ?
“Bienheureux les pauvres d’esprit”...

La pauvreté en esprit n’est pas, comme vous le savez,
I'ignorance et la débilité, elle est le refus de succomber a
I'orgueil inhérent A notre nature, au besoin de nous

_prendre pour Dieu. La pauvreté est humilité de savoir

qu’il y a Dieu au-dessus de nous. Cette pauvreté est la -
scule vraie richesse de 'lhomme. Tel est le mystére de la
Béatitude qui est la joie de I'humilité et la gloire de
participer a la création de Dieu.

(1) NDLR. Ces propos datent de 1979.



LORSQUE JEAN LECANUET
PARLAIT...

...de la politique

“La politique repose sur une morale entendue comme 'adhésion &
des valeurs vécues par les personnes formant la communauté
humaine... L'homme politique ne peut se limiter a une action “techni-
que™. 1l doit s'inspirer d’une vision de 'homme, tenant compte de
toutes ses dimensions, y compris de sa dimension spirituelle.

Dans un monde ol se déchainent les égoismes, les passions, les
intéréts, qui donne parfois I'impression de revenir 4 la loi de lajungle, il
est vital que les Francais retrouvent le sens de quelques valeurs com-
munes capables de les unir au-dela de teurs divisions.

Il est grand temps de rappeler un certain nombre de vérités élémen-
taires : il n'y a pas de liberté sans responsabilité. Il ne peut y avoir de
liberté sans justice, au double sens de la défense des droits, des biens et
des personnes, et de la promotion de la justice sociale. L'économie doit
étre subordonnée & 'homme et & sa dignité, La défense des intéréts,
méme légitimes, doit exclure le recours & la violence. Les intéréts
particuliers doivent s'incliner devant 1'intérét général de la collectivité
nationale. La nation elle-méme a des responsabilités et des solidarités
croissantes au-dela des frontigres, en particulier en Europe.

Est-ce de la morale 7 Est-ce de la politique 7 Je crois qu'on pourrade
moins en moins dissocier ces deux univers. ’

1i faut moraliser 'économie, qui ne saurait étre livrée aux seules lois
du marché - souvent faussées par la fraude. 1i faut moraliser la politi-
que, qui ne saurait &tre réduite au seul rapport des forces.”

6 Avril 1976

*Je ne suis pas siir que nous soyons devant une phase de désintégra-
tion des partis...

C'est I'existence d’un authentique esprit de dialogue a l'intérieur des
partis démocratiques qui me parait constituer la meilleure chance d'un
effort d’ouverture au réel et d'entente entre ces partis eux-mémes. Le
dépassement de leurs anciens antagonismes ne me parait pas impliquer
forcément leur éclatement.

L'¢laboration d'un authentique programme d'action fondé spr
I'adhésion de ces partis a un grand nombre de solutions concrétes
communes, dans le domaine de la vie économique, sociale, internatio-
nale, doit devenir 1a base des regroupements de I'avenir,

[l faut savoir unir aprés avoir séparé ce qui est distinct,”
10 juillet 1957
Forum organisé par France-Forum entre Raymond Aron, André Phi-

lip (ancien ministre socialiste) et Jean Lecanuet sur le théme
“Réforme... se réformer... ou périr...”

“Pour &tre un homme politique, il faut avair une doctrine, son idée
sur I'homme et la société. Sans cela on se débat vainement dans le
quotidien...

Et en m&me temps, il faut exactement le contraire... un regard aussi
froid, aussi chirurgical que possible sur a réalité. Tl ne faut pas sc payer
de mots”,

21 Février 1980

...de la démocratie

“Le souci de I'absolue nécessité du respect de la dignité humaine
s'exprime parfaitement dans le personnalisme. Je suis favorable a une
organisation du pouvoir centrée sur la personne allant des communau-
tés de base (famille, commune) vers I'Etat, 'Europe et les institutions
internationales. L’action que nous menons, mes amis et moi, st fondée
sur la fidélité 3 1idée démocratique qui s'oppose radicalement aux
idéologies dogmatiques”.

1967

“L‘homme est le sujet et non l'objet de I'Histoire, il n'est pas un
individu abstrait et isolé, ni une simple cellule du corps social, mais un
étre coneret, unique, irremplagable, libre et responsable, un étre spiri-
tuel qui se réalise dans son dialogue avec les autres et avec Dieu.
Chaque homme est sacré.

Cette conception de 'homme inspire notre exigence démocratigue.
$%1fallait donner de la démocratie une définition, je choisirais celle que
proposait Marc Sangnier : “La démocratie est I'organisation politique

.et sociale qui tend & porter au maximum la conscience et la responsabi-

lité civique de chacun™, En ajoutant que cette responsabilité s’exprime
dans un réseau de communautés vivantes : famille, communauté de
travail, commune, région, patrie, Europe, communautés internatio-
nales. Il faut laisser le maximum de responsabilités aux communautés
les plus proches de I'homme et ne transférer au niveau supérieur que les
taches qui ne peuvent &tre accomplies au niveau inférieur.

L’Etat doit étre le serviteur, non le dominateur des libertés, Les
démocrates chrétiens sont méfiants a I'égard de toute extension de la
puissance étatique. C'est ce qui fait de la démocratie chrétienne I'ad ver-
saire irréductible, le principal adversaire du totalitarisme sous toutes
ses formes, de toutes les dictatures, qu'elles se disent de droite ou de
gauche.

e L T R A S B R T R )

Etre spirituel, I'homme est un étre concret. Pour qu'il puisse épa-
nouir sa liberté, certaines conditions juridiques et matérielles doivent
&tre réunies qui garantissent, 4 lui-méme et & sa famille, sécurité et
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dignité. Une liberté privée des moyens de s’accomplir est hypocrite-
ment reconnue,

La sécurité nait de 'ordre. 1l appartient a I'Etat de l'assurer.

La dignité s’appuie sur la justice. Nous croyons aux vertus de 'éco-
nomic de marché parce que, sous réserve de 'observation de saines
régles du jeu, c'est la plus efficace ; parce que la liberté politique
disparait lorsque la liberté économique est abolie. L'étatisation de
'économie méne toujours a la dictature ou en procéde,

Mais, disait Lacordaire, “entre le fort ¢t le faible, c’est 1a liberté qui
opprime, c'est la loi qui libére™. Un certain degré d’intervention de la
puissance publique dans I'“conomie apparait donc nécessaire, La
démocratie politigue n'est réelle que si elle s’accompagne - selon des
techniques qui peuvent varier d'un pays 2 l'autre - d'une démocratie
sociale. Comment pourrions-nous dissocier I'impératif de justice de
l'impératif de liberté 7

18 Septembre (980

“Pour moi lorsque j'étais un jeune homme de vingt-quatre ans, le
M.R.P. c'était non seulement la transcription, dans action, dune
volonté de justice sociale, les suites de 1a Résistance, bien entendu, mais
c’était aussi l'entrée des catholiques, définitivement, dans la Républi-
que. Quand je regarde histoire contemporaine écoulée, je constate que
la mort du M.R.P. a des causes accidentelles : la renaissance du
gaullisme, le courant indépendant de I'époque avec Antoine Pinay...
Mais, en profondeur, le M.R.P. est peut-étre mort, comme un fruit qui
s'est accompli, de sa réussite, 11 a été le moment de l'insertion non
remisc en cause des catholiques, et plus largement des chrétiens, dans la
République et dans la démocratie.”

1979

“La démocratie c'est l'affirmation des libertés et des devoirs au
service de tous.... le rappel que la liberté nest que le revers d'une
médaille dont I"avers est la responsabilité,

L'esprit des lois se nourrit de I'tat des meeurs et I'homme politique
ne peut,  lut seul, méme s'il a une majorité pour le faire, changer 1état
des esprits. Depuis le temps que nous révons de révolution je crois que
la seule véritable seralt une révolution des valeurs ou une recherche et
une hiérarchisation des valeurs nouvelles de notre société. Aujourd’hui
un trés grand nombre de Francais ne se sentent plus liés les uns aux
autres par des valeurs vécues ensemble, Au Moyen-Age, la “refigion” -
comme le signifie M'étymologie - constituait un lien entre les Francais.
Avec la Révolution de 1789 est apparu le mot “Nation®, repris d’aii-
leurs avec éclat par le Gaullisme : 'idée de patrie, 'idée de nation, se
substituaient 4 la transcendance religieuse mais créaient un lien entre
les Frangais. Maintenant j'ai I'impression que notre société est une
mosaique dont les morceaux sont dispersés, un patchwork, et c'est
vraiment fe probléme capital, me semble-t-il, pour un nouve! essor
politique. Comment faire revivre des valeurs ? Je crois que si nous
n’acceptons pas une transcendance, si nous la refusons, les valeurs,
pour ainsi dire, s’évanouissent, N'est-il pas temps pour chacun de
réveiller sa conscience de citoyen, son civisme ? 1L est bien évident quon
ne peut séparer 'homme du citoyen. I."homme est incarné dans une

sociélé donnée 4 un moment donné, il est un “phénoméne”. Mais en,

méme temps il a, & mes yeux, quelque chose d*éternel ; en tout cas il est
unigue ; chaque homme est irremplagable dans son langage, dans sa
pensée, il est sacré, et donc, d'une certaine maniére, intouchable car il
est capable de transcendance. 1l faut donc perpétuellement mettre en
refation et en harmonie obligations envers 'Etal et respect scrupuleux
de la personne humaine.

Avant tout choix politique, il y a adhésion ou refus d'adhésion & des
valeurs qui ont un caractére transcendant et dont il faudrait que les
hommes reconnaissent, qu'elles s'imposent 4 eux comme des obliga-
tions et non des droits, 1l nous reste 4 faire comprendre ce mystére de [a
vie et de la liberté.”

1987

“l.e libéralisme, lorsqu'il intégre les valeurs de dignité humaine, est
plus social dans ses résultats que le socialisme dans ses échecs™.
1990
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...du Centre

“Le Centre, c’est d’abord - mais pas seulement - un double refus :
¢'est le refus du conservatisme, des priviléges et c'est le refus de la
révolution marxiste. Nous avons constamment barré la route a la
coalition socialo-communiste, avec une détermination implacable.

Je suis convaincu que I'état d'esprit qui est le nétre, la volonté
démocrate ¢t sociale, est majoritaire dans la conscience nationale. C'est
cela que le pays veut. 1l souhaite &tre gouverné au centre, loin des
aventures, par la réforme. Ce n’est pas le changement pour le change-
ment, ce n'est pas le bouleversement ; cest la volonté réfléchie, repo-
sant sur une doctrine de vie - qui, pour nous, est le personnalisme, la
dignité de 'homme -, de faire évoluer la société, d’en préserver toutes
les libertés et de 'orienter par des lois qui doivent éire concertées,
réfléchies. La réforme est ceuvre de longue haleine. Le pays aspire i
cette évolution et il sait, dans son tréfonds, qu'il n*a qu'un choix : oula
réforme délibérée, ou la révolution™

4 Mars 1975

“Voila cette France contradictoire qui est dans I'attente et 'oscilla-
tion présentement, mais voild Ja France qui me parait enfin délivrée des
illusions, Et nous proposons a cette France arrachée aux illusions de la
gauche socialiste et communiste, le dépassement et la réconciliation, Je
crois que la France aprés I'expérience de gauche qu'elle a subie et dont
elle continue de subir les conséquences économiques, humaines et
sociales, est en train de devenir centriste. Il faut done que nous répon-
dions a cette attente et que sans passion, sans excés d'exclusive, sans
nous appesantir plus qu’il ne convient sur les souvenirs, nous batissions
une grande organisation politique centriste, libérale et sociale.”

Novembre 1986

...de Robert Schuman

[l ne fit pas de sa vie une carriére, mais un service. Il traversa ia 111
etlalVe République, commeil abordala Ve, i I'écart des intrigues, sans
laisser altérer ses convictions par la mode des régimes qui passent. 11 vit
sedresser et s’effondrer d'immenses idoles. 1 pressentait leur déclin au
premier éveil de leur démesure. La pureté de son caractére le portait
sans effort au-dessus de la mélée des passions, 1| marchait devant son
¢poque d'un pas tranguille.

Robert Schuman annoncgait un monde nouveau. Nous sentimes
qu'avec lui nous pourrions commencer & surmenter les [atalités de
I'histoire.

Ti peut paraitre étonnant que 'accord ait pu se faire si spontanément
entre ce vétéran de la politique et la “nouvelle vague” du moment. Le
secret de cette rencontre réside sans doute dans cette jeunesse intempo-
relle qui lui était propre, plus essentielle a I'esprit que celle des généra-
tions. A lalettre, Robert Schuman n’avait pasd’age, nide frontiéres. 11

Dans une réunion “France-Forum”
avec Raymond Aron et André Philip.



incarnait par 13 trés exactement ce que nous voulions : le dépassement,
la projection vers Pavenir,

Nous étions las des paroles sonores et creuses que proférent sur les
places publiques les grands acteurs de la politique dont le Verbe
voudrait se¢ faire Statue pour la postérité. Nous aimions en Robert
Schuman le merveilleux contraste de sa modestie créatrice. 11 parlait de
son ceuvre comme un artisan de son métier. 1l ne posait pas au pro-
phéte, ni au guide, Il ne révait pas I'Europe. 11 la faisait, pierre par
pierre, Avec lui, le monde changeait. La politique cessait détre un
théatre pour devenir un chantier de batisseurs. Notre exigence d'effica-
cité et d’idéal y trouvait son accomplissement. Nous aimions aussi son
langage. C'était juste, simple et humain.

Entre 'ordre ftabli, qui n'est la plupart du temps qu'un désordre
mainteny, et la révolte qui s'abolit presque toujours dans un autre
ordre imposé, le choix souvent oscille.

L'homme juste tente déchapper au dilemme en croyant au progrés
qui procéde de 'accord des volontés. La Révolution par la Loi : tel est
en définitive le pari optimiste que fait la conviction démocratigue.

L’Europe est cette révolution et ce que la violence n'a pu faire pour
Y'unir, ce que Iorgueil national n'imposera pas, la douceur persuasive
de Robert Schuman a commencé de le faire™

Novembre 1963

Jean Lecanuet, en 1980, avec Edvardo Frei,
ancien président de la République du Chili.

...de I'Europe

“La fin du Marché commun ouvrirait un désordre d’'une ampleur
imprévisible. Notre économie n’aurait plus le choix qu'entre le libre
échange, sans garantie ni harmonisation, dans un monde ot la France
n'est pas au rang des plus forts, ou le retour au protectionnisme, au
malthusianisme, c'est-a-dire a la vie chére, 4 la stagnation des niveaux
de vie et au chdmage.

. La réconciliation franco-allemande, ouverte par Robert Schuman
cing ans seulement aprés la guerre, ne peut durer qu’a l'intérieur d’une
Communauté. Hors de ce cadre et de cette dynamique, la coopération
est vouée a 1échec,

11 est absurde de prétendre que 'Europe unie serait plus exposée a
“I'hégémonie américaine” que FEurope divisée. C'est le contraire qui
est vrai. L’Europe unie est le seul moyen pratique de mettre nos
entreprises 4 I'échelle des temps modernes et, par conséquent, de
rivaliser avec les puissances économiques d'outre-Atlantique.

La coopération avec les pays de I'Est ne peut se développer sans
danger qu'autant que les pays libres d’Europe conjuguent leurs politi-
ques au lieu d’affronter le dialogue en ordre dispersé.
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La preuve est faite que, sans volonté politique, les mécanismes
¢conomiques sont détruits. L'intégration politique de 'Europe est la
clé de I'avenir. La paix et le progrés en dépendent.

Le repli sur le nationalisme de jadis, ou "ouverture vers les commu-

nautés fraternelles de demain : voila I'enjeu de notre génération”™.
Octobre 1965

“L'avenir de I'Alliance Atlantique sera d’autant mieux assuré qu'elle
reposera sur deux piliers d'importance comparable. Face 4 la montée
des périls, le moment me parait venu pour les pays de la Communauté
européenne de réfléchir ensemble aux moyens de bétir, progressive-
ment, le pilier européen de I’Alliance grace a une étroite coordination
de leurs politiques et de leur moyens de défense. L'Europe doit tendre a
son indépendance. L'erreur serait de viser ce but en affaiblissant PAl-
liance Atlantique. Le succés consistera au contraire 4 faire émerger
I’Europe 4 partir de I'Alliance jusqu'a ce qu'elle acquiére son indépen-
dance en devenant ’égale des Erats-Unis dans cette Alliance,

Il va sans dire que notre objectif fondamental, 4 long terme, demeure
une politique de réduction et de contrdle des armements”.

Septembre 1980

“L'Europe devra devenir un {oyer d'innovation sociale™
Septembre 1950

“{1 faut renoncer al'impossible “rattrapage” du modéle américain de
la société de grande consommation et de gaspillage pour rechercher un
développement différencié, ce que les experts ont appelé le “décou-
plage™. L'objectif serait de créer progressivement de vastes communau-
tés régionales, économiques et culturelles, - Communauté d’Afrique
Noire, Communauté Sud-Américaine,... - qui passeraient des accords
contractuels avec les autres grandes communautés du mende.

Cette approche communautaire du nouvel ordre mondial permet-
trait d'éviter a 1a fois les inconvénients du libre échangisme - qui écrase
les faibles et pénalise les pays socialement les plus avancés -, ceux du
protectionnisme ou de l'autarcie. Il contribuerait, note le dernier rap-
port du “Club de Rome”, “a ta formation d'un monde diversifié, oi
I'ohjectif des sociétés humaines ne serait plus le développement d'une
société mondiale de consommation mais le progrés des grandes civili-
sations, des cultures, des valeurs humaines™. Car c'est dans la diversité
et par le dialogue des cultures que progressera lhumanité.

Enfin il faut définir un programme d'urgence en faveur des pays les
plus pauvres du Tiers-Monde™.

Septembre 1980

“Mul ne détient le monopaole de I'idée européenne. Et si l'Europe est
une cause pour laquelle j'ai toujours combattu - méme lorsquelle
n'était pas de mode et lorsque les rangs de ses partisans, parfois
brocardés, étaient plus clairsemés qu’aujourd hui -, je suis heureux de
voir que, désormais, l'adhésion a 1dée communautaire dépasse les
frontiéres des camps politiques, sans dénaturer leur spécificité, de
méme que l'union de ’Europe transcende les nationalismes sans
détruire ta splendeur et I'unité des patries, Je ne cesserai, pour ma part,
de lutter pour une Europe unie, tant j'y vois le chemin de Pavenir et du
salut pour nos démocraties de liberté,”

1986

“Les “péres fondateurs™ de la Communauté - Robert Schuman, dont
je me reconnais comme 1'un des disciples, Konrad Adenauer, Alcide de
Gasperi - ont voulu construire 'Europe pour relever un triple défi
celui de l'impérialisme soviétique, celui de la reconstruction de I'Eu-
rope aprés la guerre et celui, & 'époque le plus difficile & plaider, de la
réconciliation entre vaingueurs et vaincus. Sur ces trois points, le but
visé a été atteint.

Nous voici aujourd’hui confrontés & de nouveaux bouleversements:
l'implosion de PUnion soviétique, l'internationalisation croissante des
relations économiques et sociales dans le monde, lapprofondissement
du fossé entre la richesse du Nord et la pauvreté du Sud, 'accroisse-
ment des flux migratoires qui en résulte.

Cependant, aujourd’hui comme hier devant d'autres dangers, I'unité
fait la force et I'Europe demeure la grande espérance - j'allais dire la
seule - offerte a ses peuples par ses initiateurs et ses continuateurs,
I'héritage le plus précieux que nous puissions transmettre aux généra-
tions futures.
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Il ne s’agit pas, pour la France, d’abdiquer en quoi que ce soit sa
souveraineté au profit d'une communauté supranationale. Il s’agit,
bien au contraire, & Nos yeux en tout cas, de reconquérir, au moins
partiellement, et le plus possible, une scuveraineté qui nous échappe de
plus en plus et tend & devenir aujourd’hui largement illusoire dans les
limites de notre Hexagone, flut-il sacré dans nos caeurs. Nous ne
pouvons pas nous immobiliser sur une conception noble, mais archai-
que, de la souveraineté dans un monde ou tout, 4 Péchelle de 1a planéte,
communique et retentit sur tout.

Audemeurant, transfert ne signifie pas abandon. La souveraineté ne
peut s"aliéner. La nation peut déléguer des compétences : elle ne cesse
pas pour autant d’&tre souveraine.

L'essentiel est aujourd hui de poursuivre la constructionde I’Europe,
d’alier plus loin sur cette voie et de donner & I'Europe un élan nouveau.
Il en résultera la nécessaire fortification du lien franco-allemand.

La Communauté s'est construite hier avec une Allemagre divisée
dans I’Europe de la guerre froide. Le traité de Maastricht par-dela ses
faiblesses, mais en raison des espoirs qu'il porte, signe la refondation de
I’Europe avec une Allemagne réunifiée, au lendemain de 1'effondre-
ment du communisme.

11 constitue en ce sens... une exigence historique qui l'emporte sur le
risque de laisser I'Allemagne libre demain de sa puissance™.

2 Juin 1992

...des conséquences a tirer de la chute du Mur de Berlin

“Les événements A I'Est ont pris une ampleur et une accélération
naguére encore inimaginables. 1ls annoncent {a fin de I'aprés-guerre et
de la déchirure de Yalta.

1ls appelient un nouvel équilibre de I'Europe, de toute ’Europe, de
I'Atlantique d l'au-dela de I'Oural, au fur et & mesure gu'avanceront
vers I’Est les nouvelles frontiéres de la liberté. 11 n'est pas excessif de
considérer cette modification comme un moment de I'Histoire.

Nous ne bouderons pas notre joie. 1.’¢élan de I'Est ne résulte d’aucun
complot, ni d’aucune provecation extérieure. 1l jailiit des profondeurs
des masses populaires. Ce n'est pas la force qui les aide a traverser les
frontiéres interdites et & renverser les dictatures du parti unique, c'est le
souffle de 'esprit, i'appel de la Liberté, l'espoir du mieux-vivre.

S'il est cependant une cause qui agit de I'extérieur, ¢'est lattraction
qu'exerce sur ie monde clos de i'Est la réussite humaine, fit-elle encore
imparfaite, des démocraties libérales et sociales de I'Ouest,

La preuve est ainsi faite que le libéralisme social est plus social que le
socialisme d'Etat, parce qu'il produit et répartit plus et mieux. Il a
gagné la guerre froide.

Cette démonstration est la plus belle récompense que 1'Histoire
pouvait offrir & ceux qui n'ont cessé de proposer, & temps, a contre-
temps et jusqu'a la témérité, I'union politique des Etats d’Europe,
attachés aux principes des droits de I'Homme et de |'économie sociale
de marché.

[.e mouvement de 1'Est vers I'Ouest appelle le secours de 1'Quest a
I’Est.
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Une Allemagne réunifiée n'exercerait pas une menace de prédomi-
nance sur les nations dispersées d'Europe, comme elle le fit jusqu’at
milieu de notre siécle, si elle est intégrée non seulement a une commu-
nauté économigue mais 4 une union politique des Etats de I'Europe
démocratique.

Seule également, cette union des Etats pourra aider I'Europe de I'Est
a se relever sans risque de surenchére, de dispersion et de dilution.

La double exigence de notre conviction pourrait se résumer en
reprenant une déclaration célébre du général de Gaulle, et en la com-
plétant : oui a la détente, a I'entente et 4 la coopération avec I'Est, mais,
pour accomplir cette ambition, oui 4 lintégration de I'Europe des
Libertés, non a sa désintégration”™.

20 Novembre 1989

...de la Chine (1)

“Contrairement 4 la voie suivie par 'URSS, la Chine, depuis dix ans,
fait passer la réforme économique avant la libéralisation politique. La
prééminence du secteur public et de I'économie planifiée est marquée.
Mais le marché et I'initiative privée jouent un réle régulateur marginal
mais non négligeable. Cette tentative de synthése entre le maintien de la
dictature politique et une relative libéralisation de I'économie assortie
d’une ouverture sur l'extérieur du marché chinois parait difficile &
réaliser. Elle créé des tensions, stimule I'inflation, suscite des inégalités
et contribue 4 diffuser un climat d'opinion hostile 4 lintolérance politi-
que qui prévaut dans les décisions d’Etat. Cependant la Chine est
incontestablement en train de sortir du sous-développement. Les infra-
structures (communications, transports, énergie) se mettent en place ;
la famine est en voic de disparition ; des poles de développement 3
vocation internationale concurrenticlle se développent rapidement,
notamment dans les provinces cOtiéres ; certaines technologies
modernes de puissance sont maitrisées (nucléaire, missiles, satellites).
La Chine ne s’est pas encoreéveillée, mais elle s'¢broue rapidement sur
le plan économique et le révell ne parait pas loin.

T

L’hypothése peut &tre retenue selon laquelle I'ouverture économique
peut contribuer, 4 terme, A susciter une libéralisation politique et
culturelle, La Chine jouera un réle de plus en plus important 4 I'échelle
régionale comme 4 'échelle mondiale. Seul ’avenir montrera sice role
s’exercera en faveur d’un équilibre en Asie ounon. Au-dela des incerti-
tudes qui s'attachent & un futur qui, selon nous, devrait - (8t ou tard -
&tre marqué par un mouvement de libéralisation, I'intérét de la France
est d’'affirmer sa présence dans cette grande puissance, certes encore
sous-développée, mais effectivement en voie de développement. Ce
nécessaire développement de nos relations avec la Chine ne saurait en
aucune maniére porter atteinte a I'affirmation des Droits de I'Homme
et & la réprobation des événements symbolisés par la dramatique
période de répression ouverte au printemps 1989.”

. Avril 1990
{Rapport de Ia Commission des Affaires étrangéres, de la défense et des
forces armées au retour d'une mission en Chine conduite par Jean
Lecanuet).

...de l'ex-Yougoslavie

“Latragédie qui affecte I'ex-Y ougoslavic unit la grande majorité des
Frangais pour faire cesser les horreurs d'une violence qui rappeile celles
de la dernigre guerre. Cette union des Frangais ne doit pas dériver en
surenchéres partisanes destinées  nourrir les oppositions de la politi-
que intérieure.

La France se dit préte a intervenir. Mais de quelle intervention
s’agit-il 7 Une intervention limitée aux secours humanitaires, méme
assistée de protection militaire, est louable, mais risque de demeurer de
peu d’effets. Seul peut étre efficace un engagement militaire 4 la hau-
teur de la gravité de la situation, et capable dintimider les agresseurs.

Or, la France, seule, n'en a pas les moyens. Son effort dans le Golfe
en a montré la réalité et les limites. Seules 'OTAN et la Communauté
des Douze peuvent réunir ces moyens et les engager.

La Communauté Européenne le veut-elle ? Elle a inscrit dans le traité
de Maastricht I'intention de se donner une politique de sécurité capable
de conduire, & terme, & une défense commune. L'aggravation de la crise
qui sévit dans les Balkans devrait I'obliger de passer de Uintention i la
décision immédiate,

La conférence de Londres doit organiser cette cohésion européenne,
en dehors de laquelle tout le reste de la dispute ne serait que gesticula-
tion politique. llest en effet souhaitable que cette conférence, prévue a
lafindu mois d'aoiit, permette de confirmer la détermination des pays
européens i mettre en ceuvre, au nom du respect des droits de
I'Homme, les moyens les plus adaptés pour mettre fin au conflit et 4 des
atrocités que nous espérions ne plus jamais voir en Europe.”

Aot 1992

(1} 1 faudrait citer aussi les prises de position, parfois prophétiques, de Jean
Lecanuet sur 12 Russie : nos lecteurs peuvent en retrouver Féche dans le numéro
de France-Forum de Juillet-Septembre 1991 (“A 'Est du nouveau™}.



LORSQUE JEAN LECANUET
PARLAIT DE JEANNE D’ARC

“QOriéans, Reims et Rouen sont les trois actes d’un seul
drame, ou la victoire, la gloire et le supplice sont
indissociables.

La levée du siége d’Orléans dépassa en son temps
I’4vénement militaire. L'exploit stupéfia les contempo-
rains, en France comme en Angleterre. Il était a leurs
yeux un prodige et méme un miracle. Le cceur des Fran-
cais du X Ve siécle s’était longtemps réconforté de pro-
phéties qui reportaient sur une femme Pespérance de
victoire et de paix.

Déja l’échec des Anglais devant le Mont Saint-Michel
leur était apparu comme un signe de protection.

La glaive de ’Archange préfigurait I'épée de Jeanne. 11
terrassait le mal avant de le frapper.

Dans cette lumiére historique et mystique, la vie de
Jeanne expligue sa mort, de méme que la mort de Jeanne
changea sa vie en destin.

Chaque étape obéit i ce destin commandé par les voix.
Chacune prend son sens dans le fil de ce destin. L'étape
d’Orléans a ouvert la route de Reims au dauphin de

France et fermé la porte du sacre au roi d’Angleterre.

Orléans, sans le sacre de Reims, n'eiit été gqu'une
bataille heureuse parmi d’autres malheureuses. Sans
Orléans, Jeanne n'entrait pas dans lhistoire.

Mais, sans Rouen, ultime étape, Jeanne n'entrait pas
dans la légende.

C’est la mort qui donne vie aux héros. La tragédie
surgit de ce paradoxe.

Au demeurant qui peut imaginer Jeanne, aprés
Orléans et Reims, retourner a ses paturages, adonnéc d la
vie de cour ou retirée en un monastére ?

Pour que Jeanne d’Arc soit Jeanne de France, pour
qu’elle soit 4 jamais 'image de la jeunesse qui préfére la
mort a la servitude, il fallait qu’elle mour{it sous U'injus-
tice plutdt que de se renier.

Tel est le mystére qui nous rassemble encore aujour-
d’hui et rassemblera sans doute pour les sigcles futurs les
générations de demain.

Orléans et Rouen, ces deux noms sonores s’appellent
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et s'interpellent: comme deux mouvements d’une sym-
phonie héroique.

Deux noms qui furent les deux cris d’une jeune fille qui
n’avait pas vingt ans quand elle disparut aprés avoir
changé notre destin.

Et la voici par dela la mort, aprés cing siécles, présente
parmi nous.

Présente. Et actuelle, Et moderne,

Présente, Jeanne la bergére. D’abord bergére des
moutons de Domrémy puis, enfin et toujours, bergére du
troupeau dispersé des Frangais, si prompts a s‘opposer
en camps hostiles... Jeanne, bergére de France, nous
t'invoquons !

Présente, et actuelle, et moderne, Jeanne la Messagére
de Chinon, dont le chuchotement a I'oreille du fragile
Dauphin se prolonge comme un murmure perpétuel et
un appel 4 une France plus forte et plus siire delle-méme.
Jeanne, messagére de la Nation Francgaise, nous t'invo-
quons !

Présente, et actuelle, et moderne, Jeanne la guerriére
qui prit I'épée et Parmure pour servir 'indépendance de
la France et la sécurité des Frangais, exposés aux périls
venus de I'étranger. Jeanne, épée et armure de la France,
nous t'invoquons !

Présente et actuelle et moderne, Jeanne I'Héroine et la
Sainte d’une patrie qui a besoin de se dépasser, de croire
en la transcendance pour &tre respectée et servir la paix
dans le monde du XXI¢ siécle, qui approche a grands

as | .]Banne de rance, nous t,ln voquons !”
p N l q 8]

“Qui donc était cette jeune bergére qui a su fondre
comme la foudre sur un roi incertain de lui-méme pour le
légitimer, sur l'envahisseur qu’elle défait, sur I’Eglise
qu’elle défie au nom d’une relation directe avec Dieu, les
saints et les archanges ?

O Jeanne, nous te vénérons, parce que tu te tiens
devant nous toute droite comme ton épée de lumiére !

Nous t'aimons, debout, comme la France doit étre
debout pour étre la France.

Oui, nous admirons, Jeanne, la verticalité de ta geste.

De I'arbre des fées de Domrémy jusqu’au biicher de
Rouen, en passant par les bastides d’Orléans et les tours
de Reims, depuis I'oriflamme du sacre, en passant par la”
lance de guerre, jusqu’a la croix de “Réhabilitation™ que
nous avons plantée ici, 4 Rouen, pour tenir le serment de
nos ancétres, tout est vertical, tout est droit. Tout vient
d’en haut et retourne en haut.

Jeanne, toute droite debout jusque dans l’auréole des
flammes, reste toujours le signal du possible dialogue
entre le ciel et la terre.

C’est a ce signal, quand il le faut, que se rassemblent les
Francais.
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Telle est Jeanne la “droicturiére”, pour reprendre le
mot dont elle usa pour admonester le duc de Bourgogne
égaré dans la rébellion.

Jeanne eiit-elle été Jeanne d’Arc, Jeanne de France, si
elle avait été préservée du martyre ?

I nous faut affronter cette terrible interrogation !...

Tentons de la considérer.

Dés que s’éteignirent les flambeaux du sacre, Jeanne
parut encombrante et fut délaissée par le roi. Comment
aurait-elle survécu a cette déréliction aprés la gloire de
Reims et ["accomplissement de sa mission ?

Qui pourrait I'imaginer de retour a la Cour, telle un
maréchal en retraite et en robe d’atours, couverte de
faveurs et rabdchant ses exploits ? Se serait-elle fait
oublier dans un couvent ? Ou bien encore, serait-¢lle
revenue en son village pour le reste de son dge ?

Il fallait donc qu’elle mourit, pour que la mort qu’elle
subit, si monstrueuse et injuste qu’elle fiit, changeit son
existence en destin, son visage en figure de sainte et
d’héroine.

La flamme du supplice fut aussi celle de sa
transfiguration.

C’est seulement ici, a Rouen, qu'apparaissent tous les
aspects du visage inconnu et fascinant de Jeanne, comme
autant de reflets de la France, contradictoire et
harmonieuse.

Regardons les personnages qui composent la per-
sonne de Jeanne. La voici, fille du peuple et princesse d la
Cour, vierge et guerriére, victorieuse et prisonniere,
condamnée et réhabilitée, hérétique et sainte, femme par
la nature et homme par 'habit, dolente et héroique,
vaincue par le supplice et triomphante dans I'Histoire.

Tout en elle s‘oppose pour composer sa personne,
unique entre toutes.

Jeanne, la bergére qui posa la couronne surlatéted’un
roi, est tout cela a la fois dans la conscience frangaise qui
la berce avec tendresse en sa mémoire sans repos.

Ainsi, Jeanne assume-t-elle toutes les contradictions
de notre peuple pour les sublimer.

Puisque Jeanne la bergére, en conduisant un roi au
sacre, a sacré la France, qu’elle nous aide a surmonter les
contradictions de notre temps !

Qu’elle nous porte au moins a faire la différence entre
les difficultés passagéres de notre pays et i¢s souffrances
durables des peuples soumis aux épreuves de la servi-
tude, de l'avilissement et parfois du sang répandu !

Que Jeanne, victime des factions, nous donne la griace
de dépasser nos querelles, la grice au moins de la mau-
vaise conscience, celle qu’en un autre temps d’injustice et
de pitié Paul Eluard confessa dans un poéme qu'aimait a
citer le Président Georges Pompidou et que je livre a
votre réverie avant de terminer ma méditation :



“Comprenne qui voudra,
Moi mon remords ce fut...
La victime raisonnable
A la robe déchirée
Au regard d’enfant perdue
Découronnée défigurée
Celle qui ressemble aux morts
Qui sont morts pour étre aimeés
Une fille faite pour un bouquet
Et couverte
Du noir crachat des ténébres.”

1%

O Jeanne, pire que les ténébres eiit €té 'oubli
1987

“De 1431 a 1989, quelle permanence de valeur Jeanne
incarne-t-elle a travers les bouleversements qui ont
modifié la France ?

En un peu plus de cing siécles, notre pays est passé de
la chrétienté sans nations au Royaume de France puis 4
la République frangaise comme nation, avant de se join-
dre demain & une nouvelle communauté, que nous appe-
lons 'Europe.

Cingq si¢cles font longueur de temps pour une vie
- . - p .
d’homme, mais briéveté pour I’évolution de 'humanité !

Ainsi la houle de 'Histoire nous a-t-elle portés et
continuera-t-elle de nous emporter vers des rivages tou-
jours nouveaux.

Mais la figure de Jeanne a traversé tous ces siecles.

En ces temps de scepticisme, qui osera dire que Jeanne
n’avait pas confondu la voix de son ceeur avec la voix du
Ciel?

‘Qui osera dire qu’elle a vraiment entendu les voix de
I’Archange et des Saintes ?

Laissons planer sur nos chuchotementsla cantiléne de
son témoignage :

“La premiére fois, dit-elle, j’eus grand peur. La voix
vint 4 midi. C%tait I’été, au fond du jardin de mon pére,
Aprés I'avoir entendue trois fois, je compris que ¢'était la
voix d’un Ange...

Elle était belle, douce, humnble et elle me racontait la
grande pitié qui était au Royaume de France... Je dis que
j’étais une pauvre fille qui ne savait aller ni a cheval ni
faire Ia guerre... Mais la voix dit: “Va, fille de Dieu... Va,
fille au grand coeur”.

“Va1” Le méme appel, deux siécles plus tot, avait été
entendu de Saint Bernard et de Saint-Louis, mais ils
portaient en eux la Chrétienté, non la France.

Ce trait fulgurant fut lancé sur notre place du Vieux
Marché de Rouen, le 31 mai 1964, par André Malraux.

Oui, ce fut Jeanne, héritiére de chrétienté qui, la pre-
miére, porta la France en elle de la méme fagon qu’elle
portait sa foi, C'est elle qui révéla I'idée de la France aux
Francais. A Reims, plus encore qu'un Roi, cest la
France qu’elle fit sacrer.

Aprés Jeanne, trois siécles et demi passérent avant que
la République frangaise ne remplagét le Royaume de
France.

1l n'est pas sacrilége d’évoquer la Révolution 4 propos
de Jeanne, puisque pour la premiére fois i son appel le
peuple frangais se leva en masse et prit les armes pour
défendre sa liberté contre I’envahisseur.

Sans les oublier, détournons nos regards des écha-
fauds sanglants de la Révolution qui prolongeaient au
sitcle des Lumigres le rougeoiment des biichers du
Moyen-Age.

“Puisse Jeanne garder s la France le sens du sacré”

Regardons plutdt 'essenticl avec les yeux de Jeanne. 11
survint & Valmy, le 20 septembre 1792,

Ce jour-la, sur une route d’Argonne, face a l'armée
prussienne et autrichienne, la victoire nous fut donnée.
Elle allait sceller la fin d’un régne et le destin d’une
République, décrétée le lendemain par la Convention.

- Ce jour-13, les soldats en sabots, le chant des Marseil-
lais 4 la bouche, criaient “Vive la Nation, Vive la
France™

Goethe, témoin de la bataille, dira: “de ce lieu et de ce
jour date une nouvelle époque de I'histoire du monde™.

_ Depuis ce jour mémorable, deux siécles ont encore
passé et voici quune nouvelle époque s’annonce a I'his-
toire du monde.
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Oui, voici que s’ouvre aux Nations, maintes fois en
guerre durant ces deux siécles, l'espace pacifique de I’Eu-
rope, d’'une Europe des Patries, pourvu que la France y
garde sa force et demeure une personne 4 l'image de
Jeanne.

Ainsi tournent au vent de I'Histoire, de 1431 et d’avant
Jusqu’a maintenant, les pages de notre destin. Les pages
tournent, mais c’est toujours le méme livre, le livre de la
France.

Drautres pages, encore blanches, attendent ’écriture
du futur.

Puisse Jeanne garder 4 la France le sens du sacré.”
1989

“L 'Histoire, selon Jean Favier, sécrit avec le sang des
hommes comme avec leurs réves.”

Notre XX¢ si¢cle aura-t-i] été moins cruel que le siécle
de Jeanne, lui qui a dressé plus de camps de la mort,
d’archipels de la déportation et de puits de pétrole en feu,
que le Moyen-Age n’alluma de bichers ?

Oui, en tout temps, l'histoire est faite de beaucoup de
sang et d'un peu de réve. Mais je ne veux retenir que le
plus dur, le plus fort, le plus durable, le plus merveilleux
de tous les réves de la France ; c’est le réve de Jeanne
d’Arc.

Le réve de la Patrie devint pour Jeanne la réverie, qui
ne cessa de la guider depuis Parbre aux fées jusqu’aux
cendres, jetées au vent de notre ciel rouennais et aux flots
de notre fleuve. Cette réverie nous tient encore éveillés.

Le Moyen-Age fut aussi cette période éclatée o I'Oc-
cident chréticn et I'Orient chrétien commencérent a
converger, comme aujourd’hui se rapprochent ’Europe
de 'Ouest et celle de I'Est pour ne faire, peut-&tre, un jour

qu'une seule Europe, 25 siécles aprés la Gréce qui lui
donna son nom et son esprit, 20 siécles aprés Rome qui
finit par lui donner une 4me, avant de s’abandonner a la
barbarie,

Au temps de Jeanne, il n’y avait pas la France. 1l y
avait 3 Frances : I'Anglaise, la Bourguignonne et celle de
Charles V11, Dauphin incertain plus que roi souverain.
Aprés Jeanne, il y eut la France.

Aprés le sacre de Reims, Jeanne aurait pu s’arréter
dans la gloire sur le parvis de la cathédrale.

Elle préféra poursuivre le combat, méme sans le sou-
tien du roi, et, aux premiers revers, sa popularité tomba.

Jeanne, notre Jeanne, suppliciée dans nos murs par
I’ennemi, était bien cette fille d’une de nos fortes pro-
vinces, habituée dés I'enfance aux petits chevaux de Lor-
raine, cavaliére plus que fileuse au rouet, une fille dont
l'intelligence avait été éveillée par les récits des voyageurs
qui traversaient son village, dont le bon sens £tait affiné
par la réflexion solitaire, une fille dure, drue et gaie, qui
semblait promise au bonheur et dont les malheurs du
temps firent une dme sublime.

Plus de 5 siécles ont passé et U'histoire a rendu justice.
Voici, me semble-t-il, son jugement :

Charles VII, le Prince de 'indifférence, ne survit dans
les limbes du souvenir que par contraste avec Jeanne. 11
n’est plus que poussiére d’oubli.

Au contraire, les cendres de Jeanne ont été transfigu-
rées pour toujours en flammes de lesprit.

Ainsi I'histoire de sa vie devint-elle épique, sans cesser
d’étre véridique. Elle ouvre les portes de la légende.

Aprés 5 siécles, le réve n'est pas enfui.”
1991

France.”

“Si le roi Charles VII fut sacré 4 Reims, c'est 24 Rouen que la France fut sacrée. Oui, Jeanne, nous demeurons tes
fidéles. Notre Ville a planté ta croix de Réhabilitation. En face de ta croix elle a construit une église de ta foi et qui
porte ton nom. Jeanne, nous sommes tes fidéles. Rouen te berce avec tendresse dans sa mémoire. Bréve fut ta vie
mais fulgurante ta course. Aprés toi rien ne fut plus en France comme avant, Jeanne, cing siécles ont passé sans
altérer le pur diamant de ta vie offerte... Regardez-1a I'héroine vagabonde. La voyez-vous ? Regardez-la traverser a
cheval la France dévastée. Regardez-Ia s'imposer 4 un roi sans sceptre pour lui donner une couronne. Regardez-la
dressée dans son armure. Elle entraine tout le peuple qui devient soldat avec elle. Elle venait d'inventer l'idée de Ia

Jean Lecanuet, 1988
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VALEURS ET POLITIQUE

par René REMOND

On ne présente pas René Rémond aux lecteurs de “France-Forum™. Tous connaissent I'analyste et 'historien de notre vie
politique, ferme dans son attachement aux valeurs démocratiques mais attentif a en suivre I'évolution. Car elles évoluent.
Dans une série d’entretiens qu'il vient d’accorder a Jean-Dominique Durand et Régis Ladous, professeurs a I'Université
Lyon [lI-Jean Moulin, le président de la Fondation Nationale des Sciences Politiques montre comment le champ du
politique s’est déplacé vers des questions nouvelles touchant a la vie, la bioéthique, la Justice, I'Europe. Il envisage les
rapports du christianisme avec la nouvelle culture démocratique et ses enjeux, ainsi que le réle qu’il peut et doit tenir dans
les nations sinistrées par deux ou trois générations de communisme. $’il récuse le discours du déclin et la culture du
soupcon, il examine la crise dans 1a démocratie - et non dela démocratie - pour conclure que la survie du systéme politique
le plus éloigné de la nature, le plus proche de la culture, le plus humain qui ait jamais existé, passe  la fois par 'engagement
européen et une vigilance accrue de tous les démocrates, qu'ils se réclament des valeurs chrétiennes ou laiques. “Que la
raison s"absente, ou que la volonté défaille, et la démocratie succombe”. Ajoutons que c’est peut-€tre dans ce volume que
René Rémond se livre le plus complétement : on y découvre non seulement le professeur et le politique, mais 'homme, le
citoyen, le chrétien. En conclusion de ces interviews, René Rémond, s'il s'inquiéte d’une régression de la pratique
démocratique ainsi que de la régression de certaines valeurs morales, refuse le discours sur la décadence et souligne que “la
politique c’est 'activité supréme de ’homme en soci€té”.

H. BOURBON

Nous publions ci-aprés plusicurs extraits de “Valeurs et Politique”, titre de 'ouvrage qui réunit I'ensemble des entretiens
de René Rémond avec Jean-Dominique Durand et Régis Ladous, publié aux Editions Beauchesne dans 'excellente
collection *Politiques et chrétiens™

Les thémes de ces entretiens s'articulent en sept chapitres : ung expérience de la politique ; e fait démocratique ;
christianisme et démocratie ; 1a crise dans la démocratie ; contre une cilture du soupgon ; 'heure européenne ; quel déclin?

INTEGRER LISLAM OU LE NOUVEAU DEFI des dispositions communes qui régissent le statut des
LAIC religions dans la société, notamment des premiers arti-
cles de la loi de séparation. L'Etat garantit la liberté des
cultes : il doit garantir la liberté du culte islamique, Mais
par ailleurs, §'il reconnait aujourd’hui le fait religieux, il
n'est lié avec aucun culte, il n'accorde de statut excep-
tionnel 4 aucun, il ne reconnait 4 aucun le statut d’une
religion officielle. Et, quoi qu'il doive en coliter aux
catholiques, iis doivent admettre qu’il y aura une compo-
sante de la société francaise de religion islamique,

- Vit en France une minorité musulmane importante,
L’Etat laic peut-il gérer une cohabitation des cultures
avec des religions plus hétérogénes, et sur la base de
quelles exigences ? Comment accepter des musulmans
qui, bien que sans clergé, ontune religion finalement trés
cléricale, des positions trés cléricales ? Que doit exiger
d’eux I’Etat laic pour les intégrer ? '

- Clest évidemment une question d’une actualité bri-
lante, qui divise I'opinion et que je crois appelée 4 occu-.
per, dans la décennie prochaine, une place prédominante
dans la décision politique et les débats d’opinion.

[l importe de distinguer plusieurs aspects. L'existence
sur le territoire frangais de plusieurs millions de musul-
mans, dont une partie sont déja citoyens francais et dont
d’autres le deviendront, ne devrait poser aucune diffi-
culté de principe. Rien ne s’oppose a ce qu’ils bénéficient

comme il y a une communauté juive, des confessions
protestantes, des orthodoxes, des Arméniens, des
bouddhistes.

Tous les pays du monde sont aujourd’hui appelés a
vivre sur le principe de la pluralité religieuse -etiln’y ade
limites 4 cette pluralité que lorsqu’une religion met en
cause I'ordre public, ou des régles essentielles de la com-

" muanuté nationale. C’est le probléme pour certaines

sectes.
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Il n’y a donc pas a revenir sur le principe que la France
accueiile les religions les plus différentes, y compris celles
qui ne sont pas lides 4 'histoire de ’Europe - car c’est la le
vrai probléme, celui des religions qui n’ont pas participé
4 la constitution de 'identité européenne. Les confes-
sions chrétiennes ont connu un long compagnonnage
avec la nation, méme s’il a été souvent conflictuel et
douloureux. Tandis que, avec I'Islam, nous avons affaire
a un apport extérieur. Jusqu'a présent la France ne
connaissait I'lslam qu’au-dela des mers, dans ses posses-
sions coloniales, ce qui était tout différent. Le régime v
était tout autre, qui consistait le plus souvent a reconnai-
tre I’lslam et 4 lui apporter aides et subventions. C'était
un régime plus proche du concordat que de la sépara-
tion. Mais c%tait a l'extérieur de la France, pour des
populations indigénes qui disposaient de leurs propres
codes. Il ne s’ensuivait aucune tentative d’intégration.

Tandis que le probléme, c’est que maintenant les
musulmans vivent en France. La liberté religieuse n'est
ni plus ni moins que le principe de la pluralité, et je ne
vois pas au nom de quoi on pourrait s'opposer par
exemple a ce que les musulmans disposent de lieux de
culte, Le probléme des cimetigres est déja différent, puis-
qu’il n’y a plus de cimetiéres catholiques : les cimetiéres
ont été laicisés par la [11° République et accueillent tout
le monde. On peut sans doute admettre qu’il vy ait un
enclos musulman a l'intérieur d’un cimetiére, il y a bien
un cimetiére orthodoxe A Sainte-Geneviéve-des-Bois.
Mais il faut comprendre que c'est déja aller au-dela du
droit commun, c’est accorder aux musulmans plus qu'on
n’'accorde aux Eglises traditionnelles.

En ce qui concerne les prescriptions alimentaires, il
faut étre tolérant. Mais la République n’impose pas le
respect du jeline dans ses institutions, ni du maigre du
vendredi, ni du Caréme. On en vient 4 faire plus pour les
musulmans si on accorde une existence légale au Rama-
dan. Or la véritable intégration, ce n’est ni plus ni moins
que le droit commun, c’est-a-dire la laicité.

Ce qui complique le probléme, c’est que I'Islam n’est
pas seulement une croyance religieuse. Du fait de I'his-
toire peut-étre plus que du Coran, il est lié 4 des prati-
ques, & des comportemerts, 4 des modes de vie, a une
culture. Il admet la polygamie. La situation de la femme
dans la famille n’est pas celle de la France. Le mariage a
une signification différente. Il n'est pas possible 3 la
France, tant parce que I'Etat est laique que parce que la
France a une identité, d’admettre que sur son territoire
on puisse vivre selon des lois et des codes différents de
ceux des autres citoyens : ce n'est pas tolérable. Pour
prendre des exemples concrets, il n’est pas possible que
I’Etat admette - il I’a fait au titre du regroupement fami-
lial jusqu’a présent - que certains fassent venir plusieurs
femmes. Le tolérer, c’est laisser la France se décomposer
en communautés vivant selon des régimes différents et
dépendant légalement de leur statut confessionnel. Cela
voudrait dire qu'on efface deux siécles d’histoire. On
reconstituerait 'accouplement entre la confession et la
citoyenneté. il ne peut pas y avoir des Frangais de statut
traditionnel et des Francais de statut islamique. 11 ne

n

peut y avoir qu'un statut, le méme pour tous les Francais. -

Surlapolygamie, I'Etat a été trop complaisant ; on ne
peut pas verser des allocations familiales pour plusieurs
femmes.

Le mariage, c’est plus important encore. Les autorités
civiles francaises ne peuvent reconnaitre de mariages que
s'ils reposent sur le libre consentement des deux époux.
Or, un certain nombre de petites Maghrébines ne sont
pas libres de choisir leur époux, leurs parents les choisis-
sant pour elles. On touche ici & quelque chose d'essentiel
sur lequel le chrétien doit étre intransigeant, autant que
le citoyen, car c’est I’'héritage du christianisme : 'Eglise a
toujours considéré que le mariage était un contrat libre
entre deux personnes, indépendant du consentement des
parents qu’elle n’exigeait pas, la volonté des deux
conjoints étant le seul critére de validité. Quand elle
annule un mariage, c’est parce qu'on a démontré que le
contrat était forcé. Il ne faut pas transiger sur ce point.
Les tribunaux ont commencé & annuler des mariages
lorsque la jeune femme peut faire la preuve que son
consentement était forcé.

L’Etat ne peut étre qu'intransigeant sur 'unicité de la
loi. La loi est la méme pour tous. Les musulmans ont les
mémes droits et les mémes obligations. Cela me parait
essentiel. Le contraire signifierait que la France-etg¢an’a
jamais été le cas - se transformerait en une confédération
de sociétés réglées par des statuts confessionnels.

Ce qui est un peu la solution britannique : les autorités
britannigues transposent en fait leur systéme colonial 2
intérieur des iles Britanniques, celui de sociétés super-
posées qui ne se mélangeaient pas. A Manchester ou 4
Birmingham les musulmans s’organisent entre eux et les
autorités traitent avec les responsables qu'ils se sont
choisis. Ce qui est conforme 4 la tradition britannique va
a l'encontre de la tradition politique et juridique fran-
gaise, selon laquelle il ne peut y avoir qu’une loi et qu'un
Etat.

- Pour concrétiser cette rigueur qui doit étre celle de
P’Etat francais, nc pensez-vous pas qu il serait nécessaire
- cela existe dans un grand nombre de pays - de suppri-
mer la possibilité de devenir frangais sans le demander,
de devenir frangais sans méme en avoir conscience, sans
méme avoir conscience des exigences de la citoyenneté
frangaise 7 Aux Etats-Unis, il y a une cérémonie, 'on
préte serment sur la Constitution.

- Je ne suis pas contre une démarche personnelle et
qui solennise I’entrée dans la communauté nationale.
Mais on ne peut pas raisonner a I'instar des Etats-Unis
parce que la formation de ce pays est tout & fait différcnte
delandtre. Les Etats-Unis se sont constitués par agréga-
tion d’individus venus d'ailleurs et créant une société
nouvelle. La France est une vieille société.

- Oui, mais cela ne commence-t-if pas 4 étre le cas.de
I’Europe, justement, détre constituée d'agrégats, de
corps...

- Oui, & cette différence quils s’agrégent a des nations
qui ont des siécles d’existence. Les Etats-Unis, c'est au



départ un cadre vide peuplé par grandes vagues d'immi-
grants et dont l'existence comme ['organisation résulte
d’un concours de volontés individuelles. Ce n’est plus
aussi vrai maintenant, mais cela reste tout de méme trés
différent. Tandis qu’en France, il faut s’intégrer a une
réalité préexistante. C’est comme le baptéme pour les
adultes qui demandent a le recevoir : ils entrent dans une
Eglise qui est constituée, ils demandent a y entrer, ils y
sont admis sous certaines conditions. C'est la méme
chose pour la nation frangaise.

- Iy a le précédent du 14 juillet 1790, la Féte de la
Fédération.

- Cest juste. Cela aurait une valeur symbolique, et
psychologique, ce serait utile. Je ne suis pas contre une
certaine solennité républicaine pour marquer l’accession
4 la citoyenneté francaise. Elle aurait I'avantage de faire
prendre conscience que I'on franchit une étape, que ’on
appartient désormais 4 une communauté nouvelle. 11
reste que la plupart des musulmans frangais sont
contents de 'étre et qu'ils ne songeraient pas  renoncer a
leur nationalité.

Ce que je disais des coutumes plurielles et de la loi
unique rejoint ce que nous disions du droit a la diffé-
rence, Ce droit ne peut pas aller trop loin dans le respect
des différences. 5l va jusqu’a tolérer des priviléges
contraires aux lois de la République - telies la polygamie,
ou I’excision, ou I'absence de liberté dans le mariage -, la
conséquence est quil n'y a plus de valeurs. On met tout
sur le méme plan, la nation et la tribu, la liberté et
I'esclavage, I’état de droit et I'état de violence.

Le droit 4 la différence jusqu’a un certain point, soit,
mais il faut toujours s¢ demander ; ol passe la limite &
partir de laquelle une communauté se défait ? La France
est une communauté, il faut préserver un minimum de
cohésion. Cela suppose qu’il y ait naissance ou recon-
naissance de valeurs, de pratiques et de coutumes
ComImunes.

Voilad pour les coutumes, les comportements, les sta-
tuts privilégiés. Pour la culture c’est encore plus délicat :
il faut maintenir 'unicité de la cuiture. Je crois qu'une
partie des problémes des dix derniéres années est venue
de ce qu’on a confondu multi-ethnique et multi-culturel.

Multi-ethnique, cela va de soi, la France I'a toujours
été, et elle le sera toujours davantage. Mais elle n'a
jamais été multi-culturelle : elle s’est constituée autour
d’une culture, d’une histoire, d’'une langue, d’une littéra-
ture. 11 est possible qu'elle soit allée trop loin dans la
réduction des différences. La culture unique n’est pas

forcément uniforme ; on ne va pas demander i ceux qui

viennent d’ailleurs de tout oublier. Mais les apports de
toutes sortes ne peuvent éire mis sur un pied d’égalité,
Que les immigrés et leurs enfants regoivent un enseigne-
ment qui leur permette de ne pas perdre leurs racines,
oui. Mais il faut qu’ils entrent dans la culture frangaise.
Cela me parait essentiel. La fagon dont on enseigne leur
langue aux Maghrébins revient & constituer une sorte
d’isolat dans l'enseignement public. 1l est assuré par des
gens venus de I’étranger, payés par des Etats étrangers,

qui dispensent en arabe un enseignement qui échappe au
contrdle des inspections, et qui peut véhiculer bien autre
chose que la langue, Pratiquement, la France admet
qu'une partie des enfants scolarisés chez elle soient
endoctrinés par des missionnaires. Ce qu’elle n’a jamais
admis de 1'Eglise catholique, elle le tolére d’Etats
étrangers.

- Et pourquoi ?

- Parce qu’elle a été prise au dépourvu. Il n’y a pas eu
de réflexion, il a fallu s’adapter en héte. 11 faut mainte-
nant que ’Etat se ressaisisse.

- On aurait pu s’attendre a ce qu'il y ait, 3 défaut de
réflexion, un réflexe républicain !

- Non. Le réflexe a été oblitéré par la reconnaissance
de la légitimité du pluralisme culturel. On ne s'est pas
reconnu le droit de toucher & la pluralité. Cest le
moment ol on légalisait 'enseignement des langues
régionales, du breton, du basque,... Il fallait maintenir le
lien entre les immigrés et leur culture d’origine - ce qui se
défend : pour ne pas les déraciner complétement, il faut
que les petits Portugais gardent un lien avec le Portugal,
qu’ils aient donc un enseignement de portugais, de méme
pour les Arabes ; ne serait-ce que parce gu'ils parlent
arabe a la maison, en famille. Le principe est bon, mais
I'application a dérapé, a échappé au contrdle des
autorités,

Autre principe inadmissible : le choix laissé aux Beurs
de faire leur service militaire indifféremment en Algérie
ou en France.

En fait on s’est acheminé vers un régime de priviléges
communautaires. La France a laissé s'instaurer a I'inté-
rieur, pour une partie de ses ressortissants, le régime des
capitulations qu’elle avait imposé jadis & I'Empire
ottoman.

- +Qu chacun avait un statut personnel, Finalement, il
v a une espéce de perversion du principe de liberté.

- Je crois bien ! Ce n’était pas facile d’improviser des
réponses pertinentes a ce qui ne 5°¢tait jamais posé en ces
termes. La France a toujours regu de trés nombreux
étrangers ; mais qui ne demandaient qu'a devenir des
Francais. Etils arrivaient individuellement, ils ne consti-
tuaient pas des communautés. Le réve du Polonais €tait
de devenir un Frangais, et que ses enfants deviennent des
Francais. Il n'y avait donc aucune revendication identi-
taire, il ne demandait pas qu’on reconnaisse sa culture
polonaise.

Le probléme est maintenant différent parce que les
immigrés viennent de plus loin, arrivent massivement et
vivent ensemble. Si on laissait le phénoméne se dévelop-
per, on irait vers I'éclatement de la communauté natio-
nale, la constitution de ghettos, et subséquemment
I’exaspération du racisme, Ce serait inévitable,

Voyez l'exemple de I’Angleterre, ou il y a plus de
violences raciales qu'en France. Il y a souvent des affron-
tements, des rixes, des batailles rangées entre Jamai-
quains et Britanniques des nuits entiéres. La France n’a
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encore rien connu de tel. Méme Vaulx-en-Velin ne prend
pas cette allure-13, ce sont plutdt les jeunes contre la
police, I n'y a pas eu de véritables conflits raciaux en
France. Pourl'instant la France y échappe - Dieu merci !
- mieux que ’Allemagne ou I'Angleterre. C'est que mal-
gré tout elle tend a l'intégration et qu’elle est relativement
plus avancée dans ce domaine que d’autres pays
d’accueil.

J’ajoute que, tenir bon sur la législation, c’est faciliter
I'intégration, servir le progrés et aussi protéger les liber-
tés individuelles. La plupart des immigrés et de leurs
descendants y aspirent. Pour les jeunes Beurettes, 'inté-
gration, c’est I'émancipation de la tutelle familiale, I’af-
franchissement de la coutume, la possibilité de vivre leur
vie. Si I’Etat se faisait I'exécutant ou le gardien de la
coutume, il les replongerait dans la servitude et marque-
rait plus de mépris pour les personnes que de respect
pour les cultures,

- Nous avons 14, effectivement, par ce discours sur le
respect de l'idendité et de la différence, une remise en
question d 'une valeur fondamentale qui est le respect de
la personne. On peut penser aussi aux petites filles noires
et & excision...

- Voild l'exemple méme de ce qu’il faut défendre,
I'intégrité de la personne, dans tous les sens du terme.

C’est évidemment compliqué parce que vivent en
France des gens d’une autre culture, qui ng comprennent
par le pourquoi de Iinterdiction. Certains des procés
qu'on leur fait serrent le coeur, ou de malheureuses
femmes africaines, qui ne parfent méme pas le francais,
ne comprennent absolument pas pourquoi on leur
cherche querelle ; on va les mettre en prison, alors
qu’elles font ce qu'elles ont vu faire depuis des généra-
tions. Néanmoins, on ne peut pas tolérer en France des
atteintes aussi graves au droit des gens. Certains disent :
“I1 ne faut rien interdire, parce que toutes les cultures ont
leur valeur”. 11 faut réagir contre cette forme de cultura-
lisme et maintenir qu’il y a des valeurs supérieures a
d’autres. Toutes les coutumes ne sont pas respectables,
toutes les cultures ne sont pas équivalentes.

Des ethnologues de gauche disent ; “Vous n’avez pas le
droit de toucher a ceci ou a cela ! Au nom de quoi le
proscrire ? c’est de I'impérialisme culturel”. Leur objec-
tion pose une question trés importante : les cultures se
valent-elles toutes au regard de la morale ? I faut réaf-
firmer, sans faire pour autant de triomphalisme euro-
péen ou chrétien, que nous avons le devoir de nous
référer et de nous conformer aux Droits de ’'Homme. La
Déclaration universelle des Droits de 'Homme de 1948
doit constituer notre référence. On y trouve le principe
selon lequel aucune liberté ne peut s’exercer 4 I'encontre
delaliberté dautrui. La liberté et la laicité bien comprise
doivent rester des références absolues. La laicité fait
abstraction des appartenances religieuses : la loi est la
méme pour tous. Cette affirmation ne fait plus de diffi-
culté pour les chrétiens maintenant, si elle en a fait jadis.
Ils s¢ sont rendu compte que la laicité n’est pas une idée
anti-chrétienne, et que cette morale commune puise lar-

gement dans le christianisme. On retrouve la vérité de
cette idée que les Droits de 'Homme ont été inventés par
des sociétés chrétiennes, et ¢’est encore dans les sociétés
d’'imprégnation chrétienne qu'ils sont le moins mécon-
nus et le moins malmenés i P’heure actuelle.

C’est un débat fondamental, sur lequel il y a beaucoup
de confusion, notamment chez les intellectuels. J'ai
assisté récemment 4 un colloque 4 Moscou sur le théme
“Psychanalyse et Sciences sociales” auquel participaient
une cinquantaine de chercheurs frangais. Certains
anthropologues dirent qu'ils n*avaient pas le droit d’im-
poser le modéle de la famille occidentale : qui sait si le
modéie idéal n’était pas la famille de la Nouvelle-Guinée
ol chacun vit dans I'indivision, qu'il s’agisse du bétail,
des femmes ou des objets de consommation courante ?
Personnellement je trouve que, pour des intellectuels
occidentaux, exporter ce genre de thése en Russie a
I'heure actuelle est tout simplement une mauvaise action.
C’est une forme de déréglement de lesprit.

LE REVEIL DES NATIONALISMES DANS L’EU-
ROPE POST-COMMUNISTE : DE NOUVELLES
EXIGENCES POUR LA DEMOCRATIE

- Francis Fukuyama parle de la fin de Ihistoire. Ny
a-t-il pas une contradiction flagrante entre 'accélération
de Ihistoire dont nous sommes témoins et les propos
médiatisés de Francis Fukuyama qui pense, parce que
Péconomie de marché parait 'emporter, qu'ill '’y aurait
plus d'histoire (1} ?

- Lui-méme a été amené & revenir sur telle de ses
affirmations et a en nuancer la portée. Il a bien précisé
quelles ne signifiaient pas qu’il ne se produira plus
d’¢vénements. Mais il y a une confiance qui me semble
un peu naive dans 'idée que ’humanité aurait abordé au
pott, au terme d’une longue errance, et qu’elle a enfin
trouvé le régime a la recherche duquel elle était depuis
des siécles, et méme des millénaires, et que ce régime,
c’est la démocratie libérale et I’économie de marché.

Je ne demanderais pas mieux que de partager sa
conviction : il est vrai que, de toutes les expériences faites
par I'humanité, ’expérience démocratique est la plus
satisfaisante, celle qui respecte le plus la liberté des per-
sonnes et, sans doute, atteint le plus haut degré de civili-
sation. C’est une création originale du génie humain, qui
se situe aussi loin que possible de 'état de nature. Elle
mesure la plus grande distance que l'on ait parcouru
depuis les rapports de force, la violence et la loi de la
jungle. Il n’est pas siir que ’homme fasse mieux.

Mais, quant a déduire de cette conviction, qui me
parait légitime, qu’on ne remettra plus en cause cet
acquis, cela me parait relever de I'illusion, car c’est
méconnaitre la fragilité et la précarité de ’ordre démo-
cratique. D’abord, il convient de constater que I'on n'y
est pas arrivé sans peine, et ie présent ne répond pas de
I'avenir. 1l est vrai que la démocratie libérale est en
expansion : les dictatures reculent, et actuellement la
démocratie progresse a la surface du globe, mais il ne
faut pas oublier qu'elle peut toujours étre remise en



question.

Les deux idées sont corrélatives ; la démocratie est
'aboutissement d’un (rés long effort, mais elle est fragile.
S’il a fallu du temps pour la construire, c’est qu’elle est le
fruit de la raison et de la volonté. Que la raison s’absente,
ou que la volonté défaille, et la démocratie succombe. 11
faut se garder de trop de confiance. Aucune société n’est
4 I'abri d’un accident. Méme dans les pays ou elle est
enracinée depuis longtemps, elle peut étre emportée par
une tempéte.

- Avez-vous cru un moment que, vers 1957-1958, la
démocratie francaise pouvait étre balayée ?

- Certes oui, je ne Pexcluais pas. A la fin de la IV®
République, c'était une éventualité plausible, méme la
guerre civile n’était pas impossible. L’on pouvait déja se
poser la question en 1947, Il ne s’en est pas fallu de
beaucoup alors que la France bascule dans I'affronte-
ment armé : la Gréce en offrait le spectacle aI'époque. La
guerre civile espagnole n’était pas si lointaine, elle avait
pris fin huit ans plus tot. Et aussi en 1958, au lendemain
du 13 mai : pendant trois semaines, la France a été au
bord du précipice. Qu'elle n’y soit pas tombée prouve
que l'expérience peut servir de legon.

Je n'ai aucun doute que, si le contexte dans lequel ces
événements se sont produits avait £té le méme qu’au
XIXesiécle, il y aurait eu guerre civile, et la reproduction
de ce que la France a connu en 1830, en 1848, en 1871.
C’est précisément parce que la France avait évolué et
miri depuis, que les Francais ont pensé qu'il fallait pré-
server & tout prix la concorde et la paix ‘civile ; les
événements ont suivi un cours différent.

- I y a peut-étre eu aussi le sang-froid d’un certain
nombre de responsables, gu’il s’agisse de Pierre Pflimlin,
du général.de Gaulle...

- Oui, mais il y a eu aussi, en toile de fond, a l'arri€re-
plan, le souvenir dans la mémoire, consciente ou incons-
ciente peu importe, des effusions de sang antérieures.
Comme pour la réconciliation de la France et de I’Alle-
magne ol le souvenir des trois guerres a été déterminant.
Il y avait, toute proche encore, I'expérience de la guerre
civile espagnole, qui laissait aux Espagnols, mais aux
Francais aussi qui l’ont vécue, un douloureux souvenir,
presque comme un drame intérieur. En 1958, la plupart
des acteurs s’en souvenaient bien, ils savaient quelle
tragédie la guerre avait été pour ’Espagne. Ils se sont dit :
“Tout plutét que cela”. Quelques acteurs ont eu la
sagesse d’orienter le processus vers une issue pacifique et
amiable : le président du Conseil, Pierre Pflimlin, le
‘général de Gaulle, certains militaires, les leaders de partis
politiques & droite et & gauche, comme Guy Mollet, et le
Président de la République René Coty.

Cette expérience confirme que la démocratie est quel-
que chose de fragile, qui n'est pas assuré de 'avenir. La
sagesse acquise par les générations antérieures n'est pas
une garantie compléte, son transfert n’est pas automati-
que. C'est & chaque génération de réinventer, de retrou-
ver le lien 4 la démocratie.

C’est pour ces raisons qu’a mon sens la question de la
fin de I'histoire n’a pas de sens. Il y aura toujours des
péripéties. On peut espérer que ’évolution générale se
fera dans le sens d’une démocratisation progressive.
Mais il peut fort bien y avoir des retours en arriére, des
régressions, de longues périodes de troubles. Et dail-
leurs, on V'observe dans certaines parties du monde
aujourd’hui. Rien ne serait plus dangercux que cette
illusion candide que I'avenir est assuré, quon n’a plus a
s"inquiéter, parce qu’il serait entendu que la démocratie a
prévalu de fagon irréversible.

- En témoignent les événements d'Europe centrale et
balkanique : le retour & la démocratie ne semble pas
régler des problémes fondamentaux de coexistence, de
simple relation pacifique entre les peuples. Méme la
démocratie britannique semble désarmée devant le cas
irfandais, et la démocratie espagnole, sur bien des points
exemplaire, semble tout aussi désarmée devant le terro-
risme basque.

Si la démocratie, comme vous venez de le dire, a
besoin d’étre réinventée a chaque génération, on a l'im-
pression que “les nationalismes exagérés” comme disait
Pie XI, eux, sont, un peu comme les mauvaises herbes,
impossibles & déraciner.

- Eneffet, la démocratie est un étre de raison, c’est un
artefact, elle n’est pas naturelle. Accepter que d’autres
pensent différemment de vous et, s’ils sont plus nom-
breux, gu'ils vous imposent leur loi, demande un dépas-
sement de 'amour-propre qui n’est pas naturel et qui
suppose donc une éducation. La pratique démocratique
est 4 la fois un produit de l'histoire et le fruit de I'accés a
une conscience raisonnable. C'est une constructionde la
raison, un produit de la volont€,

Le nationalisme - ce n’est pas un jugement de valeur -
est cerfainement beaucoup plus proche de réactions ins-
tinctives, des puissances de la chair et du sang : c’est la
perception d’une solidarité avec des étres qui sont
comme vous, un peu comme le lien familial. Il y a 12
quelque chose diimmédiat, alors que la démocratie
dépasse ces particularismes. L'identité nationale et la
démocratie se situent sur deux registres différents, leurs
forces sont inégales. Les pulsions nationales ne pour-
raient étre régulées que dans un cadre qui n’est pas
forcément celui de la démocratie politique intérieure,
mais celui d’un ordre international du droit. Je pense que
c’est seulement avec une construction d’un autre type, et
non par le biais des institutions politiques intérieures,
que ce probléme peut étre résolu.

A cette question la Communauté européenne apporte
un début de réponse : elle montre qu'il est possible de
dépasser les étroitesses nationales sur la base du consen-
tement, puisque des nations construisent, par un mou-
vement volontaire, quelque chose qui leur est supérieur,

" qui s'inspire des principes de la démocratie, mais en se

situant sur un autre plan.

- Le nationalisme c’est donc Ia nature, et Ia démocra-
tie cest Ia culture.



- Assurément. La démocratie est sirement du ¢dté de
la culture. Ce qui n’exclut pas qu’elle finisse par devenir
une seconde nature. Mais pour cela il faut un effort des
individus sur eux-mémes et d’un groupe sur lui-méme
pour se transformer, créer des habitudes autres, et chan-
ger ce qui n'est pas naturel 4 I'origine en des comporte-
ments réguliers. Il y faut du temps. On ne peut pas, du
jOUt‘ au lendemain, passer sans transition de I'inexpé-
rience en la matigére & une démocratie qui fonctionne
cofrectement. Il faut un effort prolongé, le résultat d’une
¢ducation - en donnant & ce mot son sens le plus large,
c’est-a-dire tout ce qui peut concourir & passer de la
nature a la culture.

Je crois le nationalisme plus proche des réalités natu-
rclles, ce qui n'exclut pas qu’il devienne & son tour un fait
de culture. La nation est le lieu naturel de la transmission
de la culture : c’est 13 que s'établissent des liens subtils et
complexes qui font du fait national une réalité qu'on ne
peut pas méconnaitre, qui est porteuse de valeurs et n’est
pas uniquement un fait négatif. 1l faut se garder de
confondre identité nationale et nationalisme, et de
condamner indistinctement tout nationalisme. L'idée de
nation n’est pas forcément négative, elle peut au
contraire ouvrir la possibilité d’accéder a un plan supé-
rieur. Passer du tribalisme 4 la nation, c¢’est incontesta-
blement un progrés, parce que la nation c’est une ouver-
ture, c’est le dépassement des particularismes. Si elle est
plus prés de la nature, par rapport a la démocratie, elle
représente une vraie progression : se sentir francais et pas
seulement breton, c’est déja aller plus loin.

- Le politologue ou historien pourrait-il définir un
seuil au-deld duquel il y a nation, en dega duquel il y a
tribu ? En prenant par exemple les Moraves, coincés
entre les Tchéques et les Slovaques, en imaginant que les
Moraves réclament leur indépendance, s’agira-t-il d’'un
nationalisme honorable, ou d'un tribalisme régressif ?

- Le politologue est aussi embarrassé que 'historien
du religieux qui veut établir une différence objective
entre les sectes et les Eglises. On lui objectera que les
Egiises sont des sectes qui ont réussi, N'en est-il pas de
méme des nations 7 Le Luxembourg quatre cent mille
habitants - est un Etat, et méme une nation. Jen ai pris
conscience quand al'invitation de notre ambassadeur a
Luxembourg, j'y ai fait une conférence precnsemem sur
cette question des identités nationales : 4 partir de quel
seuil une collectivité peut-elle se considérer comme une
nation ? Quelques mois plus t6t, un article d’Alain Fin-
kielkraut, dans Le Monde, avait jeté 'émoi dans la popu-
lation luxembourgeoise. C'était I'été 1991 ; 4 propos de la
Yougoslavie, il s'indignait de lmdlfference des Euro-
péens, il plaidait pour la défense de la Slovénie et de la
Croatie et se demandait comment la Communauté pou-
vait admettre l’existence d’'une non-nation comme le
Luxembourg qui n’a que quatre cent mille habitants ?
Cet article, passé inapergu en France, a beaucoup trou-
bl¢ les Luxembourgeois. :

Cela m’a amené & me poser la question. Le Luxem-
bourg était au départ une création artificielle, une inven-
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tion diplomatique : détaché des Pays-Bas, des dix-sept
provinces, et en 1830 on ne le rattache pas ala Belgique ;
il devient une pomme de discorde entre la France et
I’Allemagne, il doit son existence a la compétition entre
ses deux grands voisins. Mais il n’est pas douteux qu'il a
acquis maintenant une personnalité, et la Communauté
le reconnait puisquelle lui donne une voix égale dans le
Conseil des chefs d’Etat et de gouvernement 2 celle de
P’Allemagne, de la France ou de I'talie.

IIn’y a pas de bonne réponse a ce probléme, parce que
sa perception varie selon les moments. Ily a un siécle, on
aurait dit : “Le Luxembourg n'existe pas”. Les circons-
tances ont joué un grand rble : l'invasion du Luxem-
bourg en 1940 par les troupes nazies, l'occupation enne-
mie, la fermeté de la dynastie qui est partie a Londres, la
résistance des Luxembourgeois ont fait franchir au
patriotisme luxembourgeois une étape décisive. Aujour-
d’hui le Luxembourg est bien un Etat et une nation.

La réponse ne peut étre purement arithmétique. Ce
n’est pas a partir d'un seuil de six millions ou huit mil-
lions d’habitants. Toute communauté a-t-elle vocation a
devenir une nation ? La prolifération, la multiplication
des nations rendraient le monde ingouvernable. La
encore, l'expérience de I'Europe Occidentale est exem-
plaire mais elle ne peut probablement pas étre transposée
telle quelle a d"autres régions du monde parce qu’elle est
I'aboutissement d’un long processus historigue,

J’en viens 4 penser qu'il n'est possible 4 une nation de
consentir des abandons substantiels de souveraineté que
si elle a longtemps joui de sa souveraineté. C’est quand
on ne doute pas de son identité que I’on peut consentir &
s’associer. Mais tant que I'on n’a pas obtenu la recon-
naissance d’autrui, et tant que I'on n’a pas vécu sa propre
identité, ce n’est pas possible. Ii faut traiter ces peuples
avec respect. A cet égard les propos de Francgois Mitter-
rand, évoquant I’Europe des tribus, étaient inopportuns
car ils ne pouvaicnt que blesser "'amour-propre, et ils
n'étaient pas justes car les nations exxstantes ont trop
tendance A fermer le jeu.

Je ne vois pas au nom de quoi on pourrait interdire a
ces ethnies de I’Europe orientale de se constituer en
nations, alors que I'Organisation des Nations unies a
admis comme Etats souverains quantité d’archipels de
soixante mille habitants et dont on n’est pas siir qu'ils
aient la moindre identité, tels les Fidji ou les Maldives.
Alors, pourquoi pas les Moldaves et les Moraves qui me
paraissent y avoir au moins autant de droits. Cela dit, la
perspective inspire 'effroi, parce quelle porte en germe
la désintégration de toutes les constructions actuelles, a
un moment ob 'on se rend compte qu'il n’y a en fait
d’autonomie viable qu'a une échelle infiniment plus
grande. Qu’en sera-t-il de ces peuples qui ne pourront
pas résoudre seuls leurs problémes de développement 711
y a quelque chose de déraisonnable et de suicidaire dans
ces processus de désintégration.

A nous, il est facile de le dire. Mais combien de siécles
aura-t-il fallu pour que nous accédions i cette sagesse ?
Je ne vois pas ce qui nous autorise a faire la lecon aux



Slovaques et 4 leur dire : “Vous n'avez pas le droit de
vous séparer des Tchéques”, alors que la Francia Occi-
dentalis est née d'une sécession. 11 faut bien reconnaitre
que ces pays n’ont pas eu de chance : il aurait fallu qu’ils
puissent poursuivre aprés 1918 la découverte de leur
identité et une expérience paisible de cohabitation. Or,
les ambitions hégémoniques du IT1¢ Reich dés 1933, les
souffrances de la guerre et la tyranniec communiste ont
gelé la situation. La plupart de ces pays n’ont eu qu'une
quinzaine d’années de vie adulte, méme pas la durée
d’une génération.

CONSTRUIRE L’EUROPE POUR PERFECTION-
NER ET ETENDRE LA DEMOCRATIE

- René Rémond, vous aimez I'Etat, vous aimez Etat
frangais, cela se sent. Mais aimez-vous une Europe qui
ne serait pas une Europe des Etats ?

Ne pensez-vous pas que nous risquons de n'avoir nf
I’Europe des régions, ni 'Europe des Etats, mais I'Eu-
rope des bureaux ? Ce qui augmenterait les effets pervers
de ce dont nous avons parlé, la dilution des responsabili-
tés, Ie clientélisme,...

- Elle doit rester une Europe des Etats. Les Etats ont
leur role 4 jouer, L’Europe des régions est 2 mon sens une
utopie. L'idée qu'on peut faire I'économie de I’Etat et que
I'agrégation des régions va constituer I’Europe - il y
aurait ’'Europe, et les régions - est une vue de 'esprit qui
méconnait qu'il y a un ordre de décision qui ne peut étre
pris qu’au niveau de I’Etat. L'Etat-nation est une vraie
réalité, qui n’est pas seulement le produit d’une histoire,
mais qui correspond & un niveau de responsabilité. Si
disparaissait I'Etat, c’est alors que le risque de voir s'ins-
taurer une Europe des bureaux prendrait de la consis-
tance. Les tiches qui incombent a 'Etat, ce ne sont pas
les régions qui les reprendraient. Il y a la une erreur
majeure, Le role de 'Etat est en particulier d’assurer une
coordination, de veiller a la péréguation : si l'Etat n’est
pas 12 pour répartir les ressources dans le cadre national,
quilefera, entre les régions pauvres et les régions riches ?
Ce serait Bruxelles, Clest alors que les régions se trouve-
raient dans une situation de totale dépendance.

Encore faut-il définir quelles tiches incombent en
propre a I’Etat, et quelle est sa spécificité. Mais je suis
profondément attaché au maintien des Etats.

Si l'idée d’Europe est aujourd’hui acceptable par
beaucoup, ¢'est parce qu’on a compris qu’il n'y avait plus
achoisirentre la nation et I'Europe : la guerre de religion
des années 50 ot les Européens croyaient que la constitu-
tion de I’Europe passerait par la disparition des nations
n’a plus licu d’étre.

S’ébauche une citoyenneté curopéenne qui ne sup-
prime pas les citoyennetés nationales : on restera citoyen
de sa partie 4 part entiére, de sa culture, de sa langue, de
ses institutions. Pourquoi n’y aurait-il pas ici des répu-
bliques, ailleurs des monarchies ? Des régimes de sépara-

tion des Eglises t des régimes de concordat ? L'unifica-
tion n’est pas l'uniformisation.

L’on a mieux pris conscience au XX¢ siécle des incon-
vénients de 'Etat que de ses avantages, a cause de 'expé-
rience des Etats totalitaires. Mais I’Etat doit étre un Etat
de droit, donc un Etat réglé et un Etat dont la souverai-
neté est subordonnée a des régles qui lui sont supé-
rieures. Sous ce rapport, nous avons fait de grands pro-
grés depuis la seconde guerre mondiale, tant dans les
esprits que dans les-institutions.

A mon avis la cohésion dela Communauté des Douze
se fonde sur ce que nous avons une méme conception de
la démocratie, de la représentation, du pluralisme et des
libertés publiques, de la conformité des lois 4 la constitu-
tionnalité, d'une certaine laicité selon laquelle les droits
civils et politiques sont indépendants de la
confessionnalité.

EUROPE ET CHRISTIANISME

- Le christianisme est-il le fonds commun de I'Eu-
rope ? Un théme que l'on entend souvent 4 Rome
actuellement.

- Le christianisme est assurément une des compo-
santes de I'histoire de I'Europe, mais le droit romain
aussi, la Révolution frangaise, le libéralisme anglais, la
social-démocratie... Tout cela a contribué a fagonner
I’Europe qui ne se réduit pas au christianisme. L’Europe
a rarement vécu le pluralisme dans la concomitance,
mais il est dans les composantes de sa formation.

Il n’y a d’ailleurs pas d’antinomie et il est parfditement
possible & un chrétien de penser que tous ces acquis n’ont
pu se faire que dans le cadre d’une inspiration chrétienne.
Ce n’est pas seulement un hasard siles pays ot les Droits
de 'Homme sont aujourd’hui le mieux respectés sont les
pays de tradition chrétienne, qui ont en partage une
anthropologie d’inspiration chrétienne. Mais les Eglises
doivent se garder de revendiquer ’Europe comme leur
bien propre : elles n'en ont pas le monopole. En sens
inverse, I'Europe doit reconnaitre que le christianisme
est une composante majeure de son histoire et de son
identite.

- L’Europe de saint Benoit, vous n'aimez pas cette
formule ?

- De saint Benoit, oui, mais aussi de Goethe, de Mon-
tesquieu, de bien d’autres aussi. L’on peut trés bien évo-
quer et invoquer, outre saint Benoit, saint Cyrille, saint
Méthode 5%l s’agit de donner des patrons a I'Europe.

René REMOND

“Valeurs et Politiques™ - Entretien avec René Rémond par
Jean-Dominique Durand et Régis Ladous - Ed. Beauchesne,
collection “Politiques & Chrétiens™.

(1) Francis Fukuyama, The end of History and the last man,
New York, The Free Press, 1991, 418 p., traduction francaise
Flammarion, 1992
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ET MAINTENANT,
QUELLE EUROPE ?

Débat avec Robert TOULEMON et Jacques RUPNIK

Le 3 novembre 1992, au Club France-Forum de Paris, sous la présidence de notre ami et collaborateur Frangois Fejtd,
dont les livres et les articles sur les pays de I'Est font autorité, Robert Toulemon, Inspecteur général des finances, Président
fondateur de I'Association Frangaise d*études sur I'Union Européenne (AFEUR), auteur de “L ‘Europe™” (Collection *50

v

mots’

- Desclée de Brouwer), et Jacques Rupnik, Professeur a lnstitut d'Etudes politiques, auteur de “Le nouveau

continent " (Calmann-Lévy), qui a été conseiller de Vaclav Havel (ex-président de Tchécoslovaquie et actuel président de la
République tchéque), ont évoqué les risques et les défis que I'Union européenne aurait a affronter et 4 relever au lendemain
du référendum francais du 20 septembre 1992 sur le Traité de Maastricht. Nos lecteurs trouveront ci-aprés le texte de leurs
exposés et fes principales questions soulevées lors du débat auquel ceux-ci ont donné lieu.

Robert TOULEMON

LA CONSTRUCTION DE L’UNION EURO-
PEENNE : TROIS RISQUES A SURMONTER

La construction européenne n'a jamais été un long
fleuve tranquille ! Elle a été marquée par des périodes de
progrés rapides suivies de périodes de stagnation.
Depuis I'Acte unique nous pensions vivre une période de
progrés. La négociation du Traité de Maastricht parais-
sait devoir provoquer 'accélération de ce progrés puis-
que nous avions constaté avec grande satisfaction, du
moins ceux d’entre nous (Je pense que c’est la quasi-
unanimité ou l'unanimité dans cette salle) qui attachent
de 'intérét i la construction européenne, que, contrai-
rement a beaucoup de prévisions pessimistes, I’Alle-
magne réunie avait confirmé son engagement européen.
Le chancelier Kohl lui-méme avait proposé au président
Mitterrand que le projet d'Union monétaire soit com-
plété par un projet d’Union politique. Malheureuse-
ment, les conditions dans lesquelles le traité de Maas-

tricht a été négocié et les difficultés qu’il rencontre au’

stade de sa ratification - aussi bien dans le pays, le
Danemark, quil'arefusé, qu’en France ot le référendum
a abouti & des résultats extrémement serrés - ont fait
entrer I'Europe dans une période de crise. Une crise
séricuse car cette affaire a révélé, en France mais aussi
dans les autres pays, un profond divorce, un profond
décalage entre ce que I'on peut appeler les “élites™, sans
donner a ce terme une connetation nécessairement lau-
dative, entre les gens qui savent, qui sont au courant, qui
appartiennent aux milieux dirigeants, et les citoyens
ordinaires qui ont manifesté beaucoup d’hésitations,
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beaucoup de craintes. C'est sans doute dii au climat
général, a la morosité économique, a la popularité défail-
lante de nos dirigeants, mais il y a d’autres causes. La
preuve en est que les “eurocrates” de Bruxelles, dont jai
fait partie il y a une vingtaine d’années, ont fait les frais
d’une campagne formidable de désinformation et de
dénigrement mais qui a eu du succés et qui par consé-
quent nous interpelle. Dans ces circonstances, quels que
soient les aléas de la ratification, - je pense que les diffi-
cultés seront surmontées, - il n’empéche que les “Euro-
péens” sont désormais 4 la fois intimidés et traumatisés.
C’est assez grave et dans le climat général de scepticisme,
de désenchantement, d*goisme collectif voire de natio-
nalisme qui se manifeste non seulement sur notre conti-
nent mais pratiquement dans le monde entier, nous cou-
rons le risque que I'on tire de cette crise des legons... que
I'on propose des remeédes qui, loin de réduire les maux
auxquels on se propose de faire face, ne viennent a les
aggraver. C'est sur ces risques que je voudrais appeler
votre attention. Je les vois dans trois domaines : la
maniére de répondre au déficit démocratique - ies legons
a tirer de la crise monétaire (car a la crise politique et
psychologique est venue s’ajouter en septembre, a la
veille méme du référendum, une crise sérieuse du systéme
monétaire européen} - enfin le domaine extrémement
important de la sécurité, qu’il s’agisse de la sécurité inté-
rieure ou de la sécurité extérieure. :

Qu’en est-il exactement du “déficit démocratique” ?

Le déficit démocratique dont on se plaint est une
réalité mais, contrairement a ce que beaucoup préten-
dentet que vous entendez ou lisez tous les jours, je pense
qu’il est possible de montrer que la responsabilité de



cette situation incombe d’abord aux gouvernements et
adrministrations nationales. Je prétends que la Commis-
sion est une institution potemiellcment plus démocrati-
que que le Conseil des ministres ou méme que le Conseil
europeen Le caractére paradoxal de ces affirmations
impose une démonstration. Pourquoi puis-je prétendre
que la responsabilité du déficit démocratique incombe
aux gouvernements 7 Parce que c’est la maniére méme
dont les décisions sont prises qui ne permet pas aux
citoyens d’appréhender les enjeux et méme de savoir
quelle position ont prise les ministres. La fagon méme
dont les accords de Maastrichit ont été négociés est un
défi a la démocratie. 11 faut dire que I'opinion publique
ne s’y est pas beaucoup intéressée. On 'y aintéressée aun
moment ol toutes les orientations avaient été prises et
par conséquent il y a eu une impression de tout ou rien.
Dans la vie quotidienne de la Communauté, cest la
méme chose. Le Conseil, qui délibére parfois comme
législateur, parfois comme exécutif, mais souvent
comme législateur lorsqu'il adopte les directives ou les
réglements qui lui sont proposés par la Commission,
délibére en secret si bien que les Parlements nationaux ne
sont pas informés, en tout cas pas officiellement, des
positions prises par les ministres. Le Parlement euro-
péen, élu d’une fagon invraisemblable avec des listes
nationales bloquées, par conséquent désignées beaucoup
plus par les partis que par les citoyens, ne joue pas le role
d'intermédiaire entre les citoyens et les institutions, le
systéme communautaire. Demandez 4 quelqu'un s’il
connait son député européen. Par définition, il n’en a pas
puisque, dans notre pays, tous ces parlementaires sont
£lus au plan national,

Enfin, les administrations utilisent depuis vingt ans la
Communauté 3 la fois comme un exécuteur des basses
ceuvres et comme un bouc émissaire. Exécuteur des
basses ceuvres, on lui fait faire les travaux difficiles que
les Gouvernements ne sont pas capables de faire eux-
mémes, comme réduire les productions devenues non
compétitives (charbon, chantiers navals, textiles), et
bouc émissaire car, ces opérations difficiles, on est heu-
reux de les imputer 4 Bruxelles.

Deux affaires récentes que je ne résiste pas a vous
exposer rapidement démontrent 4 quel point les choses
sont présentées de maniére fausse aux citoyens. Au prin-
temps on nous a dit que Bruxelles voulait nous priver de
nos fromages... Que s¢était-il passé 7 Le Ministére de
I’Agriculture s’apercevant que nos fromages au lait cru
ou a pate molle étaient interdits 4 1a consommation dans
deux pays, au Danemark et aux Pays-Bas, et menacaient
de ’étre dans d’autres pays, a demandé 4 la Commission
de se préoccuper de ce probléme. La Commission a réuni
des experts hygiénistes qui ont accumulé des exigences
excessives et déraisonnables, L’expert francais, parait-il,
n’était pas le moins exigeant, si bien que I'on aboutit dun
projet qui était catastrophique. Heureusement les choses
ont bien fonctionné ! La Commission au niveau politi-
que, le Parlement et le Conseil ont finalement adopté un
projet raisonnable qui a satisfait les producteurs et les
consommateurs de fromages. Ce qui n'empéche que,

pour les Frangais, “Bruxelles™ a failli les priver de leurs
fromages... les priver de leurs fromages pour certains
¢'elit été pire que de les priver de leur souveraineté !

Autre exemple plus récent et assez amusant, signalé
d'ailleurs par un journal anglais, “The Economist”. Les
Anglals qui ne cessent de se plaindre de la Commission
qui s’occupe de tout, de la Communauté qui veut tout
réglementer, n’ont rien trouvé de mieux que de deman-
der 4 la Commission de faire un projet de directive pour
le confort des chevaux dans les moyens de transport. [1y
a une campagne en Angleterre prétendant quc les vans
qui sont utilisés sur le continent pour transporter les
chevaux ne laissent pas aux animaux suffisamment de
place... Voila un exemple de la maniére dont le principe
de subsidiarité sera interprété par les différents gouver-
nements. Apparemment, pour le Gouvernement britan-
nigue, le confort des animaux rentre dans la compétence
de la Communauté mais pas le bien-étre social des tra-
vailleurs puisque, comme vous le savez, le Gouverne-
ment britannique r’a pas voulu adhérer a la Charte
sociale européenne, considérant que la Communauté
n’avait rien 4 faire dans ce domaine.

Deuxiéme question encore plus provocante, la Com-
mission est-elle une institution démocratique ? On dit
couramment que c'est un organisme non élu, composé de
fonctionnaires. On oublie que les Gouvernements natio-
naux, 4 commencer par le ndtre, ont souvent t€ dirigés
par des personnalités qui n’avaient jamais €€ é€lues.
Quand M. Pompidou est devenu Premier ministre, il
n’était pas élu ; pas davantage M. Couve de Murville, pas
davantage M. Barre. lls avaient été désignés par le Prési-
dent de la République et étaient responsables devant fe
Parlement. De méme, la Commission de Bruxelles est
composée de personnalités, en général pohthues qui
ont été désignées par douze gouvernements et qui sont
responsables devant un Parlement. On ne peut donc pas
dire qu’il s’agisse de fonctionnaires... Enfin, la Commis-
sion, ceux qui ont eu affaire 4 elle le savent, est finale-
ment plus ouverte 4 la vie des différents milieux intéres-
sés, a leurs propositions que ne le sont les
administrations nationales, et elle est surtout plus apte a
dégager l'intérét général de la Communauté, ¢’est-a-dire
I'intérét des peuples européens dans leur ensemble, que
ne le sont les Gouvernements ou les administrations
nationales pris isolément pour qui, et ¢’est bien naturel,
les intéréts particuliers de leur pays passent évidemment
avant l'intérét général de la Communauté, qui n’est pas
forcément la somme des intéréts particuliers de ses com-
posants. A lasuite des “campagnes” qui se sont dévelop-
pées et surtout du succés qu'elles ont remporté dans
I'opinion, il faut reconnaitre qu’aujourdhui la Commis-
sion est totalement traumatisée. Elle a perdu, malgré la
popularité qu’a conservée, a titre personnel, son Prési-
dent, beaucoup de son dynamisme si ce n'est de son
autorité et elle les a perdus au moment ol ce dynamisme
et cette autorité seraient particuliérement nécessaires
puisque la Communauté traverse une crise, notamment
une crise dans le domaine qui est le ceeur méme de la
Communauté, le systéme monétaire.
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La crise du systéme monétaire européen : ses lecons

Quelies legons allons nous tirer de la crise du systéme
monétaire & laquelle nous venons d’assister ? La encore
on peut redouter un certain nombre de contresens,

Le premier contresens serait de dire qu’aprés la crise
de septembre, apres le départ du systéme monétaire de la
lire et dela livre, fe projet d’Union monétaire pour 1997,
au plus tard pour 1999, sera nécessairement remis 4 plus
tard. Je pense le contraire, Je participais hier et avant-
hier 3 Potsdam & une réunion organisée par les mouve-
ments européens frangais et allemand. Cette thése y a été
défendue par tous les Frangais qui étaient 13. Nous avons
eu quelque difficulté 4 en convaincre nos interlocuteurs
allemands, mais il nous parait évident quil faut de toute
urgence rendre au programme d’Union monétaire la
crédibilité qu'il a perdue dans la crise de septembre ; que,
pour lui rendre cette crédibilité, rien ne serait mieux
qu’une accélération entre les pays du “noyau dur” qui
sont en mesure de répondre aux critéres posés par le
Traité de Maastricht, c’est-a-dire les pays en état d’assu-
mer les obligations de I'Union monétaire, Ce serait aussi,
J'appelle votre attention sur ce point, le meilleur moyen
de rétablir la confiance, notamment de la part des inves-
tisseurs, et par conséquent d’accélérer la sortie de la crise
qui ne cesse de s’aggraver et qui est pour beaucoup dans
le climat de morosité ambiant.

Autre erreur couramment répandue, notamment en
France, I'idée su:vant]aqueﬂe fes autres pays, les paysde
la périphérie, ceux qui ont dévalué ou qui ont été
contraints de quitter le systéme monétaire européen, ne
pourront jamais refoindre, sinon dans les délais trés
longs, le peloton central. Au contraire, je pense que, si
nous réussissions a rétablir la crédibilité du programme
d’Union monétaire et en accélérer la réalisation, nous
donnerions plus de force aux gouvernements 1tahen et
espagnol pour réaliser les réformes d’assainissement de
leurs finances quils ont courageusement entreprises
mais qui s¢ heurtent & de fortes résistances. L’objectif de
rejoindre le “noyau dur” de ’'Union monétaire devien-
drait trés vite un objectif national essentiel, ce qui per-
mettrait & ces gouvernements de faire accepter a leurs
populations les efforts nécessaires. Cela suppose aussi
que nous ayons l'intelligence d’accepter de faire jouer a
plein la solidarité communautaire prévue par Maastricht
entermes généraux puisqu'’il est prévu un fonds de cohé-
sion pour aider les pays de la périphérie & nous rejoindre
mais sur lequel les gouvernements “chipotent™, si j'ose
dire. Vous savez ce que l'on appelle, dans le jargon.
communautaire, la négociation sur le “paquet Delors IT”
(les dotations budgétaires nécessaires pour manifester
cette solidarité). Elle se heurte 4 de trés grandes réti-
cences de la part des pays qui devront fournir les fonds.
Ceci se comprend dans les difficultés ol nous sommes
mais nous ne devons pas oublier que la France, a I’heure
actuelle, a rétabli I%¢quilibre de sa balance commerciale
grice aux excédents considérables et toujours croissants
qu'elle réalise sur I'Espagne et le Portugal et que, par
conséquent, 'aide communautaire que recoivent ces

pays i pour contrepartic des avantages pour les pays -
donateurs, tout comme, 4 I'époque du plan Marshall, les
Américains avaient fait finalement un trés bon place-
ment en favorisant la reconstruction de I’Europe.

Insuffisances du Traité de Maastricht en matiére de
séeurité

Troisiéme chapitre 4 propos duquel on peut redouter
que, dans le climat actuel, on n’aille pas dans la bonne
direction, ce sont les dispositions en matiére de sécurité
européenne, sécurité intéricure, sécurité extérieure. 11
faut bien dire que, dans ce domaine, les dispositions du
Traité de Maastricht sont trés peu sat:sfalsantes non pas
parce quelles sont trop audacieuses mais parce qu’elles
sont extrémement prudentes. A force de concéder au
point de vue des Etats minimalistes, essentiellement les
Britanniques et les Danois, on a abouti a priver de nerfs
ct de dents la politique étrangére et de sécurité commune
sans pour autant amadouer les adversaires du projet
communautaire, aussi bien 4 Londres qu’a Copenhague,
etdonc celaaétéun jeude dupes... Il est vrai que le Traité
de Maastricht prévoit une révision en 1996 et que cette
révision devrait étre I'occasion de renforcer les disposi-
tions prévues dans ce domaine, ce qu1 sera d’ailleurs
indispensable si nous ne voulons pas qtlle les adhésions,
déja programmeées, conduisent 4 une paralysie deﬁmtwc
de la Communauté,

Pour ce qui est de la sécurité interne, je rappelle qu'on
a cru prudent d’exclure le controle/Jurldlctlonnel de la
Cour de Justice, laissant ce domaine dans le cadre pure-
ment intergouvernemental, c’est“a-dire dans un systéme
sans obligation ni sanction. On a également exclu le
contrdle politique du Parlement et on a exclu le mono-
pole d’initiative de la Commission. Encore une fois ce¢
domaine reste pour le moment hors du cadre commu-
nautaire. On n'a pas non plus prévu de politique com-
mune en matiére dimmigration ni de forces de police et
de douanes communes a la frontiére extérieure, ce qui
serait cependant logique dans un systéme de marché
unique et alors que la pression migratoire est trés forte.
Enfin, on n’a pas osé envisager une harmonisation,
méme partielle, de 'accés 4 la nationalité alors que,
comme vous le savez, la nationalité de I'Etat membre
conditionne I'acces a la citoyenneté européenne. Si vous
y réfléchissez, toutes ces fausses prudences sont autant
de bombes & retardement qui mobiliseront demain,
contre la Communauté, aussi bien les défenseurs des
droits de '’homme qui se plaindront de I’absence de
contrdle juridique de la Cour de Justice, de I'absence de
contréle politique du Parlement Européen, que les avo-
cats d’une sécurité plus assurée, d’une répression plus
efficace qui se plaindront du mangue d’efficacité et des
garanties insuffisantes résultant de I’'absence de services
communs de surveillance des frontiéres et de compé-
tences communautaires en matiére de justice et de police.

En fait, 1a sécurité de la Communauté supposerait que
soit organisée une garde commune sur les frontiéres
extérieures. Il serait logique d’ailleurs que nos douaniers
dont on ne sait que faire aujourd’hui soient reconvertis



" pour pouvoir aller participer a ces contrdles 4 la frontiére
Est ou Sud de ’Europe puisque nous n’avons plus de
frontiéres terrestres avec les pays tiers, Il faudrait égale-
ment une euro-police efficace et contrdlée par les autori-
tés politiques communes, notamment par le Parlement
européen, et des tribunaux européens habilités & répri-
mer toutes les formes de criminalité internationale. Vous
savez que I'un des faits les plus préoccupants de 1'%époque
actuelle c’est le développement de la criminalité interna-
tionale, organisée. Si on ne réussit pas 4 contrer ce
développement, c’est évidemment un argument qui
jouera contre la suppression des frontiéres intérieures.

On peut faire des réflexions analogues en ce qui
concerne la sécurité extérieure. La mise en czuvre d’une
politique de sécurité commune préparant une défense
commune est un des objectifs du Traité de Maastricht,
mais les moyens sont dérisoires puisque tout se décide &
I'unanimité. On doit méme décider & 'unanimité si des
décisions de simple exécution pourront étre elles-mémes
décidées 4 la majorité. [l y a donc un double verrou qui a
été imposé, notamment par les Britanniques. Le résultat
c’est que la Communauté sera peut-étre apte a se défen-
dre si elle était attaquée - mais les risques d’une attaque
extérieure massive sont, Dieu merci, devenus extréme-
ment faibles -, mais incapable de toute initiative. Nous en
avons eu la cruelle démonstration par l'impuissance de
PEurope dans le conflit yougoslave. Je suppose que Jac-
ques Rupnik traitera ce sujet, mais je pense personnelle-
ment que cette impuissance face a des atrocités, dont la
télévision et la radio nous rapportent tous les jours le
"caractére insoutenable, est pour beaucoup dans le déve-
loppement de ’euro-scepticisme. On nous dit que, dans
la société hyper individualiste qui est la ndtre aujour-
d’hui, les gouvernements ne pourraient pas mobiliser
P'opinion pour faire les sacrifices nécessaires... il faudrait
évidemment mettre des moyens considérables pour réta-
blir la paix en Yougoslavie. Tl n’empéche que, lorsqu'il
s'est agi du pétrole du Koweit, on a réussi & mobiliser
I'opinion et & réunir des moyens considérables. Les meil-
leurs des Frangais sont démoralisés lorsqu'ils entendent
dire que, §'il y avait du pétrole, on irait.

De méme, les discussions byzantines qui se poursui-
vent sur la réforme de 'Alliance atlantique ne me parais-
sent plus de saison. Il est clair que nous n’obtiendrons
des Etats-Unis I"évolution vers une alliance plus égali-
taire qu'en acceptant ’élargissement du champ géogra-
phique de Palliance, ce qui est conforme a nos intéréts
face 4 des menaces qui ne sont plus ce quelles étaient
autrefois. 1l est assez ridicule de vouloir contenir I'al-
liance dans la défense contre un ennemi qui a disparu
alors que, de toute évidence, elle devrait devenir une
sorte de mutuelle de défense des Ftats de droit partout
dans le monde,

Enfin nous devrons également réfléchir a un probléme
trés délicat qui risque de nous opposer 4 nos amis alle-
mands, celui de la réforme des Nations Unies. On ne
pourra pas longtemps s’opposer aux candidatures alle-
mande et japonaise au Conseil de Sécurité qui pose un

probléme immense car beaucoup d’autres pays réclame-
ront une place autour de la table. Peut-€tre le moment
serait-il venu de réfléchir 4 une réforme des Nations
Unies qui comporterait un systéme a deux étages, dans
lequel il y aurait d’abord des organisations régionales ou
continentales, les instances des Nations Unies 4 New
York étant composées de représentants de groupements
régionaux de nations, et, de ce point de vue, I'Europe
pourrait apparaitre comme une¢ organisation d’avant-
garde, du moins si elle retrouve, comme je espére, le
dynamisme qu’elle est menacée de perdre.

%k
* ¥

Je conclurai en revenant a ce probléme de la nécessité
d’une Europe qui soit plus proche des citoyens et plus
transparente, mais il faut aussi que cette Europe appa-
raisse utile, qu’on voie A quoi elle sert. Qu'elle serve a la
fois 4 améliorer la situation économique, qui est la pré-
occupation premiére de nos concitoyens - et 1a nous
retrouvons le probléme de la crise du systéme
monetaire -, mais qu'elle serve aussi a faire régner un
minimum d’ordre autour d’elle, d’ordre démocratique, et
qu’elle contribue, plus qu’elle ne I'a fait jusqu’a présent, &
une évolution un peu moins anarchique sur ses frontiéres
orientales. Si nous ne parvenons pas & nous reprendre, si
nous n’arrivons pas a surmonter ces défis, si nous ne
parvenons pas a rendre aux institutions leur autorité,
I’élargissement qui, lui, se fera car il est soutenu 4 la fois
par la logique et par une trés forte pression des pays
candidats, conduira 4 ce que les Britanniques avaient
toujours souhaité, c’est-a-dire une grande zone de libre
¢change sans politique commune. Le moment est venu
de choisir entre cette évolution vers un sysiéme écono-
mique de libre échange sans véritable volonté ou une
Europe organisée, mais organisée d’une maniére effi-
cace, c'est-a-dire disposant de véritables institutions
démocratiques.

Je ne crois pas que I'Europe puisse trés longtemps se
passer d'un Parlement a deux Chambres ;

- la Chambre élue au suffrage direct mais dans des
conditions différentes de celles d’aujourd’hui, afin d'éta-
biir un lien direct entre les électeurs et les élus ;

- une Chambre représentant les Etats, qui devrait étre
'actuel Conseil des ministres et, c’est 1a que les difficultés
commencent, un exécutif dont le caractére politique ne
soit pas contesté, qui soit distinct des gouvernements
nationaux mais qui soit évidemment responsable, qui
soit désigné & la fois par les représentants des Etats
(Conseil Européen) et les représentants du peuple (le
Parlement), qui soit responsable devant eux. On ne peut
pas prétendre avoir les avantages de I'Union sans accep-
ter certaines contraintes et surtout en refusant de donner
aux institutions la base de légitimité populaire, sans
laquelle, de nos jours, il n’y a pas de gouvernement
possibie. On nous dit que I"opinion n’est pas préte a une

-évolution de ce type que je n’hésite pas pour ma part
qualifier de fédérale. Je suis persuadé au contraire que
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'opinion accepterait volontiers une Europe aux pou-
volrs limités mais réels, plutdt que le systéme actuel, qui
lui parait 4 tort ou & raison, cumuler l'opacité et
I'impuissance.

Jacques RUPNIK

LES RISQUES DE DESENCHANTEMENT ET DE
CASSURE ENTRE LES EUROPES, CELLES DE
L’EST ET DE L'OUEST

L.a Révolution de 1989, l'automne des peuples en
Europe du Centre et de I'Est, a bouleversé la géographie
politique en Europe. 1l n'y a plus d’Europe de I'Est au
sens qu'on lul donnait depuis 1945. Nous assistons au
retour de ’Europe Centrale, nous avons une Europe
balkanique, I'ex-URSS qui se décompose entre plusieurs
ensembles. Le centre de gravité de ’Europe s’est déplacé
d’Ouest en Est. Du point de vue des institutions, ¢'est
Pinverse : nous avons assisté 4 'effondrement du Pacte
de Varsovie et du Comecon alors que restent sur le
continent, essentiellement, la Communauté Européenne
et 'OTAN. Du point de vue des institutions, le centre de
gravité s’est déplacé vers 'Ouest. Tout le probléme de
I’Europe actuelle, c’est la contradiction entre ces deux
phénoménes : 'Histoire et la géopolitique vont vers I'Est
tandis que les Institutions sont ancrées 4 1'Ouest. Le
probléme de la nouvelle architecture européenne est le
carrefour entre ces deux dynamiques inverses,

Paradoxe et désenchantement

Paradoxalement, c'est au moment de son triomphe
que ’Europe communautaire commence a douter d’elle-
méme. La disparition de la menace soviétique, et de la
cohésion qu'elle encourageait, méme indirectement,
ainsi que la peur des nouveaux défis posés par les chan-
gements dans 'autre Europe ont installé le doute a
I’Ouest alors qu'en Europe du Centre et de I'Est, au
contraire, le modéle qu'incarne la Communauté Euro-
péenne n'a pas (encore) de concurrent. On assiste 4 une
inversion des réles. Dans la période des années 80, la
dissidence en Europe Centrale, que ce soit celle des gens
comme Havel en Tchécoslovaguie, comme Geremek en
Pologne ou Konrad en Hongrie, nous disait sans cesse :
“I’Europe ce n’est pas seulement la Communauté lily a
une Europe de la culture et des valeurs, nous faisons
partic de I'Europe, ne nous oubliez pas !”, tandis qu’
I’Ouest nous nous concentrions sur la construction de la
“petite” Europe. Aujourd’hui les mémes nous disent : “la
Communauté européenne c’'est la scule “maison com-
mune” qui vaille, ¢’est la seule Europe que nous souhai-
tons construire” et nous répondons : “Mais 'Europe, ce
n'est pas que la Communauté”™. Aujourd’hui nous avons
une situation curicuse du modéle gu'incarne la Commu-
nauté européenne : le Président Havel me disait que, s'il y
avait un référendum en Tchécoslovaquie, Maastricht
serait approuvé a 90 % au moment méme ou le doute
s’installe, non seulement au Danemark mais méme en
France. Nous avons une opposition entre ceux qui ont
I’Europe et ceux qui y croient.
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Dans ce contexte s’installe un climat de désenchante-
ment réciproque, de malentendus, qui fait suite peut-étre
aux espoirs excessifs qui avaient suscité les changements
a I’Est. L’irruption des nations de I'Europe du Centre et
de I’Est dans le concert européen perturbe la construc-
tion communautaire et, inversement, la transposition du
modéle occidental dans les pays post-communistes per-
turbe les sociétés du Centre-Est européen. Une course de
vitesse est engagée entre le processus d’intégration a
I’Quest et le processus de désintégration a I'Est de I'Eu-
rope, avec la crainte, surtout a I'Est, d’'une nouvelle
coupure de 'Europe. L’ancienne coupure était militaire,
idéologique ; la nouvelle est surtout économique et évi-
demment liée a la montée des nationalismes,

Les défis économique et politique

Donc, probléme économique. C'est 'historien polo-
nais Bronislaw Geremek qui disait récemment : “I’Est
veut aller vers 'Ouest, mais risque de se retrouver au
Sud” C'est une formule qui résume le probléme actuel :
les rapports entre 'Est et 'Ouest de 'Europe risquent de
ressembler fort, dans un avenir proche, au rapport entre
le Nord et le Sud. il v a un décalage croissant entre les
deux Europes, *conomie de I'Est est en train de se
recomposer, parfois de s’effondrer. La question se pose :
quels types de rapports vont s’instaurer entre les deux
parties de ’'Europe. Je ne vais pas entrer dans le détail
d’un débat économique, mais ce que je crains, ¢’est une
dépendance a sens unique. Les pays d’Europe Centrale
essayent de reconstruire une économie de marché, de
recréer le capitalisme mais sans capital ! Ce capital ne
pourra venir, en grande partie, que de 'extérieur, essen-
tiellement de I'Ouest. Or, au moment méme ou ils recou-
vrent leur souveraineté - c'est le mot-“clé” pour com-
prendre le changement dans toute I'Europe du Centre
Est - au moment méme ou ils recouvrent leur souverai-
nété, ils découvrent déja le probléme de la dépendance.
Ce n'est pas un probléme insurmontable : des pays
comme 'Espagne ont une économie trés dépendante des
grandes multinationales occidentales, cela n’a nientravé
le développement du niveau de vie en Espagne ni I'inté-
gration de ’Espagne dans la Communauté ni la consoli-
dation de la démocratie en Espagne. Mais cette dépen-
dance économique avait une contrepartie en Espagne
qui était I'ancrage démocratique dans la Communauté.
Ce que je crains pour les pays d’Europe du Centre Est,
c’est une dépendance A sens unique, une dépendance sans
la contrepartie de I'intégration.

Comment la Communauté peut-elle agir face a cette
situation ? La premiére chose c'est de pratiquer ce que
’on préche. On leur a répété “soyez libéraux, faites du
marché”... et puis nous imposons des quotas... Le Prési-
dent de la BERDD (1) considére que le traité d’association
signé avec les trois pays d’Europe Centrale est un traité
humiliant. Dans les rares domaines ol ceux-ci sont
compétitifs, c’est-d-dire le textile, P'acier ou les produits
agricoles, nous verrouillons notre marché face aux
exportations de I'Est, ce qui est un raisonnement  courte
vue parce que cest défendre des intéréts catégoriels



Prague : 'Europe, ce n'est pas seulement Vactuelle Communauté Européenne.

étroits dans 'immédiat alors qu’au contraire, leur per-
mettre d’exporter vers nos marchés serait encourager a
I'Est le développement d’un véritable marché pour nos
propres produits. C'est un raisonnement qui me parait
vraiment a courte vue et complétement contraire 4 ce que
nous préconisons. Dans I'ensemble, on peut aussi dire
que la Communauté a été, cdté occidental, I'é1ément le
plus actif dans l'aide économique apportée aux pays
d’Europe Centrale. Le bilan n'est pas complétement
négatif : si on prend les statistiques, on voit qu'a peu prés
les trois-quarts de l'ensemble de 'aide occidentale sont
d’origine communautaire, comme le¢ programme

PHARE, alors que pour ce qui est de I’aide bilatérale, les,

Etats-Unis concourent a hauteur de § %, a peu prés au
méme niveau que le Japon. Or, en janvier dernier, ce sont
les Etats-Unis qui avaient organisé la conférence censée
coordonner 'aide occidentale a I’Est et, en particulier, &
la Russie. [1 est toujours plaisant de coordonner l'argent
des autres. Dans 'ensemble, c’est quand méme ’Europe
qui a fourni Veffort essentiel. Bilan mitigé, donc, sur le
plan économique.

Le grand probléme est au plan politique, au plan des
institutions. La-aussi 1l y a des circonstances atté-
nuantes, parce que ’Histoire va plus vite que la politi-
que, qui va plus vite que les institutions. Le probléme est
le suivant : comment poursuivre lintégration euro-

péenne telle quelle a ét€ congue avant 89 dans les condi-
tions du changement 4 ’'Est avjourd’hui? C'est latout le
débat sur I'approfondissement et %largissement, plutét
I'élargissement ou l'approfondissement puisque c’est
ainsi que cela a été le plus souvent formulé. D’un c6té, la
thése thatchérienne, la thése libérale : ouvrons I’Europe
tout de suite, faisons I'élargissement puisque le redres-
sement de ces économies 4 I’Est en dépend. C'est aussi
une facon de ne pas faire ’Europe. Ouvrir I'Europe pour
ne pas la faire, diluer en quelque sorte “I'acquis™
européen.

L’autre versant du débat c’est la démarche de Frangois
Mitterrand qui consistait, aprés la chute du Mur, a accé-
lérer encore la cadence de l'intégration 4 'Ouest, tout en
proposant pour I'Est une idée de Confédération qui a été
bien regue dans un premier temps, dans la mesure ou le
mot “Confédération” semblait évoquer 'idée d’une inté-
gration possible dans I'Europe politique. Les intéressés
n’ont découvert qu'ensuite le contenu de I’idée frangaise
de “Confédération™: d’ou le malentendu que vous savez,
ala conférence de juin 1991 4 Prague, entre Mitterrand
et Havel. lls ont découvert que la Confédération, dans
Pesprit des dirigeants francgais, devait comprendre 'ex-
URSS (la Russie) et non les Etats-Unis, Pour des pays
qui ont appartenu pendant quarante-cing ans a Uempire
soviétique, l'idée de faire une Confédération avec un
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- empire qui est en train de se désagréger n’tait pas une
perspective trés rassurante, d'autant qu'au méme
moment on enlevait le seul contrepoids A la puissance
militaire soviétique sur le continent, 4 savoir les
Etats-Unis.

Deuxieme objection : les principaux partenaires occi-
dentaux des pays d’Europe Centrale (Tchécoslovaquie,
Pologne, Hongrie), 4 savoir I’Allemagne, la Grande-
Bretagne, les Etats-Unis étaient réticents envers cette
idée. Les Allemands parce qu'ils considéraient que la
Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe -
le processus d"Helsinski avec les trois corbeilles (Iéco-
nomique, le stratégique, 'humanitaire) - est un cadre
adéquat qu'il suffit de développer, Pour les Britanniques
la création de toute institution nouvelle était une perte de
temps et d’argent. Les Américains, enfin, étaient contre
parce qu'ils n'en faisaient pas partie. Il n’est pas facile
“d’embarquer” les trois pays d’Europe Centrale dans
l'aventure de la“Confédération™ alors que les principaux
partenaires occidentaux de ces pays sont trés réticents
par rapport au projet. Méme si au départ I'idée était
bonne, le résultat fut un échec. Il faut dire que toutes les
suspicions ont été confirmées par I'interview de Francois
Mitterrand la veille de 'ouverture de la conférence sur la
Confédération européenne, 4 Radio-France Internatio-
nal (il était donc clair que ce n’était pas 4 consommation
intérieure frangaise mais bien a destination de I’Est),
disant qu'il faudrait des “décennies et des décennies™
pour que ces pays puissent entrer dans la Communauté,
A ce moment-la ils ont compris que le projet de Confédé-
ration était essentiellement une voie de garage, un par-
king pour les pays d’Europe du Centre et de I’Est. Donc,
tant la vision thatchérienne, ultra libérale, qui consistait

. simplement a diluer la Communauté, que la vision un
peu passéiste, proposée par Frangois Mitterrand, repré-
sentaient deux perspectives inadéquates et n*étaient pas
pertinentes par rapport 4 ce qu exngealent les change-
ments en Europe du Centre-Est.

Pourquoi une Europe simplement réduite au marché
libre ne répond-elle pas 4 leurs attentes ? Voyez ce qui se
passe dans I'ex-RDA o, avec la convertibilité de la
monnaie, vous ouvrez les marchés de 'Est ol pénétrent
les produits occidentaux, vous provoquez l'effondre-
ment de I'économie est-allemande. Par extension du rai-
sonnement aux économies est-européennes le grand
marché est réalisable mais se solderait par une catas-
trophe économique pour des pays qui ne sont pas préts
simplement a une ouverture brutale de ce marché. Une
Europe réduite au marché, ce n'est pas suffisant. Ce
qu'ils attendent de I'Europe c'est d’abord l'ancrage
démocratique, mais aussi un élément de solidarité, tout
ce qui a joué en faveur des nouvelles démocraties :
Espagne, Portugal, Gréce. La question qui était posée,
cest : est-ce que la Communauté peut faire pour la
Pologne, la Hongrie, 1a Tchécoslovaguie ce qu’elle a fait
avec succeés pour 'Espagne et le Portugal ? Je serai plus
nuancé sur le résultat concernant fa Gréce.

Je crois que le probléme n'tait pas de dire : ces pays
doivent adhérer immédiatement, mais d’afficher claire-
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ment l'objectif, de dire : “Qui, vous appartiendrez 3 la
Communauté européenne. Ce n'est pas possible mainte-
nant. Vous n’étes pas préts, nous ne sommes pas préts ;
créons ensemble les conditions. L’objectif doit étre clai-
rement affiché pour que ces peuples sortant du commu-
nisme ne découvrent pas le tunnel au bout de la lumiére.
Alors qu’ils ont entrevu la lumiére au bout du tunnel, il
ne faudrait pas que I'inverse se produise.

Dans le méme temps, il ne s’agit pas déluder les pro-
blémes, les difficultés que pose I'élargissement. On peut
bien entendu noter les circonstances dans lesquelies
s’opérerait un tel élargissement & la Pologne, Hongrie,
Tchecoslovaquie puisque c’est d’eux qu'il s’agit en pre-
mier lieu. Elles sont certes un peu différentes de celles de
I¢largissement & I'Espagne, au Portugal, a la Gréce
d’abord. Aujourd’hui 1*¢largissement se situe aprés la
réunification de I'Allemagne. Par conséquent il modifie,
non seulement 'équilibre sur le continent mais surtout
modifie I'équilibre au sein du couple franco-allemand,
qui a été le principal moteur de la construction euro-
péenne. On peut invoquer d’autres problémes, le pro-
bléme simplement de la prise de décision : plus on est
nombreux, plus il est difficile de trouver le consensus. Le
danger est donc celul d’une “re-nationalisation” de la
Communauté, I’éclatement de la Communauté en
groupes régionaux, bref, du passage a une Europe &
géométrie variable.

Comment répondre  ces défis ?

Tels sont les problémes réels qu'ils ne faut pas éluder
mais auquel il faut essayer d’apporter une réponse. Le
fait que le centre de gravité de ’Europe se soit déplacé
vers P'Est est une réalité, le fait que 'Allemagne soit
réunifiée est une réalité. Ce n'est pas en essayant de nous
cantonner dans un modéle de construction d’avant 1989
que 'on pourra apporter les réponses. Quant au pro-
bléme allemand qui préoccupe le plus les Frangais, il est
clair que I’Allemagne pése plus, réunifiée, quelle est plus
présente a’Est que la France, mais il ne faut pas non plus
surestimer le potentiel allemand, aujourd’hui. L’Alle-
magne a aussi ses contraintes : elle a di payer pour le
départ des troupes russes, qui ne sont pas encore parties,
elle a dii payer pour la guerre du Golfe (10 milliards de
dollars) qu’elle n’a pas faite ; aujourd’hui elle doit payer
pour le redressement de I'ex-RDA, 150 milliards de
deutschemarks par an, et cela continuera jusqu’a la fin de
la décennie. Dans ces conditions, I’Allemagne n’a sim-
plement pas les moyens des ambitions que lui prétent les
Frangais. Les Frangais imaginent que ['Allemagne est en
train de “coloniser” ’Europe centrale ; tous ces stéré-
otypes que nous trouvons dans l¢ raisonnement, pas
seulement des politiques, souvent aussi des chefs d’en-
treprises frangais, qui justifient leur réticence par ce que
Jappellerai I’alibi allemand, sont 4 prendre avec réserve.
Bien siir, I'Allemagne est présente dans les investisse-
ments a 1’Est, elle est numéro 1, mais sur un volume
global qui reste modeste. N'utilisons donc pas cet alibi
pour justifier notre passivité.

Dans quelles conditions peut se faire I'élargissement ?
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En partant de la théorie des “cercles concentriques”de
Jacques Delors : d’abord aux pays de PAELE (I'Associa-
tion de libre échange), aux pays neutres comme ’Au-
triche, la Suisse ou la Suéde qui, évidemment aujour-
d’hui se demandent ce que signifie la neutralité alors que
le monde bipolaire a disparu. L’autre avantage d’avoir
ces pays, - et 1a je parle d’'un point de vue purement
pragmatique -, ¢’est que si vous faites un élargisscment a
des pays prospéres comme ’Autriche, la Suisse ou la
Suéde, cela favorise I’équilibre financier et communau-
taire et permettra dans de meilleures conditions d’envi-
sager I’élargissement aux pays de I’Europe Centrale.

L'essentiel est de ne pas réduire lattitude de la Com-
munauté vis-a-vis des pays d’Europe Centrale 4 sa
dimension économique, I'essentiel est, je pense, de voir
Vinteraction qu'il y a dans la transition en cours entre
P’aspect économique, ’aspect politique, I'aspect institu-
tionnel ; ce dont il s’agit c’est de briser le cercle vicieux de
la transition que je décrirais par la formule suivante : il
faut la sécurité pour ces pays, ils sont dans une période de
grande instabilité, mais cette sécurité, nous le savons, est
impossible sans la démocratie car les démocraties ne se
font pas la guerre. Objectif donc, consolider la démocra-
tie. Mais aucune démocratie 4 I’Est ne tiendra s'il n’y a
pas une assise économique. On n'a jamais vu une démo-
cratie se construire sur un désastre économique. Donc
relévement économique, mais celui-ci n’aura lieu que s'il
y a investissements, participations occidentales ; or ces
investissements occidentaux ne viendront que sl y a
sécurité, Et nous sommes revenus i la case départ. Briser
le cercle vicieux gue je viens de décrire, je crois que cest
cela la tache prioritaire, ce qui implique de repenser le
mode de construction de la Communauté.

[La Communauté Européenne s’est construite depuis
35 ans, depuis le traité de Rome par un mécanisme qui
allait de I"économique vers ce que I’on voit aujourd’hui,
la coopération politique et une ébauche de politiques
étrangeére ou de¢ séeurité communes. Ce modéle de
construction, on ne peut pas le plaguer a I'Europe Cen-
trale vu I"accélération de I'histoire dans cette partie de
I'Europe, et surtout dans les Balkans, et ala périphérie de
I'ex-URSS. 1l est urgent de commencer par le politique et
la sécurité, voir Sarajevo, pour créer, au moins dans les
pays d’Europe Centrale, les conditions politiques et de
sécurité & une transition économique réussie qui leur
permettra, dans un avenir qu’on peut espérer proche, un
arrimage & la Communauté ; inverser la facon dont nous
avons pensé la construction européenne car ce quiesten
train de se passer dans cetie partic de I'Europe, ce n'est
pas seulement la fin du monde de Yalta, la fin du com-
munisme ou la fin de 'Europe coupée en deux. Clest
aussi la fin de I'Europe de Versailles. On voit la dispari-
tion d’Etats comme la Yougoslavie, la Tchécoslovaquie

-(sans parler de I'ex-URSS), qui étaient aprés tout des
créations du Traité de Versailles, Et, en tant que Fran-
¢ais, nous avons une certaine co-responsabilité pour cet
ordre 1a : Yalta, nous n’y étions pas, mais Versailles, si.
Le sort de ces Etats qui sont en train de se défaire, de se
recOmpaoser, nous concerne i ce titre-1a mais aussi parce
que cette transformation du paysage politique est-

européen, cette déstabilisation pose des problémes de
frontitres. N'oublions pas que les frontiéres européennes
sont des frontiéres plus récentes que les frontiéres afri-
caines. Plus de la moitié des frontiéres européennes
datent du XX¢ siécle et cela concerne essentiellement
’Europe du Centre ¢t de I'Est. D’onl un probléme de
Iégitimité des fronmtiéres, un probiéme des minorités
nationales. Concernant les droits des minorités natio-
nales, le Canseil de 'Europe a un rdle important & jouer,
A cela est lié le probléme de la migration des popula-
tions. La question des réfugiés que pose aujourd’hui la
Yougoslavie est une question & I’Europe entiére.

Sil'onfaisait un petit bilan de l'attitude de la Commu-
nauté face i la crise yougoslave ou face a la décomposi-
tion de I'Union Soviétique, ce ne serait pas tres plaisant 4
entendre pour les instances de Bruxelles. Elle avait toute
I'information mais pas la grille de lecture. Quelle a refusé
de l'avoir. Frangois Fejt, moi-méme, nous avions dit en
1990 qu’aprés les élections en Slovénie, en Croatie, alors
que le systéme communiste s¢ maintenait a Belgrade,
I’Etat fédéral yougoslave n’était plus viable et que, pour
ces nations, la sortie du communisme s’est identifiée a la
sortie de la Yougoslavie. En septembre 1990 la Slovénie
et la Croatie avaient proposé de transformer le pays en
Confédération. Si, 4 ce moment 13, la Communauté
avait, d’un cdté exercé une pression sur Milosevic pour
qu'il accepte la transformation de la Yougoslavie en
Confédération démocratique, et simultanément exercé
une pression sur Tudiman pour qu’il garantisse tous les
droits de la minorité serbe en Croatie, on aurait peut-étre
pu éviter un certain nombre de choses. Reste effort
d’arbitrage de la Commission Badinter. L’Europe com-
munautaire est en train de contribuer a la création du
droit en Europe de I'Est : dans le cas yougoslave cest trés
important mais cela vient tard..., Une fois que vous
commencez a vous tirer dessus, il est trés difficile d'écou-
ter I'arbitre. L'arbitrage ne peut étre efficace qu'avant ou
aprés le conflit, Pendant, il est trés difficile, comme 'ont
démontré les multiples cessez-le-feu dans
I'ex-Yougoslavie.

Cette défaillance de la Communauté face 4 'ampleur
historique de ces changements, ce qui s’est passé est
quelque chose de comparable 4 1919, Vaclav Havel
comparait derniérement l'effondrement du commu-
nisme a la chute de 'Empire romain ; le processus pren-
dra des années, des décennies... Face a ce défi historique
I'Europe occidentale n’a pas compris I'ampleur de ces
changements et, peut-étre a cause de cela, n’a pas com-
pris que les problémes que soulevait 1"autre Europe, la
montée des nationalismes, ou la coupure entre les élites
et la population dans la construction de ladémocratie ne
sont pas des problémes exclusivement réservés a I'autre
Europe.

Qu’on le veuille ou non, ils sont 14 pour le meilleur ou
pour le pire. On ne pourra reconstruire un mur de l'indif-
férence méme si on le voulait, par conséquent leur avenir
est ouvert. C'est aussi le ndtre. Elargir la démocratie au
reste du continent européen voila aujourd’hui la vraie
légitimité de la Communauté européenne.

(1) Banque Européenne pour [a Reconstruction et le
Développement.
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PRINCIPALES QUESTIONS SOULEVEES
AU COURS DU DEBAT

Incidences des résultats du référendum en France

Ne faudra-t-il pas désormais tenir compte du refus par
prés de lamoitié des Frangais du traité de Maastricht, de
la citoyenneté européenne et de la monnaie unique avec
banque centrale indépendante. Ne faut-il pas en tenir
compte ?

Robert TOULEMON remarque, premiérement gu’il
ne faut pas trop exagérer le c6té négatif des résultats du
référendum. Sil’on ajoute a ceux qui ont voté oui, ceux
qui auralent voté oui si un autre président de la Républi-
que avait présenté le traité, si on ajoute la moitié des
Verts qui ont voté non parce qu’ils trouvaient que le
Traité n'allait pas assez loin, notamment en matiére de
démocratie, de droits du Parlement, on s’apergoit qu’il y
a entre 65 et 70 % de Francais qui sont en faveur du
projet d’Union européenne. lls ne sont pas tous d’accord
sur la maniére dont cela s'est passé mais il ne faut pas
exagérer.

Ce qui lui semble malheureux, “c’est que néanmoins le
trés faible score des oui a eu pour effet de renforcer
considérablement les adversaires de 'Union européenne
au Danemark et en Angleterre. Les Danois ne cachent
pas que leurs exigences sont beaucoup plus fortes dés
lors qu'ils considérent que la moitié des Francais leur ont
donné raison. De méme, John Major a beaucoup plus de
difficulté a obtenir la ratification de Maastricht aprés le
vote des Frangais.

Quant 4 la citoyenneté et au droit de vote aux élections
locales, personne n'en parle plus, c’est une affaire quin’a
vraiment aucune portée sinon symbolique. 1l y aura
peut-étre | commune sur 1 000 ou se produira un chan-
gement de majorité a cause du vote des ressortissants
communautaires, c’est une question symbolique qui sera
trés vite oubliée. Noubliez pas que le Danemark, qui
n'est pas spécialement européen, pratique le vote des
étrangers depuis des années sans que cela ait posé des
problémes. Les Hoilandais aussi.

Quant a I’'Union monétaire et & Pindépendance de la
Banque Centrale, n’oubliez pas que ['Union monétaire
était un objectif essentiel pour la France, & tort ou &
raison mais sur ce point nos gouvernants actuels, nos
gouvernants futurs, enfin la majorité¢ et lopposition

étalent d’accord pour considérer que ¢était un intérét
national majeur pour la France d’établir une union
monétaire avec 'Allemagne. Quant a I'indépendance de
la Banque Centrale, effectivement cela choque un certain
nombre de Francgais, je crois que cela a choqué notre
Président, mais c’était la condition sine qua non pour
obtenir 'accord des Allemands. Dans une négociation il
y a des concessions a faire de part et d’autre. Les Alle-
mands n’auraient jamais accepté d’abandonner le Deut-
schemark si ce n’était pour une monnaie leur offrant des
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garanties identiques de stabilité. lls ne voyaient d'autre
garantie sGire qu'une Banque Centrale indépendante
ayant pour mission essenticlle le maintien de la stabilité
des prix. Cependant la Banque Centrale n’est pas pour
autant chargée de déterminer la politique économique,
elle n'est méme pas chargée du taux de change extérieur
de’écu qui relévera du Conseil des Ministres. La Banque
Centrale est un organisme technique dés lors que les
meilleurs experts aujourd’hui considérent que I'instru-
ment monétaire n'est pas un instrument utilisable pour
favoriser la croissance économique, C'est un instrument
qui doit étre neutre, c’est cela le sens qu’il faut donner &
'indépendance de la Banque Centrale™.

Sécurité extérieure et rapports avec 'OTAN

La position ambigué de la France dans ses rapports
avec 'OTAN n’est-elle pas une raison profonde, peut-
étre méme la principale raison de I'absence de progrés
significatif de I'Union européenne en matiére de sécurité
extérieure ?

Robert TOULEMON n’est pas loin de partager ce
point de vue bien qu’il U'exprimerait de fagon moins
catégorique. “Ce n'est pas la seule raison mais nous
avons en effet une attitude ambigug, ou plutdt, une
attitude qui n'est pas fixée. Un haut responsable de notre
ministére des Affaires étrangéres, récemment, le recon-
naissait lui-méme. Il employait le mot “cafouillage™
Nous nous sommes rapprochés de l'organisation inté-
grée. Pour la premiére fois la France a accepté d'exami-
ner les plans de défense de 'OTAN lors d'une réunion
qui s’est tenue récemment & Rome, 11 y a une évolution
mais on sent bien que notre gouvernement - je pense que
si 'opposition était au pouvoir ce serait la méme chose -
est assez géné par le tabou que représentent les décisions
prises par le général de Gaulle auxquelles on a toujours
rendu hommage sans se demander si elles n"avaient que
des avantages ! A mon avis elles ont eu certains avan-
tages mais elles ont eu de trés grands inconvénients, celui
de nous priver de Dessentiel de I'influence que nous
aurions pu exercer a l'intérieur des structures de 'Al-
liance puisque nous nous en sommes écartés. Les histo-
riens diront un jour que si le général de Gaulle a pris cette
position en 1965 c’est parce qu’il s’attendait a ce que les
systémes d’alliances s’effondrent assez vite. 1l avait des
illusions sur la possibilité d'un effondrement du Pacte de
Varsovie. L'Histoire lui a donné raison mais avec des
délais beaucoup plus longs. Je crois effectivement qu’il y
a cet obstacle résultant de notre position qui n'est pas
trés claire a ’égard de ’Alliance. Ma critique principale,
c’est celle que j’ai faite dans mon exposé tout a lheure,
est que nous prétendons limiter le champ géographique
de compétence de I’Alliance ce qui irrite beaucoup les
Américains. Mais ceci convient assez bien 4 nos parte-
naires, notamment les Allemands qui, pour des raisons



constitutionnelles et 4 cause du pacifisme de leur opinion
publique, n’ont pas envie que I'OTAN les implique dans
des interventions. Yous vous souvenez de leur attitude 4
propos de la guerre du Golfe. Les Allemands, pour de
mauvaises raisons, nous soutiennent sur l'idée d’un
champ de compétences trés limité de TOTAN. On se
demande méme si 'OTAN pourrait intervenir en
Yougoslavie. E’OTAN a été congue pour résister  une
agression. Or, le probléme d’aujourd’hui ¢a n'est plus de
résister 4 des agressions c’est de mettre de I'ordre dans
des pays qui sont en proie 4 l'anarchie et ot des génocides
sont en cours car c'est 4 cela que nous assistons en
Yougoslavie. 1l faudrait en effet modifier 'OTAN, nous
ne sommes pas les seuls A ne pas avoir des idées trés
claires sur ce point™

Négociations du GATT

Pour Robert TOULEMON, c'est un sujet dont I'im-
portance a été grossie en France a cause du probléme
agricole. “11y aura un accord au GATT parce que tout le
monde a intérét a ce qu'il y ait un accord. Les gouverne-
ments veulent, le ndtre en particulier, que cet accord
intervienne & un moment o cela ne soit pas trop génant
et dans des conditions qui permettent de le présenter,
notamment aux agriculteurs, commme autre chose qu'une
capitulation. Les intéréts agricoles en cause sont déri-
soires par rapport aux inconvénients qu'aurait un €chec
de la négociation, ce qui me fait penser qu'on arrivera a
un compromis. Ceci dit, les exigences américaines, a la
veille de ¢lection présidentielle, étaient manifestement
excessives. Je comprends trés bien qu’on n"ait pas voulu
y céder sous la pression a la veille d’une élection et
d’ailleurs la Communauté n’a pas mal fonctionné puis-
que nous avons bénéficié de la solidarité de nos parte-
naires, y compris des Anglais qui sont pourtant les plus
désireux de parvenir & un accord.

Mais cette solidarité dont nous avons bénéficié pour
éviter un accord brusgqué sous la pression de Iélection
américaine aura forcément une contrepartie. Nous
devrens accepter de faire certaines concessions pour
arriver 4 un accord. On ne peut pas dire qu’a tel endroit
I’équilibre est parfait, c’est aux spécialistes de trouver un
compromis qui permette que l'accord soit & l'avantage
mutuel. Je ne crois pas que nous risquions, a propos du
GATT, une grave crise dans la Communauté. Nous
avons, nous Francais, un grand intérét a cette négocia-
tion. N'oubliez pas que, dans le secteur des services, nous
avons un grand intérét, notamment dans les pays du
Tiers monde. On oublie que la négociation du GATT ce
n’est pas uniguement une négociation Europe/Etats-
Unis, ¢’est une négociation qui couvre la planéte entiére.
Nous avons le plus grand intérét & ce que l'accord
aboulisse™.

Subsidiarité

Robert TOULEMON précise que le terme a été repris
des encycliques pontificales, sinon méme de philosophes
plus anciens, certains font méme remonter la subsidiarité

a Aristote, cela signifie tout simplement que les échelons
supérieurs du pouvoir, la Communauté ou I'Etat, ne

doivent s’occuper que des questions qui ne peuvent pas
étre régiées de maniére convenable & des échelons plus
proches du citoyen. “C’est un principe d’organisation qui
limite les pouvoirs des échelons supérieurs. Pour appré-
cier ce probléme, il ne faut jamais oublier ce que disait
I’éminent juriste néerlandais Henry Bruckmans qui a
fondé le collége de Bruges. Nous pratiquons en Europe
une sorte de fédéralisme a I’envers, c’est-a-dire que nous
avons confié ala Communauté des questions dont beau-
coup auraient pu continuer a étre réglées au niveau
national, voire local, comme la gestion des marchés agri-
coles au jour le jour, certaines guestions d’environne-
ment etc. alors que nos Etats n’avaient pas voulu confier
a la Communauté des tiches qui sont normalement
celles des Fédérations ou méme des Confédérations : la
Défense, la politique étrangére, la monnaie. Maastricht,
4 mes yeux, est un¢ premiére tentative, beaucoup trop
modeste & mon go(t, pour remettre le fédéralisme euro-
péen & I’endroit, dés lors qu’on va confier, de fagon trés
timide, a la Communauté ou 3 'Union européenne des
taches en matiére de politique étrangére et de défense. En
matiére monétaire on ¢st plus ambitieux, on envisage
une véritable union avec un bras séculier qui sera la
Banque Centrale Indépendante. En revanche, et clest
assez logique, on demande 4 la Communauté de ne pas
rentrer dans trop de détails et ne pas s’occuper des
affaires qui peuvent rester sans inconvénient de la com-
pétence des Etats. Les Anglais, malgre leur attachement
a la subsidiarité, n'ont pas hésité a demander 4 la Com-
mission de légiférer sur le confort des chevaux dans les
transports, donc ¢est un sujet qui préte a de grandes
controverses.

Dernier point, ¢’est une illusion de croire que I'on peut
en Europe séparer des domaines de compétence trés
nettement distingués pour la Communauté et les Etats.
Pourguoi ? Ayant commencé par I’éconemie, on a déve-
loppé lintégration dans des domaines ol il n'est pas
possible de séparer les compétences. Assurer [a [ibre
circulation des produits, la libre concurrence entre les
producteurs, oblige la Communauté a iégiférer dans des
domaines qui peuvent paraitre curieux pour le profane.
Pour réaliser le Marché Unique il a fallu en quelques
années faire prés de 300 directives. Les gens ont eu
I'impression d’une énorme machine qui allait développer
une législation toujours proliférante alors que normale-
ment, une fois le Marché unique réalisé, le processus
réglementaire devrait se ralentir considérablement”.

Comment ressouder les deux Europes ?

C’est une question capitale. Fran¢ois FEJ TO, qui pré-
sidait la réunion, a tenu & marquer son appréciationde la
fagon dont Jacques Rupnik a résumé avec tant de jus-
tesse, en si peu de temps, le probléme d’une si grande
complexité que présente I'attitude occidentale a 1'égard
des pays libérés du communisme.

“On a parlé de triomphe de I'Europe, de victoire de la
démocratie. Or, en vérité, il n’y a pas eu de victoire, il n’y
a eu qu'une défaite. Pas de révolution, mais implosion.
Un systéme s'est effondré, sans qu’'on l'ait poussé de
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lextérieur. Les peuples se sont retrouvés libres, comme
par miracle, sans qu'ils sy fussent préparés, sans que
I'Occident s’y fit préparé. La constatation de cette
nature insolite - sans précédent - de I’événement est
nécessaire tant pour la compréhension des difficultés que
connaissent les pays désormais libres au cours de la

période de transition dans laquelle ils se sont engagés, |

que pour lexplication du caractére tatonnant, incohé-
rent, de lattitude de la C.E., des Etats occidentaux en
général, A leur égard.

Ainsi, on discute beaucoup de la question de I'élargis-
sement de la Communauté en y accueillant certains
sinon tous les pays qui aspirent 4 bénéficier de ses avan-
tages. Or je pense qu’d ce sujet I'expérience de I'intégra-
tion précipitée de 'ancienne R.D.A. dla R.F.A. devrait
nous inviter & beaucoup de prudence. Elle montre les
conséquences de ce qu'une ouverture non préparée des
frontiéres peut avoir sur des économies non-
compétitives : désindustrialisation, chdmage, fuite des
cerveaux et des ouvriers qualifiés. Elle montre aussi le
coilt financier et social énorme de la reconstruction de
structures économigques avariées,

Un petit exemple pour illustrer le danger d’une ouver-
ture trop rapide : un député du parlement hongrois que
j'ai rencontré récemment m’a raconté qu'on boit en
Hongrie surtout du “lait frangais™. C'est un triomphe
pour l'agriculture francaise, qui pourrait nous réjouir.
Mais rappelons que la Hongrie est un pays agricole, un
pays d'é¢levage, qu'elle est le seul pays a4 ’Est qui ait
échappé au désastre causé par la collectivisation de type
soviétique et reste capable non seulement de nourrir sa
population, mais aussi d'exporter ses surplus. On y
achéte le “lait frangais™ parce qu'il est mieux condi-
tionné. Les éleveurs hongrois payent chérement leur
retard, di largement au fait que la facilité avec laguelle
ils ont écoulé jusqu’a tout récemment leurs produits sur
les marchés de I’Est ne les a pas incités au progrés. Le
mangque de stimulant qu’est la concurrence a eu des effets
semblables sur 'ensemble des économies de ces pays. 11
explique I'attrait irrésistible des produits cccidentaux
importés, préférés méme 4 qualité égale aux produits
internes. Or pour acheter, les pays ex-communistes
devront aussi pouvoir vendre, ce en quoi ils se heurtent
aux barriéres dressées par le protectionnisme occidental,
méme {ou surtout) devant leurs productions dans les-
quelles ils pourraient s'affirmer compétitifs.

Parler, dans les conditions actuelles, de leur admission
ala Communauté, de I'élargissement de la C.E. vers I'Est
est d’autant plus prématuré que nous voyons a présent
combien difficilement la Communauté elle-méme par-
vient i consolider sa cohésion. Il faut réfléchir a la
maniére dont on doit les aider 4 reconstruire leurs
éeonomies.

Jeconsidére comme teés grave le fait que 'Occident se
soit refusé dés le début i élaborer, pour répondre a
I"attente des pays ex-communistes, en concertation avec
cux, unc stratégie de redressement, s'inspirant des
conceptions qui ont donné naissance, au lendemain de la
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seconde guerre mondiale, au Plan Marshall. Certes, les
conditions ne sont pas les mémes quen 1947, lorsqu’il
s’agissait d’aider des pays libérés du nazisme, de les
prémunir contre le danger de désordres sociaux provo-
qués par les pénuries, mais ou la guerre n'avail pas
détruit Pesprit dentreprise et 1'essentiel des structures
capitalistes. 1l subsistait une société civile qui n’avait pas
désappris les régles du jeu économique, les populations
s’en sont sorties avec une volonté, avec un espeir de
redressement rapide. II s’agissait d’organiser I’¢lan, de
remonter une coopération multilatérale dont les élé-
ments étaient présents.

Tout autre était la situation au lendemain de la guerre
froide, finissant en 1989. Je me souviens ce que m’a dit
alors une ouvriére, secrétaire de “Solidarnoscz™ du
grand complexe sidérurgique de Nowa Huta prés de
Cracovie. *En 1945, nous avons eu un pays gravement
touché, une Varsovie presque entiérement détruite. Mais
nous nous sommes mis au travail avec I'espoir d’un
redressement rapide, préts a tous les sacrifices qu’un tel
effort nous a demandés. Or quarante ans de commu-
nisme ont épuisé nos ressources d'espérance. Nos sacri-
fices de quarante-cinq ans paraissent vains. Nous
sommes fatigués”. J'a1 I'impression que ce moment de
découragement gu’ont ressenti tant de gens devant I'im-
mensité de la tache qui s’ouvrait devant eux, est a présent
dépassé tant en Pologne, qu'en Bohéme, en Hongrie.
Mais il est clair quiils ont besoin d'une aide concertée,
coordonnée. planifiée, des efforts mis en commun de
I’ensemble européen, des Etats-Unis d’Amérique et aussi
du Japon. Ces pays ont besoin d’aide non seulement sur
le plan économique mais aussi sur le plan du mode de
fonctionnement des institutions démocratiques. de
I'administration, de ’encadrement juridique de ’écono-
mie et notamment du mode de gestion des grandes
entreprises publiques, dont la privatisation progressive
exigera beaucoup de temps et d’adresse.

Aprés la dissolution des illusions collectivistes. il ne
faudrait pas laisser tomber les pays de ’Est dans le piége
des préjugés d’un libéralisme congu comme panacée uni-
verselle. [l faut les aider a se faire une idée nette de leurs
besoins, de leurs possibilités, de la mesure dans laquelle
ils pourront compter sur I'aide de ['Occident. Il faut les
aider a trouver le si difficile équilibre entre les impératifs
de la reconstruction économique et les préoccupations
sociales,

[l faut aussi les encourager a sentraider. L'effondre-
ment de I’hégémonie soviétique a entrainé la coupure
quasi totale des liens qui attachaient ces pays dans le
cadre du COMECON et assuraient le fonctionnement
défectueux certes, et de plus en plus déclinant, mais
fonctionnant quand méme, de leurs économies. La ces-
sation brutale des échanges intra-COMECON les a
frappes tous de plein fouet et la réorientation de leurs
économies vers les marchés occidentaux ne peut la com-
penser que tres particllement. 1l parait donc absolument
indispensable d’encourager des initiatives de coopéra-
tion de types “Club de Visegrad™ ou hexagonal, afin
d’exploiter toutes les possibilités de rétablissement de



leurs liens commerciaux régionaux. Une fois de plus je
mie réfere au Plan Marshall comme modéle a suivre : 'un
de ses premiers objectifs n'était-1l pas de stimuler le
commerce européen multilatéral 7 On pourrait sinspirer
aussi du Plan Monnet gui était une articulation d'un
projet de reconstruction interne avec le plan Marshall. Je
plaide donc pour une planification qui ne saurait résulter
que dun consensus - mieux vaut tard que jamais -
occidental ou du moins européen, sur les moyens de
Fintégration™

Jacques RUPNIK fait observer que 'échec de Maas-
tricht ou l'enlisement de la construction européenne
seraient non seulement un coup dur pour la construction
européenne mais pour ce qui se passe en Europe du
Centre et de I'Est. “C'est avec inquiétude qu’ils ont vu
non seulement le vote danois mais le résultat du vote du
référendum frangais. Une Europe réduite au grand mar-
ché ne les satisferait pas parce gque nous sommes dans
une situation ot il y a la compétition entre, en gros, la
montée des nationalismes, surtout a I'Est, et les proces-
sus d'intégration qui en sont I'antidote a I'Ouest. Si le
processus communautaire devait étre enrayé, méme
subir une régression, cela voudrait dire pour ’Europe
Centrale et pour I'Europe de I'Est qu'il n'y a pas d’alter-
native a cetie montée du nationalisme. Ils ont tous pour
ambition de rejoindre le club européen. Ce dernier a par
conséquent un moyen de pression sur eux... Ii peut exer-
cer une influence, non parce qu’il aurait un droit particu-
lier de le faire (personne n’a mandaté la Communauté
européenne pour rétablir la paix en Yougoslavie) mais la
Communauté peut dire : vous souhaitez un jour appar-
tenir a ce club démocratique et prospére, eh bien, il yaun
certain nombre de conditions a remplir. Tout cet effet
trés positif que la Communauté peut avoir sur ces démo-
craties nalssantes serait remis en cause.

La Communauté pour celles-ci représente quoi ?
'exemple de la reconciliation franco-allemande ! Trés
important & I'heure de la montée des nationalismes a
I’Est, ¢’est aussi un exemple de coopération économigue
au moment ol leurs économies éclatent, out le chacun
poursoi prévaut ; enfin, Maastricht, la perspective d’une
politique étrangére commune, est une nécessité, préci-
sément face aux changements a I'Est. Donc, ceux qui
invoguent le changement a I'Est pour dire que Maas-
tricht est dépassé se trompent ; c’est exactement le
contraire. En quelque sorte Maastricht arrive trop tard.

Qui aider en priorité ?

On ne peut pas aider tout le monde ! Vouloir aider tout
le monde c’est faire du saupoudrage et finalement n’aider
personne, 1l faut d’abord aider ceux qui saident eux-
mémes, et les pays les plus avancés de ce point de vue
sorit précisément les trois pays d’Europe Centrale :
Pologne, Hongrie, Tchécoslovaquie. Cela ne veut pas
dire 1gnorer ou négliger les autres. Mais une pédagogie &
base de conditionnalité est essenticlle dans nos rapports
avec ces pays. lLe poids politique que nous pouvons
exercer dans les conditions présentes est trés considéra-
ble et il n'est pas éternel ! La priorité pour I'Europe c’est

d’encourager ceux qui résistent 4 la tentation
nationaliste™.

Robert TOULEMON présente alors quelques obser-
vations sur les adaptations que devraient en conséguence
subir les institutions de I'Union Européenne, et sur les
contrats d’association qu’il serait souhaitable de passer
avec les pays de 'Europe de I'Est,

“Dabord sur le noyau dur monétaire, il faut étre trés
clair, ce n’est pas un concept nouveau ¢’est simplement,
ce dont beaucoup de Francais ressentent la nécessité,
rétablir la confiance dans le programme d’Union moné-
taire en I'accélérant mais sans en modifier les données.
Or, il ne faut pas exagérer 'aspect différentiel dans cette
idée de noyau dur. Ce qui est prévu par le traité de
Maastricht ¢est que, en 1997, si la majorité des pays
remplissent les conditions de convergence, on passe a la
monanaie unique entre les pays qui remplissent les condi-
tions et au 1°f janvier 1999 quel que soit le nombre des
pays, méme s’ils ne sont pas la majorité, on passe 4 la
monnaie unique entre ces pays. Cela ne veut pas dire du
tout gu'ils vont constituer une sorte de Communauté
restreinte avec ses propres institutions a l'intérieur de la
grande Communauté. Tous les pays ont vocation a
rejoindre le noyau et ils ont leur mot a dire dans la
gestion des affaires. La thése que je défends est que plus
les pays en mesure de s’unir le feront vite, plus les autres
seront incités a faire les efforts nécessaires pour les
rejoindre & la condition néanmoins qu'il y ait une solida-
rité suffisante.

La on se heurte a une difficulté que 'exposé de M.
Rupnik a soulignée, c’est que malheureusement nous
sommes dans une période de trés grande difficulté finan-
ciére dans tous nos pays, qui sont a la fois endettés,
moins que les Etats-Unis, mais certains sont trés large-
ment endettés et rencontrent des difficultés budgétaires
car le ralentissement économique a pour résultat de pri-
ver les gouvernements de recettes fiscales sur lesquelles
ils comptaient. Nous sommes dans une période ou, qu'il
s’agisse d’aider I'ltalie et I’'Espagne a rejoindre 1'Union
monétaire, qu'il s’agisse a plus forte raison d’aider les
pays de I'Est ou qu’il s’agisse des pays du Sud, il est
exteémement difficile de dégager les ressources néces-
saires. Donc, une accélération de la réalisation d’"Union
monétaire entre un nombre restreint de pays n'est pas du
tout contradictoire avec I'idée que tous les pays membres
ont vocation a rejoindre I'Union monétaire et avec un
développement de la solidarité financiére a égard des
pays moins avancés de la Communauté pour leur per-
mettre de rejoindre le plus tdt possible ['Union.

A été d’autre part posé un probléme beaucoup plus
difficile qui est celui de [adaptation des institutions
communautaires & l'adhésion d’un certain nombre de
pays. Les quatre candidats les plus avancés dans le pro-
cessus de leur candidature sont PAutriche, la Suéde, la
Suisse et la Finlande derriére lesquels s’ajoutent des
micro-Etats ou petits Etats quisont Malte, Chypre, sans
parler de la Turquie qui est candidate depuis longtemps
mais qui pose d’autres problémes. Pourquoi la solution
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est-elle difficile ? Je vois bien les solutions qui seraient
nécessaires mais dans le climat actuel de scepticisme et de
réticences des opinions publigues et des gouvernements
a accepter une accélération des transferts de compétence
a la Communauté, je crains que nos opinions publiques
et nos gouvernements ne soient pas préts a faire les
réformes institutionnelles qui seraient a mes yeux indis-
pensables pour éviter que cet élargissement ne se traduise
pas une dilution, un affaiblissement de la Communauté.
Je le crains d’autant plus que, de maniére quasiment
ouverte, c’est la tactique d’un des principaux Etats mem-
bres. Les Anglais ne cachent pas, M™ Thatcher le dit
tous les jours, M. Major également, leur intention d’uti-
liser I'élargissement de la Communauté pour faire dispa-
raitre tous les ferments de fédéralisme. Fédéralisme c'est
un mot grossier en Angleterre... L'interprétation du
fédéralisme est diamétralement opposée suivant qu’on
est & Londres ou & Bonn et nous, nous sommes entre les
deux. Pour les Anglais fédéralisme veut dire centralisa-
tion, bureaucratie, pour les Allemands cela veut dire un
gouvernement proche des citoyens et la préservation des
autonomies locales, des autonomies régionales ; le mot
fédéralisme en Allemagne est synonyme de démocratie,
de droit des citoyens. En Angleterre il a exactement le
sens inverse, cela ne facilite pas la rédaction des traités.
Vous savez d'ailleurs que les Anglais ont finalement
obtenu qu’on renonce a 'expression “vocation fédérale”
qui figurait dans le projet du traité de Maastricht. Lais-
sons de ¢Hté le vocabulaire, ce qui est important c'est la
substance. Il est évident que la Communauté perdra
toute consistance sielle passe de 12 4 16 pays et plus tard
4 20 pays sans avoir modifié ses structures, sans avoir un
vrai Parlement et un vrai Gouvernement car on ne peut
pas gouverner I'Europe a temps partiel. Actuellement les
Gouvernements entretiennent I'illusion que I’Europe
peut €tre gouvernée A temps partiel. Les décisions impor-
tantes'sont prises par des chefs d’Etat ou de Gouverne-
ment qui se réunissent trois fois par an pendant deux
jours. Les ministres des Affaires étrangéres, méme s'ils
vont trés souvent a Bruxelles, ne peuvent quand méme
pas ne s’occuper que des Affaires européennes. Le fait est
qu’ils ne sont pas préts 4 accepter la création d’un vérita-
ble gouvernement européen, qui aurait des pouvoirs
limités, qui serait soumis a tous les contréles que 'on
voudrait mais qui aurait la capacité de conduire une
politique.

Ces difficultés conduisent certains 4 s’opposer a tout
élargissement. C’est une tentation trés répandue en
France. Jacques Rupnik rappelait les déclarations mal-
heureuses de notre président sur les décennies qui
seraient nécessaires aux pays de I'Europe Centrale, Ceux
qui ne veulent pas d'un systéme fédéral européen mais
qui se rendent compte que I'élargissement, dans les
conditions institutionnelles actuelles conduiraient a la
paralysie, ont tendance d dire : retardons le plus possible
{’¢largissement. C’est une tactique politiquement indé-
fendable. Au fur et & mesure que ces pays deviendront
aptes 4 entrer dans la Communauté, on ne voit pas trés
bien sur quels principes on pourrait se baser pour leur

interdire l'entrée. Nous devons tenir compte de la
volonté politique de nos partenaires, y compris des
Allemands, qui, sur ce point, sont plus prés des Anglais
que de nous, pour souhaiter que les élargissements se
fassent le plus vite possible. Il faut ajouter une considéra-
tion, qui peut vous paraitre secondaire mais qui n’est pas
sans importance aux yeux notamment des ministres des
finances. Les premiers des candidats sont des pays
riches :la Suisse, ’Autriche, la Suéde, 1a Finlande. Leur
présence dans la Communauté allégerait le fardeau que
représente la charge de la solidarité envers les pays du
Sud intra-communautaires, du Sud extra-
communautaires, de ’'Europe Centrale et Orientale”.

Robert TOULEMON ajoute qu'il n’est pas d'accord
avec MM. Fejtd et Rupnik sur un point : le fait qu'ils
attribuent a “Bruxelles”, sans préciser s’il s’agit des Gou-
vernements ou de la Commission, un certain nombre
d’erreurs d’analyse en ce qui concerne la situation en
Europe centrale. “Frangois Fejtd. a fait une réflexion
analogue a propos des accords d’association ce qui est
tout 4 fait révélateur... Vous avez eu un exemple en direct
de ce qu’on impute 4 “Bruxelles™ des responsabilités qui
sont en fait celles des gouvernements. Pour ce qui est de
l'analyse de la situation politique en Europe centrale,
Bruxelles (la Commission) n’a aucune compétence et on
ne lui a pas demandé¢ son avis. Les compétences portent
sur les accords d’association mais elle n’a pas obtenu ce
qu'elle voulait. Pour ce qui est de 'analyse de la situation
politique, des chances de maintenir la Yougoslavie uni-
fiée, la responsabilité se situe au Quai d’Orsay et dans les
différents ministéres des Affaires étrangéres. Nimpu-
tons pas & “Bruxelles” des responsabilités qui n’incom-
bent en rien a la Commission.

Pour ce qui est des accords d’association, la Commis-
sion aurait voulu aller beaucoup plus loin dans les
concessions commerciales et financiéres aux pays d'Eu-
rope Centrale mais qui s’y est opposée ? La France en
premier lieu, en tout cas pour ce qui est des concessions
agricoles ; 1a France et d’autres pays pour ce qui est des
concessions dans les autres secteurs. Il faut reconnaitre
que cela n'était pas facile car les produits que peuvent
nous vendre aujourd’hui les pays d’Europe Centrale
relevent de secteurs qui sont extrémement sensibles :
produits agricoles, acier, navires, charbon, c’est-a-dire
des secteurs o0l nous sommes déja en situation trés diffi-
cile. Dans une vision 4 long terme, nous aurions intérét 4
accepter une certaine limitation de nos productions dans
ces domaines-ld pour permettre 4 nos partenaires de
I'Europe ou des pays du Tiers monde de devenir solva-
bles et de nous acheter des produits qu’actuellement ils
ne peuvent nous acheter qu’avec 'argent que nous leur
donnons. Les possibilités des contribuables ont des
limites ; si nous voulons permettre aux pays de I’'Est et du
Sud de décoller économiquement, il faut que nous accep-
tions de profondes transformations de nos systémes de
production, Les résistances que rencontre la réforme de
la politique agricole vous donnent une idée de l'ampleur
du chantier™.



LA PROLIFERATION NUCLEAIRE

Interview de Marie-Héléne LABBE

Henri Bourbon : Vous venez, Marie-Héléne Labbé, de
publier, aux Editions Jacques Bertoin un ouvrage qii
s’attache a montrer que !'on peut mettre en acuvre, dés
maintenant, une politique qui réponde aux menaces de
l'aprés guerre froide, caractérisées par P'apparition de
nouvelles puissances nucléaires et par “la course au
nucléaire”. Quvrage d’une évidente actualité car les dan-
gers de la prolifération nucléaire inquiétent, a juste titre,
Popinion publique et préoccupent les responsables poli-
tiques des pays soucieux de préserver la paix mondiale.

On assiste, aujourd’hui, & un terrorisme nucléaire qui,
selon les mots de Pierre Hassner, que vous rappelez
opportunément, peut “rendre la paix un peu moins
impossible mais la guerre un peu moins improbable...”

Sous une forme originale, claire et concise, ¢ 'est-d-dire
en répondant d cinquante questions, vous faites le point
de 1'état actuel de la course aux armes de destruction
massive, vous dressez un tableau de Ia présente proliféra-
tion nucléaire et vous étudiez les mécanismes de lutte
contre cette redoutable dissémination dont les consé-
quences peuvent étre effroyables.

Sien 1992 'Afrique australe et 'Amérique latine ont
renoncé & la course au nucléaire, par contre il y a des
régions comme 'Asie du Sud (Inde, Pakistan), fa Corée
du Nord et le Moyen-Orient qui continuent activement a
rechercher ou 4 perfectionner 'arme nucléaire. En outre
Iéclatement de 'URSS a, d’'un certain point de vue,
aggravé les risques nucléaires par I'émergence de nou-
velles puissances nucléaires qui étaient des républiques
soviétiques, dont la plus importante aprés la Russie est
P'Ukraine. et aussi par la fuite de matiéres fissiles et de
savants ex-soviétiques, spécialistes de 'atome. Enfin le
programme clandestin de lrak découvert aprés la
guerre du Golfe n'est pas rassurant.

Vos perspectives ne sont pas dramatiquement pessi-
mistes ; vous ne vous résignez pas au pire, vous témoi-
gnez d 'une raisonnable lucidité en décrivant les mesures
les plus réalistes et les plus efficaces aux niveaux techni-
ques et politiques capables de faire face & immense et
terrible défi que représente ['actuélle prolifération
nucléaire,

‘Membre de I'Institut International d 'Etudes Stratégi-
gues (I.1.5.5.), chargée de recherches au CREST (Centre
d’Etude Relations entre Technologies et Stratégies)-
Ecole Polytechnique et maftre de conférences & I'lnstitut
d'Etudes Politiques de Paris, vous avez, Marie-Héléne
Labbé, des titres pour traiter ce sujet complexe et grave.

Je vais vous demander maintenant de répondre a
quelques-unes de mes questions qui ne seront pas au
nombre de cinquante...

Le monde est-il plus dangereux aujourdhui que du
temps de la guerre froide ?

Marie-Héléne Labbé : Pendant la guerre froide le monde
bipolaire était gelé par la force de dissuasion nucléaire. A
aucun moment, méme durant les crises les plus violentes
entre I'Union Soviétique et les Etats-Unis, I'emploi de
I'armement nucléaire ne fut réellement envisagé ; pas
méme durant la crise de Cuba, comme le révélent les
archives récemment publiées. Aujourd’hui, a 'inverse,
un risque non négligeable existe que des armes et des
technologies nucléaires, ou des matiéres fissiles, tombent
entre les mains, soit de dirigeants imprévisibles d’Etats
du Tiers-Monde, soit de terroristes. Dans cette hypo-
thése, il n'est pas siir que la logique de la dissuasion
prévale sur celle de 'emploi. C'est pourquoi je pense que
la prolifération nucléaire est profondément
déstabilisatrice.

En effet, le Tiers-Monde a connu des précédents
inquiétants. Tout d’abord, l'arme chimique a été
employée dans la guerre Iran/Irak, et par les lrakiens
contre leur propre population, les Kurdes, a Halabjaen
1988. Par ailleurs, il existe des précédents de bombarde-
ments d’'installations nucléaires : d°Osirak par les Israg-
liens en 1981, de la centrale de Boucheheren Iran par les
Irakiens, et des installations nucléaires irakiennes par la
Coalition durant la guerre du Golfe. On peut donc
craindre que le nucléaire ne soit plus un tabou pour
d’éventuels groupes terroristes ou pour les dirigeants de
nouvelles puissances nucléaires.

H.B.: L affrontement Nord/Sud a-t-il remplacé celui de
P’Est contre I'Ouest ?

M-H. L : L.a question ne se pose pas exactement en ces
termes. Aujourd’hui les pays candidats au nucléaire ne se”
recrutent pas uniquement au Sud : la Biélorussie,
I'Ukraine, le Kazakhstan, héritiers du potentiel nucléaire
soviétique, ne font pas apparemment partie du Sud. De
la méme facon, Israél ou 'Afrique du Sud sont-ils des
pays du Sud ?

Cela dit, il est certain que les grandes puissances occi-
dentales que l'on peut considérer comme représentatives
du Nord se sont regroupées dans une instance, le Club de
Londres (27 pays) qui contrdle la fourniture d*éléments
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‘nucléaires essentiellement, voire uniquement, vers les
pays du Sud. Pour pouvoir porter un jugement sur cette
situation, il faut prendre en compte la raison qui conduit
un pays du Tiers-Monde, aux ressources financiéres
limitées, a se lancer dans cette aventure d’un coit trés
élevé : prestige ? volonté d'assurer sa propre sécurité ? Ce
sont les motivations qui furent celles de la France et de la
Grande Bretagne, et celles de la Chine, quand elles déci-
dérent de se doter de I"arme nucléaire. Pourquoi donc les
pays du Tiers-Monde n’en feraient-ils pas autant ? d*au-
tant plus que, a la différence des grandes puissances
nucléaires, ils sont pour la grande majorité en guerre plus
ou moins larvées contre leurs voisins. Leur volonté d’as-
surer leur sécurité ne peut donc étre traitée a la légére.

H.B. : Mais certains pays ne recherchent-ils pas I'arme
nucléaire dans un but offensif ?

M-H. L : Je parlerais plutdt de “sanctuarisation agres-
sive™. C'est le fait d’Etats qui ont des ambitions d’hégé-
monie régionale et qui ont envie de “croquer” un voisin,
mais qui craignent la réaction de la communauté inter-
nationale, celle des Nations Unies et des Etats-Unis en
particulier. En se dotant de I'arme nucléaire, ils espérent
dissuader cette communauté internationale de s’opposer
a leur politique d’expansion.

H. B. : Pouvez-vous nous préciser ou en est 'lrak au
point de vue de l'armement nucléaire ?

M-H. L. : Théoriquement, toutes les installations
nucléaires de I'lrak sont a ce jour totalement sous le
contrdle international de 'AIEA et de 'ONU. 1l semble
donc impossible dans I’état actuel des choses, que I'lrak
puisse se lancer dans la course & l"armement nucléaire,
Cela dit, il n'est pas certain que les équipes de 'AIEA
{Agence internationale de I’énergie atomique) qui se sont
succédé depuis le cessez-le-feu aient eu connaissance de
tout le programme nucléaire irakien. Et, & supposer
qu'elles 'aient eue, il y a en Irak 17 000 scientifiques de
trés haut niveau qui peuvent préter leurs compétences a
des pays freres jusqu'd ce que la vigilance des contriles se
soit relichée. 1l y a aussi des traces de collaboration entre
I'Algérie et Ilrak.

Les provocations irakiennes de janvier 1993 qui ont
conduit les Américains 4 réagir et 4 bombarder I'usine de
Zafaraniah montrent, me semble-t-il, que la volonté ira-
kienne de se doter de I'arme nucléaire reste inébranlée.

H.B. : Le cas irakien n'ilfustre-t-il pas le caractére illu-
soire des controles pour éviter Ia prolifération nucléaire ?

M-H. L.:Si, bien str. Puisque I'Irak, pays signataire du
Traité de Non Prolifération (TNP) ayant soumis ses
installations déclarées au contréle de I’AIEA, a pu pour-
suivre a I'insu de tous un programme nucléaire militaire
de grande ampleur. L'Irak était & deux ou trois ans de la
fabrication de la bombe quand la guerre a été déclarée, et
il poursuivait le processus d’enrichissement de I'uranium
par séparation électromagnétique (calutron), technique
pour laquelle il avait dépensé 10 milliards de dollars.

Tout ceci bafoue le systéme de lutte contre la proliféra-
tion nucléaire, Personne n'avait rien vu venir: ni 'AIEA
qui délivra un satisfecit a I'Irak, ni les services secrets
occidentaux et israéliens ; on savait toutefois que 'lrak
recherchait I'arme nucléaire mais la CLA estimait qu’il lui
fallait encore 5 a 10 ans pour y parvenir.

H.B. : Une question & laquelle vous vous attendez évi-
demment. Quelles sont les lecons qui ont été tirées de la
guerre du Golfe ?

M-H. L. : Le camouflet a été tel que des mesures impor-
tantes ont été décidées en 1992 afin de renforcer le sys-
téme existant.

En ce quiconcerne I’Agence internationale de I’énergie
atomique (AIEA) : 1%tablissement d’un mécanisme
d™inspections spéciales™ pour les activités et installa-
tions suspectes ou non déclarées, la tentative d’améliorer
Palerte en “temps utile™ sur les programmes nucléaires
du TNP et des autres Etats, la mise en place d’un systéme
mondial pour recenser toutes les transactions pour les
matiéres nucléaires et les installations.

Le Conseil de sécurité représente I'instance qui vérifie
le respect des décisions de I'AIEA. Or, en janvier 92, il
publie un communiqué selon lequel la prolifération
nucléaire est une “menace pour la paix”. Ce qui constitue
une base légale a toute action de controle et de sanction,
y compris militaire. A ’avenir on peut espérer que les
“tricheurs” seront enfin punis.

Le renforcement des “directives de Londres™ : les 27
pays membres ont décidé, alafin janvier 92, de controler

60 éléments & “double usage™ qui entraient dans l'enri-
chissement de I'uranium par centrifugation.

H.B. : Quelles sont les conséquences de Ieffondrement
de 'URSS ?

M-H.L.: L’effondrement de 'URSS est la cause majeure
de I'inquiétude que 'on peut éprouver aujourd’hui en
matiére de prolifération. Quels contrdles aujourd hui sur
les savants, sur les technologies nucléaires, sur les armes
nucléaires, sur les matiéres fissiles ?

En ce gui concerne les hommes d’abord, nul ne sait
quel controle est exercé sur les savants atomistes russes
dont 2 000 étaient directement concernés par les armes
nucléaires. Un centre a été créé en mars 92, le Centre
International pour la Science et la Technologie (CIST),
qui a pour objectif de fixer en Russie les savants ato-
mistes soviétiques. Son succés dépendra de ses moyens.
Une idée pourrait étre de les faire travailler au démanté-
lement des tétes nucléaires soviétiques.

En ce qui concerne les technologies, dans le chaos qui
prévaut en Russie il est utopique d’imaginer que de
l'argent et des hommes puissent étre affectés au contréle
des technologies nucléaires et les responsables I'admet-
tent d’autant plus volontiers quils espérent obtenir
davantage d’aide de la part des Occidentaux inquiets.

Les 27 000 armes nucléaires de I'ex-URSS sont sta-
tionnées pour Ja plupart en Russie. Mais un nombre non



négligeable sont en Biélorussie, en Ukraine et au
Kazakhstan, Ces deux dernigéres Républiques ont pro-
mis aux Occidentaux qu’elles rejoindraient le TNP
comme Etats nucléaires. Elles ne I'ont pas encore fait
aujourd’hui, A ce propos, les Etats occidentaux auraient
dii faire de 'adhésion au TNP la condition de la recon-
naissance diplomatique de ces Etats.

Quant aux matiéres fissiles, I"industrie nucléaire mili-
taire aurait stocké entre 100 et 150 tonnes de plutonium
de qualité militaire et entre 500 et 700 tonnes d’uranium
hautement enrichi dont une partie serait intégrée dans les
armes nucléaires.

H.B. : Alors, Marie-Héléne Labbé, face & cette situation
inquiétante, que faire ?

M-H.L. : 1l faut recycler le plutonium et I'uranium
extraits des armes nucléaires en les mélangeant d’une
part avec de 'oxyde d’'uranium pour le plutonium, qui
serait ainsi transformé en oxyde de plutonium, et d'autre
part avec de l'uranium naturel pour Puranium de qualité
militaire, on en ferait ainsi du combustible destiné soit
aux réacteurs civils de la CEl, soit a 'exportation.

Toutefois stocker cette matiére fissile nucléaire utili-
sable dans une arme nucléaire pose des problémes physi-

Explosion de Ia bombe stomique Iancée le 1¥ juillet 1946
sur I'stoll de Bikini par les Américains.

ques considérables. Ce qui me conduit 4 ne pas souhaiter
trop rapidement le démantélement des tétes nucléaires,
car les matiéres fissiles sont d'une utilisation moins facile
quand elles sont dans une ogive que lorsqu’elles se trou-
vent dans un container.

H.B. : Comment voyez-vous l'avenir ? On parle beau-
coup actuellement du surarmement de I'lran et de ses
ambitions hégémoniques. Qu'en pensez-vous ?

M-H.L. : Je suis trés préoccupée par I'lran. 1l a des
ressources pétroliéres considérables, il avait un pro-
gramme nucléaire important mis sur pied par le Shah et
il peut voir dans l'effondrement de I'Irak l'occasion de
reprendre le rdle de puissance régionale abandonné par
I'Irak. On remarque en effet que I'lran procéde a des
achats massifs d’armement conventionnel russe (Mig 29
et Mig b3 1) et récemment 4 I'acquisition d’un sous-marin
russe. Les liens qui existent entre I’lran et les Républi-
ques islamiques de 'ex-URSS sont une source supplé-
mentaire d'inquiétude.

H.B. : Les accords Start 1l signés par George Bush et
Boris Eltsine en janvier 1993 4 Moscou vont dans le sens
d’une nouvelle et importante réduction des arsenaux
stratégiques. Le cauchemar nucléaire n'est-il pas ainsi
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M-H.L.: Les accords START 11 signés le 3 janvier 1993
entre les présidents Bush et Eltsine vont plus loin qu’au-
cun accord sur le désarmement en prévoyant le démanté-
lement de certaines des armes les plus terrifiantes : les
missiles intercontinentaux basés au sol et équipés de
plusieurs ogives. En 2003, les Américains et les Russes ne
devront plus avoir gu’entre 3 000 et 3 500 ogives chacun
{contre 7 000 chacun dans START 1) et les SS-18 et
SS-19 soviétiques devront étre éliminés ; les Etats Unis
s%étant débarrassés de leurs MX et ayant transformé
leurs Minutemen en engins a une seule ogive, il ne leur
restera que des missiles a une téte,

Cela dit, 1a mise en ceuvre de START 11 parait diffi-
cile. Sur le plan pratique, les Russes ont déja du mal a
tenir le rythme prévu du démantélement des armes que
leur impose START 1, pour des raisons financiéres et
techniques. Sur le plan politique, il faut que Boris Eltsine
réussisse a4 vendre cet accord aux autres Républiques
“nucléaires” de 'ex-Union soviétique ; or, aucune d'entre
elles, et tout particuliérement 1'Ukraine, ne semble dis-
posée a se séparer facilement de ses armes nucléaires.

Marie-Héléne Labbé était interviewée par Henri Bourbon

“La prolifération nucléaire en 50 questions™ par
Marie-Héléne Labbé. Editions Jacques Bertoin. Collec-
tion “Le jour d’aprés”, dirigée par Paul Loubiére.

Etats dotés de arme nuciéaire ; Etats-Unis, France, Royaume Uni, ex-
URSS. Chine.

Etats nuciéaires de facto : Israél, Inde. Pakistan.

Etars recherchant activement & se doler d'armes nucléaires : Corée du
Nord, Iran. Irak.

Etats ayant lancé un programme nucléaire @ Algéric. Libye.

Etats avani freiné ou renoncé d leur programme nucléaire : Taiwan, Corée
du Sud. Argentine, Brésil. Afrique du Sud,
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LES QUATRE MODERNISATIONS
DE L’ ADMINISTRATION DE L’ETAT

par Dominique ANTOINE

“I1 faut étre absolurhcnt moderne”
Arthur RIMBAUD

epuis le début des années 1960, c’est-a-dire
depuis la fin du triomphe de PEtat, le théme
de la modernisation de ’administration
scande la vie publique. “Nouvelle société”
(Jacques Chaban-Delmas), “Réforme administrative”
(Valéry Giscard d’Estaing), “Renouveau du service
public” (Michel Rocard), “Quelle fonction publique
demain 7" (Maurice Blin) (1) : I'Etat semble toujours en
retard d’une modernité. Sid’aventure, les politiques s’en
désintéressaient, la “société civile” les rappelerait a I'or-
dre, comme I'ont déja fait le sociologue Michel Crozier
avec son slogan “Etat modeste, Etat moderne” (2) ou
nstitut de 'Entreprise dans ses Cahiers (Janvier 1992)
“Modernisation de I'Etat et compétitivité™

Comme toutes les utopies, la modernisation de 'ad-
ministration de I’Etat est un terreau délicieux pour les
mobilisations éphémeéres, la langue de bois, les gadgets et
les gourous.

Qu’est-ce que moderniser 7 Rendre moderne ? 11 y
aurait donc une administration archaique - celle d ’hier et
d’aujourd’hui-, et une administration moderne - celle de
demain ?

"‘Chacun congoit que I’Etat n’est pas une divinité déta-
chée de la vie sociale, que I'intérét général n’est pas une
notion intemporelle, que le bien commun s’applique A
une situation historique donnée. Mais pourquoi cette
insistance récente sur cette notion de modernisation de
I'administration ?

Qu'est-ce que la modernité pour I'administration de
I'Etat ?
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En réalité, on ne peut répondre A cette question sans
s'interroger sur la modernité de I’Etat lui-méme, dont
I'administration n’est que le bras séculier. Le question-
nement sur l'adéquation administration publique/so-
ciété civile renvoie 4 un questionnement sur le réle de
I'Etat dans la société civile.

Or la société frangaise a vécu des mutations trés pro-
fondes depuis vingt-cing ans. Ces mutations affectent la
coneception francaise de I’Etat, et donc les attentes des
Francais 4 I'égard de leur administration publique, Ence
sens, la modernisation de I'administration, c’est tout
simplement 1’application du principe de changement a
I'administration - un changement orienté vers l'excel-
lence du service public.

Notre propos, dans le présent article est, aprés avoir
identifié¢ quatre mutations récentes de la société dans leur
impact sur la perception et le réle de I’Etat, d’en déduire
les quatre chemins sur lesquels progresse la modernisa-
tion de I"administration. Les exemples seront issus de
P’observation d'un ministére souvent considéré comme
archaique : le ministére de 'Education nationale. Mais,
bien entendu, beaucoup d’autres administrations, et cer-
taines plus systématiquement encore, parce que depuis
plus longtemps, changent de comportement et de visage.

MUTATIONS SOCIALES ET MUTATIONS DE

- L’ETAT : LES QUATRE FONDEMENTS DE LA
- MODERNISATION ADMINISTRATIVE

Quatre types de transformation ont affecté la société
frangaise depuis vingt-cing ans,



Mutations du systéme de valeurs dominant

Dans les pays occidentaux, les années 1960 sont mar-
guées par une contestation croissante de 'autorité sous
toutes ses formes. Les héritiers du mouvement hippie se
manifestent bruyamment en France en mai 1968. “Ni
Dieu ni maitre”: sont mis en cause les pouvoirs centrali-
sés, lointains, impersonnels, I’exercice unilatéral de P'ac-
tion publique.

L'¢mancipation de lindividu s’accompagne d'une
valorisation du particulier, du local, du proche. La
démocratie représentative est bousculée par une exi-
gence de participation directe aux décisions publiques,
exprimée sur le mode du “Je suis concern¢, je veux
décider™.

A partir du début des années 1980, la montée de
Iindividualisme aboutit 4 la glorification de la libre
entreprise. Le libertarisme social est remplacé par le
libéralisme économique. Le phare des temps modernes
est le chef d’entreprise, qui prend des risques individuels
pour un profit personnel.

La crise du collectif ne touche pas seulement les asso-
ciations, les syndicats, les mutuelles, les partis politiques.
Le role de I’Etat est doublement mis en cause.

Gardien de I'intérét général, I'Etat ne peut que heurter
les intéréts particuliers. Il est d’autant plus contesté que
les points de vue particuliers sont fortement exprimés.
Cette critique externe se double d'une critique interne : le
mode d’exercice du pouvoir au sein de 'administration
est contesté par les fonctionnaires eux-mémes.

Mutations économiques

. La rupture de 1973-74 marque la fin d’une longue
période de forte creissance, La progression du pouvoir
d’achat des ménages est enrayée, les déficits publics se
creusent. Le débat sur les dépenses de I'Etat revét une
importance nouvelle. La société civile prend conscience
gue 'administration publique représente les frais géné-
raux de la nation - de “I'entreprise France”.

La crise de I’Etat-Providence n’est pas seulement
financiére. C'est le keynésianisme lui-méme, ressort €co-
nomique des Trente Glorieuses, qui devient inopérant.
La crise pétroliére révele une crise de V'offre, essoufflée
par la progression des couts salariaux, de la valeur du
dollar, et des prélévements obligatoires.

Laffer théorise les échecs de linterventionnisme
public : “trop d’impdt tue 'impdt™. Sous 'influence de
Milton Friedman, les politiques économiques des pays
occidentaux sont recentrés sur une simple régulation par
la monnaie. Les “Chicago-boys” marquent d’une
empreinte ultra-libérale les activités du Fonds monétaire
international. '

Une telle révolution dans la pensée économique ne
peut qu'affecter profondément une administration
publigue en quéte de modernité.

Mutations institutionnelles

A partir de la fin des années soixante, la construction
européenne produit des effets sensibles sur le mode d’ac-

tion des administrations de ’'Etat. Certains ministéres,
comme cecux chargés de 'agriculture ou de 'aménage-
ment du territoire, voient leurs missions se transformer
radicalement.

Mais le choc européen sur administration des Etats
nationaux est encore a venir : le recrutement de fone-
tionnaires étrangers bouleversera par exemple le profil
des fonctions publiques dans les dix années qui viennent,

A l'inverse, la décentralisation a d’ores ¢t déja ¢branlé
les conceptions traditionnelles de I'Etat. Au fonction-
naire des services extérieurs, il est aujourd’hui demandé
d’étre un bon partenaire, avant que d’exercer une auto-
rité au nom de lintérét général.

Des illustrations classiques de cet exercice obligatoire
de modestie sont fournies par le nouveau métier du
préfet. Autrefois exécutif des collectivités en méme
temps que dépositaire de I'autorité de I’Etat, le prefet est
désormais, avant tout, chargé d’&tre I'interlocuteur des
collectivités au nom de I’Etat. Le cas de I’Education
nationale est lui aussi exemplaire de cette mutation insti-
tutionnelle : les compétences partagées Etat/ Collectivi-
tés introduites par les lois de décentralisation ressem-
blent dans les faits & un double droit de veto, qui
transforme le rdle des responsables territoriaux (3).

Mutations technologiques

Sous Peffet d'innovations technologiques trés rapides,
le travail de bureau connait depuis vingt ans une révolu-
tion permanente. L'ensemble du secteur tertiaire, mar-
chand et non marchand, cherche & la maitriser tout en
tirant des bénéfices économiques maximaux au moindre
co(it social : 'administration publique et le monde de la
banque ou de 'assurance affrontent des défis similaires.

L'innovation technologique transforme en particulier
le traitement et la transmission de l'information.

Le traitement automatique de 'information - I'infor-
matique - s’est développé en quatre étapes. Aucommen-
cement était le systéme centralisé, protégé par des vitres
épaisses, 'oxygéne artificiel des climatiseurs, le ronron-
nement aristocratique des ordinateurs et le langage €so-
térique d’une confrérie dextra-administratifs. Ensuite
vint le temps de l'ordinateur personnel, revanche de
l'utilisateur plébéien, libéré de la tutelle aliénante de
I'informaticien, mais désespérément seul, Puis la
machine départementale consacra I’appropriation d’ou-
tils informatiques de grande capacité par des équipes
polyvalentes de gestionnaires-informaticiens (ou
d’informaticicns-gestionnaires). Enfin le réseau de
micro-ordinateurs offre A la fois la souplesse de l'ordina-
teur personnel et la puissance que permet la mise en
commun des fichiers.

La transmission automatique et a distance des don-
nées - la télématique - facilite le partage de I'information ;
par un effet de transparence, elle accroit ainsi la fiabilité
des données et réduit les délais de gestion, De plus, les
unités administratives de base sont responsabilisées dans
le genése et la saisie de I'information.
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Aprés I'avoir considéré comme le grand architecte de
la reconstruction puis du développement du pays, la
société civile exerce donc depuis vingt-cing-ans quatre
pressions trés fortes sur I’Etat ;

- qui est sommé de se préoccuper davantage de 'indi-
viduel, du particulier ;

- qui est jugé irop cher, et dont les interventions éco-
nomigques sont supposées intempestives ;

- qui est contraint de composer avec des pouvoirs
politiques locaux de plus en plus forts ;

- qui doit assumer une révolution technologique
majeure.

Au total, c’est autant le résultat que le style de I"action
administrative qui sont mis en question : a l'exigence de
légalité et d’autorité a été substituée une exigence d’effi-
cacité et de convivialité,

Les pressions seraient-elles tellement fortes qu'elles
réduiraient 'administration “en miettes” ? En réalité
'administration de I'Etat organise depuis vingt-cing ans
sa propre mutation, avec difficulté et persévérance, afin
de répondre aux défis que représentent les mutations
sociales.

MUTATIONS DE LETAT ET MUTATIONS DE
L’ADMINISTRATION DE L’ETAT : LES QUATRE
CHEMINS DE LA MODERNISATION
ADMINISTRATIVE

Au défi de Iindividuel et du particulier, ’administra-
tion publique répond par 'approfondissement de la
concertation, au défi des coiits par la maitrise des bud-
gets. La déconcentration est une réplique 4 la décentrali-
sation, et le partage de l'information permet de tirer
profit des nouvelles technologies.

Par ces quatre chemins progresse la modernisation de
I'administration, qui elle-méme permet a ’Etat d’adapter
son action aux nouvelles missions que lui impartit la
société civile.

Approfondissement de la concertation

Le dernier quart de siécle a vu se développer considé-
rablement le dialogue, tant avec les partenaires exté-

rieurs 4 i’administration qu'au sein des administrations
de I’Etat.

Pendant les années 1970 se multiplient les directions
chargées, pour le compte des grands ministéres, des rela-
tions avec les usagers. L'accueil du public, la réponse 4
son courrier, l'explication en une langue intelligible des
mesures prises, apparaissent comme des idées neuves.

L'institution du Médiateur en 1974 participe de la
politigue de “décrispation” voulue par le nouveau Prési-
dent de la République. Des textes importants sont pris
pour contraindre 'administration 4 réduire ses délais de
réaction, ou a motiver ses décisions de refus, La procé-
dure des enquétes d'utilité¢ publique est plusieurs fois
remaniée, dans un sens toujours plus favorable 4 la
concertation. Avec Laurent Fabius, les fonctionnaires
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sortent -ou, plus ¢xactement, auraient di, conformé- -
ment aux intentions exprimées dans divers textes, sortir
de I'anonymat, et, pour certains d’entre eux, de I'irres-
ponsabilité institutionnelle.

Depuis le passage de Jacques Chaban-Delmas 4 I’h6-
tel Matignon, le dialogue social au sein des administra-
tions publiques ne cesse de s’intensifier. En dehors de
l'application du seul statut de la fonction publique,
encore plus protecteur depuis la réforme Le Pors, la
concertation informelle est tellement développée que des
administrations comme celles de ’®duction ou de I"agri-
culture sont pratiquement cogérées par les fonction-
naires et les permanents syndicaux,

La vogue des “cercles de qualité™, que la diffusion de la
“gestion participative” ne fait que prolonger, a permis au
dialogue de transgresser les barriéres hiérarchiques.
['examen des organigrammes montre certes que le
fameux modéle hiérarchico-militaire continue a gouver-
ner les structures. Mais il ne suffit plus a rendre compte
des multiples courants d’échange qui se nouent entre
fonctionnaires de tous niveaux, et qui infléchissent,
sinon provoquent nombre de décisions importantes.

Maitrise des budgets

Inspiré du “Planning and Programming Budgeting
System (PPBS)” que Mac Namara avait appliqué dans
les années 60 aux crédits du Pentagone, la “Rationalisa-
tion des Choix Budgétaires (RCB)” continue 4 influen-
cer fortement, sinon les méthodes de travail, au moins la
culture de référence de toute une génération de fonction-
naires. L'idée que le colit complet d’une action publique
puisse et doive étre mesuré, indépendamment des flux
comptables qu'elle a générés, déplace la réflexion de
I'univers du rendement vers celui de la productivité, ou,
pour parler moderne, de I'univers de I'efficacité vers celui
de lefficience : les résultats de 'action ne sont plus
seulement mesurés pour eux-mémes, mais par rapport a
la somme des moyens mis en ceuvre.

Regroupées désormais derriére 1’¢tendard du
“contrdle de gestion”, ces notions déja anciennes, plus
financiéres que budgétaires, sont communément ensei-
gnées dans les centres de formation de fonctionnaires.
Elles irriguent la politique dite du “renouveau du service
public” lancée par Michel Rocard : ainsi les “centres de
responsabilité”, pierres angulaires de Pactuelle moderni-
sation, bénéficient d’assouplissements comptables parce
qu'’ils font la preuve de leur aptitude 4 maitriser la ges-
tion financiére.

La plupart des jeunes cadres supérieurs de I'adminis-
tration savent aujourd’hui ce qu'est un budget prévi-
sionnel, un indicateur de gestion, un tableau de bord,
méme si I'entité que leurs homologues du secteur privé
nommeraient centre de profit, ils continuent de appeler
direction, service ou division. Ne pouvant identifier le
résultat 4 un chiffre, ils la gérent au moins comme un
centre de cofit, et parfois comme un centre de responsa-
bilité, au sein duquel les actions sont minutieusement
programmeées et évaluées.



Déconcentration des compétences (3)

Objets d’efforts aussi vieux que les Républiques, la
déconcentration a été incontestablement accélérée
depuis dix ans, sous 'effet de la décentralisation. Des
décrets du 10 mai 1982 a la “charte de ]la déconcentra-
tion™ adoptée en 1991 par le Gouvernement, le mouve-
ment est continu : il s’agit d’¥manciper I'échelon territo-
rial de I’Etat, afin de I’ériger en partenaire autonome et
responsable des ¢lus locaux.

La décentralisation a conféré aux Conseils régionaux
et généraux des pouvoirs nouveaux, et les a affranchis de
la tutelle qu'exergait a priori le représentant de I’Etat sur
I'opportunité de leurs décisions. Sauf 4 abandonner des
pans entiers de I’action publique aux collectivités locales,
il fallait également doter les représentants territoriaux de
I’Etat d’une capacité de décision propre, sans quils
soient contraints comme par le passé d’attendre autori-
sations et feux verts de leurs administrations centrales.
Des compétences lourdes et nombreuses ont ainsi été
transférées du centre vers la périphérie de I’Etat.

I.a déconcentration des tiches au sein de ’Etat aboutit
au printemps 1991 a 'affirmation législative du principe
suivant : “La déconcentration est fa régle de droit com-
mun de 'organisation et du fonctionnement des admi-
nistrations civiles de I’Etat”. De jure, le renversement est
copernicien : I'administration centrale ne peut plus agir
que par exception.

Dans les faits, le progrés de la déconcentration ren-
force l'autorité des préfets sur les chefs des services exté-
rieurs de I’Etat. Ils sont les seuls & pouvoir cngager
financiérement I'Etat : compte tenu de 'importance des
investissements croisés, les préfets de région exercent en
particulier un vrai pouvoir lorsqu'ils signent les contrats
de Plan - documents interministériels par excellence.

Au ministére de I'Education nationale, la déconcen-
tration a fait émerger un échelon de gestion traditionnel-
lement effacé : I"échelon académique. Patron de ’'Educa-
tion nationale dans plusicurs départements, de la
maternelle a Puniversité, le recteur est désormais un
véritable manager. Le budget de certaines académies
dépasse 10 milliards de francs lourds. Les personnels se
comptent par dizaines de milliers.

St 'administration de I’Etat a su s’adapter au choc
tellurique de la décentralisation, il semble en revanche
que les effets de 'européanisation doivent &tre évoqués
au futur.

Certes de trés nombreux fonctionnaires ont pris I'ha-
bitude du chemin de Bruxelles. Mais ce n’est pas encore
un chemin de modernisation, tant 'état d’esprit demeure
défensif. L’ouverture des fonctions publiques aux ressor-
tissants communautaires est plus souvent analysée
comme l'annonce d’une arrivée massive de fonction-
naires étrangers que comme celle d'un enrichissement
pour les fonctionnaires frangais : ceux-ci pourront tra-
vailler de longues années a 1’étranger sans rupture de
carriére, pour le plus grand bien dans beaucoup de cas de

I'administration frangaise.

Partage de I'information

Comme dans les banques ou les compagnies d’assu-
rance, l'irruption des nouveaux modes de traitement et
de transmission de 'information provoque un effet dé-
stabilisateur. Mais comme les entreprises, I'administra-
tion de I’Etat a su vaincre ses appréhensions et domesti-
quer les technologies nouvelles, au point que les
bénéfices de I'¢re informatique ne se limitent plus a une
simple automatisation de la gestion de masse.

Car larévolution des bases de données et de 'informa-
tique répartie crée un effet de transparence trés puissant :
Iinformation est unique et partagée par tous les acteurs,
au mépris des itinéraires hiérarchiques que seules pou-
vaient baliser les notes-papier, alternativement trans-
mises et retenues. La base de données est une mine a ciel
ouvert. Des polices établissent des régles d’accés et d’ex-
ploitation, mais ces régles elles-mémes sont discutées et
appliquées de maniére totalement transparente, L’au-
tomatisation des tdches agit ainsi comme un révélateur,
qui oblige & preéciser toutes les procédures de gestion.

L’exemple de ’Education nationale montre alafoisla
spectaculaire transformation du travail que permettent
les nouvelles technologies de 'information et de la com-
munication, et les gains de productivité considérables
que l'institution peut en attendre.

Trois grands systémes d’information sont en cours de
diffusion dans I’ensemble des académies. L'un concerne
la gestion des postes et des personnels enseignants du
second degré, le deuxiéme celle des ¢leves du second
degré et la troisitme celle des personnels non-
enseignants. Le pivot du systéme est la base de données
académique, gérée au rectorat, mais alimentée, & dis-
tance, par les établissements scolaires, et dans laquelle
I'administration centrale, i distance également, vient
puiser les informations dont elle a besoin. Malgré les
aléas inhérents a toute innovation de cette ampleur, le
projet met en évidence l'aptitude d’agents administratifs
de tous niveaux a s’approprier les nouvelles technologies
pour que s’améliore la qualité du service qu’ils rendent
au public,

En conclusion, il apparait bien que les défis auxquels
I’Etat a été confronté depuis la fin des années 60 ont
bouleversé ses missions. Car la société frangaise se trans-
formant radicalement, les conditions de I’action publi-
que - et par conséquent de 'action administrative -
connaissaient des mutations profondes. A
I’administration athlétique des années 50, qui portait
d’autant plus loin la flamme d’une France autrefois rui-
née que la société politique était hydrocéphale, allait-on
voir succéder un vieillard bedonnant, pétri de contrition
a chaque fois qu’il se croyait montré du doigt comme
note de frais vivante d’'une France néo-capitaliste ?

Non, l"'administration a su se frayer des chemins pour
adapter le style et les résultats de son action aux exi-
gences de son époque. La cartographie des voies qu’elle



emprunte pour se moderniser, ¢’est le projet de service
qui la figure le mieux,

Instrument de gestion du moyen terme, le projet d’ac-
tion que se donne un service administratif prend en
compte, dans un cadre déconcentré, les attentes et pro-
positions de ses partenaires internes et externes. Il
recense des objectifs prioritaires, identifie les conditions
a respecter pour qu'ils soient atteints, institue des procé-
dures de suivi. Sont ainsi mises en jeu des données admi-
nistratives et financiéres, dont les nouvelles technologies
de 'information et de la communication facilitent 'ex-
pioitation et la maitrise.

Au total il est clair que le projet de service peut étre
Pinstrument le plus fédérateur de la modernisation, en

méme temps que son accoucheur le plus adroit. [1le sera
a condition que les moyens soient alloués sur la base de
contrats passés aprés une validation par 'autorité supé-
rieure, et que leur mise en ceuvre fasse I'objet a posteriori
d’une évaluation précise. 11 permettra alors a I'adminis-
tration de I’Etat de mieux remplir ses missions.
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CATHOLICISME
ET LIBERALISME

par Emile POULAT

A Ia mémoire d’Henri Guitton et de Pierre de Calan

“La doctrine sociale de I'Eglise adopte une attitude
critique vis-4-vis du capitalisme libéral aussi bien que du

collectivisme marxiste”.

Jean-Paul I - 1987

“Le marché reste un lieu essentiel de activité humaine, ot le
jeu des libertés ne se réduit pas aux possibilités de quelques-uns
qui s’efforcent d’en détenir la maitrise”.

arler aujourd’hui du libéralisme - et surtout du
libéralisme économique - n’est pas chose facile.
Le mot a toujours été demploi difficile en
raison de son laxisme sémantique. Chacun a
sur ce point ses évidences et ses susceptibilités, qui peu-

vent en heurter d’autres.

En 1937, Emmanuel Mounier estimait que Iibéralisme
avait perdu tout sens intelligible. Nous ’avons vu opérer
un retour en force parmi nous, a I'état nu ou enrichi de
préfixes : néo-libéralisme, ultra-libéralisme... Dans
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I’Eglise catholique, au contraire, aucune fluctuation : il a
toujours gardé un sens doctrinal trés précis, aussi
constant que négatif. Pourtant, nombreux sont les
catholiques d s’en écarter, 3 1'ignorer, et méme a s"avouer
incapables d’entrer dans cette pensée.

Le sociologue historien que je suis n’a ni 4 s’en indi-
gner, ni méme a en juger : il doit d’abord constater cette
situation intellectuelle et chercher a la comprendre,
expliciter les problémes dont elle est grosse et explorer
les traditions dont ils vivent. 11y faut de I'intelligence et
de la mémoire. Les catholiques forment une communion
religieuse, mais ol cohabitent bien des familles spiri-
tuelles et des courants sociaux dont les rapports peuvent
étre faits autant de conflits que d’ignorance mutuelle. Le
centenaire de Rerum novarum a bien mis ces difficultés
en relief, et tout particuliérement dans la région lyon-
naise (1).

RETICENCE§ TRADITIONNELLES A L’ENCON-
TRE DU LIBERALISME ECONOMIQUE

Le mouvement social catholique issu de 1’école de
Liege, d*Albert de Mun et de La Tour du Pin, de I'Union
internationale d*études sociales de Fribourg, plus tard
des Semaines Saciales, a toujours montré un antilibéra-
lisme foncier et décidé. En cela, il s’epposait 4 d’autres
catholiques sociaux, cette école d’Angers réputée plus
“libérale™ qui, a I'inverse, lui reprochera de trop donner
au“socialisme”. Leurs divergences portaient, de fait, sur
la liberté d’association, la liberté du travail, le domaine
de la loi, l'interventicn de 1'Etat...

Récemment disparus & quinze jours dintervalle,
Pierre de Calan (1911-1993) et Henri Guitton (1904-
1992) illustrent remarquablement la persistance jusqu’a
nous de ces divergences. Catholiques connus comme
tels, tous deux étaient des chroniqueurs appréciés au
Forum de La Croix-L¥événement. Inspecteur des
Finances, industriel, banguier, Pierre de Calan se disait
volontiers libéral parmi les catholiques, sans cacher les
limites de son libéralisme, dictées par sa conscience
catholique et ol les “ultra-libéraux”™ - les Américains
disent “libertariens”- voyaient la négation méme de tout
vrai libéralisme. Quant & Henri Guitton, qui avait
modernisé la science économique francaise en I'enga-
geant dans la voie mathématique, il se sentait plus pro-
fondément social que libéral. Signe des temps : aucun

orage, aucun nuage méme ne troublait leur entente’

Auteur d’eux, avec eux, on pouvait parler de tout avec
une entiére liberté (2).

Est-ce cela le vrai libéralisme ? Peut-étre, mais cest
encore autre chose que le débat entre Liége et Angers. Et
s'il n’y avait que ce débat d'écoles entre catholiques
sociaux, 'Eglise I"aurait laissé suivre son cours. En fait,
ce débat horizontal - I'Etat et les libertés individuelles -
s'inscrivait dans un débat plus large, vertical, ol 'Eglise
se heurtait a l'esprit des Lumiéres et a son rejet de la
“transcendance”.

Pionnier du Ralliement et fondateur de “I’Action libé-
rale populaire”, le catholique Jacques Piou ne voyait
dans I'usage romain de cette notion qu’un alibi : “mot
commode pour masquer 'hostilité 4 la politique consti-
tutionnelle, le libéralisme sous toutes ses formes inspirait
a Pie X une particuliére horreur™(3). Baptiste américain,
le sociologue Peter Berger s’est montré plus perspicace :
“Le lieu originel de la sécularisation a été la sphére
économique, en particulier ces secteurs de économie
qui ont leur source dans les processus capitalistes et
industriels... La religion s’arréte 4 la porte de 'usine™ (4).

Le processus s’est révélé a double détente ; économie
moderne recélait dans ses flancs une question religieuse
fondamentale et la douloureuse question sociale. La
“déchristianisation du prolétariat” - de la classe ouvriére
- a fermé la boucle : dans le sillage des encycliques, la
réponse sera donnée par les syndicats chrétiens et par la
J.0.C. Cette “économie du diable™ (I'expression est d’Al-
fred Sauvy) éloigne de Dieu et déchire la société, ot elle
engendre a la fois opulence et la révolution, deux
formes de matérialisme (5).

Pour une mentalité catholique, le procés était jugé :
“La doctrine sociale de I'Eglise adopte une attitude criti-
que vis-a-vis du capitalisme libéral aussi bien que du
collectivisme marxiste™, écrivait encore Jean-Paul 11 en
1987 dans Sollicitudo rei socialis, au grand dam des
libéraux (6).

LE POIDS DES REALITES

Deux ans plus tard, tombait le mur de Berlin, suivi bar
I’éclatement de 'empire soviétique.

Le vent mondial est aujourd’hui au libéralisme aprés
'avoir été longtemps au dirigisme. Partout on “dérégle-
mente”, méme s'il faut pour cela beaucoup réglementer.
Undirigeant d’entreprise ou de syndicat doit y étre atten-
tif, par simple réalisme, s’il ne veut pas échouer sanef. La
réflexion, au contraire, ne peut se borner a prendre le
vent et a se laisser porter par lui,

Un chrétien, un catholique peut-il, doit-il préférer le
libéralisme au dirigisme ou I'inverse ? On pourra juste-
ment répondre que c’est affaire de préférence, de circons-
tance et d’appréciation, comme de choisir tel ou tel itiné-
raire de voyage, par le rail, la route ou 'air. On ajoutera
que, pour voir ainsi les choses, point n’est besoin de
séparer la foi et ['économie : il suffit de penser que lafoia
partout sa place, qu'on penche pour ['une ou pour 'autre
orientation,
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Mais la question se réduit-elle a4 cette alternative
facile 7 S’il y a un sentiment qui prévaut aujourd’hui,
c'est bien celui de ’hypercomplexité du monde dans
lequel nous peinons et des problémes que nous devons
affronter, sans recette miracle pour les résoudre, sans
école de pensée qui en possede la clé, sans expert 4 qui
s’abandonner de confiance. Trop de grosses et méme
grossiéres erreurs ont déja été commises pour qu’on
puisse encore en douter,



Ces inextricables difficultés sont dues, les unes au
sous-développement, les autres au sur-développement,
mais toutes au fonctionnement quotidien du systéme,
quels que soient les moyens dont disposent les parte-
naires et les doctrines dont ils se réclament. Ce systéme,
c’est le marché, auquel personne néchappe plus, si ce
n'est - pour combien de temps encore 7 - les Yanomanis
de I’Amazone. Ce marché, c’est la mise en rapport uni-
verselle de ce qu'Adam Smith le premier a nomme “la
richesse des nations”.

L’ceuvre d’A. Smith - ses Recherches (1776) - symbo-
lise une mutation décisive dans I’histoire de ’humanité
et, au cceur de celle-ci, pour la position de I'Eglise et le
cours de la civilisation. L’Eglise, on 1’écoutait ou on ne
Pécoutait pas, et elle-méme donnait ou ne donnait pas
Pexemple. Il n’empéche : depuis Jésus, elle enseignait les
Béatitudes et le Décalogue : sainte pauvreté. Désormais,
ce qui est [égitimé, ce sera saint enrichissement, signe de
la faveur divine. Nous sommes a une bifurcation : une
divergence s’ouvre, inaugurant un conflit fondamental
de mentalité dont nous ne sommes toujours pas sortis.

Conflit de pouvoir, sil’on veut, sous le signe d’un rejet
de l'autorité religicuse - faisons-nous protestants - ou
tout au moins - restons catholiques - d'une soustraction
d’obéissance. Conflit d'interprétation, en toute hypo-
thése : comment accorder 'esprit évangélique de pau-
vreté et 'effort conseillé d’enrichissement ? Par la divi-
sion des rdles et 'exercice de la “charité”? Jésus 'a dit :
“Il y aura toujours des pauvres parmi vous”, selon une
traduction largement et durablement regue bien qu’exé-
gétiquement douteuse, c’est-a-dire infidéle. Par I'abjura-
tion de cette hérésic moderne que constitue notre
“science de la richesse” et de cette idolitrie moderne du
“culte de ’'argent™?

Un immense malaise s’est installé, quin’est pas présde
se dissiper, avec son cortége de malentendus en cascade.
Un mot est apparu - en France vers 1820 - qui a servi,
plus tard, a en désigner le foyer : libéralisme. Il reviendra
souvent dans les enseignements pontificaux, toujours en
mauvaise part. On en parle au singulier, tantét dans
’absolu, tantot suivi de qualificatifs qui le spécifient :
philosephique, politique, social, économique, religieux,
etc. Dans le langage catholique, il forme une constella-
tion avec d’autres mots aussi mal famés : naturalisme,
rationalisme, individualisme, etc. On les retrouve dans le
Syllabus de 1864 qui allonge la liste : panthéisme, indif-
férentisme, latitudinarisme, socialisme, communisme.
D’autres s’y ajouteront : positivisme, matérialisme, lai-
cisme, scientisme, modernisme, etc. Que
d’-ismes !

I.¢ conflit est & son zénith : a la prétendue “civilisation
moderne” s’oppose frontalement la “civilisation chré-
tienne” (La Civilta cattolica, ainsi que titreront les
jésuites italiens en 1850 leur célébre revue, toujours
publiée). L’heure est 4 'intransigeance (proposition 80 et
derniére du Syllabus) et au Kuolturkampf. Plus tard,

viendra le temps du “ralliement” (en France) et de la
“conciliation” (en Italie). La conscience des oppositions
s’émousse, passe de larépulsion a I'attraction, du combat
au débat. La pensée catholique entre dans un monde
dont tout la séparait ; pour elle, un Nouveau Monde,
comme ’Amérique au XVI¢ siécle et la Chine au XVIIF,
qui, & nouveau, divise les esprits. Elle perd de son tran-
chant, prend le sens de la complication et le golit de
I’approximation.

DES CONCEPTS A PRECISER

I1 est facile de penser avec précision et fermeté quand
on peut s’adosser 4 une tradition toute faite, avec ses
catégories et ses concepls, mais est-ce encore penser 7 Et
comment pénétrer dans cet univers inconnu avec un
armement étudié pour un monde en noir et blanc 7 A
l'inverse, quand on est familier des affaires, peut-on s’en
tenir aux vues de I'enseignement traditionnel ? Comment
passer de I'affrontement au discernement ? Comment
éviter faux débats et mauvaises querelles 7 On avancera
ici huit propositions offertes a la réflexion et a la
discussion.

1} “Mater et magistra” : vieille formule, qui court
d’Innocent IIT 4 Jean XXII, mais qui est 4 plusieurs
niveaux. En matiére de foi, I'Eglise est maitresse absolue
de son expression canonique. Elle n’a quune maltrise
relative sur la pensée de ses théologiens et plus encore de
ses fideles : aucun instituteur n’est jamais parvenu (et
c’est un bien) & faire marcher tous ses éléves au méme pas
intellectuel que lui. Elle n’a guére qu'une maitrise nuile
(aujourd’hui du moins) sur la conduite des événements et
sur le langage des sociétés : chefs de gouvernement ou
d’entreprise, combien se conforment & ses directives, a
son esprit ?

2) L’Eglise romaine n’a jamais manifesté la moindre
hostilité de principe ni a la liberté, ni au pouvoir, ni a la
richesse, ni au progres, ni a I'’économie, ni plus générale-
ment 2 ['activité humaine. lci se noue la longue querelle
autour de 'humanisme chrétien, qui ne comporie
aucune réponse par oui ou par non, mais présuppose la
détermination de ce qu’on met dans cette expression. En
revanche, elle a souvent critiqué - et parfois sévérement -
le cours, les formes et les conditions prises par l'exercice
de ces capacités. Quoi qu'on puisse penser de cette criti-
que, elle présente un avantage minimal comme toute
critique motivée venue d’un autre horizon : réserver
’avenir, le maintenir ouvert, rappeler qu’aucune civilisa-
tion, aucune entreprise, aucun progres, si entrainants et
dominants soient-ils, ne sont e fruit d'une fatalité
nécessitante.

3) Libéralisme, ce mot contentieux qui n’a pas 200 ans
d’age et qui compte peut-étre autant de sens, ne va plus

de soi. Il souléve trois questions préalables a tout
emploi :

- puisque son sens premier n'a cessé de s'enrichir,
est-il demeuré fidéle 4 son intuition originelle ou s'en
est-il écarté ?

4



- quand on le spécifie (philosophique, politique, éco-
nomique, social, religieux, etc.), s’agit-il de branches
poussées sous le tronc commun ou d'une simple rencon-
tre de vocabulaire ? C'est I'histoire du premier couple
humain : un seul ou plusieurs ? monogénisme ou polygé-
nisme 7 Autrement dit, si ces libertés se consomment un
peu partout 4 la carte, au gré de chacun et 4 la mesure de
son appétit, n'ont-elles pas une méme attache culturelle,
un méme berceau originel, un méme moteur spirituel ?

- devant pareil “hibéralisme™ dans I'usage du mot (7),
faut-il s’¢tonner si le magistére catholique et les diffé-
rentes familles libérales ont tant de peine a trouver un
langage commun sur ce terrain 7 Le libéralisme que
condamne 'Eglise ne recouvre vas le libéralisme dont se
réclament nombre de nos contemporains et n’a parfois
qu’un lointain rapport avec lui.

4) On peut en dire autant du socialisme que I'ensei-
gnement social catholique oppose au libéralisme sans
jamais les séparer. A moins de tenter entre eux une
conciliation plus ou moins verbale - “libéralisme sociai”
ou “socialisme libéral” -, on peut estimer que I'incompa-
tibilité entre eux demeure vigoureuse mais quelle s’est
vidée de toute raison religieuse. Aujourd’hui, il est de
nombreux catholiques qui tiennent pour un libéralisme
ou pour un socialisme que n’a jamais visé I'Eglise, ce qui
ne dispense personne de savoir et de comprendre ce
quelle a toujours visé.

Seuls 'oubli ou lignorance peuvent s’en étonner.
Deux traditions courent depuis le siécle dernier dans le
catholicisme francais sans rien demander au pape ni aux
évéques : un socialisme chrétien dont I'histoire est assez
bien connue ; un libéralisme économique d’entrepre-
neurs et de professeurs qui attend toujours son historien

(8).

5) On répéte volontiers que Vatican IT a reconnu “la
Jjuste autonomie des réalités terrestres”. Cétait consacrer
une formule récente et exprimer en langage moderne une
doctrine fort ancienne : ce qu’auparavant on appelait “la
Jjuste distinction du spirituel et du temporel”, ce qu'autre-
fois on mettait dans la distinction sans séparation des
ordres, des pouvoirs et des savoirs. Tout le désaccord
entre la doctrine catholique et la pensée libérale tient a
'adjectif juste, ou la premiére affirme une dépendance
que la seconde répudie au nom de son autosuffisance.
Cest le nceud originel du désaccord : on n'a pas bougé
depuis sur ce point décisif ; on n’a pu qu’apprendre
vivre ensemble dans cette situation, et ce fut difficile. 11
n'y a aucun intérét a le masquer dans le flou d’un dis-
cours de bonne volonté : mieux vaut reconnaitre I'écarté-
lement ou le hiatus.

Libéralisme connote libre examen, libre pensée (dont
le sens ira en se rétrécissant), libre recherche (exponen-
tielle), libre entreprise, etc., dans une pleine et entiére
liberté individuelle, Nuln’est obligé d’aller au bout, mais
if n’en doit compte qu'a lui-méme, 4 la justice humaine
et, §'il le reconnait, au Juge supréme, Tout ce que des
catholiques peuvent accorder a cette “liberté de
conscience™ qui régit nos sociétés avancées paraitra déri-
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soirement court et borné a ceux qui professent le prin-
cipe de son illimitation.

6) Libéralisme économique, mais lequel ? Méme a
I’état pur, ce n’est pas un corps simple. Trés vite, il a
commenceé d’osciller entre deux pdles : libérisme et pro-
tectionnisine (9). Le jeu continue 4 ’échelle mondiale, et
ce sont les Etats qui ménent cette “guerre économique”,

Théories et modéles développent un “libéralisme d’ex-
clusion”, refoulant tout ce qui s’oppose a ses principes et
a ses régles. La réalité nous montre plutdt un “libéra-
lisme d’inclusion”, obligé d'intégrer produits dérivés et
intéréts concurrents qu’il suscite : Etat et prolétariat au
premier chef, puis législations et associations (les syndi-
cats), disparités, pollution, épuisement des ressources,
consommateurs et mémes Eglises. L'écologie est le der-
nier né de I’¢conomie. Nous vivons & 'dge d’un libéra-
lisme dialectigue, en régime démocratique. Nous
sommes passés d’un libéralisme de pionniers 4 un libéra-
lisme de masse, ot tout le monde revendique voix au
chapitre. Une question grave surgit : dans quelle mesure
Iillimitation postulée est-elle généralisable ? Ne se
transforme-t-elle pas, par un effet pervers, en une gigan-
tesque usine de ficelage ? La construction de I'Europe
libérale exige beaucoup de ficelle, mais combien plus
I’économie mondiale !

7) L¢conomie libérale n'a pas inventé le marché : elle
lui a donné sa figure actuelle, sa taille, son volume, sa
cadence, ses régles, ses instruments, ses moeurs, Le mar-
ché a une existence immémoriale, depuis qu’il a remplacé
le troc adeux. Foires et marchés rythmaient la vie rurale,
avec leurs occasions de rencontres périodiques. Le pro-
grés de I'abstraction en a fait une entité impersonnelle.
Mais ce marché théorique tire toute sa substance - mai-
gre - du marché réel, cette institution économique luxu-
riante qu’il n'est pas permis de réduire d’un cdté aux
différentes opérations boursiéres, de P'autre 4 quelques
modéles simplifiés. Le marché reste un lieu essenticl de
["activit¢ humaine, ou le jeu des libertés ne se réduit pas
aux possibilités des quelques-uns qui s’efforcent d'en
détenir la maitrise.

Les démocrates chrétiens allemands parlent volontiers
déconomie sociale de marché”, et la réflexion com-
mence & se développer en France, en retard sur la réalité
¢économique. En effet cest davantage en France (10)
qu’en Allemagne que fa notion d’éconcemie sociale de
marché a été souvent mise en ceuvre depuis la Libéra-
tion. Les partisans de I"économie “sociale” de marché la
distinguent d’une économie “libérale” de marché, car ils
ont le souci que cette politique économique respecte une
éthique humaniste. Ils contribuent ainsi 4 ouvrir la
réflexion économique, prise dans les glaces de ses formes
canoniques, possédée par ses démons intérieurs - sché-
matisme, dogmatisme, déterminisme -, ceux-!a mémes
quimenacent toute pensée, méme chrétienne. Le “libéra-
lisme™ n'a d’autre justification que I'exercice des libertés :
tout part de 13 et tout y revient. L’hommme peut lever la
téte, mais scule la mort 'arrache 4 laterre : aucun envol,
aucune extase, aucune révélation n’y suffisent.



8) Faute de pouvoir s’étendre sur I'encyclique Cente-
simus annus comme il conviendrait, on appréciera
qu’elle jette un regard neuf sur le libéralisme économique
et le marché, mais avec les tempéraments gui lui sont
essentiels. A qui voudrait Iignorer, il suffit de lire les
propos ultérieurs de Jean-Paul 11 aux industriels mexi-
cains réunis a Monterrey ou, plus récemment, aux entre-
preneurs et travailleurs italiens 4 Nola (Campanie) :

“Apreés la faillite historique du communisme, il se crée
de nos jours le risque de céder 4 une sorte d’idoldtrie du
marché (cf. C.A., 40), qui, s’il devait s’affirmer au niveau
national et international, produirait des conséquences
néfastes pour les plus pauvres. Il est urgent de réaffirmer
les exigences de la justice qu’aucune régle du marché ne
peut fouler. Le droit de propriété privée doit Jui-méme
étre ordonné au principe de la destination universelfe des
biens, devenant toujours plus, dans un contexte de
liberté sociale, non seulement garantie d’autonomie pri-
vée, mais aussi instrumnent de solidarité (cf. C.A., 30)...
Résistez aux séductions du consumérisme, tourné vers
une vie facile basée sur I'avoir™ (11).

A ceux qui douteraient encore de la pensée pontificale
- trop vite ramenée aux “notions clés de la science éco-
nomique libérale™ (12) -, il reste a écouter ses interprétes
les plus qualifiés, soit, ici, deux cardinaux francais de la
Curie romaine.

Le 22 aoiit 1992, 4 Vienne (Autriche), lors d’un collo-
que organisé par I’Institut des sciences humaines, le car-
dinal Etchegaray - qui a été l'envoyé du Pape dans les
pays les plus pauvres du monde - donnait une conférence
sur “la société libérale et I'Eglise catholique™ 11y détail-
lait, en cinq points non limitatifs, le oui, mais de la
seconde a la premiére daprés Centesimus annuset ce qui
empéche celleci d’honorer pleinement la liberté
humaine : “une société qui mutile ’homme en le coupant
de ses sources divines”, ol “les riches sont de plus en plus
riches et les pauvres de plus en plus pauvres”, ou “le
spectacle offert par les pays qui se libéralisent a des pays
qui se libérent n’est guére exemplaire™...

Un mois plus tard, le 20 septembre & Prague, lorsd’un
symposium sur “la nouvelle liberté religieuse 4 'Est et le
libéralisme de 1'Quest™, le cardinal Poupard enfongait le
clou dans ses conclusions : “Le libéralisme détermine
I'histoire de I’'Europe & partir du siécle des Lumiéres
comme un grand courant d’¢mancipation de 'homme,
comme exigence de sa dignité et de sa liberté. Mais,
chrétiens que nous sommes, nous rendons grice au
Christ qui nous a libérés, mais nous ne voulons pas pour
autant devenir des libéraux. Car la liberté est un don de
Dieu et le libéralisme est une idéologie...” (13).

Parmi les plus hautes autorités romaines, le débat
vertical demeure donc entier et ’Eglise intransigeante.
En revanche, le débat horizontal a la voie libre devant
lui. 1! tourne présentement sur I%conomie de marché,
trés précisément sur 'existence reconnue par tous d’un
marchéqui se présente sous deux formes bien distinctes :

¢conomie libérale ou économie sociale. Aucun de ceux
qui se réclament de la tradition catholigue sociale ne
sous-estimera l'importance et 'urgence d’une réflexion
sur cette différence décisive.

Emile POULAT

(1} Jean-Dominique DURAND ¢t al., éd. Cent ans de catholi-
cisme social 4 Lyon et en Rhodne-Alpes, Paris, les Ed.
Ouvriéres, 1992, 566 p. Je renvoie iei & mon intervention, qui
souligne les malentendus persistants autour du “libéralisme
économigue” de I'école sociale d'Angers opposée a celle de
Liége.

(2} Gréce & leur amitié et a leur soutien, P'Institut de France a
accucilli de 1988 4 1992 un groupe de réflexion sur “Pensée
chrétienne et vie économique”.

Cette réflexion doit son élan & la Lettre des évéques améri-
cains : Justice économique pour tous (1987). Elle s'est pour-
suivie en étroite association avec 'enquéte mondiale conduite
par [Institut international Jacques Maritain (Rome) sur
“Ethique, économie et développement. L'enseignement des
évéques des cing continents™. Le bilan de celte enquéte sera
t'objet du Collogue international organisé par I'Université de
Fribourg (Suisse), 1-3 avril 1993, qui sera cldturé par le cardi-
nal R. Etchegaray.

{(3) J. PIOU, Le Ralliement, son histoire. Paris, Spes, 1928,

(4) P. BERGER. La Religion dans la conscience contempo-
raine. Paris, Le Centurion. 1971, pp. 206-207.

(5) Un mot-clé d'époque : il revient une fois toutes les quatre
pages dans La France en transition du Pére Louis-Joseph
LEBRET. Paris, Les Ed. Ouvriéres, 1957, 168 p.

(6} Rappelé par le Cardinal ETCHEGARAY dans sa confé-
rence citée ci-dessus n° I2,

(7) Selon Roland BARTHES, dans sa lecon d'ouverture au
Coltége de France, “le langage est totalitaire” par nature. On
peut aussi aisément fe montrer “libéral”.

(8) L'histoire du libéralisme catholique ou du catholicisme
fibéral s'en est tenue Jusqu'ici & ses formes politiques. Pro-
bléme - 'abbé Emmanuel BARBIER, dans son Histoire du
catholicisme libéral et social (5 vol., 1923) comme auparavant
dans sa revue, La Critique du Libéralisme religieux, politique,
social (1908-1914), exclut délibérément le “libéralisme
économique ™.

(9) L économiste libéral italien Pareto émigra en Suisse quand
le gouvernement libéral italien se fit protectionnisic.

(10} Lesdémocrates chrétiens et 'économie sociale de marché,
Paris, éditions Economica, 1988.

(11) L 'Osservatore romano, 24 mai {992, p. 5.

(12) Alain MADELIN, L’Encyclique Centesimus annus, Doc-
trine sociale et éthique de la liberté. Paris, Institut Euro 92,
1992, p. i4.

{13) La Documentation catholique a publié ces deux textes
I'un 4 la suite de Fautre, 157 Novembre 1992, pp. 946-951.

“Aprés le communisme. le libéralisme s'épuise... Aprés la
catastrophe anthropologique du marxisme, nous sommes
devant les mirages du libéralisme”, a dit le cardinal Poupard,
qui a conclu en citant Guardini : “Notre existence approche de
l'option absofue™

On pourra lire aussi le P. Jean-Yves CALVEZ, “Ou va
mener fe libéralisme 77, La Croix-L'%événement, /2 janvier
1993.
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out y passe : les écoles, les petites gares, les

LE MARCHE ET LE ROYAUME

par Jean-Marie DOMENACH

Le Marché ne peut remplir sa tiche de dispensateur et de
régulateur que s'il est assis sur une tradition, une culture, une
morale.

Nous présentons ci-aprés un article de notre collabo-
rateur Jean-Marie Domenach, qui a été publié dans “La
France Catholique”le 23 octobre 1992. Ce texte s'insére
parfaitement dans la réflexion menée 4 “France-Forum™
et ailleurs sur la nécessité pour le libéralisme économique
et fe marché de respecter des valeurs éthigues.

Hélas, nous nous chargeons de le salir nous-mémes, et

bistrots, les coins tranquilles. La campagne se

meurt, la banlieue se bétonne, et le torrent

canalisé, d’'un formidable coup de boutoir, dis-
loque les batiments préfabriqués que des maires com-
plaisants ont installiés sur des zones inondables. Ici
méme, Olivier Clément (1) langait un appel bouleversant
au sauvetage de la paysannerie. Sile rendement devient
notre maitre absolu, alors, rasez les haies, coupez les
arbres solitaires et transformez en usine une terre que des
millions de gens, moines et laboureurs, ont défrichée,
ensemencée, humanisée... Connaissez-vous cette belle
histoire que raconte Charles Lindbergh. Cétait en 1927.
Pendant des heures il s*était agrippé aux commandes,
au-dessus de I'Atlantique (car, 4 I’époque, on volait bas)
et puis, lorsqu’il vit approcher la cote normande, il sentit
qu’il avait faim et il tira un sandwich de son enveloppe, la
froissaet, au moment ou il allait la jeter par-dessus bord
(car, al’époque, le cock pit n’était pasfermé), il seravisa:
“Mon premier geste en France, se dit-il, ne sera pas de
salir un aussi beau jardin™,
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pas seulement des déchets de pique-nique : ce sont les
paysans qui bourrent la terre d’engrais, abattent les bos-
quets, et, lorsque le vent souffle du mauvais ¢6té, I'odeur
des porcheries se méle 4 celle de la chimie. La campagne
se met a puer et le lisier empoisonne les sources et les
puits. Va-t-on réaliser 'utopie du premier des socialistes,
Saint-Simon, qui prédisait le moment ol le tiers des
cultures se ferait sous serre, tandis que le reste du terri-
toire deviendrait un immense parc a l'anglaise ? Mais ce
parc, quil’entretiendra ? L’imagine-t-on comme un zoo 4
péage ? Cet été, je suis allé voir les loups du Gévaudan :
cent trente bétes dans de vastes enclos, fort sympathi-
ques d’ailleurs (le fameux loup du Gévaudan n’était pro-
bablement qu’un chien de guerre), Il nous faudra aussi
des parcs 4 chévres et a8 moutons, et méme des parcs a
vaches car celles-ci commencent 4 disparaitre de nos
prés.

Si on veut cela, ou si on 'accepte (ce qui revient au



méme), la rupture avec notre tradition rurale sera irré-
médiable, car la campagne est notre principal lieu de
mémoire. La banlieue ne I'est pas, qui, comme son nom
I'indique, est plus ou moins un exil. Nos villages et nos
bétes légendaires, nos clochers et nos fermes, dans vingt
ou trente ans, ne seront plus que des objets de curiosité
touristique, et la France se donnera elle-méme en specta-
cle aux Francais et aux visiteurs étrangers. Nous devien-
drons, pour nous-mémes, exotiques, Cette sinistre pers-
pective explique que tant de zones rurales aient donné
une majorité au “Non" le 20 septembre. Je partage cette
angoisse, méme si je ne crois pas que la technocratie de
Bruxelles soit 'artisan de ce désastre...

Ce que nous subissons n’est pas la contrainte externe
d’une politique ou d’une administration, mais une fata-
lité économique dont nous sommes complices, fatalité
humaine ¢t non plus divine. Le paradoxe est gu'elle
opére sous I'enseigne de la liberté. “Marché libre™, voila
Iidole. Les socialismes se sont effondrés, ne laissant rien
derriére eux, méme pas I’espérance. Succédant au désas-
tre économique qu’a produit le communisme, voila donc
le marché, scintillant de vitrines, d’autoroutes, de
voyages et de vacances. En Slovaquie, parlant a de
jeunes démocrates chrétiens, je leur demandais ce qu’il
espéraient de ’Europe. Le marché libre, me répondirent-
ils d’une seule voix, et j’avais beau leur dessiner d’autres
horizons, ils en revenaient toujours la, et je les compre-
nais : quand un peuple a fait la queue pour manger
pendant cinquante ans, il a besoin de golter un peu a
'abondance.

Ces jeunes gens ne peuvent pas savoir de quel prix ils
vont payer ce réve. Finies les réunions ol l'on chantait et
récitait des poémes. Finies la fierté de I'histoire, la frater-
nité des révoltes. Leurs paysages, leurs chevaux et leurs
légendes disparaitront avec leurs chansons. Mais, ces
choses-1a, les riches n’ont pas le droit de le dire aux
pauvres. Pourtant, c’est 4 nous, sentinelles endormies, de
sonner |'alerte, parce que la patrie nous échappe et que,
la téte et les bras pleins de choses, nous creusons le vide
autour de nous et en nous.

Il est temps de rompre avec cette pudeur gui nous
ferme la bouche et de dire & ceux qui ont imaginé ce
passage 4 la démocratie et 4 ’(conomie de marché
“comme une scrte de parousic”, qu'ils se trompent.
Michel Camdessus, directeur du Fonds Monétaire
International (FMI), que je viens de citer (2), continue
ainsi: “Voici qu'ils découvrent i lafois que la prospérité
n'est pas pour demain et que le Marché n’est pas le
Royaume™. Pis : joserais dire que, par une autre voie,
certes moins doulourcuse, le régne absolu du Marché
nous achemine tous aux mémes résultats que le socia-
lisme a obtenus par la dictature et la collectivisation : la
destruction de I'environnement et des pratiques sociales,
le déclin de la joie de vivre... Vaut-il mieux v aller dans la
terreur ou dans 'euphorie ? L’avenir répondra.

“Le Marché en son début, ¢’est mille formes d’abus,
c’est la mafia, le triomphe des débrouillards et des trafics
d’'influence (...). C'est aussi un énorme travail, moins

visible, de préparation du futur”. Certes, mais 4 condi-
tion que nous, les nantis, nous aidions ceux qui veulent
nous rejoindre. Mais comment les aider efficacement ?
S’il s’agit de leur envoyer un peu de nos surplus, au titre
d’avance sur la société de consommation, nous ne ferons
que les enfoncer dans la misére spirituelle sans soulager
longtemps la misére matérielle. “Ne promettons pas ce
que le Marché ne peut pas tenir. Ces sociétés ont aussi
besoin de biens qui ne s’achétent pas (liberté intérieure,
convivialité, contemplation, espérance, sens de l'exis-
tence, partage...). Ces valeurs-la ne sont pas filles du
Marché mais filles du Royaume™.

Allons plus loin. Le Marché ne peut remplir sa tiche
de dispensateur et de régulateur que s'il est assis sur une
tradition, une culture, une morale. De lui, on peut dire ce
qu’on dit de I"éthique de communication : il suppose la
confiance de chacun en chacun - en sa loyauté, son
honnéteté, sa responsabilité. En ce sens, le Marché est
moral.

Mais si cette structure collective n’existe plus, ou pas
encore, alors le Marché offre toute licence a I'arnaque, 4
la corruption et 4 la domination du faibie par le fort. A
l’auto-organisation, quiest la loi de son fonctionnement,
se substituent des ententes clandestines. C'est le régne de
la Mafia, et I'on passe ainsi de la dictature du Parti a celle
des gangs. C’est ce qui arrive en Russie. A un autre
niveau, plus subtil, plus civilisé, c’est ce qui nous menace,
Européens,

“Dans sa logique pure, poursuit Michel Camdessus, la
mise 4 prix peut étre mise 4 mort”, Formule admirable
qui résume le ravage du productivisme qui, dans nos
campagnes et nos villes, déposséde les gens de leur tra-
vail, de leurs demeures et de leurs paysages.

Comment {reiner cette frénésie 7 En maintenant la
distinction du Marché et du Royaume, dit M. Camdes-
sus. Certes, Mais vivre en partie double est un exercice
pénible. Aussi bien, nous recommande-t-il de recentrer
I’économie sur ’humain. A “la main invisible” qui, selon
les fondateurs du libéralisme économique, réglait I’har-
monie du Marché, il ajoute *la main de justice” de I’Etat
qui fait prévaloir le droit sur les abus et assure les services
sociaux, et puis “la main fraternelle de la solidarité”, qui
combat la misére chez nous et dans le monde.

Ainsi, aprés un long et sanglant détour, I*histoire nous
raméne-t-elle a 1'époque de la Crise - la vraie, celle de
1929 - qui déchaina sur I'Europe le chémage et la vio-
lence, et & cette fameuse “troisiéme voie™ vite ensevelie,
qui se fondait sur une double expérience : celle du collec-
tivisme et celle du libéralisme sauvage. Faudra-t-il une
seconde crise pour qu'on rétablisse enfin la primauté du
besoin sur I'argent, de 'homme sur ’économie, et que
'on considére le Marché, non plus comme une idole
insatiable, mais comme le serviteur de la Cité ?

Jean-Marie DOMENACH

(1) France Catholique du 25 septembre 1992.
(2} Documents de ’Episcopat, n° {2, juillet-aodit 1992,



LA PROCEDURE PENALE :
REFORME ET CONTRE-REFORME

par Gino NECCHI

a loi du 4 janvier 1993 relative 4 la procédure

pénale divise les professionnels : avocats,

magistrats, policiers, comme elle a opposé lors

de son élaboration le Sénat et I'Assemblée
Nationale et fait apparaitre des clivages au sein du Par-
lement qui ne correspondaient pas toujours a ceux des
families politiques. La conférence des bitonniers des
barreaux de France se félicitait le 29 janvier 1993 de ces
dispositions en présence du Garde des Sceaux pendant
que deux organisations professionnelles de magistrats et
plusieurs associations de juristes mettaient en place un
Observatoire destiné A constater et 4 dénoncer les consé-
quences nélastes que, selon elles, ne mangueront pas
d’entrainer pour la sécurité des citoyens ces nouvelles
normes juridiques. Ces praticiens du Droit demandaient
I'abrogation de cette loi en cas de victoire de I'opposition
lors des élections législatives de mars 1993.

C’est pourquoi il apparait nécessaire de présenter une
synth¢se de ces dispositions en abandonnant tout parti
pris et toute polémique : il convient de mettre en évidence
les lignes directrices de cette loi constituée en réalité
d’une addition de textes dépourvus de toute idée géné-
rale apparente.

Une lecture attentive confrontée a la pratique du
Palais nous permet cependant de dégager deux grands
axes de réflexion, lors de I'enquéte de Police d’une part,
pendant linstruction judiciaire d’autre part. Clest le
constat. Au dela de celui-ci, il faudra nous demander
pour 'avenir quelles dispositions constituant une réelle
protection des libertés individuelles devront étre conser-
vées et méme améliorées et quelles autres au contraire
devront €tre abrogées, lorsqu’elles manifestent un aban-
don dangereux de la capacité pour I’'Etat de répondre
légalement et efficacement aux atteintes contre les per-
sonnes et les biens.
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L’ENQUETE DE POLICE : UNE COURSE D’0OBS-
TACLES POUR L’OFFICIER DE FPOLICE
JUDICIAIRE

A la suite d’affaires isolées et, pour ['une d’entre elles,
ayant entrainé des conséquences dramatiques le législa-
teur a établi une véritable suspicion d'incompétence
I'encontre des officiers de Police judiciaire. Pour éviter
toute difficulté concernant les modalités de la garde a
vue, il a donc été décidé d’obliger I'officier de Police
Jjudiciaire, lorsqu’il a placé en garde & vue l'auteur pré-
sumé d’une infraction crimineile ou correctionnelle, 3
prévenir :

- le Procureur de la République,

- la famille du gardé 4 vue,

- un médecin choisi par le gardé a vue sur une liste
préétablie,

- un avocat, toujours désigné par ce dernier.

Toutes ces formalités sont prescrites 4 peine de nullité.
L'officier de Police judiciaire, qui, en plus et simultané-
ment, aura 'obligation de rendre compte 4 sa propre
hiérarchie, va étre obsédé par le respect des régles de
forme. Le temps de la garde 4 vue [imité a 24 heures,
risque donc de s écouler sans que progresse l'enquéte : or,
chacun sait que les éléments constitutifs de infraction
sont dans la plupart des affaires réunies au début des
premiéres recherches. L'officier de Police judiciaire est
transformé en greffier scrupuleux, voire, plus précisé-
ment, en préposé du téléphone,

Drautant plus que, comme par le passé, 'officier
pourra aussi requérir un médecin qu’il désignera lui-
méme pour examiner le gardé A vue et devra bien évi-
demment prendre l'attache notamment de 1'ldentité
judiciaire, de ses autres collégues connaissant déja le mis
en cause et du Laboratoire de Police Scientifique, par
exemple,



Faut-il pour autant revenir sur toutes les dispositions
de cette loi ? de tels propos seraient irréalistes. Mais il
faut concilier les garanties individuelles - légitimes - et
Iefficacité de la répression - tout autant légitime. Sinon,
c’est accentuer le divorce entre les citoyens et I'Institu-
tion judiciaire qui, eu égard & la masse des affaires a
traiter, sera toujours prise en défaut : par an, 350 000
gardés 4 vue pour toute la France, dont 47 000 unique-
ment & Paris. C'est pourquoi if faut aménager les disposi-
tions qui viennent d€tre votées. Par exemple :

- La famille du gardé a vue doit étre prévenue de la
privation de liberté de ce dernier ; mais, si des éléments,
n’autorisent pas une telle démarche (perquisitions dans
le milieu familial), nul besoin pour l'officier de Police
judiciaire d’appeler une nouvelle fois le Procureur. 11 Iui
suffira d’expliciter sa décision dans le procés-verbal,
fondée sur le risque de disparition des biens recherchés ;

- L’accés du Barreau dans les locaux du gardé 4 vue
doit étre maintenu pour permettre la vérification des
modalités de garde 4 vue ; mais il ne doit pas s"agir i cette
occasion d’établir un lien entre un client et son avocat.
Cette visite est institutionnelle : le batonnier ou un avo-
cat désigné par lui vérifie les conditions de la garde a vue.
Il ne s’agit pas i ce stade d*établir un commencement de
défense. Il convient seulement de réaliser un controle sur
les conditions physiques, psychologiques et matériclles.
Sur le plan de ’éthique d’ailleurs, on risque de voir de
nombreux avocats en difficulté dans un dialogue avec
des malfaiteurs chevronnés : jusqu’ol peut-on aller dans
I’assistance sans pour autant tomber dans la complicité ?

- Ilfaudrarevenir sur la sanction juridique des forma-
lités omises. La loi prévoit la nullité de la procédure en
cas de non respect de celles-ci. Cest la chance donnée
aux délinquants chevronnés qui, dans certaines matieres
(le trafic de stupéfiants), ne peuvent pas plaider le fond :
ils sont pris la “main dans le sac” et seule une défaillance
en la forme viendra a leur secours. 1l faut abroger ces
dispositions et revenir au principe général de bon sens: il
v a nullité lorsque la méconnaissance d'une formalité
substantielle porte atteinte aux intéréts de la partie
qu'elle concerne, Dans ce cas, c'est a celle-ct de démon-
trer et d'apporter la preuve de la violation de son droit.
Pas de porte ouverte aux nullités automatiques.

LINSTRUCTION JUDICIAIRE : LA DENATURA-
TION DES FONCTIONS

D juge d'instruction au greffier instructeur

La recherche des preuves en droit pénal repose sur un
savant jeu d'équilibre entre le juge et I'inculpé. Le magis-
trat instruit son dossier en interrogeant et en mettant en
évidence les contradictions apparues. Le temps est donc
un élément essentiel de Dinstruction, Celui qui est a
contretemps se trouve “hors circuit™ La loi nquvelle
rompt complétement cet équilibre.

En laforme, elle substitue la notion de mise en examen
a celle d’inculpation. Il s’agit 13 d’un simple effet de
vocabulaire. A juste titre, les inculpés se plaignaient de la

publicité faite dans la presse d’autour d’eux ; ils étaient
condamnés avant méme que leur procés n’ait lieu,
Comme le gouvernement et la majorité n’ont pas osé
étendre aux majeurs les dispositions relatives aux
mineurs - celles qui interdisent de donner le nom- des
mineurs inculpés - de peur de déplaire aux médias, il a
donc été décidé malgré 'amendement courageux de
Jean-Louis Debré, député de I’'Eure, de changer les mots.
Dans quelque temps, la mise en examen aura remplacé
dans esprit du public l'inculpation et il faudra trouver
une autre expression. Mais il est plus facile de changer les
mots que les choses... La n'est pas lessentiel, qui réside
en réalité dans les avantages suivants consentis au mis en
examen :

- Lorsque des personnes seront susceptibles d&tre
mises en examen, le Procureur de la République, au
moment ol il décidera 'ouverture d’une information, a
supposer que ces personnes ne lui soient pas déférées,
devra les avertir par lettre recommandée avec accusé de
réception : c’est dire que la méthode qui consiste A ras-
sembler des éléments objectifs contre elles avant qu’elles
n'en soient averties (écoutes téléphoniques, perquisitions-
surprise) sera prohibée. C’est la fin des filiéres que I'on
remonte, ¢’est la fin de la Police d’investigations dans les
affaires plus complexes : droit pénal des affaires,
stupéfiants,

- Sila personne est déférée devant le Procureur, elle
pourra, avant d’étre mise en examen par le juge d'ins-
truction, s’entretenir avec son avocat : ¢’est dire que cet
entretien constituera une “répétition” et les premiéres
déclarations faites ne seront plus spontanées mais
préparées,

- Le juge d’instruction devra répondre dans le délai
d’un mois 4 toute demande d'audition, d’interrogatoire,
de confrontation, de transport sur les lieux... [l devra, 571l
n'entend pas y faire droit, rédiger une ordonnance.
Autrement dit, 'initiative passe aux parties. Le juge ne
méne plus 'instruction. 1 la subit. Ce n'est plus sa straté-
gie mais celles des parties. L¢quilibre est rompu. 1] fau-
dra revenir sur ces dispositions.

- Le juge enfin ne délivre plus le mandat de dépot qui
sera de la compétence d’un autre magistrat  partirdu 1
mars 1993 et, d compter du 1 janvier 1994, d’une juridic-
tion composée d'un magistrat et de deux assesseurs non
magistrats professionnels, des citoyens choisis. Ces
mesures cn revanche ne doivent pas étre abrogées.
Autant les professionnels seuls doivent rechercher les
preuves de culpabilité, autant I'idée de confier le conten-
tieux de la liberté et de la détention A une juridiction
collégiale composée pour partie de citoyens semble
conforme a I'évolution de ’état des libertés. Une réforme
en ce sens avait méme été suggéric dans ces colonnes par
I'auteur de cet article (1.

Du Procureur de 1a République 4 'Accusateur Public

A partirde 1994, la structure de l'audience tant devant
le Tribunal Correctionnel que devant la Cour d’Assises
sera modifiée ; jusque-1a, le Président interrogeait les



prévenus ou les accusés, aprés avoir exposé les faits. Le
Président avait donc la responsabilité de 1équilibre de
l'audience, Cest 4 lui que revenait le réle de garantir la
sévérité et la pondération.

La réforme modifie substantiellement le réle du Pro-
cureur : ¢’est ce dernier qui devra exposer les faits repro-
chés al'accusé ou au prévenu. Il apparaitra donc comme
celui qui est chargé de l"accusation a tout prix. Puis la
parole sera donnée 4 I'avocat qui, 4 son tour, ménera une
part de l'instruction 3 'audience. Cette nouvelle réparti-
tion des roles fait du Président un magistrat taisant, un
muet sans autorité, Devant la Cour d’Assises, 'avocat
général ne sera plus celui qui présente d’une fagon objec-
tive les faits, les analysant, les qualifiant juridiquement,
en tenant compte des points A charge et & décharge. Par
essence, il deviendra 'homme de I’Accusation face a
celui de la Défense : I'avocat.

Or le Ministére Public n'est pas une partie au procés
comme une autre. Le représentant de I’Etat ne doit pas
&tre per¢u de la méme fagon que le défenseur des intéréts
privés, que ceux-ci soient ceux de la victime ou des
auteurs d’infractions. Le représentant de I’Etat doit étre
celui du Droit et de la Raison. C'est pourquoi ces dispo-

sitions devront étre trés rapidement abrogées.
*
* %

La procédure pénale est une branche du Droit Public
par de nombreux aspects : le débat politique qui porte
sur elle est bien plus important que celui qui intéresse le
droit pénal. 1l n'est pas de méme nature : il renvoie a
I'idée que I'on se fait des rapports entre ’Etat et les
individus. Dans un monde marqué par la montée de la

" délinquance internationale organisée, il est impensabie

que la République, aujourd’hui, désarme et ne se dote
pas des moyens propres a assurer sa protection et la
sauvegarde de son tissu social. Les Italiens, eux, le
savent : ils tentent de revenir aux dispositions pénales
antérieures a 1989, date a laquelle le Parlement avait
voté de nouvelles normes juridiques, toutes familles poli-
tiques réunies. L’expérience de notre proche voisin ne
mérite-t-elle pas réflexion ?

L’enjeu est de taille : la démocratie libérale veut-elle se
donner les moyens d’assurer aux citoyens leur légitime
sécurité ou laissera-t-elle pervertir ses principes qui,
détournés de leur sens, risquent de la mettre en péril ?

Gino NECCHI

(1) Gino Necchi. La Justice... en sursis avec mise 4 I'épreuve
(France-Forum, n° 269-270, Avril-Juin 1991]).
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Europe n° 1

LE SECRET DU MARCHE EURQOPEEN

On parle beaucoup, depuis le 1°f janvier, du marché

unique européen, officiellement réalisé. Mais peut-€tre

n’a-t-on pas vu l'essentiel.

L’essentiel n’est pas que, désormais, non seulement les
marchandises, mais aussi les capitaux, les services, et
bientdt les personnes (dés 1'été prochain par la route, a
l'automne dans les aéroports) circulent absolument
librement, sans aucun contrdle entre les pays membres
de la Communauté. L'essentiel n'est méme pas que 'on
ait pris quelque 300 décistons pour supprimer les obsta-
cles plus ou moins obscurs qui permettraient, par exem-
ple, aux Allemands d'interdire leur marché aux biéres
étrangéres ; aux Francais, aux Italiens, aux Anglais, a
tous de réserver a leurs seules entreprises nationales, les
marchés de I'Etat et des collectivités locales. Tout cela est
aboli. Du moins dans les textes.

On est méme allé jusqu’a harmoniser certaines fiscali-
tés. C’est ainsi que la France a d{i sensiblement abaisser
la TVA sur les voitures. C'est tout bénéfice pour les
consommateurs.

Tout cela est important, significatif, sensible a 'opi-
nion publique. Or on sait combien 'Europe a besoin
d’étre concréte, pratique, pour rallier ’'adhésion de tous.

Et pourtant, ce n’est pas 'essentiel.

L’essentiel est qu’en vertu du Traité instituant le mar-
ché unique, ratifié en 1987 (c’est-a-dire, en France, par
une majorité libérale, 4 la demande du gouvernement
Chirac, auquel participait un certain Philippe Séguin),
en vertu donc de ce traité toutes les décisions concernant
le fonctionnement du marché unique peuvent étre prises
ala majorité. C'est-a-dire qu’aucun Etat national ne peut
y opposer un droit de véto, La révolution est 1. Clest la

premiére fois qu'une institution internationale dispose
d’un tel pouvoir et s’en sert couramment. Nous avons [a
I'embryon d’un gouvernetment supranational, Je sais que
ce n'est pas la mode. On ne parle aujourd’hui qu’identité
nationale, ethnique, religieuse, régionale, que sais-je...

Mais posons-nous la question : ol est le bon exemple ?
Dans la Yougoslavie qui se défait ou dans la Commu-
nauté qui se fait 7 Ol est 'avenir, le progrés, la paix :
Bruxelles ou 4 Sarajevo ? Parfois la Communauté nous
dégoit ; elle est lente (aucune naissance n’est instanta-
née). Mais elle se fait, C'est donc possible,

04/01/1993

L’EUROPE PAIERA...

Ce qui s’est passé en ce début d’année est tout a fait
significatif. A Francfort, la Banque fédérale d’Alle-
magne ne baisse pas ses taux d'intérét. Déception 4 Paris
ou Pierre Bérégovoy annonce un allégement de la tréso-
rerie des entreprises, en février, pour 10 milliards de
francs en jouant des mécanismes de paiementdela TVA
qui aboutissent, habituellement, & 'inverse c’est-a-dire a
ce que les entreprises fassent crédit a ’Etat.

En réalité, ceci compense pour partie cela. Si les Alle-
mands avaient abaissé leur taux d’intérét comme on
’espérait, la France aurait fait de méme et les entreprises
auraient payé leurs crédits moins chers. Comme les
Allemands ne l'ont pas fait (mais ¢a va venir), I’Etat
francais offre aux entreprises une facilité de crédit en
compensation.

Naturellement cette facilité a un colit que les contri-
buables frangais finiront par payer en dernier ressort, car
cet argent que I'Etat ne recoit pas au jour prévuy, il devra
I'emprunter et donc payer, lui, des intéréts. Or ’Etat c’est
nous, c’est donc nous qui les paierons.

J
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Tout se passe comme si, les Allemands nayant pas
voulu payer beaucoup plus d'impéts pour financer la
réunification, s’obligeant ainsi & maintenir des taux d’in-
térét élevés et nous contraignant a faire de méme pour
tenir la parité entre le franc et le mark, c'étaient les
Frangais qui devaient finalement payer un peu plus
d'impéts pour le compte des Allemands.

A vrai dire, cela n’est pas choquant. Que nous contri-
buions au retour a laliberté en Allemagne orientale, c’est
un geste légitime de solidarité européenne. Mais peut-
étre aurait-il mieux valu le dire clairement et plus tot.

Si, en 1990, nous avions dit aux Allemands “nous
sommes préts a vous aider pour financer la réunifica-
tion™, nous aurions fait d’une pierre deux coups : nous
aurions manifesté publiquement notre solidarité (alors
qu'aujourd’hui on le fait d’une maniére occulte et
détournée, si bien que personne ne le sait) ; et nous
aurions évité une trop forte hausse des taux d’intérét, en
Allemagne et chez nous, c’est-d-dire que nous aurions
moins de chémeurs.

Moralité : faites le bien 4 un ami, il vous en reviendra
toujours quelque chose.
08/01/1993

L' INDEPENDANCE DE LA BANQUE DE FRANCE

C’est inscrit dans le Traité de Maastricht. Le gouver-
nement actuel en est d’accord. L’opposition vient de
publier un projet de loi dans ce sens. La Banque de
France doit devenir totalement indépendante du pou-
voir politique. Qu'est-ce que cela signifie ?

C’est un projet avant tout politique. Les Allemands
n’ont accepté I'idée de monnaie unique dans le Traité de
Maastricht qu'a la condition expresse que la Banque
centrale européenne chargée de gérer cette monnaie, soit
indépendante a I'image de ce qu'est la Banque fédérale
d’Allemagne, vis-a-vis du gouvernement de Bonn. Dong,
nous n’avons pas le choix : si nous voulons la monnaie
unigue, il faut une Banque indépendante a I’échelle de
I'"Europe et pour avoir une Banque européenne indépen-
dante, il est prévu que les Banques centrales nationales
doivent le devenir. C'est une sorte de gage exigé par les
Allemands en échange du sacrifice qu'ils font en renon-
gant a la plus prestigieuse des monnaies des pays euro-
péens, le mark.

Nous avons du mal & comprendre, chez nous, ce que
signifie le mark pour les Allemands : c’est "équivalent de
notre drapeau tricolore ¢t de la Place de la République,
réunis. Le fondement méme de ’'Allemagne prospére et
démocratique d’aprés-guerre. L'indépendance de la
Banque fédérale est d’ailleurs le reflet de ce role fonda-
teur de la monnaie allemande.

11 ne s’agit donc pas seulement de technique, d’écono-
mie ou de finance ; il s’agit de politique et presque de
morale. Chez nous, I’Etat a fait la monnaie. En Alle-
magne, c'est la monnaie qui a refait un Etat.

L’¢cu fera-t-il ’'Europe unie, comme le mark a {fait la

nouvelle Allemagne 7 Nous ne le savons pas, Peut-étre.
Mais,quel que soit le statut de la future Banque centrale
curopéenne, celle-ci ne fonctionnera pas comme une
Banque centrale nationale. Elle devra tenir compte des
intéréts de chaque nation. Elle sera sans doute indépen-
dante des autorités politiques curopéennes, mais elle
devra en permanence dialoguer avec elles.

E1 d’ailleurs, ce qui fait lindépendance d’une telle
Bangque, ce n’est pas son statut juridique. C'est le carac-
tere de ceux qui la dirigent et le soutien qu’ils sauront
obtenir dans I'opinion, pour résister aux pressions - iné-
vitables - du pouvoir politique, qu’il soit national ou

européen.
14/01/1993

LE MODELE EUROPEEN ET LE CHOMAGE

Avant-hier le capitalisme. Hier le socialisme, Aujour-
d’hui le libéralisme. Demain la social-démocratie. Tel
serait |'itinéraire de 1'Histoire si I'on en croit les amis
francais et européens de Jacques Delors, réunis a la fin
de la semaine derniére 4 Paris.

La social-démocratie serait effectivement une idée
neuve en France ou elle a été longtemps suspectée par le
socialisme orthodoxe de réformisme mou, de collabora-
tion de classes, autrement dit d’étre hérétique ala révolu-
tion. Aujourd’hui, aprés l'effondrement du commu-
nisme, la révolution n’est plus a4 la mode. Vive le
réformisme, I’économie mixte, le socialisme de marché,
autrement dit la social-démocratie, précisément.

Seulement si la social-démocratie est une nouveauté
dans le discours politique en France - et non plus de la
“bouillie pour les chats™ comme nous le disait encore
Francois Mitterrand il y a dix ans -, ce n'est pas une
nouveauté en Europe. Tous les amis de Jacques Delors
venus de Scandinavie, de Grande-Bretagne, d’Alle-
magne, d’[talie ou d’Espagne, sont au pouvoir ou l'ont
été derniérement. Méme quand ce sont des libéraux qui
se trouvent au gouvernement, I’'Europe est structurelie-
ment social-démocrate. Or elle compte 17 millions de
chémeurs !

Quand nous disons qu’elle est structurellement social-
démocrate, nous voulons dire qu'elle a construit un
modéle social en fenction de cette inspiration politique.
Avec un Etat qui intervient volontiers dans la vie éco-
nomigue ¢t sociale, des syndicats reconnus et plus ou
moins associés au pouvoir, beaucoup d'impdts, des sys-
témes de protection sociale trés claborés et des entre-
prises publiques. C'est cela le “modéle européen™ qui se
distingue notablement du “modéle américain™ et du
“modéle japonais™.

L’Europe compte-t-¢lle autant de chémeurs (c’est-a-
dire plus que les Etats-Unis et que le Japon), malgré ce
modeéle social ou & cause de lui ? Voila la question
embarrassante a laquelle nous n’avons pas de réponse
certaine. Il n'est pas impossible que ce soit “a cause de
lui”. Il se peut que trop d’assistance produise un surplus
d’assistés ; une indemnisation significative du chdmage,



plus de chémeurs ; trop d'impbts, moins d’efficacité.

Cela ne condamne pas, pour autant, le modéle. 1i se
peut qu'on vive mieux en Europe avec plus de chémeurs
qu’aux Etats-Unis, on il ¥ en a moins. Mais cela peut
nous contraindre 4 nous protéger des autres. Notre ten-
tation, demain, ce sera un certain égoisme social.

18/01/1993

VA-T-ON VERS LA GUERRE DES AGES ?

Toujours la retraite. La campagne électorale en
France est en passe de se polariser autour de ce sujet
unique. On peut le comprendre : cela concerne, un jour
ou lautre, tout l¢ monde. Ce qu’on ne sait pas, en
revanche, c’est que, dans notre systéme actuel, la situa-
tion des plus de 60 ans n’a pu étre améliorée qu’en faisant
payer les moins de 60 ans. Or il y aura de plus en plus de
plus de 60 ans et de moins en moins de moins de 60 ans.

Or, aujourd’hui, il v a plus de deux cotisants qui
payent la pension d’un retraité. Dans cinquante ans, il
n'y en aura plus gu'un et demi. Si l'on ne veut pas que
cela dégénére en une véritable guerre des générations, il
est temps d’y penser. Et le Chef de I’Etat ne contribue pas
a la prise de conscience des Francgais en garantissant la
retraite a 60 ans pour la génération actuelle et en laissant
entendre que les suivantes se débrouilleront comme elles
pourront.

Dés aujourd’hui, la question se pose car ce sont les
jeunes générations qui supportent tout le poids de la
crise :chez les jeunes, il y a deux fois plus de chdmeurs
en France qu'en Allemagne ; les gens au travail payent
'essenticl des impots et des cotisations sociales ; les
revenus de I'épargne - qui bénéficient beaucoup plus aux
anciens qu'aux jeunes - n'ont jamais été aussi élevés ; et
cela grice a des taux d’intérét prohibitifs, lesquels par
ailleurs empéchent les jeunes familles de se loger
convenablement.

Ce n'est pas I'Etat, ni la Sécurité Sociale, ni je ne sais
quelle cassette cachée qui payent les retraites. Ce sont les
générations des non retraités et personne d’autre, Dans
un livre dont je vous conseille la lecture (Génération
sacrifiée : les 20-45 ans, chez Plon), I"auteur, Christian
Saint-Etienne a fait le calcul suivant : les plus de 60 ans
regoivent prés de 12 % du revenu national sous forme de
retraites et 4 9 sous forme de remboursement de
dépenses de santé, Soit un total de prés de 16 % du

revenu national pour les 11 millions de personnes de plus

de 60 ans. En comparaison, les 19 millions de salariés
pergoivent sous forme de salaires nets, 31 % du revenu
national, Il est impensable que cela ne bute pas, un jour,
sur des exaspérations. Il ne s’agit pas de dire que les
personnes dgées sont des super privilégiées. Ce serait
absurdé. Mais il faut veiller, pour 'avenir, 4 ce que la
guerre des dges ne se substitue pas a la lutte des classes.

21/01/1993

TRENTE ANS APRES

Helmut Kohl et Frangois Mitterrand viennent de

célébrer 4 Bonn le trentiéme anniversaire du Traité
franco-allemand.

Trente ans, a peine plus d’une génération. Et pourtant,
que de bouleversements ! Il a fallu que ce Traité soit
solide - il est vrai qu'ill s’appuyait sur une construction
européenne engagée depuis plus de dix ans - pour résister
aux vents de 'Histoire.

Certains traits permettent des rapprochements entre
les deux époques. 1963 : le ciment du mur qui coupe
Berlin - et I’'Europe - en deux est 4 peine sec (le mur a été
construit en 1962). En France, la guerre d’Algérie vient
de finir. Nous ne l"avons pas perdue mais les Francais
d’Algérie reviennent massivement en métropole : prés
d’un million de personnes a intégrer en quelques mois.
C’est moins que les 17 millions d’Allemands de I’Est que
les Allemands de I'Ouest doivent intégrer aujourd’hui.
Mais au moins restent-ils chez eux tandis que les Fran-
cais d’Algéric ont tous traversé la Méditerranée provo-
quant, a la fois, une fiévre d’activité et une poussée
d’inflation. A la maniére de I’Allemagne d’aujourd’hui -
mais dans des conditions beaucoup plus favorables - la
France avait d0 s"imposer, en 1963, un plan de refroidis-
sement de I'économie.

Les deux pays ont connu, depuis trente ans, des crois-
sances de leur production comparables, En gros, notre
revenu national a plus que doubié durant la période. La
valeur du mark en francs a tripl¢ en trente ans. Ce qui
signifie que le travail des Allemands s’est vendu toujours
plus cher en France, tandis que le travail des Frangais se
vendait toujours moins cher en Allemagne. Autrement
dit, en faisant autant d’efforts que les Allemands, nous
nous sommes moins enrichis queux,

Comme quoi une monnaie forte n'est pas un handicap,
contrairement a ce que certains nous disent aujourd’hui.
Et la dévaluation ne nous protége pas du chémage : en
1963, la France comptait 300 000 chomeurs, dix fois
moins qu’'aujourd’hui.

22/01/1993

LES ENTREPRISES FUIENT-ELLES LA
FRANCE ?

Ca grogne a Dijon, non sans raison. Ca grogne aussi
en Lorraine. Ici, c’est une usine d’aspirateurs Hoover
(600 emplois) qui file en Ecosse. L4, c’est une usine de
téléviseurs Grundig (900 emplois) qui menace de retour-
ner en Allemagne et en Autriche.

Les deux cas sont différents mais ils ont des points
communs. Dans les deux cas, le marasme des affaires
accélére les restructurations et les concentrations. Dans
les deux cas, la France perd des emplois au bénéfice de
ses voisins européens. Pourquoi ?

On ne peut pas dire que ce sont nos salaires qui sont
trop élevés. C'est vrai par rapport a ’Ecosse, mais pas
par rapport a ’Allemagne. En revanche, les charges
saciales pésent beaucoup plus, chez nous, sur l’entreprise
alors qu’ailleurs ce sont les contribuables qui en suppor-
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tent une large part. Ces colits sociaux & la charge des
entreprises sont deux fois plus élevés en France qu'en
Allemagne, trois fois plus qu'en Grande-Bretagne.
Quand le travail se fait rare, nous ne pouvons plus rester
dans ce systéme. La prochaine majorité devrale changer.

Autre lecon de ces affaires : le syndicalisme européen
reste largement un mythe. On aurait pu penser que les
syndicats frangais et €cossais se consultaient pour empé-
cher que les patrons ne jouent des uns contre les autres.
Ce ne ful pas le cas, L'internationalisme prolétarien adu
retard sur 'internationalisme capitaliste. Ca ne date pas
d’aujourdhui.

Enfin, les aides. Tous les pays accordent des aides
nationales pour attirer les entreprises. Ce que font les
Ecossais, les Francais I'ont fait. Mais tout cela n’est pas
encore trés transparent et n'obéit pas a des régles com-
munes, Pour y arriver, il ne faut pas moins d’Europe -
comme certains le disent - mais plus d’Europe,

On comprend les réactions trés vives des populations
concernées. Mais nous aussi nous rapatrions des produc-
tions de Iétranger. Et quand il s’est agi d"attirer Eurodis-
neyland dans la région parisienne, plutdt qu’en Espagne
ou ailleurs, nous n’avons pas lésiné sur les moyens - sans
demander I'autorisation a qui que ce soit.

28/01/1993

FAUT-IL AVOIR PEUR DU PROTECTIONNISME

En surtaxant 'acier étranger, les Américains donnent
le mauvais exemple. Car tout le monde a des raisons de
se protéger des voisins, La France se protége des voitures
japonaises (pas plus de 3 % de notre marché alors qu’elles
occupent 15 % du marché allemand). Les Anglais atti-
rent les investissements extérieurs (voir l'usine Hoover
de Dijon), en abaissant leurs avantages sociaux, c¢ qui
est une autre forme de protectionnisme. Le Japon se
protége du reste du monde grice aux liens traditionnels
entre ses industries et ses sociétés de commerce. Quant
aux Americains, ils exploitent déja une forme discréte
mais efficace de protectionnisme, en laissant leur mon-
naie se sous-évaluer (son cours est inférieur de 20 % a son
pouvoir d’achat), ce qui constitue une subvention

- occulte a leurs ventes a I'étranger.

Le protectionnisme n’est donc, ni une nouveauté, ni
une exception. Clest la conséquence inévitable du fait
que tous les pays n’ont pas les mémes régles sociales, nile
méme développement économique.

Le probléme n'est donc pas de faire disparaitre tota-
lement, partout et tout de suite, toutes les mesures de
protection existantes,

Le probléme est de les réduire progressivement et de le
faire de fagon concertée afin qu’un avantage consenti ici
soit compensé par un avantage accordé ailleurs. Clest &
cela que travaillent depuis quarante ans des institutions
internationales comme le GATT, "'OCDE, le Fonds
Monétaire International etc. C'est cela que le Marché
Comrmun a réalisé de fagon spectaculaire en Europe.
C’est cela que la nouvelle association de libre-échange

prétend mettre en ceuvre entre les Etats-Unis, le Mexi-
que et le Canada.

Le libre-échange - qui est le contraire du protection-
nisme - ne consiste pas a supprimer les frontiéres et 4 ne
se soucier de rien d’autre. S’il ne fait que cela, il ne
résistera pas au chdémage. Le libre-échange, c’est une
organisation avec ses régles et ses institutions. Ce quil y
a de grave dans la décision américaine, c'est son cHté
unilatéral. Je compare volontiers le libre-échange A la
circulation automobile dans les villes : sans feux rouges -
c’est-a-dire sans régles - elle n’est pas plus facile ; elle se
bloque dans les embouteillages.

29/01/1993

LA FRANCE, PAYS DU CHOMAGE

Rien ne pourra l'empécher : les 3 millions de chdmeurs
sont la. Méme si le chiffre fatidique n'a pas été atteint en
décembre dans les statistiques officielles.

Y a-t-il une fatalité du chémage en France ? Certes,
celui-ci existe partout. Il est méme plus élevé en Espagne
ou en Italie, Mais il revét, chez nous, plusieurs caractéris-
tiques qui nous singularisent. Deux d’entre elles sont
bien connues : le chdmage y est plus long qu’ailleurs ; et il
frappe davantage les jeunes. Mais il y a une troisiéme
caractéristique, moins connue mais sans doute plus
importante. A croissance économique égale, la France
crée moins d’emplois que les autres pays.

Notre point faible, il est la. Naturellement, personne
n’est étonné que nous ayons trop de chémeurs parce que
nous n'avons pas assez d’emplois.

Ce qui est étonnant, c’est ceci : sur une dizaine d’an-
nées, la croissance de l’économie frangaise a é1é rigou-
reusement semblable A celle dela moyenne des paysdela
Communauté européenne : un peu plus de 2 % par an.
Or, dans le méme temps, les autres pays ont créé quatre
fois plus d’emplois que nous.

En gros, nous n’avons créé€ que 25 000 emplois paran,
en moyenne. Soit 250 000 en dix ans. Si nous en avions
créé autant que les autres pays européens, cela aurait fait
1 millien ; 750 000 de plus ; aujourd’hui nous serions loin
des 3 millions de chdémeurs,

Pourquoi cette infirmité ? D’abord parce que les
charges sociales pésent trop sur le cofit du travail et pas
assez sur les impdts. Ensuite parce que notre organisa-
tion du travail reste trop rigide (il y a moitié¢ moins de
travailleurs a temps partiel, chez nous, que dans 'Europe
du Nord). Parce que nous sommes en retard dans la
création d'emplois de service aux particuliers (santé,
sécurité, restauration, entretien domestique,...). Ce ne
sont 14 que quelques explications.

On parle beaucoup, ces temps-ci, de partage du tra-
vail. Mais ce partage il existe déja chez nous : entre des
travailleurs 4 temps plein et des chOmeurs, eux aussi 4
temps plein et souvent éliminés pour longtemps du cir-
cuit de production. Il ne s’agit pas d’instituer le partage
du travail ; i} s’agit de le changer.

01/02/1993



LE THEATRE

DE JEAN-PAUL SARTRE
par André LE GALL

ré¢ pour l'essentiel entre 1943 et 1959, le

théatre de Jean-Paul Sartre comprend une

dizaine de titres dont les plus connus sont “Les

Mouches™ (1943), “Huis clos” (1944), “La P...
respectueuse™ (1946), “Morts sans sépulture™ (1946),
“Les Mains sales™ (1948), “Le diable et le bon Dieu”
(1951), “Nekrassov™ (1955), “Les Séquestrés d’Altona”
(1959). En 1943 Jean-Paul Sartre a trente-huit ans,
cinquante-quatre en 1959, Sa production théatrale
s'étale sur une courte période : seize années. Engagé,
didactique, vieilli : la mode intellectuelle - sorte de
rumeur qui fait que tout le monde dit la méme chose en
méme temps - déprécie avjourd’hui le théatre de J.P,
Sartre avec laméme force qu’elle a mise il y a quarante et
cinquante ans a le célébrer, La voix commune est une
puissance qui se nourrit d'elle-méme. 1l y eut un temps ol
Jean-Paul Sartre régnait. “Il a dit, de facon ineffacable,
une partie de notre époque - pour notre génération, il a
€crit les mots qu’il fallait écrire, les mots qu’on attendait™
(J.M.G. Le Clézio). Les mots qu'on attendait 7 Peut-étre.
Mais pourquoi les attendait-on 7 Et fallait-il les écrire
parce qu'on les attendait 7 Cette rencontre entre I'attente
et l'oeuvre a valu & 'auteur une gloire d’autant plus
éclatante qu'elle ne cessa jamais d'étre contestée. Les
injures du parti communiste n’ont fait que nourrir cette
gloire. Et elles n’effacent pas 'ambiguité qui nait de
I'extréme complaisance des positions de Jean-Paul Sar-
tre 4 I’égard des maitres du Goulag : Staline (faut-il
rappeler que “Les communistes et la paix” sont de 1952,
donc du vivant du maréchal), ses successeurs et ses
émules. “Une partie de notre temps™: mais I'autre partie,
celle que Soljenitsyne, Chalamov et des centaines d’au-
tres ont racontée, celle que des dizaines de millions de
victimes ont vécue sans pouvoir jamais la raconter, cette
partie-1a de notre époque n'a pas eu dans I';cuvre de
Jean-Paul Sartre %cho éclatant qui seul elit été a la
mesure de I'immense charnier marxiste. Et ¢’est pour-
quoi sur 'ceuvre de Jean-Paul Sartre plane comme un
doute, comme une ombre, comme un soupgon. Péremp-
toire, vindicatif, diffamatoire, 'engagement aura été
trop partiel, trop partial ; pas étonnant alors que les
encensements d’hier fassent place 4 des enterrements
expéditifs. Mais quand on n'a jamais figuré parmi les
dévots, on n’a aucune raison de vouloir écourter 'office
des morts.

Vieilli, dépassé ? 11 est peut-étre plus facile d’en juger
quand on n’a jamais tenu pour exemplaire le couple
mythique de l'existentialisme, jamais vénéré le couple le
plus littéraire du siécle, quand on est allé jusqu’a humer
comme un parfum de ridicule autour de toute cette his-
toire intime dont I'intimité aura surtout servi de support
publicitaire au développement des industries du livre en
France, aura encombré les suppléments hebdomadaires
et les revues spécialisées sur le mode du récit édifiant. On
n’a aucune prétention a l’'objectivité : on a seulement pris
le parti de lire I'ceuvre théatrale de Jean-Paul Sartre pour
dire ce qu’on peut y trouver, pour dire si l'on peut y
trouver encore quelque chose et quoi. Lecture : il ne
s’agit pas d’une critique de théatre, d'un compte rendu de
spectacle, il s’agit d’'une analyse de textes.

De quels textes ? Trés précisément des six textes sui-
vants : “Les Mouches”, “Huis clos™, “La P... respec-
tueuse”, “Les mains sales”, “Le diable et le bon Dieu”,
“Nekrassov™. On a laissé en chemin “Morts sans sépul-
ture” et “Les séquestrés d’Altona™: trop bavards, un peu
ennuyeux.

“L’ENFER CEST LES AUTRES”

1943-1944 : la guerre. Jean-Paul Sartre, professeur
agrégé de philosophie, est dans le temps ou il tient que
rien n'est plus important que de batir une ceuvre par
laguelle on puisse durer. Plus tard nous apprendrons
comment il s’est libéré vers 1950 de cette névrose bour-
geoise pour ne plus voir dans la littérature qu’un instru-
ment de I'action militante. Passage d’une conception 4
une autre : la théorie, l'explication, 'explicite tiennent
dans la démarche sartrienne une place qui, a elle seule,
aurait pu ruiner I'ceuvre si la puissance du souffle intel-
lectuel n"avait, malgré le corset des principes, porté I'im-
plicite, délivré les énergles de l'inconscient, L'intelli-
gence, la lucidité, la conscience de ce que I'on fait sont les
conditions de la création. Mais, hypertrophiées, réduites
i elles seules, elles exposent "auteur A la stérilité pure et
simple. Scruter "acte créateur peut le tuer. Rien de moins
rationnelle que I'entreprise qui porte irrésistiblement un
homme ou une femme a tailler une statue dans un bioc de
matiére brute, 4 agencer des couleurs sur une toile pour
en tirer un tableau, a assembler des notes qui entrent en
résonance avec ce quise vit dans les entrailles de '"ame, 4
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composer avec des mots un monde ot se déploient pay-
sages el personnages. Rien de moins rationnelle que cette
entreprise et cependant rien de plus délibéré. L'art n'est
pas un calcul. 1l n'est pas non plus un cri. Il est un ¢lan
pour arracher & I'informe et pour ordonner seton des lois
impéricuses et non écrites une chose inconnue qui attend
d’exister. Chez Jean-Paul Sartre, quand le souffle passe,
cest en dépit des théories et non & cause d’elles.

Théoricien de l'engagement, Jean-Paul Sartre fait
représenter en mai 1944 au Vieux-Colombier la moins
engagée de ses piéces : “Huis clos™. Totalement étrangere
al’actualité, la piéce échappe au vicillissement qui guette
les ceuvres immergées dans les débats et les combats du
moment. Elle n'échappe pas en revanche aux filets para-
lysants que la philosophie peut jeter sur I’art. L'analyse
des continuités entre “L’étre et le néant™ et “Huwis clos™,
entre la conception de la liberté qu'expose “L'€tre et le
néant” et les relations qu'entretiennent les personnages
de “Huis clos™ a été suffisamment faite pour qu’on se
dispense de la répéter (1). L'étonnant est que, malgré le
coté travail pratique de “Huis clos™ par rapport a “L¢tre
et le néant”, le savoir-faire dramaturgique de J.P. Sartre
parvienne i faire vivre comme des €tres humains des
sujets philosophiquement aussi prédéterminés que Gar-
cin, pacifiste mort en lache, Inés, lesbienne qui a réduit
son amie 4 la tuer et & se suicider, Estelle, infanticide.
Malgré le ¢c6té trop percutant, trop constamment intelli-
gent du dialogue, le lecteur, lorsqu’il a commencé, va
jusqu'a la fin. L’esprit trouve son miel dans la floraison
des aphorismes par lesquels les trois personnages s'ex-
priment dans le lieu clos, le lieu infernal ou les voila
réunis pour I'éternité. Au fil des répliques les formules se
succédent :

Garcin : “Le bourreau, ¢’est chacun de nous pour les
deux autres™.
Estelle : “Comme c'est vide, une glace ou je ne suis

pas™.

Inés a Estelle : “Puisqu’il faut souffrir, autant que ce
soit par toi™.

Inés : “Moi je suis méchante : ¢a veut dire que j'ai
besoin de la souffrance des autres pour exister™

Garcin : *Aucun de nous ne peut se sauver seul ; il faut
que nous nous perdions ensemble ou que nous nous
tirions d’affaire ensemble™.

Inés : “Je suis séche. Je ne peux ni recevoir nidonner ;
comment voulez-vous que je vous aide ? Une branche
morte, le feu va s’y metire”.

Inés & Garcin ; “Le trait est tiré, il faut faire la somme.
Tu n'es rien d'autre que ta vie™

Analyser et commenter,

A coté des auteurs a dictées, sadiguement occupés a
composer pour les jeunes générations a venir les textes
les plus propres a faire trébucher les meilleurs sous les
coups de la répression orthographique, il y ales auteurs
dissertations et, parmi eux, au premier rang, Jean-Paul
Sartre.

B2

Et, trainant au milieu de tous les sujets de dissertation,
laffirmation la plus célébre du thédtre contemporain,
aussi approximative et aussi célébre que celle de Piran-
dello “Chacun sa vérité”, affirmation phare, I'affirma-
tion gui flotte au-dessus de “Huis clos™ comme un ori-
flamme : “I'enfer ¢’est les Autres™. La typographie avertit
le lecteur de la dimension du propos qu’on lui asséne par
l'usage de la majuscule pour le A de “Autres”. “L’enfer
c’est les Autres”. Clest bien compris ? A force d’étre
répétée la formule a acquis dans la culture contempo-
raine le statut de lieu commun, ce qui est la gloire
supréme pour un aphorisme. On aenvie dedire: heureux
homme pour qui 'enfer ¢’est les autres et non lui-méme.

Certes chaque humain est aux prises avec ses sembla-
bles ; parents, femme, enfants, hiérarques en tous genres.
Et certes son étre dépend du regard que chacun de ces
“Autres” jette sur lui. Un chdmeur c’est quelqu’un a qui
son patron a dit qu'il ne pouvait plus 'employer et le
rémunérer, quelqu’un que son entourage classe dans la
catégorie “choémeurs” et qui, dés lors, se voit, se vit
comme choémeur. En ce sens les autres constituent bien
I'enfer. Plus précisément ils contribuent a le constituer.
Car c'est d’abord dans sa propre conscience que chacun
trouve les instruments de son propre enfer. Clest en -
lui-méme que I'homme rencontre son ennemi intime
dont, certes, les forces peuveni &tre démultipliées par
Ialliance avec les forces extérieures. “Lenfer c'est les
Autres” ? Pas seulement les autres et, souvent, pas prin-
cipalement. L’enfer, chacun l'est pour sol. Pour le reste,
la mécanique sartrienne étant montée, 'enchainement
des mouvements et des répliques se déroule avec une
perfection de ballet militaire jusqu’a I'ultime “Eh bien,
continuons”. Chacun des personnages ayant usé du pou-
voir qu'il a, par son seul regard, par saseule présence, de
briser les liens qui pourraient s'établir entre les deux
autres, il ne leur reste plus qu'd expérimenter indéfini-
ment les effets du seul sentiment vivant en eux : la haine.

LA GLOIRE DE CAIN

Déja 'année précédente, la premiére érinnye des
“Mouches” disait, veillant Electre endormie : “Patience,
tu connaitras bientét nos morsures, nous te ferons hurler
sous nos caresses... O délices de se sentir un petit matin
de haine, délices de se sentir griffes et michoires, avec du
feu dans les veines. La haine m’inonde et me suffoque...
elle n’est que trop rare, la joie exquise de détruire ce qui
est beau™. La haine culmine dans un sadisme inventif qui
conduit le cheeur des érinnyes 4 demander : “Quel amour
nous comblerait autant que la haine 7" En 1943 le propos
avait une densité d’actualité palpable. Des “Mouches” &
*Huis clos”, la haine forme une continuité.

Mais, a la différence de Garcin, résigné a son état
infernal, “Eh bien, continuons™, l¢ jeune Oreste, ayant
assassiné Clytemnestre, sa mére, et Egisthe, 'amant de sa
mére, répliquait a Jupiter occupé a lui faire valoir ’har-
monie des sphéres célestes, la bonté du monde, le carac-
tére d'intrusion de P'activité humaine (*Tu n’es pas chez
toi, intrus ; tu es dans le monde comme une écharde dans
la chair, comme le braconnier dans la forét seigneuriale :



Que manque-t-il i ce théisre ? Il manque ia terreur et Ia compassion.

car le monde est bon ; je I'ai créé selon ma volonté et je
suis le Bien. Mais toi tu as fait le mal, et les choses
t'accusent de leurs voix pétrifiées...”), a Jupiter donc, le
jeune Oreste répliquait : “..tu n'es pas le roi des
hommes... il ne fallait pas me créer libre... Je suis ma
liberté ! A peine m’as-tu créé que j’ai cessé de t'apparte-
nir”, Et Electre de s'interposer : “Par notre pére, Oreste,
jetenconjure, ne joins pas le blasphéme au crime”. Mais
Oreste persévére dans sa liberté sartrienne : *...tout a
coup laliberté a fondu sur moi... ¢til n'y a plus rien eu au
ciel, ni Bien ni Mal, ni personne pour me donner des
ordres™. Par deld le Bien et le Mal... Dieuest mort... Sur
la Gréce de Jean-Paul Sartre s’6tend 'ombre de Frédéric
Nietzsche.

Laliberté comme invocation, la haine comme ressort,
le meurtre comme expression.

Le meurtre comme appel est une constante dans le
théitre de J.P, Sartre et pas seulement dans le théatre,
Rappelons-nous la préface des “Damnés de la terre” de
Franiz Fanon, ot il est écrit : “Car, en ce premier temps
de la révolie, il faut tuer : abattre un Européen c’est faire
d'une pierre deux coups, supprimer en méme temps un
oppresseur et un opprimeé : restent un homme mort et un
homme libre...” (2). Si vous remplacez : “Européen” par
“Juif” ou par “bourgeois™ vous aurez un raccourci soit
du nazisme hitlérien soit du communisme soviétique,

L'appel au meurtre : il retentit 4 deux reprises dans
“La P... respectueuse™ Mais en vain. A la prostituée,
Lizzie, qui lui donne un revolver pour se défendre

(“...autant crever en nombreuse compagnie™), le négre
répond : “Je ne peux pas tirer sur des blancs™, A Lizzie
elle-méme qui le menace, Fred, riche jeune homme de
bonne famille, réplique: “Tire ! Mais tire donc ! Tu vois,
tu ne peux pas. Une fille comme toi ne peut pas tirer sur
un homme comme moi”. Comme le noir, la prostituée a
intériorisé¢ sa condition qui lui interdit de se penser
’égale de son riche client, donc de tirer sur lui. L*événe-
ment que salue J.P. Sartreen 1961, quinze ans aprés “La
P... respectucuse”, dans sa préface des “Damnés de la
terre”, cest que le colonisé, le noir, I'esclave... a recouvré
son identité, la preuve cest qu’il peut tuer le colonisa-
teur, le blanc, le maitre,... Plus exactement comme
Oreste dans “Les Mouches”, le colonisé, le noir, l'es-
clave... réintégre son étre par le meurtre méme du coloni-
sateur, du blanc, du maitre... Tous les tueurs philosophi-
ques peuvent trouver la leur provende, y compris ceux de
la Mafia car, & force de tuer, ceux-1a aussi finiront par se
fabriquer une idéologie et pourquoi, en vertu de quel
décret d’inégalité, de quel décret d’iniquité, ces tueurs-1a,
et seulement ceux-14, seraient-ils privés de leur discours
de justification ? De la Colombie i la Sicile, de ’Asie
centrale au Triangle d’Or, ne sont-ils pas, par excellence,
les fils des pauvres, preuve la guerre impitoyable que leur
livre la puissance impériale américaine ? Et Mesrine ?
Mesrine qui tue un flic, n'est-ce pas Oreste qui tue sa
mére et 'amant de sa mére, un homme sur quilalibertéa
fondu et qui fonde sa liberté ? On dira que... On dira ce
qu’'on voudra,

Hugo, lui, est un tueur timide, un tueur qui, pius qu'un
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autre, a besoin de tuer pour exister 4 ses propres yeux. Il
a besoin d'avoir “les mains sales™ pour participer vrai-
ment au parti du prolétariat, pour rompre avec son
indigne passé de jeune bourgeois rassasié. Tuer Hoede-
rer, chef du parti tenté par le compromis avec 'ennemi de
classe, voild une mission bien digne de lui conférer ce
supplément détre aprés quoi il court. La honte, pour lui,
c’est que, mis en présence de Hoederer, c’est-a-dire d’un
homme concret, plutdt sympathique et qui, lui aussi, a
ses raisons pour pencher vers le compromis, la honte
pour Hugo c’est qu'il ne tuera Hoederer qu'a 'occasion
d'une provocation organisée par Jessica, safemme, qu'il
ne tuera Hoederer que par I'impulsion la moins proléta-
rienne, la moins politique qui soit, par jalousie. Faiblesse
humaine ! Pourtant Hugo n'est pas avare de formules :
*“Une insurrection, ¢a se brise. Nous établirons un ordre
de fer”. Proclamée en 1948 au Théitre Antoine, la
maxime avait tout a la fois valeur de constat (la Révolu-
tion de 1917, les Solovky, la Kolyma, la famine en
Ukraine, les procés de 1936-37,..)) et de programme
(Prague 1948, Budapest 1956, Prague 1968, Saigon 1975,
Kaboul 1979, Tien-an-Men 1989,...). Hugo dit encore :
“N'importe qui peut tuer si le Parti le commande... Je
dois pouvoir le faire™. Et soudain Hugo trouve Jessica
dans les bras d’Hoederer. “Ne fais pas de bétises | Pas
pour une femme !™ lui dit Hoederer. Hugo tire. Mort
d’Hoederer. Avec pour ultime parole : “Ah ! c’est trop
con !™. “Les mains sales” valurent & J.P. Sartre d’étre
traité par Fadeiev, obscur collaborateur de Jdanov gau-
leiter & la culture soviétique, de “hyéne dactylographe™,
de “chacal muni d’un stylo™. Tout aura profité a J.P.
Sartre de son vivant : d’abord la stature intellectuelle de
son principal contradicteur en France, Raymond Aron;
ensuite, la stupidité de quelques uns de ses contempteurs
et la bassesse de leurs injures.

Goetz, lui, n'est pas un tueur timide. Chef de guerre
dans ’Allemagne de la Renaissance, le héros du diable et
du bon Dieu tue certes parce que ¢a fait partie du métier.
Mais il y met un entrain, une allégresse, une capacité
inventive qui dépassent largement la simple conscience
professionnelle. 11 est a I'heure ol le Mal I’ennuie. Subi-
tement il décide de faire le Bien, “Je vous aime tous”
dit-il. Mais il constate aussi : “...je sonne creux... c'est
Porgueil qui suinte de toutes mes plaies...” La piéce
retentit de toutes les horreurs infernales. Catherine, mai-
tresse bafouée de Goetz, a vu l'enfer avant de mourir.
“Elle est damnée™ hurle la voix commune. “Hors d*ici !
Dehors ! réplique Goetz. “Parbleu chiens, je vous
apprendrai la charité chrétienne !” A Catherine qui
réclame un prétre pour la confession, Goetz dit : “Je vais
demander au Christ de me donner tes péchés™. Il simule
les stigmates du Crucifié pour que Catherine meure en
paix. La foule est subjuguée. “lls sont 4 moi™ dit Goetz.

Goetz se meut dans le faux-semblant et dés lors le Bien
qu'il veut pratiquer n’est également que faux-semblant,
un autre aspect du Mal.

Goetz finit par en convenir. 1] croit pouvoir en tirer
une legon. Sollicité de prendre le commandement des

paysans révoltés, il répond : “Je voulais I'amour pur :
niaiserie ; s'aimer, ¢’est hair le méme ennemi ; j’épouserai
donc votre haine. Je voulais le Bien : sottise sur cette
terre'et dans ce temps, le Bien et le Mauvais sont insépa-
rables : j'accepte d’étre mauvais pour devenir bon™
Legon redoutable. En 1951, le maréchal Staline pouvait
trés exactement reprendre ce discours 4 son compte.
Toujours noyé dans le faux-semblant, mais croyant en
&tre délivré, d'autant plus redoutable qu'il croit en étre -
délivré, Goetz demande a étre “n’importe qui™ et regoit
cette réponse qui, méme sielle est sincére et surtout sielle
est sincére, est une réponse de pure convention : “Crois-
tu qu'un chef vaille plus gu’un autre ? Si tu ne veux pas
commander, va-t-en”. Goetz se bitit un programme
théologico-politique. “J’ai tué Dieu parce qu’il me sépa-
rait des hommes et voici que sa mort m'isole encore plus
sirement. Je ne souffrirai pas que ce grand cadavre
empoisenne mes amitiés humaines : je lacherai le paquet
s'll le faut™. Un vrai programme de persécution. Et il clt
figrement la piéce par cette exaltation nietzschéenne de
soi-méme : “...je resterai seul avec ce ciel vide au-dessus
de ma téte, puisque je n’ai pas d’autre maniére d*étre avec
tous. Il y a cette guerre a faire et je la ferai”

Grandeur et solitude du chef. En ces temps-1a le chef,
tapi dans les profondeurs du Kremlin, régnait sur des
millions de soldats et sur des dizaines de millions de
déportés.

“DUPE OU CRIMINEL”

“Nekrassov™, représentée exactement quatre ans aprés
“Le diable et le bon Dieu”, est une brillante comédie avec
un nombre incroyable de personnages, un vrai tourbil-
lon évoquant ke Paris politico-journalistico-mondain du
début des années cinquante. La critique se veut acérée
vivant des terreurs de la guerre froide, le quotidien dont
Jules Palotin est le rédacteur en chef est gouverné par un
conseil d’administration dont les membres sont
condamnés a la surenchére dans l'anticommunisme.
Cest enlevé, drole, inteltigent. Et, dans le fond, trés béte,
tellement béte ! La sottise et la méchanceté sont tout
entiéres d’un seul ¢coté, du cHté des bourgeois, des Améri-
cains et de leurs complices, du Pacte atlantique. En face
il y a une pure jeune fille qui reproche 4 un escroc qui se
fait passer pour un personnage politique soviétique en
fuite, Nekrassov, de “désespérer les pauvres” en calom-
niant la patrie de la Révolution. Tout le sottisier sartrien

-y passe. Le vieux bolchevik Demidolf émigré d Paris

“boit & la bombe libératrice™, la bombe qui fera sauterla
terre. Il est tombé hors de I'histoire “comme un petit
oiseau tombe du nid et il ne réve que d’arréter l'histoire.
Mais il se sait condamné., L’histoire, en ce temps-la,
n’avait cessé que depuis peu de revétir les traits du maré-
chal Staline, de Beria, d’Abakoumov.

Les bourgeois et leurs valets sont stupides ou pervers.
La pure jeune fille, journaliste de son état, s’adressant &
I'imposteur qui se prétend Nekrassov, définit [’alterna-
tive fondamentale dans laguelle on aura prétendu



enfermer I'intelligentsia occidentale : “Il faut tout de
méme choisir : tu es dupe ou criminel”. Si l'on refuse
d’€tre un compagnon de route, alors il reste a choisir
entre le statut d'imbécile dupé ou celui de salaud
conscient. Ce chantage aura conduit plus d'un a la
complicité,

®
* &

Un théétre puissamment intelligent, pensé, structuré,
qu’un incontestable savoir-faire dramaturgique sauve de
I'exposé didactique, sauve de I'ennui mais ne sauve pas
du vieillissement idéologique. Piéces a thése ? Certes.
Mais toutes les grandes ccuvres de Moliére sont & thése.
Et cela nous vaut le thédtre le plus chaleureusement
humain, le plus vrai, par les caractéres, les situations, les
déchirements, par la réalité et I"épaisseur des person-
nages, par la jubilation du verbe, Théatre 4 thése ? L4
n’est pas le probléme. Le probléme c’est la maniére et
c’est la thése. Pour la maniere J.P. Sartre a du savoir-
faire. La charge intellectuelle des répliques n’empéche
pas la spontanéité du dialogue, parce que cette charge
intellectuelle est tellement intériorisée par I'auteur, parce
que I’échange, le débat, le combat, lui sont tellement
familiers que les répliques s’enchainent avec naturel, Le
plus souvent le mouvement de la piéce est vif. Quand on
alu le début, on a envie de connaitre la fin. Les cuistres
voudront bien pardonner pareille trivialité. Connaitre la
fin ! Peut-on imaginer sentiment plus vulgaire, moins
avouable, moins distingué, que cette attente du dénoue-
ment, ce suspense hitchkockien 7 Chacun sait que le bon
théatre c’est celui ou il ne se passe rien ! Dans le théatre
de 1.P. Sartre, il se passe des choses. Et il s’en dit beau-
coup. Parfois trop : “Le diable et le bon Dieu” souffre
d’embonpoint. “Les Séquestrés d’Altona® sont franche-
ment obéses,

“MON CRIME EST BIEN A MOI”

Le probléme du théatre de Jean-Paul Sartre n'est pas
qu’il soit a thése. Le probléme c'est la thése. Comédie
brillante, “Nekrassov™, contemporaine des millions de
déportés du Goulag, est a ranger dans la catégorie des
ceuvres de la Collaboration. De la seconde Collabora-
tion, celle dans laquelle a sombré cette partie de I'intelli-
gentsia francaise qui aura vu dans I’Armée rouge 'avenir
de T'Europe, I'avenir du monde. Qu'on veuille bien
considérer I’époque. 1950-1955 : d’un cdté Vorkouta, la
Kolyma, I'immense Archipel avec son peuple innombra-
ble ployant sous le fardeau, dans la neige, englouti &
Jamais dans les terres maléfiques du goulag, séparé du
monde et de la vie ; de I'autre Paris, ses magazines, ses
revues, ses thédtres remplis de gens distingués dissertant
bien au chaud, sur la terreur révolutionnaire, la dictature
du prolétariat, le sens de I'histoire... Dans “Nekrassov”
ce sont les imbéciles ou les salauds selon Jean-Paul Sar-
tre qui proférent la vérité historique et I'auteur et sa
bande qui se conduisent en desservants du goulag.
Désolé mais c'est comme ¢a ! Et le cri de Goetz, au

moment de poignarder le chef militaire rebelle, “Créve
done, mon frére”, pourrait bien exprimer parfaitement
la situation dans sa simplicité ultime. Huit ans avant “Le
diable et le bon Dieu™, douze ans avant “Nekrassov”,
Oreste quittait la scéne du théitre de la Cité en procla-
mant devant un parterre ou devaient bien figurer quel-
ques officiers de la SS : “Vous me regardez, gens d’Ar-
gos, vous avez bien compris que mon crime est bien a
moi ; je ie revendique 4 la face du soleil, il est ma raison
de vivre et mon orgueil, vous ne pouvez ni me chitier ni
me plaindre, et c'est pourquoi je vous fais peur”. Ce
langage-la, il y avait peut-étre dans la salle des gens
capables de le comprendre et qui n'étaient pas nécessai-
rement ces jeunes gens en partance pour le maquis, que
nous désigne la tradition pieuse. Quel résistant est jamais
parti pour le maquis, quel soldat pour la France libre, en
assumant son crime, en le revendiquant a la face du
soleil ? 1ls partaient parce gu'ils refusaient ie travail en
Allemagne, le travail pour I’Allemagne, parce qu'ils vou-
laient libérer la patrie de occupant et si la participation
a la guerre devait les obliger 4 tuer I'Allemand que les
hasards des combats placeraient devant eux, ils voyaient
dans cette nécessité une fatalité, un malheur, éventuel-
lement un probléme de conscience, un acte que, juste-
ment, ils se refusaient & qualifier crime, un acte qu’ils
n'avaient aucune envie de revendiquer a laface du soleil,
simplement et tragiquement, un acte de guerre. Au
contraire Oreste sc dresse pour assumer ce qu’il nomme
lui-méme son crime. Héros nietzschéen, il revendique le
meurtre de sa mére, non le tréne de son pére. Roi sans
terre, il dit aux gens d’Argos : “O mes hommes, je vous
aime, et c’est pour vous que 'ai tué... vos fautes er vos
remords, vos angoisses nocturnes, le crime d’Egisthe,
tout €st & moi, je prends tout sur moi. Ne craignez plus
v0s morts, ce sont mes morts”. Il quitte Argos, ayant
¢voqué lhistoire de ce joueur de flite qui délivra la cité
de Scyros des rats qui I"avaient envahie en les conduisant
hors de la ville. Et lui-méme quitte la scéne suivi des
érinnyes hurlant derriére lui. Qui pouvait le mieux com-
prendre cette fable en 1943 ? Hitler avait écrit : “La
conscience est une invention des Juifs. C'est une flétris-
sure, tout comme la circoncision”™. Venus du désert
sémite, juifs et chrétiens avaient répandu la souillure en
Occident. Il revenait au héros et 4 ses fidéles de conduire
les rats hors de la ville afin que les peuples de I’Empire
fussent délivrés de I'envahisseur, délivrés de leurs fautes,
de leurs remords, de leurs angoisses nocturnes. Tel
Oreste assumant le meurtre de la mére, le nazisme hitlé-
rien allait libérer I'Europe des mouches du remords,
purifier les dmes de la souillure étrangére. Mais ol
conduire les rats ? En 1943 ceux qui connaissaient la
réponse a la gquestion n'étaient pas trés nombreux. Ils
étaient suffisamment nombreux cependant, pour que
Jean Cocteau, ayant déjeuné en téte i téte avec Arno
Breker, ait pu noter dans son journal, le 29 mai 1942 :
“La question juive. Breker est formel (il refléte le chef).
Aucune exception possible. C'est un duel 2 mort™ (3).

Qu’on veuille bien mesurer le poids de cette confi-
dence, le 29 mai 1942.

65



Il se peut que parmi les spectateurs des “Mouches”
quelques-uns, ayant entendu ce que disait Oreste, y aient
trouvé I’écho de leurs propres engagements, 1l se peut
que, conformément a la tradition de I'histoire littéraire,
quelques jeunes Frangais aient vu dans le discours
d'Oreste la justification de leur propre participation a la
Résistance. Mais la lecture un tant soit peu attentive du
texte de la piéce renvoie & un arriére-plan philosophique
qui n’est pas celui ol ces jeunes gens cherchaient leur
inspiration. liest clair que ¢’est du c¢6té de Nietzsche qu'il
faut chercher. Certes on ne prendra pas [¢loge des
“Mouches”en 1943 par le docteur Heinrich Strobel dans
“Signal” pour preuve de cette connivence. A vrai dire, on
ne cherche aucune preuve. On se contente de lire ce qui
est écrit : meurtre de la mére, pacte du sang versé (“nous
sommes liés par le sang™), refus de la culpabilité, gloire et
solitude du héros, ces éléments forment un paysage sur
lequel plane I'ombre du grand homme historique selon
Hegel. Hegel, Nietzsche, Heidegger (7)...

Puissante et ambigué, entée sur le mythe antique, la
piéce tire sa puissance de cette ambiguité, son actualité
de son intemporalité. Porteur de messages, Jean-Paul
Sartre n'a pas situé I'action dans la conjoncture. Peut-
gtre l'etit-il fait, comme il 1’a fait ultérieurement, si la
bienheureuse censure ne I’'avait obligé aux transpositions
et décalages qui protégent les textes contre les vieillisse-
ments de la mode. Ces transpositions et décalages ont
fait que, dans un premier temps, la voix commune a
reconnu dans Oreste le jeune homme révolté quiléve son
glaive contre l'ordre de Vichy, contre les invocations
maréchalistes A la vertu, contre les contritions publiques
et la soumission flagorneuse a I'occupant. 1l se pourrait
bien que, a la seconde lecture, a vrai dire, & la simple
lecture, 4 la lecture de ce qui est écrit, considéré non plus
dans son contexte historique mais dans son contexte
philosophique, il se pourrait bien que, a cette lecture-la,
le profil du héros ne soit pas celui que l'on croyait,

“CREVE DONC MON FRERE”

“Créve donc mon frére” clame Goetz le 7 juin 1951 sur
la scéne du Thédtre Antoine. “...mon crime est bien a
moi...” avail proclamé huit ans auparavant Oreste au
Théatre de la Cité, Goulag, solution finale : il se pourrait
bien que, a y regarder de prés, on soit 1 au coeur du XX¢
siécle, au coeur nocturne du siecle.

Et peut-étre pas seulement au cceur de ce siécle-ci.
Mais au cceur de tous les siécles. Et de tous les homimnes.
Peut-étre bien ces deux cris sont-ils les cris fondateurs de
I'histoire humaine depuis que, chassé du Jardin d’Eden,
I’homme ne peut plus y revenir, I'ange au glaive fulgurant
ayant ét¢ posté a I'entrée pour lui en interdire l'accés. En
sorte que Cain ne cherche Abel que pour le tourmenter.
Mais ayant hurlé 4 Abel quelque chose qui dut ressem-
bler au “Créve donc, mon frére” de Goetz, Cain, loin de
revendiquer son crime, eut pour premier réflexe de
répondre : *Je ne sais pas”a Yahweh qui lui demandait :
“Otiest Abel, ton [rére 7. Et Cain d’ajouter une sorte de

‘maxime générale trés propre, elle aussi, 4 former la

matiére d’une dissertation : “Suis-je le gardien de mon
fréce, moi 77 Moi ! Moi ! Moi ! Le moi orestien ne
s’accommode pas de cette réponse de fuite. Oreste pro-
clame : “...mon crime est bien & moi...” Il ne sied pas au
héros d’invoquer les circonstances atténuantes. Il sait ce
qu’il fait. Sa dignité I'exige. Fauves historiques, roquets
sanglants, carnassiers idéologiques, a travers l'histoire,
ils vont tuant et brilant et proclamant qu’ils ont de
bonnes, dirrésistibles raisons de tuer et de briller, au lieu

" de convenir que ce qui est arrivé est arrivé sans qu'ils

sachent comment et parce que leur dme étaitenténébrée,
leur volonté possédée. Non ! Dressés sur leurs ergots, ils
déclament leurs raisons de tuer, recueillant les hoche-
ments approbateurs du cheeur de lintelligentsia univer-
selle. 11 y aura toujours une université pour approuver
qu'on briile Jeanne d’Arc. Cest vrai quavec s€s voix,
cette gardienne de moutons avait de quoi énerver les gens
sérieux. Au feu la fille de Domrémy ! On raconte que le
21 janvier 1793, lorsque la téte de Capet eut roulé dans le
panier, il v eut un citoyen, le citoyen inconnu, pour
accomplir le geste symbolique par exellence : ayant
plongé son bras dans le sang du supplicié, il en aspergea
par trois fois la foule, demandant que le sang du roi
retombe sur le peuple. Les heures historiques s’accom-
plissent dans les symboles. Les symboles sont Ia gloire de
I’histoire. *Créve donc, mon frére 1. “Mon crime est
bien 4 moi™,

Que manque-t-il 4 ce théatre 7 Sauf, peut-étre, dans
“Le diable et le bon Dieu™, par ailleurs si contestable, il
manque a ce thédtre la terreur et la compassion. Terreur
devant ce qui grouille dans I’ime humaine et devant les
actes quis’en échappent 4 'heure des convulsions. Com-
passion pour le personnage dont la plainte trouble le
silence du monde. Le héros sartrien est un nail trés
intelligent qui croit niaisement que ce qu'il dit exprime ce
qu’il fait, qui ne soupgonne pas qu'il puisse étre manipulé
par des forces autres que celles dont il se charge explici-
tement de dénoncer les manigances. Cependant que I'au-
teur lui confie la mission de dévoiler la réalité, e person-
nage va son chemin, ignorant les puissances qui le font
mouvoir, 11 y a vingt-cing siécles Sophocle avertissait
Créon par la voix d’Hémon : “Va, ne laisse pas régner
seule en ton dme I'idée que la vérité, ¢'est ce que tu dis et
rien d’autre”. Et Euripide faisait dire par Dionysos a
Penthée ; “Tu ne sais pas ce que tu prépares, ce que tu
fais, ni qui tu es”. Le héros sartrien est un intellectuel
rationaliste qui croit se constituer par les mots qu'il
prononce, par les partis quil prend, décidant souverai-
nement de ce qu'il est par ce qu'il fait, liberté qui croit se
fonder en s'autoproclamant. Ces personnages qui ruis-
sellent d'intelligence sont des imbéciles auxquels man-
que P'élémentaire intuition de leur fragilité, de leurs
limites, le soupgon, constamment présent dans e thédtre
gree, qu'ils sont irrémédiablement exposés aux errances
inhérentes a la condition humaine. Aussi leurs débats
sont-ils, ce qui n'est pas rien, un sujet d’excitation pour
P'esprit, non la matiére des émotions par lesquelles les
ceuvres accédent, par instants, par effraction, a I'accom-



plissement artistique. On ne s’ennuie pas. Manque le
“Pardonne™ de Phédre par quoi soudain Racine fait
vibrer une certaine corde qui est aussi celle qui vibre au
“Concerto de 'Empereur™.

Un dernier mot : il y a ce que disent les personnages et
ce qu'assume ['auteur. On se gardera de confondre celui-
ci avec ceux-la. L’erreur serait de croire que Goetz et
Oreste sont les porte-voix de Jean-Paul Sartre. Pour
savoir ce que pense J.-P. Sartre il faut lire ce qu’a écrit
Jean-Paul Sartre sous son nom propre. La matiére ne
manque pas. Un auteur de théatre n'a pas de porte-
parole. Méme si ce que disent les personnages a l'air ou
pourrait avoir ’air d’exprimer la conviction de Pauteur,
il y a une autonomie, une distance du personnage par
rapport a l'auteur qui interdisent des identifications qui
tourneraient au procés d’intention,

On a seulement lu et rappelé ce qui était écrit dans le
théatre de Jean-Paul Sartre, Lu et dit ce qu’on avait cru
comprendre sans sattarder aux interprétations consa-
crées. Pour le reste on n’oublie pas. On n'oublie pas
larticle de janvier 1950, cosigné par lui et Merleau-
Ponty et ou il est dit, a propos des camps soviétiques,
“que le nombre total des détenus se chiffre par millions :
les uns disent dix millions, les autres quinze”. On n’ou-
blie pas non plus la protestation contre le génocide bia-
frais. On n'oublie surtout pas que sur la torture en Algé-
rie Jean-Paul Sartre a dit ce qu'il fallait dire quand il

fallait le dire. Et que, plus largement encore, sa dénon-
ciation des guerres coloniales trouvait sa source dans

I'indignation devant les siécles d’exploitation du monde

par "Occident. L'étrange a vral dire est que tant de

lucidité devant les mécanismes d’asservissement a l'ceu-

vre en Europe, en Amérique et dans le monde colonisé

ait eu pour corollaire tant de timidité devant les

machines d’oppression totalitaire forgées au nom des

pauvres pour libérer les pauvres, en réalité pour les

exploiter sans tréve, sans partage, sans espoir.

On n’oublie pas le philosophe a peine vieillissant et
qui, ayant perdu la vue, décida que, dans ces conditions,
son ceuvre Etait terminée.

Violence et dépouillement.
Le verbe et la vie.
André LE GALL

Les citations sont reproduites avec I'aimable autorisation de
la maison d¥dition Gallimard, éditeur des ceuvres de Jean-
Paul Sartre.

(1) Profil d'une ccuvre. Huis clos. Sartre par Bernard Lecher-
bonnier. Hatier. 1972.

(2) Ceest écrit. Situations V, p. 183. Gallimard.
(3) Journal 1942-1945. P. 138.Gallimard,
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“Etrangeté de l'art”
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Ed. Flammarion

René REMOND

“La politique n’est plus ce gu’'elle était”
Ed. Calmann Lévy

Pierre LETAMENDIA

“La Démocratie chrétienne”
Ed. PUF - Call. "Que sais-je ?”
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

La correspondance de Proust. - Marcel Proust et Daniel
Halévy. - Emmanuel Berl et Jean d’Ormesson. - Sur
Péguy (suite et fin). - Une biographie de Bernard Lazare.
- Un dépoussiérage de l'histoire protestante des
Cévennes. - Michel Mohrt : On liquide et on s’en va. -
Patrick Besson : Julius et Isaac, - Jean-René Huguenin et

Jean-Edern Hallier.

hilip Kolb vient de mourir 4 la tache. Il a pu
voir paraitre juste avant sa mort le tome XX de
la monumentale correspondance de Marcel
Proust (1) a I’établissement de laquelle il a
consacré toute son existence. Ce tome XX a trait a
I'année 1921 qui est 'avant-derniére année de la vie de
Proust. Il est plongé dans ce qu'il nomme un “état de
moribonderie”, il passe son temps & déclarer qu'il est

meourant, il a méme fait semblant d*8tre mort. De deux.

jours entiers, il n’a pas sonné une seule fois sa gouver-
nante Céleste Albaret qui se préparait a enfoncer sa

porte, croyant découvrir un cadavre. 11 dit qu'il n*éerit.

plus A personne. Philip Kolb a pourtant dénombré dans
cette année 1921 prés de quatre cents de ses lettres.

Il prétend ne plus s’intéresser ni participer au monde.
“Quand on vit dans son lit et qu'on ignore les polémi-
ques, écrit Proust a I'un de ses correspondants, on ferait
micux de ne pas se méler du monde extérieur”. 1} est
surtout préoccupé par 'achévement de son ceuvre. “ll

faut prendre de court la mort qui nous guette, confie-t-il
a Pierre Lafue. Entre elle ¢t nous, une course haletante
de vitesse s’institue”. Proust revoit et corrige - tiche
harassante - les épreuves de Sodome et Gomorrhe. Mais
le monde extérieur lui adresse des appels auxquels il n’est
pas toujours insensible. Depuis que le jury des Goncourt
1’a couronné, il est célébre, il parait méme un peu vain de
sa notoriété. 1l est traduit 4 Iétranger et il est le sujet de
cours d’université. Il reproche 4 Gaston Gallimard de
faire plus de publicité pour la Néne d’Ernest Pérochon
que pour ses Jeunes filles en fleur. C'est autour de I'ho-
mosexualité qu’il se fait du bruit et que se crée un débat.
Proust a voulu traiter dans son ceuvre ce sujet “objecti-
vement”. Il s’inquitte de ce que les homosexuels s’y
croient “vitupérés” - encore plus que d’autres, tel Gide,
prétendent qu'il se targue de son vice. 11 y a Jacques
Riviére pour le rassurer, L’honnéte Riviere lui écrit :
“J°ai trop souvent entendu autour de moi fausser la
notion de ’amour pour ne pas éprouver une détente



l
délicieuse a écouter parler la-dessus quelqu'un d’aussi
sain et aussi parfaitement équilibré que vous”. 1l lui
arrive encore de quitter son lit et de sortir de son “état de
moribonderie” pour se méler au monde, mais c'est, a
remarqué M. Ghislain de Diesbach dans son excellente
biographie (2), 4 la facon de Lazare soulevant la dalle de
son tombeau. Ainsi Proust se glisse-t-il nuitamment au
Ritz, bourré de spartéine et de morphine, pour boire des
bouteilles de biére glacée. On le retrouve a I’aube rue
Jacob chez Nathalie Barney. Le 31 décembre 1921, il féte
chez Etienne de Beaumont la nouvelle année quj sera la
derniére de sa vie. 1l demande une tasse de tisane et que
les “dames intellectuelles” ne le fatiguent pas trop. 1l
vient saluer le monde encore une fois, mais ne veut plus
répondre 4 ses appels.
*
* &

La correspondance de Marcel Proust et de Daniel
Halévy établie, présentée et annotée par Anne Borel et
Jean-Paul Halévy (3) nous raméne des années “mori-
bondes™ de Proust a celles de son enfance et de sa jeu-
nesse. Cest au mois d’octobre 1887 que Marcel Proust,
¢leve de rhétorique, a vu entrer dans la cour des grands
au Lycée Condorcet le jeune Daniel Halévy, 1l était en
troisiéme, comme son cousin Jacques Bizet. Robert
Dreyfus était en seconde. Une amitié se forme aussitot
entre ces gar¢ons. Robert de Flers et Fernand Gregh s’y
joignent. On échange des poémes, on a des projets de
revue, Proust, avec son grand col blanc, sa cravate laval-
liére, ses yeux d’almée, figure dans ce cercle qui ressem-
ble & une académie, Daniel Halévy le dit, un “archange
inquiétant”. Il était “trop peu gargon pour nous”. Epris
de Bizet, il s’en ouvre a4 Halévy. Lui a-t-il fait des
avances ? Cest ce qui expliquerait I’éloignement de ce
dernier & son cndroit, la répulsion instinctive d’un
homme dont toute I'ceuvre est entrainée dans le mouve-
ment d’une longue marche au grand air des idées de son
siécle - Daniel Halévy est un “voyageur”, un “marcheur”,
¢crit M. Jean-Paul Halévy - pour celui qui n’est apparu
d’abord 4 ses amis que comme un mondain et dont
I'ceuvre est tirée de ces fonds ténébreux d’ou sont surgies
les *“affreuses physionomies™ qu'Halévy apercevra
autour du catafalque de son camarade 4 Saint-Pierre de
Chaillot le 22 novembre 1922. Passant un jour de 1888
devant I’hotel de Laura Haymann, le jeune Proust a
¢échappé a ses amis pour se précipiter aux pieds de la
célébre courtisane. Il entrera dans le monde par le
demi-monde,

Danicl Halévy, qui n’a plus revu Marcel Proust aprés
- sonservice militaire en 1895, a suivi un autre chemin, Ily
a fait entre la Biévre et 1'Yvette, a travers la plaine de
Saclay, un bout de conduite 4 Péguy. Ce chemin le
ramene rue de J]a Sorbonne dans la boutique des Cahiers
de la Quinzaine. Il y rencontrera Georges Sorel. Il avait
€t¢ dans sa jeunesse 'auditeur des Universités popu-
laires. En 1919 il donnera son adhésion au “parti de
lintelligence™ d’Henri Massis dont le manifeste est
publié dans la Revue universelie de Jacques Bainville.

“Le combat pour la civilisation, écrit-il dans son journal
intime dont M. Jean-Paul Halévy publie quelques
feuilles qui nous laissent sur notre faim, rend nécessaire
ce que Massis appelle I'alliance catholique. Alliance spi-
rituelle, le catholicisme est un modéle de hauteur pour
I'esprit. Alliance morale, le catholicisme maintient la
notion de fermeté dans l'univers. Alliance sociale, le
catholicisme a I’expérience des classes, de ce que vaut
chacune et des services mutuels qui les lient”... Au méme
moment, il répondait a ’appel lancé par Romain Rol-
land dans I"Humanité aux intellectuels européens. Ou
Daniel Halévy trouvera-t-il le terme de ses chemine-
ments d’infatigable marcheur vétu de velours cotelé et
chaussé de souliers ferrés 7 11 v a dans sa besace un
héritage, celui d’'une gent nomade venue d'outre-Rhin a
la fin du XVIII® siécle. Elle s’est greffée, dans un milieu
de cuiture ouverte, sur deux anciennes dynasties, I'une de
procureurs au Parlement de Paris, d’architectes et d*ar-
tistes, les Le Bas et les Vaudoyer, l'autre d'horlogers
suisses protestants, les Bréguet. Elle a élu domicile a
UInstitut de France. Hippolyte Le Bas s’en trouvait i’ar-
chitecte, Fromenthal Halévy avait été de son coté le
secrétaire perpétuel de I’Académie des Beaux-Arts. Son
neveu, Ludovic Halévy, petit-fils de I"ancétre Elie 4 qui
I'on doit une grammaire hébraique, fils du saint-
simonien Léon, est né quai Conti. Il est avec Meilhac le
librettiste d*Offenbach et celui de 1a Carmen de Jacques
Bizet, le romancier de la Famille Cardinal et de I'’Abbé
Constantin, le secrétaire des débats du Corps législatif.
Elie, son fils ainé, le frére de Daniel, écrira une grande
Histoire du peuple anglais au XIX¢ siécle. Prévost-
Paradol dont la France nouvelleest le bréviaire des péres
fondateurs de la T1I®° République est le fils naturel de
Léon. M. Jean-Paul Halévy nous introduit en familier
des lieux, avec I'aisance d’un fils de bonne maison, dans
cette “république mi-artiste, mi-scientifique”, ol Daniel
Halévy a respiré un premier air de libéralisme et o1 il a
pu dire qu’il avait trouvé “le bonheur de culture et de
société” dont cet héritier conservera le souvenir dans
toutes ses déambulations A travers le siécle, “J’ai grandi,
écrit-il, sur les genoux d’une vieille orléaniste exquise,
ma grand-mére paternelle, et il me sembie toujours que le
monde peut devenir tout orléaniste, aimable, bien
disant, respectueux, honnéte™. [l y a dans ce souvenir une
nostalgie.

M. Jean-Paul Halévy oppose 4 Daniel Halévy, au
“marcheur”, a celui qui a écrit : “L'esprit de I’homme
comme son corps est fait pour la marche, pour la durée
d’un jour et la longueur d'une étape. Rien ne lui est si
favorable que I'aube du départ et le crépuscule de I'arri-
vée”, Proust, plongeur nocturne dans la profondeur de
son moi. Mais Proust est 1ié par les origines provinciales
de la famille de son pére 4 un certain canton beauceron

. du territoire francais et, en descendant au fond de soi-

méme, il rencontre le sous-sol nourricier de son ceuvre.
Daniel Halévy, parcourant des routes qui 'aménent au

© contact intime de réalités nationales comme dans ses

Visites aux paysans du Centre, se sent, aussi bien, aspiré
dans une Europe ol il retrouve tous ses cousinages intel-



lectuels. En 1918, il songe a écrire une vie de Lizst : “Cela
me rajeunirait. Il y a en Lizst toute I'Europe, une Europe
dont je me sens tout proche et presque un membre. Le
Paris de Delacroix et de Chopin, I’Allemagne de
Wagner, la Rome de mademoiselle de Meysenburg, tout
cela en une vie, tout le siécle...” Proust fouille sous sa
chambre de malade un terreau, Halévy, de son pas
robuste de chemineau, explore des horizons. M. Jean-
Paul Halévy n’en reconnait pas moins entre les deux
hommes des convergences. Proust appartient par la
famille de sa mére, les Weil, 4 la riche bourgeoisie israg-
lite, au milieu de pensée libérale ou les Halévy s'épa-
nouissent, bien implantés dans leur pays parisien, en
portant tous leurs fruits de culture. 11 est le familier de
Madame Straus, la tante de Daniel, dans Pintimité de qui
il recueille les bribes précieuses du “genre d’esprit Méri-
mée et Meilhac et Halévy” dont il nourrira 1'esprit des
Guermantes, tout en pointes, ennemi des grandes
phrases et des idées empesées. Une rencontre étonnante
signalée par M. Jean-Paul Halévy est celle d’un proche
parent de Proust, Hector Crémieux, cousin de l'avccat
Adolphe Crémieux, ministre du gouvernement de la
défense nationale en 1870, le neveu de la grand-mére
Weil, avec Ludovic Halévy, d’oll est sortie, en collabora-
tion avec Offenbach, Orphée aux enfers. Proust admi-
rait, vénérait Ludovic Halévy. Savait-il quel lien fami-
lial, si lache fiit-il, le rattachait & travers lui a l'illustre
famille Halévy en le faisant participer de tout le capital
de civilisation et de dignité morale que, dans les flon-
flons du Second Empire, elle représentait ?

*
* *

Julien Benda appartenant par sa famille paternelle au
méme milieu de grande bourgeoisie intellectuelle, mais
que des revers de fortune firent naitre rue du Temple,
“produit, a-t-il écrit dans La jeunesse d’un clerc, d’un juif
d’Orient épris d’éternité et d’une petite juive du Marais
parisien écrivassiére et pétulante”, jette, de son lycée
Charlemagne peuplé de fils de petits commergants, un
regard émerveillé et un peu envieux sur I’élégant lycée
Condorcet ou les “fils des brillantes familles formaient
dés la sixiéme une jeune camarilla” et ol, a la méme
époque, se rencontraient Halévy, Proust, Dreyfus,
Gregh. Oit Emmanuel Berl, fils comme Benda d’un pere
industriel, fabricant de lits en fer, mais rattaché par sa
mére, une Lange, cousine, par les Weil, de Marcel
Proust, a un milieu d’écrivains, de savants et d’artistes -
o, dans quel lycée parisien, Emmanuel Berl, dont M.
Jean d’Ormesson a recueilli les propos dans Tant que
vous penserez 4 moi (4), a-t-il commence ses classes 7
Pour une étude géographico-sociologique du secteur juif
de I'intellectualité francaise au début du XX¢ siécle, il
aurait été intéressant de le savoir.

Berl vient-il de la rive droite ou de la rive gauche 7 A
seize ans, il se faufile au Collége de France pour entendre
Bergson qui a épousé la belle-sceur de sa mére et qui, le
dimanche soir, vient corriger ses dissertations de philo-
sophie. Son oncle, Emmanuel Lange, a été 4 Henri IV
éléve d’Alain. Fréquentent dans la famille Berl de
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grands médecins, le professeur Brissaud, le géographe
Onésime Reclus, André Berthelot, fils. du Marcellin dont
’ombre tutélaire s’est étendue sur la jeunesse de Julien
Benda, le mathématicien Jacques Hadamard, Meyer-
son, Victor Basch. Laborie, I'avocat de Dreyfus et de
Zola, était dans ce milieu le représentant du Palais. Un
petit cousin d’Emmanuel Berl, Henri Frank, le petit
Frank comme I'appelait affectueusement Henri Massis,
normalien, poéte, que la comtesse de Noailles couvait
dans son sein, mort 4 vingt-trois ans, lui avait ouvert un
autre milieu, celui ot régnait le prince de la jeunesse,
Maurice Barrés.

Pour tracer l'itinéraire en zig-zag d’Emmanuel Berl, a
travers la premiére moiti¢ du XXe¢ siécle, les repéres ne
manquent pas : Cocteau, Breton, Aragon, le surréalisme,
Drieu la Rochelle, I'hebdomadaire Marianne. Berl a
écrit les premiers discours du maréchal Pétain 4 Vichy.
La terre ne ment pas et les mensonges qui vous ont fait
tant de malsont de sa plume. 1l avait révé d’écrire un livre
qui s¢ serait appelé Sans gueue ni téte, et il a prévenu le
lecteur de Mort de Ia pensée bourgeoise qu’il allait sans
savoir ol et qu’il ne fallait pas demander ou il voulait en
venir. M. d’Ormesson I’a poussé dans ses retranchements
par de malicieux mouvements enveloppants. Il lui mon-
tre 4 travers tous ses zigzags la direction de sa vie. Clest
merveilleux de voir comme M, d’Ormesson sait mieux
gqu’Emmanuel Berl lui-méme ot il a voulu aller. 11 le
conduit a son but. Il lui fait écrire, sous sa dictée, son
autobiographie en recréant autour de lui le paysage intel-
lectuel qui est celui de cette république libérale otiil avait
toutes ses parentés, et en y retrouvant les orientations
d’une ligne de vie dont la discontinuité n'a été
qu’apparente.

*
* %

M. Robert Burac a procuré dans la Bibliothéque de la
Pléiade une trés remarquable édition des QOeuvres en
prose de Péguy en trois volumes (5). Entre les deux
premiers de ces volumes, est intervenu le “retournement”
de 1905. Le mardi 6 juin 1905, Péguy, descendant de son
train, gare du Luxembourg, apprend la nouvelle de la
démission de Delcassé sur l'injonction de ’Allemagne.
C'est la fameuse “humiliation sans précédent™. “Une
période nouvelle, écrit Péguy, a commencé alors dans
Phistoire de ma vie et assurément dans I’histoire de ce
pays et dans I’histoire du monde”. Péguy répond a Une
patrie de Gustave Hervé par Notre Patrie. De Notre
patrie 4 la Note aux abonnés de {909, se poursuit sa
longue vitupération du monde moderne, du parti intel-
lectuel, de la Sorbonne, du capitalisme bourgeois, de la
démocratie parlementaire. En aoiit 1907, Péguy achargé
Maritain d’aller annoncer son retour a la foi aux moines
de Solesmes réfugiés dans lile de Wight.

Le troisiéme volume de ces ccuvres complétes com-
prend, de 1909 a 1914, Notre jeunesse, Victor Marie
comte Hugo, Un nouveau théologien : M. Fernand Lau-
det, les Dialogues de ’'Histoire avec I'dme charnelle et
avec 'ame paienne, la Note sur M. Bergson et la Note
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conjointe sur Descartes, L'Argent, L’Argent suite.
Péguy répond dans Notre Jeunesse & 'Apologie pour
notre passé de Daniel Halévy, comme il arépondu a Une
patrie par Notre patrie. Mais y-a-t-il eu retournement
dans la vie et la pensée de Péguy ? 1 s’en défend. Julien
Benda I'a accusé d’avoir été de ces clercs qui ont trahi.
“Nous avons constamment suivi, nous avons constam-
ment tenu la méme voie droite, écrit Péguy dans Un
nouveau théologien : M. Fernand Laudet, et c’est cette
méme voie droite qui nous a conduit 14 ol nous sommes,
Ce n’est pas une évolution, ¢’est un approfondissement”.
Daniel Halévy, dreyfusien de la premiére heure, éprouve
dans I’Apologie pour notre passé, “le sentiment d'un
tort”, celui fait “a I’Armée, & la Justice et aux vénérables
institutions de France” par le dreyfusisme. Péguy répond
que la mystique dreyfusienne dont il ne renie rien s’est
dégradée en politique dreyfusienne, comme la mystique
socialiste en politique socialiste. Pour Péguy, il n’y a pas
coupure dans 'histoire de France en 1789, mais en 1881
avec le laicisme. Péguy confiait a René Johannet ; “Nous
avons toujours soutenu que la république ne pouvait
durer que par les vertus monarchiques d’ordre, d’abné-
gation, d’honneur™. Il se déclare “républicain monar-
chiste”. Quand Maurras développe ses raisons, il ne le
convainc pas. “La république une et indivisible, écrit-il
dans L’Argent, est notre royaume de France”. Mais
quand Maurras parle de mourir pour le roi, alors il le
comprend. I y a une mystique de I'Action frangaise qui
s'oppose, dit Péguy, a la politique royaliste du Gaulofs,
ce quine 'empéchera pasen 1914 de ranger ’A.F. dans le
“parti intellectuel”. M. Alain Finkielkraut a voulu dans
son brillant essai, le Mécontemporain (6), désolidariser
Péguy de Maurras. Les maurrassiens I’ont fait avant lui,
de Jean-Marc Bernard s’adressant en ces termes a Péguy
dans I"'Action frangaise du 16 juillet 1911 : “Vous placez
toute beauté, toute noblesse dans la générosité et 1’¢élan,
dans la foi, alors que beauté et noblesse n'existent que
pas rapport au but que ces élans et cette foi se propo-
sent”, & Thierry Maulnier, opposant en 1940 dans le
méme journal la“raison” maurrassienne & la “mystique”
péguyste dont la Révolution nationale jetait les bran-
dons dans ses feux de camp pour en attiser laflamme. Le
jeune Jacques Laurent a-t-il assez cruellement alors
railié les “péguérastes en culotte courte” !

Pour bien comprendre Péguy dans ses écrits de la
derniére période de sa vie entre 1909 et 1914, il faut se
rappeler que, depuis 1905 et encore plus depuis 1911 - le
coup d'Agadir -, il a le sentiment de vivre, face 4 ’Alle-
magne, une veillée d’armes. Le 6 juin 1905, il s*était
précipité au Bon Marché pour acheter une tenue d’offi-
cier d’infanteric. Il proclame dans les admirables pages
de I’Argent que c’est le soldat qui mesure toujours es-
pace de la civilisation. Il écrit, il le dit, “sous tension™.
C'est ce qui explique ses attaques forcenées contre Jau-
ré¢s. La Convention nationale (Robespierre est comme
Richelieu un homme de I'ancien régime) eiit fait monter
le tribun socialiste dans ses charettes et couvert sa voix
du roulement du tambour. Cette voix disait qu™'il peut
sortir d’une guerre européenne pour une longue période
des crises de réaction furieuse de nationalisme exacerbé,

de dictature étouffante, de militarisme monstrueux, une
longue chaine de violences rétrogrades et de haines
basses™... Péguy, la téte bourdonnante du roulement de
ses tambours et de la sonnerie de ses clairons, ne pouvait
I'entendre.
*
® ok

“De la vie de Bernard Lazare, on ne sait rien ou
presque”, dit M. Jean-Denis Bredin, qui lui consacre un
livre de quatre cents pages (7). 1l y raconte I'histoire de
laffaire Dreyfus, aprés nous avoir promenés dans les
milieux de la bohéme littéraire parisienne de la fin du
XIXesiécle ou Bernard Lazare passe comme unc ombre.
Lazare Manassé Bernard, dit Bernard Lazare, est né 4
Nimesen 1865, Son pére &tait un petit tailleur, Sa mére se
prénommait Douce. Ii était rattaché par elle a I'une de
ces antiques et paisibles familles de juifs du pape que la
patine des temps avait recouverte d’une teinte de meeurs
provengales et qui n’avait pas été arbitrairement “inté-
grée” (mot barbare), mais s’était harmonieusement fon-
due dans I'ensemble de la nation méridionale. Marcel
Proust et Daniel Halévy nous ont introduits dans la
brillante classe intellectuelle de la bourgeoisie juive pari-
sienne. 11 aurait fallu un Alphonse Daudet pour nous
faire pénétrer dans la modeste province oil, 4 I'ombre de
la cathédrale Saint-Castor, le petit Bernard Lazare a
vécu. Les curés de Nimes, dit M. Bredin, ne préchaient
pas l'anti-sémitisme. Certes... On avait assez a se battre
entre huguenots et papistes, Bernard Lazare se sentait
attiré par le catholicisme et ses dogmes, L antisémitisme
qu’il a professé dans sa jeunesse ne lui a pas été soufflé
par les “curés™, mais remontait tout naturellement de son
fonds d’alluvions rhodaniennes pour s’exprimer dans un
sentiment de jalousie et de rejet 4 'égard des “juifs” venus
d’Asie dans les fourgons des Huns. Bernard Lazare, tout
pauvre qu'il fit, revendiquait un héritage. Il est né
nimois, il a recueilli, dans la poussiére romaine des
Ar¢nes, de précieuses parcelles d’ancienne civilisation,

‘M. Bredin ne I’en voit pas moins devenir juif. Mais par

quelle pente ? C’est & Péguy qu’il faut le demander. A
Paris, Bernard Lazare, cet héritier, se déclare anarchiste.
[1se débarrasse de tout conformisme bourgeois. Il se sent
instinctivement ennemi du “monde moderne” et refuse
toutes les capitulations de ce monde, au nom du Progrés,
devant I’Argent, Ainsidescend-illarue delaSorbonne &
la rencontre de Péguy, en suivant, comme dit ce dernier,
sa pente naturelle. M. Jean-Denis Bredin ne peut que
nous renvoyer a Notre jeunesse. C'est dans Notre Jeu-
nesse que, sous P'anarchiste, apparait, dans la boutique
des Cahiers ot toutes les traditions sont cultivées, s’enra-
cinant dans son plus ancien fonds, celui que Péguy a
appelé un prophéte. Bernard Lazare a découvert qu'étre
juif, c’est étre homme, mais en mieux. L’arbre planté
dans le sol de la garrigue nimoise a répandu sa graine
septimanienne a tous les vents de l'univers. Bernard
Lazare veut “judaiser” le monde en lui enseignant la
justice, la liberté et I'égalité. 11 s’est lancé dans ['affaire
Dreyfus en la pensant moins en termes de révision judi-
ciaire qu'en termes de salut éternel. Epuisé par cette
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-volonté de transcender une procédure en mystique, il
mourra en 1905 dans la solitude de sa chambre du quar-
tier de 'Europe. Péguy remonte la rue de Florence pour
recueillir sur ses lévres briilantes son souffle prophéti-
que, du méme pas que Bernard Lazare a descendu
naguére la rue de la Sorbonne pour aller retrouver ses
racines sous le sol de Lutéce, dans le profond terreau de
toutes les origines... Drumont & qui il avait dit un jour :
“Ecoutez-moi, Drumont, vous ne connaissez pas les
juifs™, a écrit au moment de sa mort dans La libre parole
un article retentissant intitulé “Un juif™. “Il meurt vain-
queur et glorifié par les dreyfusards. Juger cet homme &
notre point de vue serait une injustice. Nous ne pouvons
que souhaiter une chose, c’est que les chrétiens se fassent,
de la grandeur et des devoirs du monde chrétien, Iidée
que Bernard Lazare s’est faite de la grandeur et des
devoirs du nom de juif™,

%
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De son histoire de I'abbé du Chayla a l'histoire de son
village natal, Vébron, M. Robert Poujol a entrepris un
dépoussiérage de I'histoire “protestante” des Cévennes.
L.’Edit de Nantes, disait-il dans son Vébron, ne changea
rien 4 la situation des protestants, Ils dominaient et
continuérent de dominer. Ce sont les catholiques qui
bénéficierent dans les Cévennes de I’Edit pacificateur
d’Henri [V. Au Vigan, petite ville que je connais bien, il y
avait trois mille protestants et quatre-vingts catholiques.
Ceux-ci eurent la liberté désormais de céiébrer la messe,
interdite depuis cinquante ans, mais, & Valleraugue,
quand le curé se présentait, il était chassé a coups de
baton. M. Robert Poujol continue de faire le ménage
dans ses meubles. Il publie un ouvrage capital sur Bas-
ville (8) que Saint-Simon a appelé le tyran du Languedoc
et 4 qui les huguenots n’ont rien pardonné. M. Robert
Poujol, préfet de la République, qui de plus est protes-
tant, a voulu rendre justice 4 son collégue, 'intendant du
Roi.

M. Robert Poujol ne cache pas qu’il est né dans un
village incendié en 1703 par les soldats de Louis X1V et il
en a gros sur le ceeur. Comment rendre justice & Lamoi-
gnon de Basville ? M, Poujol se veut “objectif”. La
continuité du service public ne le rend pas solidaire de ce
qu'il pense étre erreur ou faute, mais impose sa perspec-
tive pour mettre les faits a leur place et en mieux juger.
M. Poujol laisse entendre quil est de la “maison™et qu’il
connait la cuisine. Il cite son co-religionnaire, le profes-
seur de Sorbonne Frangois Bluche. “Basville est un cor-
nélien de I"administration royale”. Autre cornélien en
des temps plus anciens, dans la méme continuité de
service public, le préfet Félix, le beau-pére de Polyeucte.
La raison d’Etat s’impose au caeur, Mais quand Basville
écrit 4 son ami I'intendant Gourville en pleine guerre des
Cévennes : “je serai toujours d’avis de gagner les cceurs
ou la religion réside et d'y employer les voies douces”,
est-ce que la raison d’Etat ne se rencontre pas avec le
coeur dans la méme recherche d’une voie pacifique. Pour
Clausewitz, la guerre n'était qu'une maniére de “conti-
nuer la politique”. Pour Basville, toute guerre finit en
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“politique™. Villars est venu aprés Montrevel pour met-
tre un terme 4 la guerre des Cévennes, mais il faut bien
dire que Montrevel qui n’y était pas allé par quatre
chemins avait déja gagné la guerre. Les camisards que les
grands pasteurs du “désert” au X VIII¢ siécle traitaient de
“fanatigues” et de “scélérats” et dont la “légende”, selon
le mot de M. Joutard, leur historien, n’est apparue qu’a-
vec le romantisme ne pouvaient que la perdre en dressant
contre eux jusqu'a leurs coreligionnaires. Les protes-
tants de Nimes n’avaient-ils pas demandé a Montrevel de
leur courir sus ? Basville pressentait qu’ils obéissaient &
un chef d’orchestre invisible. M. Poujol n’est pas loin de
le croire. I1 n’y a eu dans I’Edit de Nantes aucun préchi-
précha de tolérance réciproque. Henri 1V n’avait conclu
qu’un traité politique entre des forces qui, toutes deux,
menacaient ’Etat. A Montpellier ot la Réforme au XVI¢
sidcle était maftresse, on avait rasé quarante églises.
Nimes, le jour de la Saint-Michel 1567, a vu le massacre
de quelques centaines de catholiques. La Michelade a
anticipé de peu sur la Saint Barthélémy, mais elle est,
elle, complétement occultée. Henri 1V mort, les protes-
tants ont repris aussitdt les armes. Montrevel a brillé les
mas cévenols de ’Aigoual, mais, sous Rohan, Pierre de
Vissec (mon ancétre, horresco referens) brilait les mas
catholiques du Lingas. Sans violences, soutient M.
Frangois Bluche dans son Louis XIV, la Réforme dont
I’'armement intellectuel était trés inférieur & celui de la .
Contre-Réforme, se serait doucement éteinte en France.
On adit que la révocation avait porté 4 I'étranger l'indus-
trie de la France. La soierie nimoise aux mains des
protestants ne semble pas au XVI1I¢ siécle en avoir pati.

La guerre des Cévennes a duré trois ans, I'intendance
de Basville, trente-trois. Elle n’a pas été pour autant un
“détail”. M. Poujol lui consacre prés de la moitié de son
livre. Il se sent plus libre de chanter la louange de Bas-
ville, grand ordonnateur, durant son intendance, des
pompes architecturales de Montpellier. 11 fit de cette ville
médiévale une capitale moderne. Giraudoux disait que
Toulouse est une “grande petite ville”, Montpellier, une
“petite grande ville™. Si la petite grande ville de Girau-
doux est la seule ville de province d n’avoir pas, selon
Stendhal, “I’air stupide™, n'est-ce pas a Basville qu’elle le
doit 7 M. Poujol écrit qu’il a voulu “proposer au lecteur
un portrait ou une esquisse de l'intendant de Louis XIV™.
C’est plutdt un monument qu'il lui a dressé. Le mausolée
de Basville élevé par M. Poujol prend place dans I'archi-
tecture majestueuse de Montpellier. Il n’y a plus de rue
Basville depuis 1881, dans cette ville rancuniére ou
ingrate. Les bourgeois du temps de Jules Ferry, s'ils
croyaient avoir le sentiment de la justice, n’avaient pas
celui de la grandeur, M. Robert Poujol est bien prés de
demander 4 M. Fréche de rétablir la rue Basville.

*
* ¥

M. Michel Mohrt a appelé “sotie” son récit On liquide
et on sen va (9). Le terme a déja été utilisé par André
Gide. La sotie était au moyen-ige une “satire allégorique
dialoguée™. On liquide et on s’en va dont le titre est tout
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un programme, est la mise en scéne, sous forme de
dialogues, d’une classique histoire de famille ou tout se
“déglingue a la mort de la mére et ou les enfants ne
peuvent s’entendre pour conserver la maison. M. Michel
Mohrt s’inspire pour raconter cette histoire de la techni-
que de la romanciére anglaise vy Compton-Burnett. On
liguide et on s’en vaest un récit tout en conversations ou
les événements se déroulent a ’arriére-plan et ne nous
sont cannus que par ce qu’on en dit au premier plan. M,
Mohrt a déja recouru & ce procédé dans 'Ours des Adi-
rondacks. [l explique encore son projet dans On hiquide
et on §'en va en nous renvoyant a un genre de peintures
anglais auquel il a déja fait allusion dans son récit, Un
soir 4 Londres, les conversation pieces, tableaux ol des
personnages sont groupés dans un cadre familier et don-
nent au peintre I'occasion de brosser sur le vif des petits
portraits individuels.

Ce cadre est, ici, en Bretagne, une villa sur la Cote
d’Emeraude. Tous les membres de la famille qui v est
peinte parlent beaucoup et parfois en méme temps, “ce
quidonne 4 leur conversation un tour capricieux”, Il est
difficile d’avoir dans cette famille ou “les choses sont
vues par le petit bout de la lorgnette” une conversation
“séricuse”. Pourtant, un drame se dégage de cette
conversation ol le potin abonde et ou le sérieux se
dissimule sous la légéreté. Tardant a éclater, refoulé, il
est vécu intérieurement, discrétement par un personnage
qui préfére le réve a l'action et qui, comme M. Mobhrt,
écrit des romans., Dans un monde ol *“tout s’en va”,
comme il I’écrivait dans Les moyens du bord, chronique
d’une saison de vacances en Bretagne (on n'en était
encore qu’au temps du Front populaire, mais déja, pré-
lude aux “temps infames™, 'offrande de la “quencuille” a
la grand-messe avait été supprimée) dans un monde ofl,
au terme de ses errances, il proclamait que c*était chez soi
qu'il fallait mourir, M. Mohrt recherchait un point de
fixité : c'était, dans la Maison du pére, Ker Velin, dans
Les moyens du bord, le Vieux moulin. On reconnait,
dans On liguide et on s’en va, laméme maison de famille
avec ses clochetons, ses machicoulis, son style fin de
siécle. “Une maison, c’est une famille. Sans famille, pas
de maison™, dit M. Mohrt. La famille est, ici, divisée, la
maison pillée par les enfants, expurgée de tout le passé
qui I'encombrait, mais la faisait vivre. Achetée par un
notaire pour un inconnu qui se révéle soudain, sera-t-elie
enfin rendue a la famille, a la faveur de I'un de ces coups
de théatre qui dénouent heureusement les comédies de
Meliere ? Mais un coup de théitre en appelle un autre, et
la maison perdue, la maison retrouvée est définitivement
vidée par un cambriolage de I'ersatz d’ame qui y flottait
encore. Helie, le vieil écrivain, n’est plus qu'un de ces
“bourgeois fatigués” que M. Mohrt rencontrait jadis
dans un Paris ot il était revenu de ses vagabondages
américains en compagnie de deux indiennes pour humer
avec curiosité dans Deux indiennes 4 Paris air cor-
rompu de la fin d’un monde. Il quitte la maison qui se
referme derriére lui, avec une amie qui lui a promis de lui
“faire passer une soirée agréable™. Assiste-t-onalafinde
la Cerisaie? Est-ce la fin d’un monde ? Helie dit que c’est

“la fin des haricots”. Le point d’orgue de ce drame, c’est
Iironie.

On liquide et I'on s’en va... Mais ot 7 Plus jeune,
comme tel autre personnage de cette histoire, Hélie
aurait pu vouloir “guitter I'Europe”. Ce qu’a fait M.
Mohrt il y a quarante ans. A son ige, il n'a plus que le
choix entre Néant et Habitude, c’est-d-dire continuer
d’exister. Il y a toujours eu chez M. Mohrt une aspiration
janséniste et montherlantienne au néant. Helie, devant le
vide de sa maison, ressent une grande satisfaction d’or-
dre philosophique. Il trouve, aussi, dans le fait que le
cambriolage contribue aujourd’hui, 4 la redistribution
des biens, matiére a une réflexion politique quelque peu
amére, mais en y savourant un goQt de revanche. Helie
repousse la tentation du néant. Une soirée agréable en
compagnie d'une femme intelligente et relativement
Jeune, peut-étre une minute de bonheur, c’est encore bon
4 prendre, On a retrouvé une fois de plus dans On liguide
et on sen va les mémes themes que M. Michel Mohrt
reprend indéfiniment de I'un & Pautre de ses romans.
Helie le dit : “Une symphonie, un concerto de Mozart,
c’est une mélodie sans cesse reprise sous des formes
différentes™. On reconnait dans cette “sotie”, sous la
malice du genre, la petite musique mélancolique et un
peu nostalgique dont toute I'ceuvre de M. Mohrt tire son
charme.

%
* %

Julius et Isaac (10), les héros du roman de M. Patrick
Besson auquel tout le petit monde littéraire promettait
dés la fin du mois d’aoiit le prix Goncourt et dont onn’a
plus entendu parler par la suite, sont attablés I'un en face
de l'autre dans un restaurant quelque part en Amérique,
Isaac a la parole pour raconter ceci : “Les plats du jour
étaient du tchoulent d’agneau et du kougel de lasagnes.
Javais envie de prendre les deux. Je ne mangeais pas
souvent - et jamais au restaurant, Nous commandames
deux tchoulent ainsi que du vin blanc, des harengs
hachés et des galettes de pomme de terre. Julius insista
pour qu’on nous apporte tout de suite des petits oignons
nouveaux que nous croquimes avec du sel en sirotant un
scotch kascher. Soudain, alors que le silence qui sinstai-
lait entre Bloch et moi aurait pu me laisser a penser que
nous n'avions rien a faire ensemble, je compris pourquoi
nous étions face a face tous les deux au bord du lac
Michigan avec le méme sentiment de joie et de plénitude
alors qu'en fait nous ne pouvions pas nous souffrir : nous
étions les premiers communistes américains™. Tout le
roman de M. Besson, son sujet, mais aussi son parfum,
sa lumiére, son humeur, est condensé dans ces quelques
lignes,

1 y a dans Julius et Isaac une histoire de la naissance
du parti communiste aprés la grande guerre aux Etats-
Unis. M. Patrick Besson est critique littéraire de I"Hu-
manité, l conduit son roman jusque dans cette derniére
aprés-guerre, en pleine chasse aux sorciéres, mais il n’a
pas voulu écrire un roman communiste, Il a été a vingt
ans un ami de M. Michel Déon. Il nous emmeéne devant
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‘le lac Michigan un peu comme celui-ci nous emmenait
dans Je ne veux jamais I'oublier devant le lac de Garde.
M. Besson a été attiré par un certain folklore d’Action
frangaise. 11y a un folklore communiste qui le séduit. Un
chapitre de son roman est consacre a la féte de 'Huma-
nité. M. Besson pose une question insolite : vaut-il mieux
faire la f€te avec des gens de gauche ou avec des gens de
droite ? Elle ne doit pas étre au programme de 1’école des
cadres de Bobigny. Petit marchand de cornichons sur le
pavé de Los Angeles, Isaac Wirkovski expose les trois
raisons de son adhésion au ¢communisme : il faut parta-
ger toutes les richesses, il ne faut pas faire travailler les
gens douze heures sur vingt-quatre, et il est important de
les soigner quand ils sont malades. Sur son marxisme, il
n’en dit pas plus, sauf en un autre endroit  confesser son
goilt pour Marx, mais aussi pour les femmes. Il y a du
séricux et méme du dramatique dans Julius et Isaac,
mais ¢’est un roman qui se déroule dans une atmosphére
de gaité. M. Patrick Besson a la nostalgie du Saint-
Germain-des-Prés des années 1950, Il aurait aimé avoir
sa place a la terrasse de la Rhumerie martiniquaise a la
table d’André Fraigneau, entre Michel Déon et Antoine
Blondin. Son Amérique avec ses juifs, ses noirs et ses
militants communistes semble vue de cet observatoire.
Elle déroule un film un peu désuet d'images accélérées et
sautillantes sur un air de trompette de Sidney Bechet. On
aimera ce roman-charleston.

*
* ®

Jean-René Huguenin est mort & vingt-six ans le 22
septembre 1962 dans un accident d’automobile, 11 avait
publié un roman, fa Céte sauvage, 11 a laissé un Journal
(12). 1y a dans tout ce qu’a écrit ce jeune prince roman-
tique a la fois un appétit de vie et un instinct de mort. Un
de ses amis lui avait fait remarquer que les initiales de son
nom J.R.H. étaient celles-12 méme de la phrase “je rends
heureux”. “Mon danger est de plaire, ma pente est le
charme”, a-t-il noté dans son Journal. Il se savait “voué
au malheur”. Il n’avait pu y avoir entre lui et le bonheur
qu’un malentendu tragique.

C’est sous le titre Je rends heureux (11) que M. Jean-
Edern Hallier a voulu pourtant accrocher son image
dans un livre qui se déclare “roman” et qui répondrait
micux i I'appellation de “mémoires romanesques”, avec
tout ce qu’il entre dans la notion de mémoires de subjec-
tif, de relativement insincére, voire de truqué. Il ne faut
pas pour autant, comme I'ont fait de petits gazetiers sans
coeur ni savoir, reprocher 3 M. Jean-Edern Hallier des
inexactitudes de détail dans la relation de son amitié avec
Jean-René Huguenin. M. Hallier a écrit dans son Evan-
gile d'un fou une vie du pére de Foucauld qui nétait
peut-étre qu'une simili-vie. Qu'importe... M, Hallier a
parlé du Pére de Foucauld comme il parle de Jean-René
Huguenin non pas en critique lansonien tripatouilleur de
fiches, mais dans un style de sympathie, de complicité,
voire de connivence ol s'éclairent 1'un par l'autre les
portraits de ‘ces deux garcons nés le méme jour,
“jumeaux stellaires”™, I'un figurant I'ange, l'autre le dia-
ble, mais, aussi bien, en échangeant leurs billes. “Je ne
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sais Jamais qui de nous deux était l'autre”, dit M, Jean-
Edern Hallier qui ajoute que Jean-René était 1a meilleure
part de lui-méme et qu'il écrit aujourd’hui les livres que
celui-¢i aurait pu écrire. $7il y a entre eux une osmose de
destins, c’est dans un plan surnaturel qui ne peut qu’-
chapper a la courte vue d’une critique de bas-office.

L’amitié de Jean-René Huguenin et de Jean-Edern
Hallier est posée en termes de salut. “Pauvre Jean-
Edern, de tous mes amis, c'est le seul pour qui je ne vois
pas de salut”, écrit Jean-René Huguenin dans son Jour-
nal. Il ajoute : “Sij*étais vraiment capable d’aimer, c’est
toi qui le mériterais le plus, toile plus seul, le plus démuni
de tous, toi, avec qui persenne n’a jamais rien voulu
partager. Mais je ne me perdrai pas a te sauver™, Aujour-
d’hui, le Je rends heurcux de M. Jean-Edern Hallier
¢léve, ne serait-ce que par ce qui est proclamé dans son
titre, une protestation contre ce refus d’amour, M. Jean-
Edern Hallier offre le sien, en victime propitiatoire. Il y a
dans ces pages une imploration pathétique a I'amitié qui
se donne et se dérobe. Elle est pressante, impérative, elle
vajusqu'a prendre le ton de l'ultimatum. M. Jean-Edern
Hallier établit sa relation avec Jean-René Huguenin
dans un fiévreux et orageux climat bernanosien. Mais il
sait dans ce ciel noir ouvrir une trouée de clarté et c’est
dans celle-1a que nous sommes invités d nous engouffrer.

Jean-René Hupguenin a dit qu’il manquait & Jean-
Edern Hallier “un arriére-pays”. Cet arriére-pays existe
dans l'ocuvre de M. Hallier. C'est, baignant dans une
lumiére féérique, la Bretagne, le domaine celtique, le
chateau des songes et des jeux, c’est la chambre de l’en-
fance ou ii s’était retiré pour écrire ses deux premiers
livres Les aventures d'une jeunes fille o1 il faut aller boire
atoutes ses sources et Le Grand écrivain, M, Jean-Edern
Hallier y convoque Jean-René Huguenin et c’est 1a qu'ils
peuvent réussir ensembile leur opération de salut. llyala
méme chambre dans Je rends heureux, c’est la chambre
de Jean-René ol Jacqueline, sa sceur, a qui le livre est
dédié, tient en réve entre les deux gargons un réle d’enjeu
(ou de médiatrice). De Bernanos, M. Jean-Edern Hallier
nous a ramenés dans cette chambre magique aux
Enfants terribles de Cocteau. Ils portent, Huguenin et
lui, le méme foulard de soie blanche que Dargelos. Ce
sont les enfants terribles jouant 4 étre dans leur chiteau
en Bretagne les Chevaliers de la Table ronde. Quel Graal
a conquérir les rendra heureux ?

Philippe SENART

() Plon

(2} Perrin (Cf. France-Forum n° 273-274)

(3)(7) De Fallois

{4) Grasset

{5) Gallimard - La Pléiade (Cf. France-Forum n° 239-241 et
246-24_9}

(6)(%) Gallimard

(8) Presses du Languedoc-Toulouse

(10) 1) Albin Michel

(12} Le Seuil - Rééd. 1993. Préface de Francois Mauriac



MANESSIER
Spiritualité et humanisme engage
par Emmanuelle LE DORH

a rétrospective Manessier au Grand Palais

(octobre 1992-janvier 1993) vient de nous

donner 'occasion de redécouvrir une ceuvre

considérable. Restée a ’écart des modes, elle
mérite pourtant que ’on s’y attarde. Sil’on a pudénon-
cer un art contemporain dénué de sens, Alfred Manessier
nous donne I'exemple d’une ceuvre toute inspirée par un
sens, un appel.

PREMIERES (EUVRES

Ses premiéres ceuvres révélent une influence cubiste
trés nette, mais aussi surréaliste a travers des sujets oni-
rigues peints avec une précision quasi photographique,

En 1935, Manessier regoit I'enseignement trés libre de
Roger Bissiére a |'académie Ranson. Il en tire une legon
fondamentale : en peinture, I'essentiel est d’apprendre 4
regarder en soi-méme. Manessier s’attache alors a trans-
crire ses émotions sur la toile,

Manessier affermira cette conception de la peinture au
contact de jeunes artistes qu'il cotoie 4 la suite d’une
exposition commune 4 la galerie Braunen 1941, et parmi
lesquels figurent Jean Bazaine, Maurice Estéve, Charles
Lapicque, Gustave Singier, Jean Bertholle, Jean Le
Moal, Léon Gischia. Ils forment trés vite I'avant-garde
d'un nouveau courant, I'abstraction lyrigque, qui, tout en
restant fidéle a la peinture traditionnelle, puise son inspi-
ration dans le spectacle de la nature et tente de redécou-
vrir sa “géométrie secréte™ (Bazaine).

LA DECOUVERTE DE LA FOI

Une visite a la Trappe de Soligny en septembre 1943
avec l'écrivain Camille Bourniquel marquera définiti-
vement son ceuvre. Manessier découvre la Foi. La vie
austére des moines en symbiose avec la nature corres-
pond a sa volonté de communion avec le monde. Sur-
tout, I’amour du Christ lui apparait comme ce qu'il est :
la supréme victoire sur les angoisses et les souffrances.

La Passion du Christ, qu'il étend & “toute souffrance
humaine injustement ressentie”, devient le sujet princi-
pal de sa peinture, Parallélement son travail s'enrichit de
tableaux de paysages ou il fait la louange de la nature.

“Salve Regina”, 1945.

Mettant & profit la legon de Bissiére et répondant a
l’appel de la Foi, Manessier peint en 1945 le Salve
Regina, ccuvre fondatrice, véritable chant d’allégresse
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dont les couleurs, concurrence de tons chauds et froids,
fusent comme des tuyaux d’orgues.

Comme pour montrer l'orientation réelle du monde,
Manessier, reprend des structures verticales pour
construire ses tableaux. Ainsi, en 1948, dans la Passion
selon Saint Matthieu, il enchésse des aplats rougeoyants
dans une grille dont on retrouvera la présence constante
dans de nombreuses ceuvres, comme par exemple, la
Passion de notre seigneur Jésus Christ (1952) et la
Sixiéme heure (1957-58). Avec la suite des Couronnes
d’Epines, I'aspect dramatique des couleurs est souligné
par un graphisme tranché.

Mais, au-dela de la tourmente, par leurs constructions
vigoureuses, leurs tracés nets, les ceuvres de Manessier
conservent une part irrépressible de sérénité. Cette séré-
nité pourra s'exprimer avec toute sa force au travers de
thémes comme la nuit, la baie de Somme (son pays natal)
ou la Hollande. 11 peint la limpidité de I'atmospheére. 11
invente les “fles™, formes aux contours précis et comme
en apesanteur. Et, de Hollande, il rapporte des couleurs
hivernales raffinées et des compositions aérées.

Cette sérénité et la stricle ordonnance de ses toiles
vont s'effacer lorsque, marqué par les événements de
Budapest, il peint Requiem pour Novembre 1956, plon-
gée dans une nuit mouvementée déchirée d’accents de
détresse. Dans cette toile, la composition préfigure le
bouleversement futur du sytle de Manessier.

LA PROVENCE

En effet, au cours d’un voyage en Provence en 1958,
Manessier découvre, a travers un paysage tumultueux, la
_violence du mouvement et des formes, ses nombreux
dessins provengaux témoignent de la transformation de
son “écriture”. Elle donnera naissance 4 des couleurs
exaltées, assemblées selon des structures organiques qui
paraissent s%tendre au-dela des limites du tableau. La
toile s'ouvre 4 un nouvel espace spirituel.

Dans cette veine provengale, Manessier peint des
sujets religieux, ['Empreinte (1962), la Sainte Face

{1963), des “passions politiques™, Hommage a Miguel de
Unamuno (1965), Hommage & Martin Luther King
(1968}, et des paysages de cette Espagne o il se rendit
plusieurs fois et qu’il aimait.

Suivent des tableaux aux accents plus tragigues
encore, Procés de Burgos (1970-1971), Vietnam-
Vietnam (1973), qui allient les contrastes de noirs et de
rouges a un travail gestuei.

PASSIONS ET PAYSAGES

Manessier abandonnera cette gestualité lorsqu'il
peindra les favellas et la série des Passions dans les
années 80. Avec les favellas, Manessier retrouve un
réseau dense et statique qui. construit sa toile et que
traverse la lumiére. Ce réseau, ponctué de taches noires,
¢tagées comme les fenétres closes d’architectures sans
vie, s'estompe parfois derriére 'ombre vague d'une
grande croix. C'est aussi cette grande ombre noire de la
Croix qui forme 'ossature, dévorée de lumiére de cha-
cune des quatre Passions peintes en 1986. L'Otage (1987)
vient clore cette série mais la Croix y est, cette fois,
emprisonnée dans un cadre étouffant.

Dans le méme temps, Manessier poursuit son éloge de
la nature. Fishes'sanctuary (1969) illustre de ses bleus
profonds zébrés de flots blancs la vigueur toute primitive
de la nature canadienne. Quand il peint le Grand Nord,
Manessier retrouve sa palette de couleurs hollandaises.
Il méle alors des compositions mouvementées. Il aban-
donnera ces teintes froides pour les couleurs ensoleillées,
comme surexposées, de la Beauce a ["époque des mois-
sons {(Moisson II 1971). Mais il revient ensuite a la
lumiére plus diffuse de son pays natal et peint le marais
picard o il contemple la transparence de 'eau, ses éclats
foncés et ses reflets aux couleurs acidulées.

Cette quéte d'une lumiére apaisée s'exprimera i mer-
veille dans les vastes compositions des Espaces marins
(1991). Manessier retrouve la quiétude des toiles hollan-
daises apres les cris des Passions. Une résurrection ?

Emmanuelle LE DORH

“Le peintre nc peut rebdtir 'homme & lui seul, il ne peut qu’apporter son matériau propre i la grande
reconstruction ; il ne peut qu'apporter sa conscicnce de travailleur, son amour de 'homme, dont il aura chargé au
maximum de ses dons son rouge ou son bleu, son glacis ou sa courbe. Il ne peut compter que sur cela pour se justifier
devant les hommes et devant I'Histoire... Et l'art de tout temps, de toute tendance, de toute société n’a jamais été que
le témoignage des questions et des réponses que cette société s était posées, peut-étre bien malgré elle, et que l'artiste,
lui aussi. presque toujours d’instinct s'était posées et auxquelles il avait répondu pour elfe...

11s’agit de rechercher un fangage, un signe plastique retenant 4 la fois le monde sensorief comme émotion et Ie
monde spirituel comme révélation finale ; mettre 4 nu par moyens authentiquement plastiques les équivalences
spirituelles du monde extérieur et d’un monde plus intérieur”

Réponse de Manessier & I'Enquéte sur la peinture dans “Esprit” 1950

—
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DISQUES

par Marc DARMON

Ludwig Van BEETHOVEN : Sonates n® 1 a 20

Abdel Rahman EL. BACHA, piano

5 CD FORLANE UCD 16582, 16597, 16612, 16638,
16663

Les 32 sonates pour piano de Beethoven constituent
un monument de la littérature pianistique. Les enregis-
trements intégraux de ces sonates sont exceptionnelle-
ment nombreux pour un ensemble de cette ampleur (dix
heures de musique) et sont le plus souvent recommanda-
bles. Les plus grands pianistes d’hier et d’aujourd’hui en
ont laissé leur témoignage.

Dans ce contexte, ’entreprise d’Abdel Rahman El
Bacha, pianiste d’origine libanaise, peut sembler méri-
toire et superfétatoire. Cependant ces interprétations
font preuve de qualités, de forme et de fond,
exceptionnelles,

Cette intégrale parfaitement présentée et enregistrée
posséde l'originalité d’étre proposée dans 'ordre chrono-
logique des sonates, ce qui, curigusement, est rarement le
cas. On peut ainsi, au fil des parutions, analyser I'évolu-
tion du style beethovénien en méme temps que celle de
linterpréte.

Mais l'atout principal de ces enregistrements est I'in-
terprétation elle-méme, d*une musicalité ¢t d’une fidélité
au texte remarquables. On attend avec impatience les
volumes suivant de cette entreprise débutée il v a déja
trois ans.

Richard STRAUSS : La Femme Sans Ombre
Hildegard BEHRENS, Julia VARADY, Placido
DOMINGO, José VAN DAM

Orchestre Philharmonique de Vienne, Sir Georg SOLT]
3 CD DECCA 436-243-2

Sir Georg Soltiest un des plus grands chefs d’orchestre
en activité. Grand spécialiste de I'opéra allemand, il a
enregistré des versions de référence des plus importants
d’entre eux : La Flite enchantée et L’Enlévement au
sérail de Mozart, tout Wagner, Safomé, Electra, Le che-
valier 4 la rose, Ariane & Naxos, Arabella de Richard
Strauss (DECCA). L'enregistrement de La Femme Sans
Ombre vient magistralement couronner cet ensemble. 1l
s’agit d’un opéra majeur du vingtiéme siécle, peu connu,
notamment en raison de la complexité de l'intrigue, a
mi-chemin entre les styles du Chevalier 4 la rose et
d’Electra.

Solti et son équipe ont mis trois ans pour enregistrer le
plus long des opéras de Richard Strauss. Les chanteurs
sont parfaits, notamment Placido Domingo qui
confirme, aprés Lohengrin, son affinité avec le répertoire
allemand. La prise de son spectaculaire restitue la
richesse de la partition. Un coffret trés important pour
les amateurs de Richard Strauss et de Solti.

Gioacchino ROSSINI : les 26 ouvertures

Academy of St Martin in the Fields, Sir Neville
MARRINER

1 CD PHILIPS 434-016-2

Le nombre d’ouvertures de Rossini est sensiblement
inférieur au nombre de ses opéras. Elles nétaient pas
écrites pour un opéra particulier et la plupart servaient
plusieurs fois. Dix d'entre elles sont le plus souvent
jouées et ce coffret, enregistré entre 1974 et 1979, nous
permet d’en entendre vingt-six, parfaitement interpré-
tées, Cet ensemble passionnant, qu'il convient de ne pas
écouter d’une seule traite, nous montre I’évolution de
Rossini (1792-1868) tout au long de son activité créa-
trice, c’est-a-dire le tiers de sa vie, puisqu’il a cessé de
composer des opéras a 'dge de 36 ans.

Notons que, pour le bicentenaire de la naissance de
Rossini, Deutsche Grammophon publie, en opposition
avec le souci d’exhaustivité du coffret Philips, un disque
compact “Rossinissimo” (DG 437-143) contenant quatre
ouvertures et des airs célébres sous la direction de Clau-
dio Abbado.

Frédéric CHOPIN : 49 Mazurkas
Jean-Marc LUISADA, piano
2 CD Deutsche Grammophon 435-760-2

Jean-Marc Luisada vient d’enregistrer I'ensemble des
Mazurkas de Chopin publiées du vivant du compositeur.

Du méme niveau que les références historiques de
Rubinstein et Samson Frangois, cette intégrale est
remarquable. Chacune des quarante-neuf piéces est
considérée comme indépendante. [’élégance (comme
Rubinstein) et la passion (Samson Francois) sont ici
associées avec une superbe musicalité qui distinguait
déja les derniers enregistrements de Luisada (Chopin,
Schumann).

Parfaitement enregistré, ce coffret offre deux heures
de trés beau piano.
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® Fleuve Rouge de Jean-Pierre Dannaud

Voild un livre qui arrive a son heure. Alors que les
grandes orgues médiatiques, accompagnant la sortic de
P'Amant (le roman et le film), et de deux autres films a
grand spectacle, Dien Bien Phuet Indochine, ont, depuis
peu, ramené l'attention du grand public sur une guerre
oubliée, celle que les Frangais, bien avant les Améri-
cains, menérent en Indochine de 1945 4 1954, juste au
mitan de ce si¢cle - réveillant anciennes querelles et pas-
sions endormies.

Par contraste, la sortie de Fleuve Rouge s’est faite
dans la plus grande discrétion. Seuls quelques initiés se
souviennent encore que l'auteur a vécu la quasi-totalité
de ces dix années en témoin ¢t acteur privilégié, militaire
oucivil selon les périodes, et qu'il fut notamment proche
collaborateur, successivement, de Léon Pignon, de Jean
de Lattre de Tassigny, de Jean Letourneau. Et, parmi
eux, certains déja se scandalisent, 1ls ne I"accusent pas,
certes d'avoir, comme le prix Goncourt 1988, auteur du
roman L 'exposition coloniale, ou le cinéaste du film
Indochine, si grossierement falsifié les faits et Ihistoire
que ces deux ceuvres en sont irrémédiablement frappées
d’irréalité et d’inconsistance. Bien au contraire, ils repro-
chent a Jean-Pierre Dannaud d’avoir, sous couvert d'une
fiction trop transparente et d’une ironie faussement
légére et amusée, croqué des portraits féroces des acteurs
du drame et donné une interprétation iconoclaste de
leurs motivations profondes. Audace que I'on pardonne
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difficilement aux hommes du sérail !

Que, pour une fois, le critique partage les risques pris
par I'auteur, en recommandant la lecture de ce livre !
Non, ce qui serait une mauvaise raison, pour le plaisir,
toujours un peu frelaté, de forcer quelques serrures et
d’avoir accés 4 'envers du décor, rarement favorable ala
consolidation des réputations, fussent-elles des mieux
établies. Du reste, pourquoi refuser 4 Jean-Pierre Dan-
naud le droit de faire ici ceuvre d’imagination, et trans-
former celle-ci, contre son gré et arbitrairement, en livre
de souvenirs ou document d’histoire ? Peut-&tre un jour -
personnellement, je le souhaite - "auteur se muera-t-ilen
mémorialiste et en historien. Mais aujourd’hui n'est pas
demain. Et je peux témoigner, pour avoir moi aussi
rencontré, en ces temps lointains ot se déroule I'action
de “Fleuve Rouge”, des généraux en chef, des évéques,
des gouverneurs vietnamiens bien réels, que I'auteur a
pris soin de modifier, ici et 1a, bien plus que des noms,
afin que nul ne se méprenne sur ses intentions,

Mais il demeure au moins deux motifs valables de se
plonger dans ce livre.

Si-les personnages, les péripéties de ce récit dramati-
que sont inventés, 'ambiance dans lequel il baigne, les
ressorts de la tragédie sont d’une vérité criante. Le mira-
cle est, 4 partir d’'une anecdote bien agencée et d’une
intrigue dont e développement suscite un intérét qui a



aucun moment ne faiblit, d’avoir su faire comprendre en
a peine 200 pages la problématique d’un grand drame,
avec ses nuances, ses finesses, ses complexités, ses
contradictions, sa charge émotionnelle, telles que les
vécurent les Francais, le Vietminh, le Vietnam de Bao-
Dai : rapports subtils et conflictuels entre militaires et
commissaires politiques d’Ho-Chi-Minh, entre pouvoir
impérial, gouvernement, administration et armée natio-
naux dans le camp adverse, relations franco-
vietnamiennes, franco-frangaises entre politiques et mili-
taires, mais aussi intra-politiques, intra-militaires, entre
corps expéditionnaires et miliciens ou supplétifs,... Ence
sens, et une telle constatation ne contredit pas les lignes
précédentes, le roman est aussi proche, sinon plus, de la
vérité historique que bien des ceuvres scientifiques. Sans
Balzac connaitrait-on et comprendrait-on aussi bien la
France profonde du 19¢ siécle 7 Preuve supplémentaire
qu'on n'est plus dans le roman, mais dans 'Histoire :
“Fleuve Rouge” finit mal. Puisque, dans la réalité, il
n'existe pas de bonnes réponses aux guestions insolu-
bles, qu'elles aient été imprudemment soulevées par
I'homme ou lui aient été posées par la fatalité. Mais,
soyons lucides, de telles affirmations ne mettront pas fin
aux controverses et n’apaiseront pas les coléres... !

Quittons donc les tempétes de I'Histoire pour revenir a
ta littérature, et découvrir la seconde grande qualité de ce
livre, son écriture. On I'a déja laissé entendre - les forces
en présence, la contradiction des intéréts, des ambitions
et des projets, les manceuvres compliquées, les ruses... ne
font pas I'objet de longues et pesantes dissertations, mais
sont dévoilées en quelques notations bréves et ironiques,
ou i travers des dialogues enlevés dont la politesse
extréme-orientale n’exchut pas 'acuité. Sans omettre, ici
ou 13, quelques flashes sur horreur, et, décochés en plein
milieu de la cible, quelques traits assassins.

Mais, dominant cette agitation et cette cruauté, ily a
I'obsédante présence de la nature indochinoise. Envoi-
tante..., inquitante aussi dans ce pays en guerre, ou il faut
toujours étre aux aguets, la nuit surtout quand rodent,
furtives, les patrouilles qui s'¢pient et se cherchent...
“...Les oiseaux qu'on n’écoute pas... Ce qui compte...,
cest une herbe froissée, une feuille morte qui craque,

annonciatrice. Ensuite parfois un silence énorme se fait :
et c’est cela méme le tigre™ (p. 139).

On ne résiste pas non plus au plaisir de citer cetie
évocation du village de la riziére, menacé, “redevenu
spontanément ce qu’il était un siécle plus tét, ce quiil
avait &té pendant toutes les nuits des siécles passés dans
I'angoisse des pirates, des soldats chinois, des mauvais
esprits et des ames errantes, tandis que les troupes lugu-
bres des veilleurs interrogeaient les ténébres : un hérisson
craintif pelotonné sur lui-méme” (p. 34). Paul Mus, dans
sa “Sociologie d'une guerre™ (p. 20 - éd. de 1952), un
grand classique, avait insisté déja sur cette réalité pro-
fonde du Vietnam.

Mais il y a aussi des jours de grice (comme & Ninh My,
sit¢ge d’une des deux communautés chrétiennes dont
“Fleuve Rouge” narre 'aventure). La poésie - d’autant
plus poignante que, demain, ce sera l'invasion et la des-
truction - s’y déploie naturellement, des sonneries de
cloches, avant I'aube, i I’envol des cerfs-volants, le soir
(p. 152). Et ce monastére, perdu au plus profond d’une
forét de commencement du monde, qui “flotte comme
une arche o1 'on dirait que les bétes veulent entrer” (p.
79).

Il y a surtout, acteur principal de cette fiction comme il
I'a été de I'histoire réelle de ces années tragiques, un
peuple indomptable, tous mélés, & quelque camp qu'ils
appartiennent, miliciens catholigues grelottant et tous-
sant dans la nuit, futurs “boat people™, ou “bo-doi” purs
et durs jusqu'au fanatisme, fer de lance du Vietminh.
Semblable 4 la statue de Notre-Dame dans lachapelle de
Hung La, laseule 4 n'étre pas rongée par les termites, car
elle était “en teck inattaquable™ et, “la nuit, avait le
silence le plus massif de 1’église. Aurait-on ignoré sa
place que ce silence incorruptible efit conduit vers elle”
(p. 199). Un tel peuple ne saurait étre indéfiniment
condamné, comme il I’est provisoirement par ses diri-
geants actuels, a4 demeurer silencieux... et absent de
I'Histoire d’aujourd’hui.

Jean AUBRY

Jean-Pierre DANNAUD - “Fleuve Rouge” - roman - Ed. de
Fallois - Paris - Juin 1992,

® La maison, corps et ame de Jean Onimus

Un écrivain qui avance en ige aspire a ne se consacrer
qu’a I'essentiel. Si jeune en esprit que soit toujours Jean
Onimus, il a franchi le pas au-dela duquel 1™émerveille-
ment”- que rapportait son précédent livre - est le chemin
le plus direct pour explorer les énigmes du monde. Alors
seulement la réalité apparait sous son vrai jour. Un
nouvel ouvrage de notre ami, sous-titré “Essai sur la
poésie domestique” (1), est consacré 4 la symbolique de
la maison, archétype de la vie intérieure. Sa lecture nous
fait découvrir ce que nous sentions sans étre capable de le
formuler, meilleur compliment que 1'on puisse faire 4 un
auteur,

Fidéle 4 la méthode qui lui a si bien réussi, Onimus

nourrit sa méditation de nombreux textes glanés, avec
une érudition qui n'est jamais pesante, parmi les plus
riches de la littérature universelle. De sorte que son livre
est 4 la fois un essai (au sens de Montaigne) et une
anthologie, unis comme le fil et la trame d'une étoffe que
I’on peut suivre mais non déméler. Cette libre conversa-
tion avec les ceuvres, soi-méme et le lecteur, diffuse un
charme singulier.

La maison, c'est d’abord un abri contre les intempéries
et les agressions. Le modéle en est la coquille dont ’évo-
lution a pourvu certains organismes particuliérement
démunis. Pour la méme fin, d'autres espéces fabriquent
des nids ou creusent des terriers. L’homme, le moins
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protégé des animaux, a d"abord cherché dans la caverne
ce que la nature ne lui avait pas donné. Par la suite toutes
les civilisations ont eu leur type d’habitat, de la cabane de
feuillage 4 'igloo, caractéristiques d’un climat mais sur-
tout portant la marque d’une culture bien précise. Au
point que 1'on peut définir telle ou telle époque par sa
maniére de traiter ces éléments primordiaux que sont un
toit et des murs,

Pourtant la maison est autre chose et tellement davan-
tage qu’une “machine a habiter”, formule brevetée par le
grand promoteur des villes-fourmili¢res. L’homme qui
bétit une demeure ou l'aménage projette en elle ses
désirs, ses réves et, bien entendu, ses vanités. La maison
construit son occupant autant que celui-ci la construit, et
la plus humble bicoque n’est habitable que si.elle refléte
une personnalité 3 la fois individuelle et collective. “La
meilleure preuve que les maisons ont une ime, écrit
joliment Onimus, ¢’est que certaines n’en ont pas”. La vie
végétative y est 4 la rigueur possible, non celle de I'affec-
tivité : les troubles qui s’ensuivent ne le confirment que
trop.

Nos maisons sont a notre image, avec un “dehors” et
un “dedans™ qui s’opposent et néanmoins s’appellent.
Limite entre les deux univers, le seuil sépare la facade
extérieure de l'espace d'intériorité : c¢’est en quoi il a
toujours eu un caractére quasi sacré, que l’on ne franchit
pas impunément. Porte et fenétres, tour a tour ouver-
tures et fermetures, assurent une communication a deux
sens puisqu’elles sont capables aussi bien d’interdire que
d’accueillir.

Au ceeur se trouve le foyer, si essentiel 4 la maison que
les deux termes sont devenus synonymes et que pour
certains anthropologues la premiére fonction de 'une fut
de sauvegarder l'autre, Cette source permanente de
lumiére et de chaleur préserve l'inviolable intimité du
saint des saints dont le profane n’a pas la clé et qui donne

accés a I'inviolable intimité domestique. S’ouvre la zone
privée par excellence, avec ses coins et ses recoins ol
chacun peut marquer un territoire lui appartenant en
propre.

La signification ultime de la maison réside en cela
qu’elle n'est pas seulement faite 4 la ressembiance de la
famille mais I'engendre dans une large mesure. Prolon-
gement de la mére et royaume de la femme, le logis est
une matrice originelle, recélant un mystére en quelque
sorte génétique, dont le code n'est connu que des initiés
d’unc méme tribu.

Nous n’avons pu donner qu'un faible aperqu des
richesses que ce livre tire d’un théme dont il développe
avec bonheur les multiples harmoniques. Au final,
néanmoins, I'auteur est saisi d'un doute. La maison, telle
qu'il la connait et 'évoque si bien, appartient déja a un
temps révolu. La norme est désormais 1*appartement”,
que l'on apprécie tout au plus pour ses commodités
interchangeables, Est-ce alors sur des ruines que ces
pages ont été écrites ?

Non. Au pire, il reste chez nos contemporains le lanci-
nant regret de la maison dont témoigne chez les citadins
en mal de repéres Dattrait de la “résidence secondaire”,
serait-ce un cabanon au bord d'une mare. Le chant
d’Onimus a certes quelque chose de nostalgique mais
s'interdit tout passéisme. Si le berceau de pierre qui a
abrité une lignée parfois pendant des siécles a vécu, les
hommes sauront trouver d’autres formes de refuge pour
leur incoercible besoin d'étre conjointement mélés et
séparés. En méme temps qu’un mémorial, ce témoignage
savant et vécu leur propose un modéle qui ne saurait
disparaitre entiérement.

Bernard VOYENNE

(1) Presses Universitaires de France, Col, “PUF écriture”.

vives félicitations au nouvel académicien,

ENTREE A LINSTITUT

Thierry de Montbrial, directeur de I'Institut frangais des relations internationales et, depuis peu, président de la Fondation des études de
défense, vient d'entrer 4 I'Académie des Sciences morales et politiques ol il a rejoint notre collaborateur et ami, le sénateur Jean Cluzel. Notre
revue qui, 4 maintes reprises, a publié les interventions de Thierry de Montbrial a nos forums ou au club France-Forum de Paris, présente ses
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académique caution de Michel Serres, que le métissage
esl un considérable facteur d'évolution et de progrés ?

Le couple royal avait la malchance “de régner trop
jeune™. comme sétalt cxclamée Maric-Antoinette en
devenant reine, et il savait mal résister aux sollicitations
des gens de cour, habitués a puiser, en dépit des barrages
qu’élevait quelque ministre réformateur, a pleines mains
dans Pargent public, Mais surtout, tare funeste, la reine
¢tait autrichienne, et elle sera de plus en plus “I"autri-
chienne™, mobilisant contre elle 4 la fois le sentiment
commun qui, véhiculant d’antiques préjugés, constituait
la Maison d’Autriche en ennemie héréditaire, et aussi
bien lopinion dite éclairée des “Philosophes™. Ceux-ci
ne se faisaient-ils pas les thuriféraires du roi de Prusse et
de la tsarine russe, qui avaient le considérable avantage,
I'un protestant, 'autre orthodoxe, d’avoir rompu avec
I'obscurantisme catholique.

Laconviction chrétienne de Louis seize était sincére et
profonde ; il faut en croire les manuels d’histoire : Louis
seize mourut avec le tranquille courage d un chrétien, dit
le Malet et Isaac. Le roi était trés attentif aux enseigne-
ments du Saint-Siége. 5i, 3 la veille de la féte de la
Fédération, Louis seize se décida 4 donner la sanction
royale 3 la Constitution civile du clergé, c’est a cause des
atermoiements de Rome qui suspendait indéfiniment
son jugement. Parce qu’il s’était refusé a signer un décret
de la Législative contre les prétres réfractaires, Louis
seize provoqua la journée du 20 juin 92, répétition géné-
rale du proche dix aout ; le roi fit face a I'"émeute et a
l'envahissement des Tuileries, prenant tous les risques, et
sans que rien puisse fléchir son intrépidité, il y allait de la
cause sacrée d'un sacerdoce authentiquement

catholigue.

Au total, le régne était loin d’étre inglorieux. La
France de Louis seize avait annulé les défaites de la
guerre de Sept ans en prenant une part décisive a la
déconfiture d’un colonialisme, dans la guerre d’indépen-
dance américaine.

En politique européenne et 4 l'encontre des complici-
tés anglo-prussiennes, si néfastes pour les intéréts d’une
nation remise debout, Louis seize, contredisant une opi-
nion publique retardataire, avait su mettre les Habs-
hourg dans l¢ jeu frangais. En paolitique intérieure, le roi
n‘avait pas de points & rendre aux “Philosophes” et,
donnant I’état civil aux protestants, Louis seize inscrivait
son nom en traits ineffagables dans 'histoire difficile et
chaotique de la tolérance. Le souverain aurait méme
esquissé un pas de plus et dit 4 son inspirateur Males-
herbes : “Vous vous étes fait protestant, maintenant
faites-vous juif”. Et ce sont les gerbes de la gratitude
qu’en l'anniversaire de la mort du roi ont fait déposer
Place de la Concorde les Luthériens de Paris et 'ambas-
sade américaine.

En ce lieu, 'ime plaintive de Louis seize {ait entendre
un ultime gémissement “€tre ou ne pas étre”, étre rol sans
&tre homme, étre homme sans étre rol. Louis seize était
trop bon pour étre vraiment roi. Les rois d'une ére nou-
velle le lui firent savoir en le suppliciant. Le solell de
justice s'est couché dans un crépuscule sanglant, Les
pleurs de la pitié et les larmes de la piété font une méme
musique funébre, et comme dans Shakespeare tout le
reste est silence.

Etienne BORNE

Faites connaitre “FRANCE-FORUM”
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ouis quatorze et Louis seize, il y eut le roi-

martyr aprés le roi-soleil. Toutefois, le soleil de

justice qui multiplie son rayonnement aux

{ambris du chateau de Versailles n'est nulle-
ment, comme le croit I'opinion commune, une figure de
Louis quatorze haussé & la gloire d’un roi-soleil. L'image
qui darde de toutes parts ses traits lumineux et quiest si
bien accordée aux fastes de Versailles introduit dans les
galerics et les salons royaux un souvenir évangelique,
que ne peuvent obnubiler les ors et les dorures, Le soleil
de justice - sol justiciae - ne fait nullement référence au
muaitre épisodique de la prestigieuse demeure, laquelle
devient fugitive, pour peu que soit posé sur elle un regard
déternité. Le soleil de justice est une référence au Dieu
des Ecritures, qui ne fait acception de personne et fait
lever son soleil sur tous les hommes, les bons, les médio-
cres et les méchants,

Analogie saisissante avec les soleils idéaux de Platon,
foyers lamboyants au sein desquels s’embrasent et s’em-
brassent le Beau, le Vrai, le Juste. Le soleil proposait
aussi un modele pour I'art de régner, contredit, hélas !,
par les abus et les dévergondages de toutes sortes, dont la
ville et la cour ne donnaient que trop d’exemples. Louis
guatorze était bien averti, avant que le prédicateur de ses
funérailles I'eqit fait résonner au-dessus de son cercueil,
Louis quatorze avait déja entendu et compris le trait de
Massitlon ; “Dieu seul est grand, mes fréres”™

Il est vraisemblable que, dans la conscience de ses
devoirs, conscience qui allait a4 la fin se changer en
remords (“i’ai trop aimé les batiments et la guerre™),
Louis guatorze ait éprouvé un certain bonheur de
régner. existentiellement lié 4 l'exercice de la souverai-
neté. Bonheur que le roi lisait aussi dans les yeux admira-
tifs des gens de sa cour.

Contraste saisissant avec cette mélancolie déja roman-
tigue, yui enveloppe comme une brume de tristesse le
testament de Louis seize. Le roi, assailli de sombres
pressentiments, y donne de troublants et tremblants
conseils d son fils, au cas, dit-il, “ou il aurait le malheur
de régner™. De Louis & Louis, et d'un siecle a 'autre, un
bonheur royal est devenu malheur humain. Louis seize
se martyrisant lui-méme était, bien avant ’échafaud, lc
rol-martyr,

[es historiens qui, tel Frangois Furet, maitrisent les
technigues de recherche les plus modernes, et qui ont
renouvelé profondément les interprétations tradition-
nelles, se plaisaient 4 penser gue, aprés deux siécles, la
Révolution frangaise était une matiére froide ou refroi-
die. qu'on pouvait désormais traiter avec une tranquille
objectivité, Difficile de se tromper plus completement. A

Entre pitié et piété : Louis XVI

par Etienne BORNE

I’heure du bicentenaire, la Révolution ressuscitée surgit
comme un sujet chaud qui ébouitlante tous les doigts et
brille toutes les cervelles. L’échafaud de Louis seize,
dressé a4 nouveau au coin droit de la place de la
Concorde, focalise I'attention et exalte les imaginations.
lissont tous I4, les derniers loyalistes, et les sans-culottes
avides de sang royal. La Concorde ressemble a une ter-
rasse d 'Elseneur, sur laquelle serait convoquée la troupe
emmélée et fantomatique des bourreaux et des victimes.

Louis seize aborde alors du cHté de 'existence, et il est
possible de le rencontrer dans ce quartier de Paris, entre
Saint-Lazare et Saint-Augustin, qui est proprement le
quartier de Louis seize. La se trouve la chapelle expia-
toire. On peut lire sur les plaques des rues et des avenues
les noms des intrépides qui assistérent le roi au temps du
malheur, un Tronchet, un Malesherbes, un de Séze.
Louis scize, privé de tombeau, est réduit ici a la misére
d’un cénotaphe, les restes du roi puis de la reine furent
détruits a la chaux vive, attentat délibéré & 'encontre de
figures royales dont il ne devait rien rester, et surtout pas
un souvenir.

L.ouis seize était poursuivi au-dela de la mort par la
haine jacobine, tout comme Jeanne d’Arc vicfime de la
haine anglo-bourguignonne et dont les cendres, égale-
ment privées de tombeau, furent jetées a la Seine. Com-
ment ne pas réver tristement & ce qu’aurait pu signifier un
tombeau de Jeanne d*Arc ? Ce mémorial aurait claire-
ment dit que, pourvu gqu’on les prenne et les comprenne 4
un certain degré d’altitude, patriotisme et spiritualité se
rejoignent et convergent, a la maniére dont les hauts
piliers d'une cathédrale composent ensemble une seule et
méme voute. Regret inutile. Le refus sacrilége d'une piété
pour les morts n'est rien d’autre qu'une régression bar-
bare en deca de ’humain. Et il suffirait, dans ce quartier
endeuillé, d’établir son 4me dans le silence qui convient,
pour yentendre la longue plainte d’Antigone pleurant et
dénoncant le scandale, devant Dieu et devant les
hommes, des morts sans sépulture.

Un tombeau de Louis seize ne peut donc étre qu'une
vue de D'esprit, une représentation compensatrice et
réparatrice. L'imaginaire se laisse aisément sculpter et on

. dressera volontiers, aux extrémités de ce tombeau, les
effigies de la piété et de la pitié ; et dans un va-et-vient
entre ceci et cela, la mémoire a quelque chance de ren-
contrer léquité.

Louis seize, un grand et fort homme bien découplé,
trahissait dans sa physiologie la part saxonne et aile-
mande de ses hérédités, qui n’excluaient pas de moins
proches origines, espagnole et béarnaise. L'anthropolo-
gie moderne ne nous apprend-¢lle pas, sous la brillante et

suite p. &1
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