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PRECISIONS POUR L'HISTOIRE 

Dans le 12279-280 (Juillet-septembre 1992) de France-Forum. le professeur Jean-Dominique Durand a consacré 
un article au livre de Pierre PiJimIin - "Mémoires d'un Européen de la ïv  à la Ve République" (Paris. Fayard - 
1991), qui constitue pour l'Histoire un document précieux. Voire capital et irremplaçable, lorsque Pavant-dernier 
Président du Conseil investi de la IV" République relate les circonstances dans lesquelles il fut conduit à céder la 
place au général de Gaulle, au cours des semaines mouvementées de mai-juin 1958. 

Or, de l'un des épisodes évoqués dans le livre en cause, Jean Lecanuet, Président de la Commission des Affaires 
étrangères, de la Défense et des Forces Armées du Sénat, avait conservé un souven,rdifférent. Il nous a paru, pour 
I 'inforniation de nos lecteurs, intéressant de publier, avec l'accord de leurs auteurs, le texte intégral des deux lettres 
échangées à ce sujet par nos amis Jean Lecanuet, peu avant sa mort, et Pierre Pflimlin qui furent, l'un et l'autre, 
Présidents du Mouvement Républicain Populaire. 

28 octobre 1992 

M on cher Pierre, 

J'ai eu l'occasion de vous écrire en son temps pour 
VO us remercier de m'avoir fait parvenir, revêtu 
d'une dédicacc qin ne touche, votre dernier ouvrage 
"Ménioires d'un Européen, dc la IV" à la V 
R é p oh! q tic '' . 

Chacune de vos pages m'aide à revivre les prodi-
gieux événements de 1958. 

Je vous avait pro mis de vous présenter, sur un 
setil point. nion désaccord sur l'opinion que vous 
nie prêtez et qui est exposée à la page 130 de votre 
livre. 

Vous notez q u'au cours de la soi rée où vous faites 
part à vos collaborateurs de votre décision de ren-
contrer le Général de Gaulle pour résoudre la crise, 
même si cette entrevue doit acheminer la France 
vers son retour au pouvoir, que "seul Jean Lecanuet 
est d'un avis contraire, qu'il l'expose avec virulence. 
A ses yeux, il est intolérable que l'on puisse envisa-
ger la l'in de la Ive  République". 

Je confi raie mon désaveu mais je récuse le niot if 
que vous nie prêtez. 

M o n opposition à l'entrevue se fondait sur mon 
refus de capituler devant l'insurrection militaire à 
A Iger soutenue par plusieurs membres de votre 
gouvernement. 

.1 'est i mais q u'il convenait de condamner Salan et 
de destituer tous les officiers supérieurs qui for-
niaient un complot contre la République. 

Mon opposition n'était pas fondée sur le chan-
gement des institutions de la IV" République. 

En faut-il deux preuves 7 J'avais travaillé à vos 
côtés à Leurs modifications pour assurer la stabilité 
de l'exécutif. Au surplus, ainsi que vous l'écrivez 
page 141, lorsque vous acceptez de devenir Ministre 
d'Etat dans le gouvernement présidé par le Général 
de Gaulle, vous me confiez la direction de votre 
cabinet. Vous êtes alors Ministre d 'Etat sans porte-
feu il le. Aucu ne administration n'est mise à votre 
disposition et vous travaillez au projet de loi des 
futures institutions de la V" République. 

i Vous nie pardonnerez d'avoir apporté cette préci-
sion et d'en 'aire état s'il advenait que vous soyez 
conduit, comme je le souhaite, à une nouvelle édi-
tion de votre ouvrage. 

Je vous redis, mon cher Pierre, ma fidèle amitié 
dont les racines plongent si profondément dans 
notre passé. 

Jean LECANUET 

30 octobre 1992 

M on cher .Iean, 

J'ai bien reçu votre lettre du 28 octobre 

Je regrette vivement d'avoir donné une interpré-
tation erronée à votre prise de position de mai 1958. 
J 'ai sans doute été trahi par ma mémoire. 

Si nies Mémoires étaient réédités - ce qui me 
parait peu probable -je ne manquerais pas de pro-
céder à la rectification nécessaire. 

veuillez croire, mon cher Jean, à mes sentiments 
toujours bien amicalement dévoués. 

Pierre PFLIM LIN 
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PRÉSENCE DE JEAN LECANUET 

IL Y EUT UN HOMME APPELÉ JEAN 
par Étienne BORNE 

J
e ne sais pas pourquoi, ou plutôt je ne le sais que 
trop bien, un souvenir d'histoire remonté des 
temps de chrétienté, hante une tête qui a tant de 
raisons d'être enfiévrée. Je crois entendre cette 

parole d'un Pape, commentant la bataille de Lépante qui 
donna un coup d'arrêt à la vague d'expansion turco-
musulmane, alors en passe de traverser la Méditerranée 
d'Orient en Occident. La flotte victorieuse était com-
mandée par un fils naturel de Charles-Quint, don Juan 
d'Autriche. Ouvrant le quatrième Evangile à la page du 
prologue dont il fit aussitôt le second et dernier Evangile 
de la messe tridentine, il s'écria "il y eut un homme 
appelé Jean". 

Ce Pape était Saint Pie V, dominicain rigoureux, qui 
interrompait heureusement la trop prestigieuse proces-
sion des papes de la Renaissance, plutôt princes italiens 
que véritablement pontifes. Pie V vaut certainement 
mieux que le rôle sectaire qu'on lui fait jouer dans les 
querelles catholico-catholiques de cette fin de siècle. 
Béni soit Pie V d'avoir prononcé la parole qui, aujour-
d'hui, nous va droit au coeur et nous propose un boule-
versant memento. 

Souvenons-nous. Les origines de Jean Lecanuet 
étaient modestes. Toutefois un membre de sa famille, 
oratorien, avait donné une certaine notoriété à son nom, 
en écrivant avec beaucoup de probité, de liberté d'esprit 
et d'humour, une histoire de l'Eglise de France sous le 
pontificat de Pie IX et de Léon XIII. 

Pas question d'écrire, ni même d'esquisser une biogra-
phie dont le temps n'est pas encore venu. Il suffira d'évo-
quer dans le désordre quelques images fortes. Il était fils 
de cette Haute-Normandie, ouverte sur les rafales et les 
rumeurs de la mer. Il y avait dans sa robustesse un 
souvenir des Vikings, ses ancêtres. Maire de Rouen, il  

aima d'amour sa ville. Rouen lui doit à la fois une hardie 
modernisation et la mise en valeur d'un incomparable 
patrimoine d'art et de culture. Jamais il n'oublia que 
Rouen est la ville de Corneille, poète de la générosité, et 
de Charlotte Corday, républicaine et anti-totalitairejus-
qu'au martyre; mais sa ville était aussi et d'abord la ville 
où s'acheva le destin de Jeanne d'Arc, dont le souvenir 
était pieusement entretenu à chaque anniversaire. Et 
c'est Place du Marché que la marque du maire de Rouen 
s'affirme ineffaçable. 

Ilpouvait aller loin parce qu'il était parti très tôt. A 
l'âge des concours universitaires, sous l'Occupation, tout 
en s'employant à faire dérailler les trains allemands, 
aventure dans laquelle il faillit laisser la vie, il a déjà 
choisi la philosophie et sa philosophie. Cet agrégé avait 
compris d'emblée la grandeur de Bergson dont, par 
choix humaniste, il s'est toujours voulu le disciple. Il a 
été jusqu'aux approches de la mort homme d'action 
autant que de pensée, et c'est comme pour illustrer sa vie 
que semble avoir été écrite la maxime bergsdnienne 
"Agir en homme de pensée, penser en homme d'action". 
Et rien ne traduit mieux la transparence d'esprit à laqelle 
il était parvenu que les vers du poète dont il a pu rencon-
trer l'ombre sur les chemins qui vont de Villequier à 
iiersey "Il n'y avait pas de boue dans l'eau de son moulin 
- Il n'y avait pas d'enfer dans le feu de sa forge". 

Il avait générosité, enthousiasme, panache le verbe 
qui chez lui était étincelant rendait audible et sensible la 
surabondance du coeur. Son nom est inscrit désormais, 
comme sur l'airain, dans l'histoire de deux patriotismes, 
patriotisme français, patriotisme européen. Il vient de 
nous quitter, ou plutôt il ne nous quittera plusjamais. Il 
s'appelait Jean Lecanuet. Notre ami. 

Etienne BORNE 

"...J 'ai eu le temps de lire les derniers numéros de France-Forum. Très intéressants. Une belle lumière d'esprit. Il faudrait en 
faire un flambeau... La Fronce est dans les ténèbres. Elle a entendu, au début de notre siècle qui s 'achève, le cri, que beaucoup 
rurent libérateur: "Dieu est mort"; et ils se retrouvent au bout du chemin, comme anéantis. Ce serait l'heure de la démocratie 

d'inspiration humaniste et chrétienne..." 

Extrait d'une lettre de Jean Lecanuet à Henri Bourbon . Janvier 1992 



AVEC L'OEIL D'EMMANUEL KANT 
par Franz-Olivier GTESBERT 

ue sera la vie politique sans Jean Lecanuet? 

Q
Un théâtre, comme d'habitude, mais il 
manquera un rire, un beau rire. Du recul 
aussi. Sans parler du panache. 

Rarement homme public fut plus méconnu 
que Jean Lecanuet. On voulait â tout prix qu'il ressem-
blât à sa caricature qu'il était de bon ton de brocarder. 
Mais il était tout le contraire de ce qu'on voulait qu'il fût. 
C'est qu'il vivait au-dessus de lui-même, ou à côté. 

Ce phénomène, Baudelaire l'appelle la "double 
conscience' Jean Lecanuet en était si bien pourvu qu'il 
n'était jamais en panne d'humour sur lui-même ou sur les 
autres, qu'il pouvait d'ailleurs imiter fort bien, avec des 
talents de chansonnier. Son "Malraux" était une 
merveille. 

On le disait dilettante. De ses origines modestes, Jean 
Lecanuet avait gardé une volonté d'acier que n'arrivait 
pas à cacher sa tranquillité de façade. Chez lui, quand il 

Président du Mouvement Républicain Populaire, 
du Centre Démocrate, du C.D.S, de IV.D.F., Jean Lecanuet fut aussi 

l'un des fondateurs de "France-Forum 'en 1957. 

était enfant, on priait àgenoux, à même le carrelage de la 
cuisine. Il lui en était resté quelque chose. S'il était sou-
vent conciliant avec les autres, il était toujours dur avec 
lui-même. 

On le prétendait sinueux. Dans ses grands choix, il 
était tranchant comme un rasoir. Il aimait raconter l'his-
toire de René Coty qui, constatant qu'une légion de 
maires du département de Seine-Inférieure se disaient 
"indépendants", décida de se présenter, aux sénatoriales, 
sous cette étiquette. Mais, même s'il reconnaissait qu'il 
aurait pu faire une plus grande carrière sous les couleurs 
du gaullisme ou du socialisme, Jean Lecanuet demeura 
jusqu'au bout indéfectiblement fidèle à l'idéal européen 
et démocrate-chrétien au nom duquel il était entré en 
politique. 

On en faisait un tacticien politique, ce qu'il savait être 
à l'occasion. 

Mais c'était aussi un philosophe - premier ex-aequo au 
concours de l'agrégation - qui voyait le monde avec l'oeil 
d'Emmanuel Kant. "Jadis, disait-il, il était relativement 
facile d 'ttre philosophe. On faisait de la science, quel-
ques découvertes, et puis on se construisait son système 
philosophique à partir delà. Aujourd'hui, le champ des 
connaissances est si vaste que ça n 'est plus possible ' On 
voit par là que Jean Lecanuet savait bien que tout se 
perd. 

C'était un "relativiseur" qui naviguait, non sans style, 
au-dessus des pompeux et des affolés. 

il aimait dire que "seule la pensée est la véritable 
action". Et il pensait autant qu'il agissait. Avec passion. 
Avec rage parfois, quand il savait que sa cause était juste. 

Gaston Bachelard, son maître qui lui avait tant appris, 
disait "Nous comprenons la nature en lui résistant". 
Jean Lecanuet comprenait la politique parce qu'il lui 
résistait. Mais il résistait à tout. Y compris à lui même. 

Il n'était pas de ces hommes publics qui n'aimaient 
qu'eux-mêmes en se dressant des statues tout au long de 
leur vie. 

C'est pourquoi on n'a pas fini de le pleurer. Il nous 
manquera, Jean Lecanuet, comme il manquera à Rouen 
et à la Normandie. 

Franz-Olivier GIESBERT 
Directeur de la Rédaction du Figaro 



QUESTIONS SUR L'ESSENTIEL 
INTERVIEW DE JEAN LECANUET 

par Jean-Yves BOULTC 

Nous présentons ci-après les principaux passages de! Ynterview 
de Jean Lecanuet par Jean- Yves Boulic. En 1979 Jean- Yves 
Boulic a réuni dans un ouvrage, intitulé "Questions sur! 'essen-
tiel"et publié aux Editions du Cerf, une vingtaine d'entretiens 
avec des personnalités politiques de tendances diverses, parmi 
lesquelles Jean Lecanuet. La disparition de notre ami donne à 
ses propos une résonance particulièrement émouvante. 

La première fois que vous avez été ébranlé dans vos 
croyances, que vous avez été pris de doute sur la foi, c'est 
après la rencontre, due tout à fait au hasard,je crois, avec 
Jean-l'auJ Sartre et Simone de Beauvoir ?C'était chez un 
de leurs amis qui était professeur à Rouen. De quoi 
avez-vous parlé? 

Pour la première fois de ma vie, je rencontrais des 
personnes d'une intelligence fascinante et très au-dessus 
de ce qu'il m'avait été donné d'approcher. Si je regarde 
en arrière, en deça des quarante ans qui me séparent de 
cet instant-là, je m'aperçois que j'ai été beaucoup plus 
bouleversé par le concept sartrien de la liberté absolue, 
liée à l'absurdité profonde de l'existence, au non-sens de 
l'existence, au néant qui est au coeur de l'être, que par la 
découverte qué j'ai faite ultérieurement du marxisme. Si 
vous voulez, pour moi, encore aujourd'hui, le véritable 
athéisme de notre siècle, pour ne parler que de notre 
environnement européen, c'est la pensée sartrienne. 

Pour revenir à Sartre, c'est une pure coïncidence, 
anecdotique à la limite, qui a fait que l'adolescent de 
seize ans, sortant d'une école catholique, arrivant au 
lycée, par un hasard de classe et de rencontre avec un 
professeur, brusquement est projeté dans ce milieujeune 
et ardent. Sartre écrivait La nausée à cette époque ; il 
achevait son manuscrit. Je me souviens en avoir vu une 
page ; c'était l'affirmation que le monde était privé de 
signification. Il n'est pas un devenir, il n'a pas un moteur, 
comme le croient les marxistes, qui serait la lutte des 
classes, épiphénomène des rapports économiques entre 
les hommes. Non, telle que je l'ai comprise, la philoso-
phie de Sartre, c'est vraiment un monde sans Dieu, 
absolument. 

Ça a été pour moi le grand choc, beaucoup plus que le 
marxisme. Le marxisme n'a jamais été pour moi une 
révélation ; il m'apparaissait comme une analyse dès le 
départ fort contestable, une théorie avec une petite part, 
bien sûr, de découverte (sans quoi on ne pourrait pas  

expliquer le déferlement de la pensée marxiste sur le 
monde): à savoir que souvent les idéologies sont le reflet 
hypocrite, ou spontané, d'intérêts, de situations 
dominantes. 

Cette part-là de la critique marxiste reste, je crois, 
fondée. Mais le marxisme ne touche pas l'essence de 
l'être. Tandis que la pensée phénoménologique d'un 
homme comme Sartre tente, mais n'y parvient pas, de 
détruire l'être dans son être. C'est le néant. Le livre 
fondamental, c'est L'Être et le Néant. 

Seulement la philosophie sartrienne, elle, reste "indi-
vidualiste'; ce n 'est pas une philosophie disons "globali-
sante'; pour faire court, comme le marxisme... 

Le marxisme finit par créer une idole. On ne se passe 
pas d'un Dieu. Il détruit Dieu, il est athée, il est matéria-
liste, mais il bâtit un Dieu-idole, qui est la collectivité, la 
société. Et qu'il résume dans une Eglise qui est le parti. 

Est-ce la conjonction ou l'addition de la philosophie 
athée militante, comme celle de Sartre, et celle du 
marxisme athée, matérialiste, toujours est-il qu 'aujour-
d'huile monde moderne, les sociétés modernes semblent 

'faire la démonstration qu'on peut très bien se passer de 
Dieu. Vous vous rappelez la phrase de Malraux en 68: 
"Il y a beaucoup de gens croyants sur la terre, mais la 
civilisation moderne n 'est pas une civilisation religieuse 
et ne se fonde pas sur un événement religieux. La civilisa-
tion chrétienne s 'est développée à l'intérieur du christia-
nisme. Aujourd'hui la civilisation, en quelque sorte, se 
développe à vide'.. 

Oui, mais je dirais que Malraux aussi a tenté de trou-
ver un substitut à Dieu, ou plus exactement à la religion: 
l'Art. Je reprends le début de votre question : est-ce que 
Dieu est absent en quelque sorte du monde? Je crois que 
cela appelle une réponse nuancée. C'est vrai si on se 
réfère à des temps que nous idéalisons probablement à 
l'excès, des temps de foi extraordinaire; celui des cathé-
drales, des églises parsemant les campagnes, des péleri-
nages. J'ai connu le temps des processions... 

Il y a encore aujourd'hui un comportement de rela-
tion à la religion. On fait baptiser ses enfants, on est 
enterré à l'Eglise... Je crois que l'homme s'étourdit de 



consommation. Pour reprendre Pascal, il se divertit ; il 
remplit le vide de son être par ce qu'il consomme ; il 
multiplie l'avoir comme dirait le philosophe, il creuse 
son besoin d'avoir par défaut d'être. Mais l'homme 
moderne sent comme un creux. Dieu existe en creux. Il 
n'est pas la plénitude qu'il devrait être pour les hommes, 
ni le sens de leur vie. Mais je crois que les hommes 
ressentent un certain vide, et qu'ils s'étourdissent comme 
ils peuvent. 

Ily n comme un "silence" de Dieu 7 

Je voudrais pouvoir dire qu'il y aune attente de Dieu. 
Nous n'en sommes pas encore là. Il semble qu'il y ait en 
effet ce que vous appelez un "silence". Ce qui ne réduit 
pas, tout au contraire, l'interrogation pourquoi est-on 
sur terre? d'où venons-nous ? où allons-nous ?... 

Est-ce que vous croyez que beaucoup se posent encore 
ces questions-là 7 

Oui. Mais ils essaient de ne pas se les poser. Ils tour-
nent autour. Ils tentent de s'en évader. Il y aune spirale 
d'étourdissement par les besoins que nos techniques 
modernes engendrent, suscitent et satisfont. Mais cette 
boulimie cache une faim plus profonde. Je crois qu'il y a 
un nombre croissant d'êtres qui le ressentent. 

Il me vient à l'esprit un parallèle bien pauvre. L'écolo-
gie comme désir de retrouver une sorte de nature, non 
souillée par l'homme, ressemble à la recherche d'un 
paradis perdu. Je n'exclus pas une espèce de rejaillisse-
ment - je ne dis pas de restauration - d'un goût de la 
pureté, de l'absolu, dans les toutes nouvelles générations, 
celles qui nous suivront. 

C'est Jung, le crois, qui disait que Dieu n 'existe peut-
être pas, mais le besoin de Dieu sûrement. Alors, est-ce 
que c'est seulement le besoin 7 ou est-ce qu ly a déjà un 
désir? 

S'il y a le besoin, ledésir n'est pas loin, du moins je 
l'espère. C'est ce qu'on pourrait appeler la logique du 
coeur, du sentiment. Lorsqu'il y a un besoin, c'est qu'il y a 
un manque. Mais l'homme hésite à entrer dans le monde 
de la foi, parce que tout son environnement intellectuel 
est apparemment rationaliste et technique. Le monde de 
la foi apparaît un peu comme un conte, comme une 
magie. Et l'homme recule devant le pas de la foi, très 
souvent par peur d'être dupe de lui-même, dupe d'une 
illusion généreuse. 

A votre avis, la politique est-elle compatible avec la 
fraternité 7 

Il y a des fraternités de groupe. Il y a un militantisme. 
Il y a des compagnonnages ; pour d'autres il y a des 
camarades. La fraternité Au sens plein du mot : pour 
être frères, il faut avoir le même père. Ça repose la 
question de Dieu. Je ne vois pas d'appel plein, profond, 
intense à l'idée de fraternité, si dans le même temps on 
écarte la conviction que nous sommes les enfants du 
même père. Les deux choses sont liées. C'est d'ailleurs 
l'une des grandes objections, que j'ai poursuivies toute 
ma vie, à ceux qui nient Dieu, l'existence de Dieu, et 

Dans un "forum "de "France-Forum ' en 1960, Jean Lecanuet 
avec Arthur Conte, Jacques Madaule, Ilenri Bourbon. 

jusqu'à la possibilité de Dieu. Au nom de quoi et d'où 
feront-ils sortir une valeur qui me contraigne, si Dieu 
n'existe pas, à considérer l'autre comme mon frère? Si 
vous n'êtes qu'un agglomérat de minéraux, de cellules et 
une machinerie complexe de matériaux, d'où vais-je 
faire sortir le principe qui me commande de vous respec-
ter si je suis plus fort que vous ? D'où va naître mon 
respect de l'autre ? Allons plus loin, dans le langage 
chrétien: mon amour de l'autre? La fraternité profonde, 
pour moi, n'est compréhensible que dans l'idée de créa-
tion de Dieu, et de notre filiation à Dieu. Sinon, toutes 
les doctrines les plus abruptes, toutes les théories de 
dictature, d'exploitation, de manipulation de l'homme 
sont rendues possibles. C'est peut-être là le point où je 
me sens, en politique, fondamentalement chrétien. Le 
devoir dejustice sociale, mais pourquoi? Parce que mon 
voisin est mon frère. C'est beaucoup plus que mon voi-
sin il est, comme dit l'Evangile, mon prochain. Etje ne 
pourrais pas faire mon salut sans essayer de faire le sien. 
C'est cette dimension-là qUe le christianisme apporte. Le 
communisme pose les problèmes en termes de revendica-
tion, d'appropriation, tandis que le christianisme les 
pose en termes de communauté dans la filiation à Dieu le 
Père. 

Les événements de Mai-68 ont-ils eu pour vous une 
dimension, une signification spirituelle 7 

Je ne l'ai pas ressenti dans l'instant. Je l'ai ressenti 
d'abord comme une convulsion dont je ne percevais pas 
bien la direction. Je ne dirai pas que dix ans plus tard j 'en 
analyse beaucoup plus clairement la signification pro-
fonde. Mais - ai-je raison d'avancer cette hypothèse ? 
-pour moi la convulsion de 68 n'a pas été qu'un phéno-
mène violent, de surface, il a peut-être annoncé la dénon-
ciation d'une autre aliénation que celle que le marxisme 
condamne depuis maintenant plus d'un siècle. L'aliéna-
tion du marxisme, c'est la dépossession d'un homme 
exploité par une minorité d'hommes. :andis que Mai-
68, tel que je crois le percevoir, c'est un désir non pas 
d'appropriation de biens, mais d'existence par soi-
même, de considération, de remise en cause de hiérar- 

5. 



chies établies et sédimentées dans une société. Ce qu'il 
pouvait y avoir de spontanéisme naïf, mais sincère, était 
une remise en cause de l'être. J'ai tendance à penser 
encore aujourd'hui que dans le mouvement que nous 
appelons de "réforme", il y a sans doute l'éternel pro-
blème d'une plusjuste répartition des fruits matériels, de 
la richesse produite par le travail des hommes, mais il y a 
aussi le problème d'une accession à plus de dignité, à plus 
de capacité, de responsabilité. 

Mais quand j'ai formulé cette pensée, d'une certaine 
manière encourageante et optimiste, je suis obligé de la 
contrebalancer par l'expérience quotidienne de la vie que 
je peux avoir comme maire, comme homme politique. Je 
crois percevoir deux pulsions contradictoires. Il y a d'un 
côté cette pulsion, à l'origine selon moi de la manifesta-
tion éruptive en 1968, cette aspiration â être reconnu, 
chacun dans sa personnalité, pour ce que l'on est, cette 
volonté de dépasser une sorte d'aliénation dans une hié-
rarchie pré-établie. Mais, contradictoirement, je suis 
obligé de constater bien souvent aussi que la soif de 
participation et de responsabilité n'est pas 
inextinguible 

Depuis quelques années, on parle plus volontiers de 
qualité que de quantité et parallèlement on emploie plus 
volontiers le mot "désir"que le mot "besoin ". Cela paraît 
indiquer qu'au niveau de l'attente collective on a 
dépassé, ou peut-être simplement qu 'on est prêt à dépas-
ser, un certain cap. Pourtant, s 'il est facile de recenser les 
besoins, il est moins commode d'identifier le désir. 
Aujourd'hui, à vos yeux, quels sont les grands désirs des 
hommes ? Les plus profonds ? 

Quand vous faites un parallèle, et un peu une opposi-
tion, entre le qualitatif et le quantitatif, besoin et désir, il 
me semble qu'il faut bien préciser que cela ie concerne 
que la société française et la société du type communauté 
européenne ou des Etats-Unis d'Amérique. Même dans 
notre société française, il y a encore des poches non 
négligeables composées de personnes qui ont des besoins 
quantitatifs. La satiété n'est pas, il s'en faut, atteinte. 
Mais c'est vrai que pour un nombre largement majori-
taire de Français, maintenant, l'attente s'exprime moins 
en termes de besoins qu'en termes de désirs... C'est sans 
limites parce que dès lors qu'on assigne pour objectif à 
une société de satisfaire non plus seulement les besoins 
liés à la vie du corps et de l'esprit mais le devoir de 
satisfaire tous les désirs qui peuvent s'exprimer, on 
change d'univers. 

Mais vers où s'oriente plus particulièrement aujour: 
d'huile désir humain ? 

Je crois qu'un très grand nombre de Français et de 
Françaises veulent plus d'avoir avoir plus, posséder 
plus,jouir davantage des biens de la terre. Ils sont encore 
très attachés au quantitatif, à la consommation. Mais ils 
veulent en même temps que l'on règle toutes les nui-
sances qui découlent du monde moderne et en particulier 
de l'industrialisation. Dans une ville comme Rouen, le 
succès des rues piétonnes c'est un besoin de trouver, ou 
de retrouver, selon l'âge de mes concitoyens, une autre  

manière de vivre, de se rencontrer, à l'abri des voitures, 
dans le calme... Un côté forum. Et puis il y a le goût de 
l'accession à la propriété individuelle, avec le jardin, le 
droit aux vacances, aux voyages, qui n'est pas qu'un 
désir de fuite, mais qui est un besoin de découverte, de 
changement, de renouvellement... Tout cela ce sont des 
besoins nouveaux, des besoins culturels qui se sont 
amplifiés. 

Mais qu'est-ce que les Français ont encore envie de 
faire ensemble ? 

On ne devrait avoir aucune hésitation à répondre à 
votre question, et cependant j'en éprouve une. Ont-ils 
encore le sens de la patrie? Il suffit de prononcer le mot 
pour que le point d'interrogation soit comme une vrille 
dans la cervelle. Oui, sans doute, si elle était menacée. 
Mais ils ne l'éprouvent plus comme un désir ou un besoin 
très exigeant. Il reste en revanche une certaine fierté 
d'être Français qui, quelquefois, dégénère en vanité 
cocardière. 

En tout cas chez nous l'idée d'expansionnisme, d'im-
périalisme, de conquêtes coloniales, a disparu. Pour moi 
c'est une des raisons d'être européen. Il me semble qu'on 
peut intéresser un courant important de Français, de 
jeunes, à bâtir un ensemble qui maintienne la personna-
lité, si riche de culture, des Allemands, des Italiens, des 
Britanniques, des Français et des Espagnols, tout en 
démontrant ce que nous avons en propre à apporter, par 
différence avec les Américains du Nord ou du Sud, l'Is-
lam et les peuples qui y sont rattachés, et naturellement 
l'énorme Asie. On sent qu'il y a là quelque chose qui 
rejoint tout un tréfonds venu de l'histoire de la Grèce, de 
Rome, de l'humanismejudéo-chrétien, une capacité non 
seulement d'absorber, mais d'inventer les techniques les 
plus poussées, qui noùs met en compétition avec n'im-
porte quel peuple, y compris celui des Etats-Unis. 

Est-ce que les Français ne sont pas encore plus sensi-
bIcs à l'égalité qu'à la liberté? 

Ah je vais vous contredire, peut-être pas rationnel-
lement mais affectivement. Leurs libertés, les Français y 
sont attachés c'est pourquoi ils ne supporteraient pas un 
régime communiste, même ceux qui se croient commu-
nistes 

Les inégalités ? Au fond, ce qu'ils voudraient, et ce 
serait merveilleux, ce sont des inégalités équitables 
c'est-à-dire fondées sur le mérite, la pénibilité, le labeur, 
le talent, le savoir-faire, l'esprit de création. Même l'élec-
teur qui vote communiste, au fond de lui-même je ne 
pense pas qu'il veuille l'égalité absolue, le nivellement. Il 
admet parfaitement, et même, il souhaite des différences, 
mais la différence doit être justifiée par une valeur 
morale ou sociale. Ils sont égalitaires, mais pas niveleurs. 

Est-ce que l'on peut dire que le désirou l'attente quali-
tative des hommes, qui prenait presque toujours autre-
fois une forme religieuse, peut être plus ou moins com-
blée aujourd'hui par la politique ? 

C'est vrai que la politique couvre un champ gigantes- 



que. Il m'est arrivé de surprendre de jeunes militants en 
leur disant "Tout est politique. Même un verre d'eau... 
Selon quej'en ai ou que je n'en ai pas, que l'eau est pure 
ou impure, qu'elle m'arrive aisément ou malaisément. 
Tout est politique". Mais après l'avoir dit, pour sensibili-
ser une conscience à la grandeur et à la profondeur de la 
dimension politique, je m'empresse d'ajouter la politi-
que n'est pas le fond des choses. Ça n'est jamais que de 
l'ordre des moyens ; ce ne sera jamais de l'ordre de la 
finalité profonde de l'existence. Ça ne relève que du type 
d'organisation de la société, et ce n'est pas rien Mais ça 
ne rejoint les finalités qu'en tant que la politique elle-
même repose, explicitement ou implicitement, sur des 
valeurs, appelons-les de civilisation. Il y a uh lien entre la 
philosophie et la politique qui est absolu. Mais est-ce que 
la politique peut remplacer la mystique de la religion ? 
Absolument pas. Sauf à se présenter illusoirement. 

Le mot "religion", étymologiquement, a d'abord le 
sens d'un lien, parce qu'il relie les êtres. Alors il arrive 
qu'une doctrine politique se présente comme un ordre 
religieux, et comme un lien qui exprime le tout de 
l'homme. C'est probablement ce qui fait encore la force 
du communisme. Je dis "encore" parce que je crois que 
son déclina commencé depuis dix ans (I). Mais enfin sa 
force vient de ce qu'il apparaît comme une doctrine 
plénière, qui totalise les solutions à toutes les questions 
de l'homme. Il se présente comme une science, comme 
une morale. On a plus de difficulté à dire comme une 
esthétique. Il offre une définition des rapports entre les 
hommes, et des hommes avec la collectivité. Il comporte 
un système, et un seul : économique. Etc. 

La racine totalitaire du communisme provient de cette 
totalisation de l'explication humaine. L'immanence par-
faitement terrestre, sans transcendance, et qui explique 
le tout de l'homme, de la naissance à la mort... 

Qu'est-ce qui meut l'homme politique que vous êtes? 

C'est l'idée -je ne peux pas analyser dans les limites de 
notre entretien si elle est illusion ou vérité - que le monde 
évolue, qu'il chemine, qu'il progresse. L'idée que le 
monde n'est la succession ni de hasards, ni de détermi-
nismes si rigoureux que l'homme ne pourrait en modifier 
le cours. Et sur ce fond de convictions l'idée que Mou-
nier,je crois, avait, l'un des premiers, mise en relief, l'idée 
que, puisque tout n'est pas déterminé à l'avance, ni fruit 
du hasard, ce sont des minorités conscientes, dès lors 
qu'elles ont une visée d'avenir, qui modifient le cours de 
l'événement. 

Alors est-ce de l'orgueil de se dire j'appartiens à une 
minorité agissante, et sans cette minorité agissante, le 
cours de l'histoire ne serait pas exactement ce qu'il est 
devenu? 

De la même manière qu'il suffit d'un rocher, même de 
faible taille, dans le lit de la rivière, pour que le cours, à 
certaines heures, en soit modifié; de même, je crois, avec 
mes amis, avoir modifié, infléchi, en certaines circons-
tances, le cours de l'histoire politique, donc un peu éco-
nomique et sociale, de mon pays. C'est cela qui me fait  

agir. J'ai conscience de cela et je me pose souvent cette 
question: Quel est ton déclic? Quel est ton motif? Est-ce 
l'orgueil? ce que je pourrais, en caricaturant, appeler la 
volonté de puissance, même si c'est une toute petite 
puissance. 

Est-ce que c'est l'explication "morale"? La conviction 
que l'on détient la clé la meilleure de l'avenir? et que l'on 
fait évoluer vers le bien, vers le mieux, sa société? D'un 
côté, le plaisir d'agir, de l'autre, le mérite d'améliorer... 

Finalement, je me demande - le mot va paraître pré-
tentieux ou obscur - si l'explication n'est pas, comme on 
dit, ontologique. 

Je m'explique: donner dans sa vie une importance à la 
politique, c'est donner à chaque moment de son exis-
tence, en tout cas à une grande partie de son existence, le 
maximum d'intensité, la plus grande plénitude d'exis-
tence possible. Pour moi, je me demande si ce n'est pas 
cela. D'autant plus que je n'ai pas eu encore le courage 
d'écrire. J'ai toujours eu un désir refoulé et une peur 
d'écrire. J'aurais préféré être capable de laisser de ma vie 
un signe, un cri, une lumière qui aurait été un livre, 
puisque c'est comme cela que l'on transmet les idées, 
mais je ne m'en suis pas senti capable jusqu'à présent. 
Alors, je me suis replié en quelque sorte sur l'action 
politique. 

On a parlé, parfois avec un peu d'ironie, de votre côté 
"esthète'.. 

C'est vrai, maisj'ai besoin de m'accrocher à tin instant 
de beauté car, après tout, les moments de souffrance sont 
tout de même nombreux dans la vie, et la beauté c'est la 
respiration. On reprend souffle! La beauté, c'est un signe 
de Dieu. 

Vous auriez aimé pratiquer la politique comme un des 
'beaux-arts ? 

Je crois que c'est un art qui manipule rarement le beau. 
Mais, il doit y avoir une certaine visée de beauté, même 
en politique. On pourrait épiloguer longtemps là-dessus. 
lI y a aussi une beauté morale, une beauté de comporte-
ment. Il y a des choses qu'il ne faut pas faire, même en 
politique : des coups bas... 

D'une certaine manière, toute action est agitation. 
Seule, la pensée est la véritable action. Le danger des vies 
d'action comme celle que je mène et que mènent tous les 
hommes politiques, c'est de ne plus avoir le temps de la 
méditation et de la réflexion, encore moins de la 
contemplation. Le côté tourbillon, c'est le plus grand 
risque des hommes politiques. 

Q u 'est-ce qui est le plus laid pour vous dans le monde? 

Le mépris de l'homme. Tout ce qui atteint l'homme. 
Tout ce qui souille l'homme. Tout ce qui essaie d'effacer 
ce côté divin qui est dans l'homme: le racisme, l'exploita-
tion de l'homme, les camps de déportation, la torture, 
toutes les formes de domination et d'asservissement. Ça 
c'est horrible ! Et le mensonge. 

De quoi avez-vous le plus peur? 



lations ferroviaires contre les Allemands. Que s'était-il — 
passé entre le jeune homme de dix-neuf ans et celui de 
vingt-deux? Il s'était passé l'invasion, l'odieuse soumis-
sion à l'hitlérisme. Et, sans jouer du tout au héros, je 
peux vous dire que, mes camarades et moi, nous étions 
prêts à prendre tous les risques, y compris celui de mou-
rir et celui, qui est pire, d'être gravement blessé, d'être 
infirme pour le reste de nosjours, plutôt que de suppor-
terce que nous devions endurer. Et nous n'avions pas le 
sentiment d'être des hommes exceptionnels à ce 
moment-là. C'était ainsi. Ce n'était plus tolérable, un 
point c'est tout. On prenait le risque. La France, la 
Liberté... Chasser l'envahisseur, extirper cette lèpre hi-
tlérienne... Donc, dans de telles circonstances,je le crois, 
on peut accepter la souffrance, et même le sacrifice total, 
etje suis persuadé que, si les Français étaient devant cette 
situation, ils agiraient encore de même. 

La mort, est-ce que vous y pensez souvent ? 

Ii 	 - 	 I . L-.C.L_4.. - WZZZZZZZ 

Une éloquence chaleureuse et passionnée au service de deux 
patriotismes le patriotisme français et le patriotisme européen. 

De ce qui pourrait arriver au peuple français, du 
communisme. Quand je dis cela, on me dit "Vous êtes 
d'un anti-communisme primaire", ou par taquinerie 
"supérieur". Je sais voir dans le communisme la racine. 
Elle a conduit à toutes sortes de perversions et d'inver-
sions, mais, avec le temps, je sais en voir l'exigence de 
fraternité. Seulement, le matérialisme sur lequel il 
repose, le totalitarisme qu'il engendre inéluctablement, 
tout cela est tellement destructeur de la beauté de 
l'homme, de l'esprit, de son épanouissement que j'en ai 
véritablement horreur. Au fond, au niveau de l'anecdote 
historique, tout mon comportement a consisté à faire 
barrage au communisme et à éviter que la France ne 
glisse dans une forme d'autoritarisme. Je suis très démo-
crate. Le premier péril c'est le communisme. C'est le 
matérialisme communiste. Cela dit, je me battrais 
comme un lion contre une dictature de droite. Mais on 
ne verra pas ce malheur. 

Qu'aimez-vous au point d'accepter de mourir pour 
elle ?.Fe ne parle pas d'une personne, mais d'une valeur 
ou d'une cause... 

Je suis né en 1920. j'avais donc dix-neuf ans en 1939, 
et dès ce temps-là j'étais anti-colonialiste, anti-raciste, et 
anti-militariste - sans que cette attitude m'ait jamais 
incité à l'insubordination. En 1939,j'étais, disons, "paci-
fiste". Deux ans plus tard, j'étais plongé jusqu'au cou 
dans la Résistance etj'ai contribué à plastiquer les instal- 

J'y ai pensé toute ma vie, presque tous Iesjours, même 
dans ma jeunesse, même quand j'étais heureux. 

Maintenant que les années ont passé, mon premier 
regard sur la mort va vous paraître bien médiocre: c'est 
l'idée que la vie se terminera! Ce n'est pas la mort qui me 
tourmente, ni ce qui arrivera après; l'idée de ne plus vivre 
m'est encore intolérable. Vous me direz : "Ce n'est pas 
très chrétien. Je suis venu interroger un homme politique 
qui est un peu chrétien - parce qu'on ne l'est jamais qu'un 
tout petit peu, très peu, trop peu - et voilà que ce qu'il 
trouve à me dire sur la mort : c'est que la vie se termi-
nera !" Eh bien, c'est quand même vrai. 

Lai cinquante-huit ans, mais j'avais déjà cette pensée-
là à vingt, tout en me disant : "Il y a quand même, 
normalement, sauf malheur, un bon bout de- route 
devant moi", j'aime tellement la vie !... Je ne sais quel 
mot employer qui reste raisonnable mais qui corres-
ponde à mon intensité: "follement" est un terme idiot... 

... Amoureusement ? 
Amoureusement. Vivre est une chose si merveilleuse 

avoir des yeux, des mains... La situation qui me boule-
verse, c'est celle de l'infirme. Et l'un des états que j'ad-
mire le plus, c'est celui de l'infirme qui arrive à surmonter 
son infirmité. Mais, celui qui naît avec ses quatre pattes, 
ses yeux, sa gueule, qui peut mordre dans les fruits, qui a 
son corps sain, une intelligence suffisante, c'est lajoie la 
plus fantastique !... Vivre, rien que vivre, est une 
exultation. 

En dehors de ma rencontre, dès seize ans, avec la 
pensée sartrienne, il y a eu ma découverte du Gide des 
Nourritures terrestres. Quand j'ai lu ce texte, qui main-
tenant me paraît aimable et gracieux sans plus, je me 
souviens très bien de majoie. Je me revois, ébloui, dans 
ma chambre, là, près dujardin, sur ma rue d'Ermenont: 
"Nathanal, je t'enseignerai la ferveur !" et, tout d'un 
coup, je me suis dit : "Mais, c'est moi, c'est ça 

J'ai gardé toujours cette ferveur de vivre. La seule 
chose qui m'ennuie, bien qu'il soit délicieux de glisser 
dans le sommeil, c'est de dormir. On a beau m'expliquer 
que le sommeil est régénérateur, indispensable à la vie, il 



retranche un tiers de la vie. Vivre est prodigieux, chaque 
minute d'absence à la conscience de vivre est un suicide. 

Chaque jour, pratiquement - à moins d'un coup de 
téléphone malencontreux ou d'un ennui notoire -je me 
lève avec une espèce d'action de grâce spontanée: "Merci 
Seigneur de me donner encore cejour F' Et puis se glisse, 
comme un serpent, l'idée qu'un jour il n'y en aura plus 
d'autre. Il n'y aura plus d'aurore, il n'y aura plus de 
journée nouvelle et ce sera la fin, et le Jugement de Dieu. 

Est-ce qu'il faut se préparer à la mort ? 

Là encore, j'ai â lutter maintenant contre une idée qui 
me paraît bien installée dans notre société moderne et 
qui consiste à dire : "N'allons pas chercher midi à qua-
torze heures, une bonne mort c'est la mort subite". C'est 
une vision très païenne des choses. 

Les idées des hommes bien portants sur leur mort, 
qu'est-ce qu'elles valent? Ce qui m'effraie, c'est l'inter-
minable agonie, les années de déclin. Ma hantise s'at-
tache à la crainte de traîner des années en survivant grâce 
aux techniques de la médecine dans un état proche de 
l'inexistence psychique et du déchet humain. De cela, je 
supplie d'être épargné ; mais avoir un délai pour me 
retourner, recevoir un médecin sérieux et amical qui 
viendrait me tapoter l'épaule et me dirait : "Il n'y en a 
plus pour très longtemps", voilà la chance d'une bonne 
mort, si durs qu'en soient les derniers moments. Voir la 
mort venir, non pas par défi, mais pour tenter de la 
regarder en face, et d'en faire la conclusion acceptée 
d'une vie Je sais bien que dans les derniers instants les 
regards sont brouillés, mais je voudrais voir la mort 
approcher, faire le dernier bilan, me préparer... me pré-
parer au Jugement. 

Par quoi êt es-vous généralement le plus angoissé, par 
la perspective de la mort de ceux que vous aimez ou par 
la vôtre ? 

Si je vous réponds par ceux que j'aime, je crains que 
vous ne me prêtiez le désir de peindre de moi-même une 
image flatteuse, et pourtant, je crois que c'est assez vrai, 
parce que, que voulez-vous? ou bien il n'y a rien après la 
mort de soi, comme le croient les matérialistes, et qu'y 
a4-il d'autre à ajouter? ou bien il y a l'espérance d'un 
Dieu de bonté qui nous accueille dans l'éternité, et la 
mort est un passage. Je n'ai pas - parce que je n'en ai pas 
senti la brûlure encore - l'angoisse de la mort. L'idée qui 
m'accompagne depuis majeunesse n'est pas l'angoisse de 
mourir, mais la certitude que la ferveur de vivre, unjour, 
me sera retirée. Cette ferveur n'est pas faustienne chez 
moi. Elle a la violence d'un appétit inassouvi à l'idée que 
je connais pas encore le monde, qu'il va se passer mille 
choses extraordinaires que je ne connaîtrai pas. Je ne 
crois pas à l'éternel recommencement, à l'éternel retour. 
Je crois dans un devenir très sinusoïdal avec des retom-
bées et des reprises d'élan. Je crois avec Teilhard de 
Chardin à cette espèce d'aimantation de l'humanité vers 
sa finalité, que nous appelons Dieu. La route est lente et 
chaotique, mais elle monte. 

Revenons au "vide spirituel" dont nous parlions au 
début de notre entretien. Vous disiez que l'homme 
moderne ressentait sans doute ce creux comme un man-
que, et vous envisagiez, dans l'espérance, un rejaillisse-
ment religieux ou spirituel, un goût nouveau pour l'ab-
solu. Pourtant, comme le dit Gabriel Marcel : "Toute 
insatisfaction n 'implique pas une aspiration à la trans-
cendance'.. ? 

Il ne suffit pas, en effet, qu'il y ait un manque pour 
qu'il y ait une transcendance. C'est vrai, on peut imagi-
ner, maisj'ai du mal à le faire, que l'homme reste la tête 
baissée, ployée par le vertige du vide, du néant, sans qu'à 
aucun moment sa face ne se relève vers les étoiles. Je 
crois que la grande découverte ou redécouverte des 
temps modernes fut l'absurde. Je vous ai dit que c'était 
un athéisme absolu, plus profond que le matérialisme 
historique. A partir de cette vision de l'absurde, l'homme 
a commencé à se poser la question de Dieu et il va de plus 
en plus se la poser. L'homme, saisi par l'absurde, décou-
vre que le monde n'a pas de sens, ni sa propre existence, 
et que les rapports entre les hommes sont des mystifica-
tions qu'ils deviennent de purs rapports de force et de 
domination. C'est le sens du monde qui resurgit des 
profondeurs de l'absurde. 

Et Dieu donne le sens? 

Oui, il n'y en a pas d'autre. Ou alors nous sommes dans 
le fameux "monde absurde, plein de fureur et de bruit..." 
dont parlait Shakespeare. Dieu, c'est le sens que nous 
donnons au monde; ou Dieu donne son sens au monde 
parce qu'il existe, ou Dieu est la recherche d'une signifi-
cation du monde... Aucunjeu de l'esprit ne peut éviter les 
éternelles questions: Qu'est-ce que c'est que le monde? 

J'aime Ii vie... amOureiISemCII' UfluIY7J/. 	 Qu'est-il en lui-même ? Pourquoi suis-je là ? Qu'est-ce 



que la vie ? Qu'est-ce, la mienne? Où me conduit-elle 7 
Quelle est sa fin 7... Certes, pour tenter de fuir ces ques-
tions, nous disposons de l'immense divertissement, qui 
n'est probablement pas prêt de s'achever, que l'on 
appelle la société de production et de consommation. 
Nous sommes encore fascinés par ce divertissement. 

Quelle est votre sorte de croyance ? Est-ce que c'est le 
besoin de croire 7 Est-ce lliypothèse-Dieu 71e pari pasca-
lien ? une certitude historique et spirituelle ?la grâce de 
Dieu 7... 

De toutes vos expressions, c'est peut-être le besoin de 
croire qui est la plus adéquate. C'est le seul moyen de 
s'arracher à l'angoisse. Au fond, la vie est un tissu déchiré 
par l'angoisse. C'est cela la rédemption le retour à 
l'espoir, le sens rendu au monde. C'est le refus du néant. 
C'est la recherche de l'Etre et de notre existence comme 
participation à l'Etre... Pour moi c'est une recherche, 
mais assurée comme l'aube au bout de la nuit... Les 
catholiques ont remis en question bien des comporte-
ments, voire des certitudes. 

Dans mon itinéraire personhel, c'est peut-être ce qu'on 
a appelé l'oecuménisme qui a marqué l'évolution la plus 
sensible de mes comportements. La recherche des 
convergences entre les différentes religions monothéistes 
a remplacé l'accusation des différences qui avait marqué 
majeunesse. D'ailleurs, autrefois, on ne cherchait même 
pas à accuser la différence, nous nous contentions de 
vivre notre originalité catholique, sans nous soucier des 
pensées des protestants, des orthodoxes, des israélites ou 
des musulmans relégués dans l'erreur. C'est la rencontre 
avec tous ceux qui croient en un Dieu unique qui a été 
pour moi l'étape la plus déterminante de ma vie 
spirituelle. 

Il m'a été raconté -je ne sais pas si le récit est exact - 
qu'au cours d'une conversation avec des convives qui 
cherchaient à apprécier quel était l'événement politique 
le plus important et le plus significatif des temps 
modernes, de Gaulle les avait tous contredits en disant: 
"Mais non, ce qui a été le plus important, c'est le Concile, 
Vatican Il..." 

Vous diriez la même chose? 

Oui, je dirais la même chose. Cette affirmation rejoint 
l'idée quej'ai exprimée: plus importants que les actions 
politiques sont les mouvements de pensée. Puisque je 
parle de Vatican Il, j'ajoute que les transcriptions de 
certaines décisions de ce Concile ont été parfois exces-
sives, qu'elles ont dérouté beaucoup de chrétiens. Le 
message du Christ n'est peut-être pas mieux entendu 
avec les méthodes nouvelles que précédemment. Ces 
critiques sont probablement fondées, il y a certainement 
des ajustements à faire, un équilibre à trouver. 

Quel est, à votre avis, le point central, le "noyau dur" 
du christianisme, celui qui résistera à toutes les interpré-
tations, actualisations, exégèses ou autres? 

Le noyau dur, c'est l'amour, la charité, comme 
disaient les premiers chrétiens. C'est la marque, hélas, 
trahie par trop de chrétiens, mais c'est la marque. C'est  

l'idée merveilleuse que Dieu s'est fait homme et que nous 
sommes sauvés. Le judaïsme attend le Messie. Pour le 
musulman, Mahomet est un prophète. Pour nous!,  le 
Christ est le Messie. Il est l'amour et l'incarnation de 
Dieu lui-même. 

Jésus-Christ est-il le seul salut pour l'humanité 7 

Pour un chrétien, bien sûr. Mais, si j'éclaire ma 
réponse, non plus à la lumière du seul christianisme mais 
de la recherche d'une sorte d'humanisme universel, je 
n'irai pasjusqu'à dire que le christianisme est le seul sàlut 
pour l'humanité. Le mouvement d'humanisation, de spi-
ritualisation des êtres, le respect de l'homme par 
l'homme, le droit à épanouir sa liberté, à la fois comme 
personne et comme membre d'une communauté consti-
tuée à travers des cultures, un langage, une histoire, tout 
cela est une manière de progrès et une sorte de premier 
salut sur terre pour les hommes. Ce progrès peut vènir 
d'autres courants que du christianisme, mais le chritia-
nisme en est la source ; il apporte cette ferveur et cet 
amour qui le distinguent des autres religions, s'il sait les 
exprimer. 

Finalement, quelle est la différence entre la foi en 
l'homme et la foi en Dieu 7 Ou, si vous voulez, qu 'est-ce 
que le christianisme ajoute à un humanisme 
authentique 7 

Le christianisme va au bout de la découverte que fait 
l'humaniste. Quelle découverte? C'est que l'homme n'est 
pas qu'un assemblage éphémère de cellules avec une 
irisation d'ondes qu'on appelle la pensée. Le christia-
nisme va au bout de cet humanisme pour lui redonner sa 
source et sa finalité, et c'est ce que nous appelons Dieu. 

On peut être un saint sans croire,je dirais: unjuste. Un 
non-croyant peut être beaucoup plus saint dans sa vie, 
parce qu'il a plus d'amour pour les hommes, qu'un jndi-
vidu qui va à la messe de temps en temps, ou même tous 
les dimanches. 

Le christianisme, c'est l'amour du prochain. Nous 
sommes chrétiens à proportion de notre capacité 
d'amour. C'est là-dessus que nous serons jugés. Je crois 
que Dieu pardonnera beaucoup de fautes, pour ne pas 
dire tout, à un être qui adonné sa plénitude d'amour. 

Une dernière question s'il vous fallait ne retenir 
qu'une seule page d 'Evangile, laquelle choisiriez-vous 7 

Les Béatitudes. 

A cause de laquelle surtout 7 

"Bienheureux les pauvres d'esprit"... 

La pauvreté en esprit n'est pas, comme vous le savez, 
l'ignorance et la débilité, elle est le refus de succomber à 
l'orgueil inhérent à notre nature, au besoin de nous 
prendre pour Dieu. La pauvreté est l'humilité de savoir 
qu'il y a Dieu au-dessus de nous. Cette pauvreté est la 
seule vraie richesse de l'homme. Tel est le mystère de la 
Béatitude qui est la joie de l'humilité et la gloire de 
participer à la création de Dieu. 

(I) NDLR. Ces propos datent de 1979. 
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LORSQUE JEAN LECANUET 
PARLAIT... 

...dc la politique 

"La politique repose sur une morale entendue comme l'adhésion à 
des valeurs vécues par les personnes formant la communauté 
humaine... L'homme politique ne peut se limiter à une action "techni-

que". Il doit s'inspirer d'une vision de l'homme, tenant compte de 
toutes ses dimensions, y compris de sa dimension spirituelle. 

Dans un monde où se déchaînent les égoïsmes, les passions, les 
intérêts, qui donne parfois l'impression de revenir à la loi de lajungle, il 
est vital que les Français retrouvent le sens de quelques valeurs com-
munes capables de les unir au-delà de leurs divisions. 

Il est grand temps de rappeler un certain nombre de vérités élémen-
taires il n'y a pas de liberté sans responsabilité. Il ne peut y avoir de 
liberté sansjustice, au double sens de la défense des droits, des biens et 
des personnes, et de la promotion de lajustice sociale. L'économie doit 
être subordonnée à l'homme et à sa dignité. La défense des intérêts, 
même légitimes, doit exclure le recours à la violence. Les intérêts 
particuliers doivent s'incliner devant l'intérêt général de la collectivité 
nationale. La nation elle-même a des responsabilités et des solidarités 
croissantes au-delà des frontières, en particulier en Europe. 

Est-ce de la morale? Est-ce de la politique? Je crois qu'on pourra de 

moins en moins dissocier ces deux univers. - 

Il faut moraliser l'économie, qui ne saurait être livrée aux seules lois 

du marché - souvent faussées par la fraude. Il faut moraliser la politi-
que, qui ne saurait être réduite au seul rapport des forces." 

6Avril 1976 

"Je ne suis pas sûr que nous soyons devant une phase de désintégra-

tion des partis... 

C'est l'existence d'un authentique esprit de dialogue à l'intérieur des 
partis démocratiques qui me parait constituer la meilleure chance d'un 
effort d'ouverture au réel et d'entente entre ces partis eux-mêmes. Le 
dépassement de leurs anciens antagonismes ne me parait pas impliquer 

forcément leur éclatement. 

L'élaboration d'un authentique programme d'action fondé sjr 
l'adhésion de ces partis à un grand nombre de solutions concrètes 
communes, dans le domaine de la vie économique, sociale, internatto-
nale, doit devenir la base des regroupements de l'avenir. 

Il faut savoir unir après avoir séparé ce iiui est distinct." 

10 juillet 1957 
Forum organisé par France-Forum entre RaymondAron, André Phi-
hp (ancien ministre socialiste) et Jean Lecanuet sur le thème 
•'Ré forme... se réformer.., ou périr..." 

"Pour être un homme politique, il faut avoir une doctrine, son idée 
sur l'homme et la société. Sans cela on se débat vainement dans le 

quotidien... 

Et en même temps, il faut exactement le contraire.., un regard aussi 

froid, aussi chirurgical que possible sur la réalité. Il ne faut passe payer 

de mots". 

21 Février 1980 

..de la démocratie 

"Le souci de l'absolue nécessité du respect de la dignité humaine 
s'exprime parfaitement dans le personnalisme. Je suis favorable à une 
organisation du pouvoir centrée sur la personne allant des communau-
tés de base (famille, commune) vers l'Etat, l'Europe et les institutions 
internationales. L'action que nous menons, mes amis et moi, est fondée 
sur la fidélité à l'idée démocratique qui s'oppose radicalement aux 

idéologies dogmatiques". 
1967 

"L'homme est le sujet et non l'objet de l'Histoire, il n'est pas un 
individu abstrait et isolé, ni une simple cellule du corps social, mais un 
être concret, unique, irremplaçable, libre et responsable, un être spiri-
tuel qui se réalise dans son dialogue avec les autres et avec Dieu. 

Chaque homme est sacré. 

Cette conception de l'homme inspire notre exigence démocratique. 
S'il fallait donnerde la démocratie une définition,je choisirais celle que 
proposait Marc Sangnier "La démocratie est l'organisation polilique 
et sociale qui tend à porter au maximum la conscience et la responsabi-
lité civique de chacun". En ajoutant que cette responsabilité s'exprime 
dans un réseau de communautés vivantes famille, communauté de 

travail, commune, région, patrie, Europe, communautés internatio-
nales. Il faut laisser le maximum de responsabilités aux communautés 
les plus proches de l'homme et ne transférer au niveau supérieur que les 

tâches qui ne peuvent être accomplies au niveau inférieur. 

L'Etat doit êire le serviteur, non le dominateur des libertés. Les 
démocrates chrétiens sont méfiants à l'égard de toute extension de la 

puissance étatique. C'est ce qui fait de la démocratie chrétienne l'adver-
saire irréductible, le principal adversaire du totalitarisme sous butes 

ses formes, de toutes les dictatures, qu'elles se disent de droite ou de 

gauche. 

Être spirituel, l'homme est un être concret. Pour qu'il puisse épa-
nouir sa liberté, certaines conditions juridiques et matérielles doivent 
être réunies qui garantissent, à lui-même et à sa famille, sécurité et 
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dignité. Une liberté privée des moyens de s'accomplir est hypocrite-
ment reconnue. 

La sécurité naît de l'ordre. Il appartient à l'Etat de l'assurer. 

La dignité s'appuie sur lajustice. Nous croyons aux vertus de l'éco-

nomic de marché parce que, sous réserve de l'observation de saines 
régies du jeu, c'est la plus efficace ; parce que la liberté politique 
disparaît lorsque la liberté économique est abolie. L'étatisation de 
l'économie méne toujours à la dictature ou en procéde. 

Mais, disait Lacordaire, "entre le fort ct le faible, c'est la liberté qui 
opprime, c'est la loi qui libére". Un certain degré d'intervention de la 
puissance publique dans l'économie apparaît donc nécessaire. La 
démocraiie politique n'est réelle que si elle s'accompagne - selon des 
techniques qui peuvent varier d'un pays â l'autre - d'une démocratie 
sociale. Comment pourrions-nous dissocier l'impératif de justice de 
l'impératif de liberté T' 

18Septembre 1980 

"Pour moi lorsque j'étais un jeune homme de vingt-quatre ans, le 

M.R.P. c'était non seulement la transcripiion, dans l'action, d'une 
volonté dejustice sociale, les suites de la Résistance, bien entendu, mais 
c'était aussi l'entrée des catholiques, définitivemeni, dans la Républi-

que. Quand je regarde l'histoire contemporaine écoulée,je constate que 
la mort du M.R.P. a des causes accidentelles la renaissance du 
gaullisme, le courant indépendant de l'époque avec Antoine Pinay... 
Mais, en profondeur, le M.R.P. est peut-être mort, comme un fruit qui 
s'est accompli, de sa réussite. Il a été le moment de l'insertion non 
remise en cause des caiholiques, et plus largement des chrétiens, dans la 
République et dans la démocratie." 

1979 

"La démocratie c'est l'affirmation des libertés et des devoirs au 
service de tous,.., le rappel que la liberté n'est que le revers d'une 
médaille dont l'avers est la responsabilité. 

L'esprit des lois se nourrit de l'étal des moeurs et l'homme politique 

ne peut, à lui seul, même s'il aune majorité pour le faire, changer l'état 
des esprits. Depuis le temps que nous rêvons de révolutionje crois que 
la seule véritable serait une révolution des valeurs ou une recherche et 
une hiérarchisation des valeurs nouvelles de notre société. Aujourd'hui 
un trés grand nombre de Français ne se sentent plus liés les uns aux 
autres pardes valeurs vécues ensemble. Au Moyeis-Age, la"religion"-
comme le signifie l'étymologie - constituait un lien entre les Français. 
Avec la Révolution de 1789 est apparu le mot "Nation", repris d'ail-
leurs avec éclat par le Gaullisme l'idée de patrie, l'idée de nation, se 
substituaient à la transcendance religieuse mais créaient un lien entre 
les Français. Maintenant j'ai l'impression que notre société est une 
mosaïque dont les morceaux sont dispersés, un patchwork, et c'est 
vraiment le probléme capital, me semble-t-ii, pour un nouvel essor 
politique. Comment faire revivre des valeurs ? Je crois que si nous 
n'acceptons pas une transcendance, si nous la refusons, les valeurs, 

pour ainsi dire, s'évanouissent. N'est-il pas temps pour chacun de 

réveiller sa conscience de citoyen, son civisme? li est bien évident qu'on 
ne peut séparer l'homme du citoyen. L'homme est incarné dans une 
société donnée à un moment donné, il est un phénomène". Mais en, 
même temps il a, â mes yeux, quelque chose d'éternel; en tout cas H est 

unique chaque homme esi irremplaçable dans son langage, dans sa 
pensée, il est sacré, et donc, d'une certaine maniêre, intouchable car il 
est capable de transcendance. Il faut donc perpétuellement mettre en 
relation et en harmonie obligations envers l'Etat et respect scrupuleux 
de la personne humaine. 

Avant toui choix politique, H y a adhésion ou refusd'adhésion àdes 
valeurs qui ont un caractère transcendant et dont il faudrait que les 

hommes reconnaissent, qu'elles s'imposent à eux comme des obliga-
tions et non des droits. Il nous reste à faire comprendre ce mystére de la 
vie et de la liberté." 

1987 

"Le libéralisme, lorsqu'il intègre les valeurs de dignité humaine, est 
plus social dans ses résultats que le socialisme dans ses échecs". 

/990 

du Centre 

"Le Centre, c'est d'abord - mais pas seulement - un double refus: 
c'est le refus du conservatisme, des privilèges et c'est le refus de la 

révolution marxiste. Nous avons constamment barré la route à la 
coalition socialo-communiste, avec une détermination implacable. 

Je suis convaincu que l'état d'esprit qui est le nôtre, la volonté 
démocrate et sociale, est majoritairedans laconscience nationale. C'est 
cela que le pays veut. Il souhaite être gouverné au centre, loin des 

aventures, par la réforme. Ce n'est pas le changement pour le change-
ment, ce n'est pas le bouleversement c'est la volonté réfléchie, repo-

sant sur une doctrine de vie - qui, pour nous, est le personnalisme, la 
dignité de l'homme -,de faire évoluer la société, d'en préserver toutes 

les libertés et de l'orienter par des lois qui doivent être concertées, 
réfléchies. La réforme est oeuvre de longue haleine. Le pays aspire à 
cette évolution et il sait, dans son tréfonds, qu'il n'a qu'un choix: ou la 
réforme délibérée, ou la révolution". 

4 Mars 1975 

"Voilà cette France contradictoire qui est dans l'attente et l'oscilla-
tion présentement, mais voilà la France qui me paraît enfin délivrée des 
illusions. Et nous proposons à cette France arrachée aux illusions de la 

gauche socialiste et communiste, le dépassement et la réconciliation. Je 
crois que la France après l'expérience de gauche qu'elle a subie et dont 

elle continue de subir les conséquences économiques, humaines et 
sociales, est en train de devenir centriste. Il faut donc que nous répon-
dions à cette attente et que sans passion, sans excés d'exclusive, sans 
nous appesantir plus qu'il neconvient sur les souvenirs, nous bâtissions 
une grande organisation politique centriste, libérale et sociale." 

Novembre 1986 

.de Robert Schuman 

"Il ne fit pas de sa vie une carrière, mais un service. LI traversa la Il I' 
et la 1V' République, comme il aborda la V', à l'écart des intrigues, sans 
laisser altérer ses convictions par la mode des régimes qui passent. Il vit 

se dresser et s'effondrer d'immenses idoles. Il pressentait leur déclin au 
premier éveil de leur démesure. La pureté de son caractère le portait 
sans effort au-dessus de la mêlée des passions. Il marchait devant son 
époque d'un pas tranquille. 

Robert Schuman annonçait un monde nouveau. Nous sentîmes 
qu'avec lui nous pourrions commencer à surmonter les fatalités de 
l'histoire. 

Il peut paraître étonnant que l'accord ait pu se faire si spontanément 
entre ce vétéran de la politique et la "nouvelle vague" du moment. Le 
secret de cette rencontre réside sans doute dans cettejeunesse intempo-
relle qui lui était propre, plus essentielle â l'esprit que celle des généra-
tions. A la lettre, Robert Schuman n'avait pas d'âge, ni de frontières, Il 

Dans une réunion "France- Forum" 
avec Raymond Ai-on et André Philip. 
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incarnait par là très exactement ce que nous voulions: le dépassement, nautés fraternelles de demain : voilà l'enjeu de notre génération". 

la projection vers l'avenir. Octobre 1965 

Nous étions las des paroles sonores et creuses que profèrent sur les 
places publiques les grands acteurs de la politique dont le Verbe 'L'avenir de l'Alliance Atlantique sera d'autant mieux assuré qu'elle 

voudrait se faire Statue pour la postérité. Nous aimions en Robert reposera sur deux piliers d'importance comparable. Face à la montée 

Schuman le merveilleux contraste de sa modestie créatrice. Il parlait de des périls, le moment me parait venu pour les pays de la Communauté 

son oeuvre comme un artisan de son métier. Il ne posait pas au pro- européenne de réfléchir ensemble aux moyens de bâtir, progressive- 

phète, ni au guide. Il ne rêvait pas l'Europe. Il la faisait, pierre par ment, le pilier européen de l'Alliance grâce à une étroite coordination 

pierre. Avec lui, le monde changeait. La politique cessait d'être un de leurs politiques et de leur moyens de défense. L'Europe doit tendre à 

théâtre pour devenir un chantier de bâtisseurs. Notre exigence d'effica- son indépendance. L'erreur serait de viser ce but en affaiblissant l'AI- 

cité et d'idéal y trouvait son accomplissement. Nous aimions aussi son liance Atlantique. Le succès consistera au contraire à faire émerger 

langage. C'était juste, simple et humain, l'Europe à partir de l'Alliance jusqu'à ce qu'elle acquière son indépen- 

Entre l'ordre établi, qui n'est la plupart du temps qu'un désordre 
dance en devenant l'égale des Etats-Unis dans cette Alliance. 

maintenu, et la révolte qui s'abolit presque toujours dans un autre Il va sans dire que notre objectif fondamental, à longterme, demeure 

ordre imposé, le choix souvent oscille. une politique de réduction et de contrôle des armements". 

L'homme juste tente d'échapper au dilemme en croyant au progrès Septembre 1980 

qui procède de l'accord des volontés. La Révolution par la Loi: tel est 
en définitive le pari optimiste que fait la conviction démocratique. "UEurope devra devenir un foyer d'innovation sociale". 

L'Europe est cette révolution et ce que la violence n'a pu faire pour Septembre 1980 
l'unir, ce que l'orgueil national n'imposera pas, la douceur persuasive 
de Robert Schuman a commencé de le faire". , 	. 

"Il faut renoncera l'tmpossible "rattrapage"du modele americain de 
Novembre 1963 la société de grande consommation et de gaspillage pour rechercher un 

développement différencié, ce que les experts ont appelé le "décou- 
plage". L'objectif serait decréer progressivement de vastes communau- 

tés régionales, économiques et culturelles, - Communauté d'Afrique 

Noire, Communauté Sud-Américaine,... - qui passeraient des accords 

contractuels avec les autres grandes communautés du monde. 

Cette approche communautaire du nouvel ordre mondial permet- 
trait d'éviter à la fois les inconvénients du libre échangisme - qui écrase 

les faibles et pénalise les pays socialement les plus avancés -' ceux du 
protectionnisme ou de l'autarcie. Il contribuerait, note le dernier rap- 
port du "Club de Rome", "à la formation d'un monde diversifié, où 

l'objectif des sociétés humaines ne serait plus le développement d'une 
société mondiale de consommation mais le progrés des grandes civili- 
sations, des cultures, des valeurs humaines". Car c'est dans la diversité 
et par le dialogue des cultures que progressera l'humanité. 

Enfin il faut définir un programme d'urgence en faveur des pays les 

plus pauvres du Tiers-Monde". 

Septembre 1980 

Jean Lecanuet. en 1980, avec Eduardo Frei, 
ancien président de la République du Chili, 

de l'Europe 

"La fin du Marché commun ouvrirait un désordre d'une ampleur 
imprévisible. Notre économie n'aurait plus le choix qu'entre le libre 
échange, sans garantie ni harmonisation, dans un monde où la France 
n'est pas au rang des plus forts, ou le retour au protectionnisme, au 
malthusianisme, c'est-â-dire à la vie chére, à la stagnation des niveaux 
de vie et au chômage. 

La réconciliation franco-allemande, ouverte par Robert Schuman 
cinq ans seulement après la guerre, ne peut durer qu'à l'intérieur d'une 
Communauté. Hors dccc cadre et de cette dynamique, la coopération 
est vouée à l'échec. 

Il est absurde de prétendre que l'Europe unie serait plus exposée à 
"l'hégémonie américaine" que l'Europe divisée. C'est le contraire qui 
est vrai. L'Europe unie est le seul moyen pratique de mettre nos 
entreprises à l'échelle des temps modernes et, par conséquent, de 
rivaliser avec les puissances économiques d'outre-Atlantique. 

La coopération avec les pays de l'Est ne peut se développer sans 
danger qu'autant que les pays libres d'Europe conjuguent leurs politi-
ques au lieu d'affronter le dialogue en ordre dispersé. 

La preuve est faite que, sans volonté politique, les mécanismes 
économiques sont détruits. L'intégration politique de l'Europe est la 
clé de l'avenir. La paix et le progrès en dépendent. 

Le repli sur le nationalisme de jadis, ou l'ouverture vers les commu- 

"Nul ne détient le monopole de l'idée européenne. Et si l'Europe est 
une cause pour laquelle j'ai toujours combattu - même lorsqu'elle 

n'était pas de mode et lorsque les rangs de ses partisans, parfois 
brocardés, étaient plus clairsemés qu'aujourd'hui -,je suis heureux de 

voir que, désormais, l'adhésion à l'idée communautaire dépasse les 
frontières des camps politiques, sans dénaturer leur spécificité, de 
même que l'union de l'Europe transcende les nationalismes sans 

détruire la splendeur et l'unité des patries. Je ne cesserai, pour ma part, 
de lutter pour une Europe unie, tantj'y vois le chemin de l'avenir et du 
salut pour nos démocraties de liberté," 

/986 

"Les pères fondateurs"de La Communauté - Robert Schuman, dont 
je me reconnais comme l'un des disciples, Konrad Adenauer, Alcide de 
Gasperi - ont voulu construire l'Europe pour relever un triple défi 
celui de l'impérialisme soviétique, celui de la reconstruction de l'Eu-
rope après la guerre et celui, à l'époque le plus difficile à plaider, de la 
réconciliation entre vainqueurs et vaincus. Sur ces trois points, le but 

visé a été atteint. 

Nous voici aujourd'hui confrontés à de nouveaux bouleversements: 
l'implosion de l'Union soviétique, l'internationalisation croissante des 

relations économiques et sociales dans le monde, l'approfondissement 
du fossé entre la richesse du Nord et la pauvreté du Sud, l'accroisse-

ment des flux migratoires qui en résulte. 

Cependant, aujourd'hui comme hierdevant d'autres dangers, l'unité 
fait la force et l'Europe demeure la grande espérance -j'allais dire la 

seule - offerte à ses peuples par ses initiateurs et ses continuateurs, 
l'héritage le plus précieux que nous puissions transmettre aux généra-

tions futures, 
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Il ne s'agit pas, pour la France, d'abdiquer en quoi que ce soit sa 
souveraineté au profit d'une communauté supranationale. Il s'agit, 

bien au contraire, à nos yeux en tout cas, de reconquérir, au moins 
partiellement, et le plus possible, une souveraineté qui nous échappe de 
plus en plus et tend à devenir aujourd'hui largement illusoire dans les 
limites de notre Hexagone, fût-il sacré dans nos coeurs. Nous ne 
pouvons pas nous immobiliser sur une conception noble, mais archaï-
que, de la souveraineté dans un monde oû tout, à l'échelle de la planéte, 
communique et retentit sur tout. 

Au demeurant, transfert ne signifie pas abandon. La souveraineté ne 

peut s'aliéner. La nation peut déléguer des compétences elle ne cesse 
pas pour autant dttre souveraine. 

L'essentiel est aujourd'hui de poursuivre la constructionde l'Europe, 
d'aller plus loin sur cette voie et de donner à l'Europe un élan nouveau. 
Il en résultera la nécessaire fortification du lien franco-allemand. 

La Communauté s'est construite hier avec une Allemagne divisée 
dans l'Europe de la guerre froide. Le traité de Maastricht par-delà ses 
faiblesses, mais en raison des espoirs qu'il porte, signe la refondation de 
l'Europe avec une Allemagne réunifiée, au lendemain de l'effondre-
ment du communisme. 

Il constitue en ce sens.., une exigence historique qui l'emporte sur le 

risque de laisser l'Allemagne libre demain de sa puissance", 

2 Juin 1992 

des conséquences à tirer de la chute du Mur de Berlin 

"Les événements à l'Est ont pris une ampleur et une accélération 
naguère encore inimaginables. Ils annoncent la Iïn de l'après-guerre et 
de la déchirure de Yalta. 

Ils appellent un nouvel équilibre de l'Europe, de toute l'Europe, de 
l'Atlantique à l'au-delà de l'Oural, au fur et à mesure qu'avanceront 

vers 'Est les nouvelles frontières de la liberté. Il n'est pas excessif de 
considérer cette modification comme un moment de l'Histoire. 

Nous ne bouderons pas notrejoie. L'élan de l'Est ne résulte d'aucun 
complot, ni d'aucune provocation extérieure. Il jaillit des profondeurs 
des masses populaires. Ce n'est pas la force qui les aide à traverser les 
frontiéres interdites et à renverser les dictatures du parti unique, c'est le 
souffle de l'esprit, l'appel de la Liberté, l'espoir du mieux-vivre. 

S'il est cependant une cause qui agit de l'extérieur, c'est l'attraction 
qu'exerce sur le monde clos de l'Est la réussite humaine, fût-elle encore 
imparfaite, des démocraties libérales et sociales de l'Ouest. 

La preuve est ainsi faite que le libéralisme social est plus social que le 
socialisme d'Etat, parce qu'il produit et répartit plus et mieux. Il a 
gagné la guerre froide. 

Cette démonstration est la plus belle récompense que l'Histoire 
pouvait offrir à ceux qui n'ont cessé de proposer, à temps, à contre-
temps et jusqu'à la témérité, l'union politique des Etats d'Europe, 

attachés aux principes des droits de l'Homme et de l'économie sociale 
de marché. 

I.e mouvement de l'Est vers l'Ouest appelle le secours de l'Ouest à 
l'Est. 

Une Allemagne réunifiée n'exercerait pas une menace de prédomi-
nance sur les nations dispersées d'Europe, comme elle le fit jusqu'aU 

milieu de notre siècle, si elle est intégrée non seulement à une commu-
nauté économique mais à une union politique des Etats de l'Europe 
démocratique. 

Seule également, cette union des Etats pourra aider l'Europe de l'Est 
à se relever sans risque de surenchère, de dispersion et de dilution. 

La double exigence de notre conviction pourrait se résumer en 
reprenant une déclaration célèbre du général de Gaulle, et en la com-
plétant oui à la détente, à l'entente et à la coopération avec l'Est, mais, 
pour accomplir cette ambition, oui à l'intégration de l'Europe des 
Libertés, non à sa désintégration". 

20 Novembre 1989 

4e la Chine (1) 

"Contrairement à la voie suivie par l'URSS, la Chine, depuis dix ans, 
fait passer la réforme économique avant la libéralisation politique. La 
prééminence du secteur public et de l'économie planifiée est marquée. 
Mais le marché et l'initiative privéejouent un rôle régulateur marginal 
mais non négligeable. Cette tentative de synthèseentre le maintien de la 

dictature politique et une relative libéralisation de l'économie assortie 
d'une ouverture sur l'extérieur du marché chinois parait difficile à 
réaliser. Elle créé des tensions, stimule l'inflation, suscite des inégalités 

et contribue à diffuser un climat d'opinion hostile à l'intolérance politi-
que qui prévaut dans les décisions d'Etat. Cependant la Chine est 

incontestablement en train de sortir du sous-développement. Les infra-
structures (communications, transports, énergie) se mettent en place; 
la famine est en voie de disparition ; des pôles de développement à 
vocation internationale concurrentielle se développent rapidement, 
notamment dans les provinces côtières ; certaines technologies 
modernes de puissance sont maîtrisées (nucléaire, missiles, satellites). 
La Chine ne s'est pas encoreéveillée, mais elle s'ébroue rapidement sur 
le plan économique et le réveil ne parait pas loin. 

L'hypothèse peut être retenue selon laquelle l'ouverture économique 
peut contribuer, à terme, à susciter une libéralisation politique et 
culturelle. La Chinejouera un rôle de plus en plus important à l'échelle 
régionale comme à l'échelle mondiale. Seul l'avenir montrera si ce rôle 

s'exercera en faveur d'un équilibre en Asic ou non. Au-delà des incerti-
tudes qui s'attachent à un futur qui, selon nous, devrait - tôt ou tard - 
être marqué par un mouvement de libéralisation, l'intérêt de la France 
est d'affirmer sa présence dans cette grande puissance, certes encore 
sous-développée, mais effectivement en voie de développement. Ce 
nécessaire développement de nos relations avec la Chine ne saurait en 
aucune manière porter atteinte à l'affirmation des Droits de l'Homme 
et à la réprobation des événements symbolisés par la dramatique 
période de répression ouverte au printemps 1989." 

Avril 1990 
(Rapport de la Commission des Affaires étrangères, de la défense et des 

forces armées au retour d'une mission en Chine conduite par Jean 
Lecanuet). 

..de l'ex-Yougoslavie 

"La tragédie qui affecte l'ex-Yougoslavie unit lagrande majorité des 
Français pour faire cesser les horreurs d'une violence qui rappelle celles 
de la dernière guerre. Cette union des Français ne doit pas dériver en 
surenchères partisanes destinées à nourrir les oppositions de la politi-
que intérieure. 

La France se dit prête à intervenir. Mais de quelle intervention 
s'agit-il ? Une intervention limitée aux secours humanitaires, même 
assistée de protection militaire, est louable, mais risque de demeurer de 
peu d'effets. Seul peut être efficace un engagement militaire à la hau-
teur de la gravité de la situation, et capable d'intimider les agresseurs. 

Or, la France, seule, n'en a pas les moyens. Son effort dans le Golfe 

en a montré la réalité et tes limites. Seules l'OTAN et la Communauté 
des Douze peuvent réunir ces moyens et les engager. 

La Communauté Européenne le veut-elle? Elle a inscrit dans le traité 
de Maastricht l'intention de se donner une politiquede sécurité capable 
de conduire, à terme, à une défense commune. L'aggravation de la crise 
qui sévit dans les Baikans devrait l'obliger de passer de l'intention à la 
décision immédiate. 

La conférence de Londres doit organisercette cohésion européenne, 
en dehors de laquelle tout le reste de la dispute ne serait que gesticula-
tion politique. Il est en effet souhaitable que cette conférence, prévue à 
la fin du mois d'août, permette de confirmer la détermination des pays 
européens à mettre en oeuvre, au nom du respect des droits de 
l'Homme, les moyens les plus adaptés pour mettre fin au donflit et à des 
atrocités que nous espérions ne plus jamais voir en Europe." 

Août 1992 

(!) Il faudrait citer aussi les prises de position, parfois prophétiques, de Jean 
Lecanuet sur la Russie: nos lecteurs peuvcnt en retrouver l'écho dans le numéro 
de Fiance-Forum de Juillet-Septembre 1991 ('A l'Est du nouveau"). 
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LORSQUE JEAN LECANUET 
PARLAIT DE JEANNE D'ARC 

"Orléans, Reims et Rouen sont les trois actes d'un seul 
drame, où la victoire, la gloire et le supplice sont 
inaissociables. 

La levée du siège d'Orléans dépassa en son temps 
l'événement militaire. L'exploit stupéfia les contempo-
rains, en France comme en Angleterre. Il était â leurs 
yeux un prodige et même un miracle. Le coeur des Fran-
çais du XVe siècle s'était longtemps réconforté de pro-
phéties qui reportaient sur une femme l'espérance• de 
victoire et de paix. 

Déjà l'échec des Anglais devant le Mont Saint-Michel 
leur était apparu comme un signe de protection. 

La glaive de l'Archange préfigurait l'épée de Jeanne. Il 
terrassait le mal avant de le frapper. 

Dans cette lumière historique et mystique, la vie de 
Jeanne explique sa mort, de même que la mort de Jeanne 
changea sa vie en destin. 

Chaque étape obéit à ce destin commandé par les voix. 
Chacune prend son sens dans le fil de ce destin. L'étape 
d'Orléans a ouvert la route de Reims au dauphin de 

France et fermé la porte du sacre au roi d'Angleterre. 

Orléans, sans le sacre de Reims, n'eût été qu'une 
bataille heureuse parmi d'autres malheureuses. Sans 
Orléans, Jeanne n'entrait pas dans l'histoire. 

Mais, sans Rouen, ultime étape, Jeanne n'entrait pas 
dans la légende. 

C'est la mort qui donne vie aux héros. La tragédie 
surgit de ce paradoxe. 

Au demeurant qui peut imaginer Jeanne, après 
Orléans et Reims, retourner à ses pâturages, adonnée à la 
vie de cour ou retirée en un monastère? 

Pour que Jeanne d'Arc soit Jeanne de France, pour 
qu'elle soit àjamais l'image de la jeunesse qui préfère la 
mort à la servitude, il fallait qu'elle mourût sous l'injus-
tice plutôt que de se renier. 

Tel est le mystère qui nous rassemble encore aujour-
d'hui et rassemblera sans doute pour les siècles futurs les 
générations de demain. 

Orléans et Rouen, ces deux noms sonores s'appellent 
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et s'interpellent comme deux mouvements d'une sym-
phonie héroïque. 

Deux noms qui furent les deux cris d'unejeune fille qui 
n'avait pas vingt ans quand elle disparut après avoir 
changé notre destin. 

Et la voici par delà la mort, après cinq siècles, présente 
parmi nous. 

Présente. Et actuelle. Et moderne. 

Présente, Jeanne la bergère. D'abord bergère des 
moutons de Domrémy puis, enfin et toujours, bergère du 
troupeau dispersé des Français, si prompts à s'opposer 
en camps hostiles... Jeanne, bergère de Franee, nous 
t'invoquons 

Présente, et actuelle, et moderne, Jeanne la Messagère 
de Chinon, dont le chuchotement à l'oreille du fragile 
Dauphin se prolonge comme un murmure perpétuel et 
un appel â une Franee plus forte et plus sûre d'elle-même. 
Jeanne, messagère de la Nation Française, nous t'invo-
quons 

Présente, et actuelle, et moderne, Jeanne la guerrière 
qui prit l'épée et l'armure pour servir l'indépendance de 
la France et la sécurité des Français, exposés aux périls 
venus de l'étranger. Jeanne, épée et armure de la France, 
nous t'invoquons 

Présente et actuelle et moderne, Jeanne l'Héroïne et la 
Sainte d'une patrie qui a besoin de se dépasser, de croire 
en ta transcendance pour ètre respectée et servir la paix 
dans le monde du XXIC  siècle, qui approche à grands 
pas ; Jeanne de France, nous t'invoquons 

1986 

"Qui donc était cette jeune bergère qui a su fondre 
comme la foudre sur un roi incertain de lui-même pour le 
légitimer, sur l'envahisseur qu'elle défait, sur l'Eglise 
qu'elle défie au nom d'une relation directe avec Dieu, les 
saints et les archanges ? 

O Jeanne, nous te vénérons, parce que tu te tiens 
devant nous toute droite comme ton épée de lumière 

Nous t'aimons, debout, comme la France doit être 
debout pour être ta France. 

Oui, nous admirons, Jeanne, la verticalité de ta geste. 

De l'arbre des fées de Domrémy jusqu'au bûcher de 
Rouen, en passant par les bastides d'Orléans et les tours 
de Reims, depuis l'oriflamme du sacre, en passant par la 
tance de guerre, jusqu'à la croix de "Réhabilitation" que 
nous avons plantée ici, à Rouen, pour tenir le serment de 
nos ancêtres, tout est vertical, tout est droit. Tout vient 
d'en haut et retourne en haut. 

Jeanne, toute droite debout jusque dans l'auréole des 
flammes, reste toujours le signal du possible dialogue 
entre le ciel et la terre. 

C'est â ce signal, quand il le faut, que se rassemblent les 
Français. 

Telle est Jeanne la "droicturière", pour reprendre le 
mot dont elle usa pour admonester le duc de Bourgogne 
égaré dans la rébellion. 

Jeanne eût-elle été Jeanne d'Arc, Jeanne de France, si 
elle avait été préservée du martyre ? 

Il nous faut affronter cette terrible interrogation 

Tentons de la considérer. 

Dès que s'éteignirent les flambeaux du sacre, Jeanne 
parut encombrante et fut délaissée par le roi. Comment 
aurait-elle survécu â cette déréliction après la gloire de 
Reims et l'accomplissement de sa mission? 

Qui pourrait l'imaginer de retour à la Cour, telle un 
maréchal en retraite et en robe d'atours, couverte de 
faveurs et rabâchant ses exploits ? Se serait-elle fait 
oublier dans un couvent ? Ou bien encore, serait-elle 
revenue en son village pour le reste de son âge? 

Il fallait donc qu'elle mourût, pour que la mort qu'elle 
subit, si monstrueuse et injuste qu'elle fût, changeât son 
existence en destin, son visage en figure de sainte et 
d'héroïne. 

La flamme du supplice fut aussi celle de sa 
transfiguration. 

C'est seulement ici, à Rouen, qu'apparaissent tous les 
aspects du visage inconnu et fascinant de Jeanne, comme 
autant de reflets de la France, contradictoire et 
harmonieuse. 

Regardons les personnages qui composent la per-
sonne de Jeanne. La voici, fille du peuple et princesse à la 
Cour, vierge et guerrière, victorieuse et prisonnière, 
condamnée et réhabilitée, hérétique et sainte, femme par 
la nature et homme par l'habit, dolente et héroïque, 
vaincue par le supplice et triomphante dans l'Histoire. 

Tout en elle s'oppose pour composer sa personne, 
unique entre toutes. 

Jeanne, la bergère qui posa la couronne sur la tête d'un 
roi, est tout cela à la fois dans la conscience française qui 
la berce avec tendresse en sa mémoire sans repos. 

Ainsi, Jeanne assume-t-elle toutes les contradictions 
de notre peuple pour les sublimer. 

Puisque Jeanne la bergère, en conduisant un roi au 
sacre, a sacré la France, qu'elle nous aide à surmonter les 
contradictions de notre temps 

Qu'elle nous porte au moins à faire la différence entre 
les difficultés passagères de notre pays et les souffrances 
durables des peuples soumis aux épreuves de la servi-
tude, de l'avilissement et parfois du sang répandu 

Que Jeanne, victime des factions, nous donne la grâce 
de dépasser nos querelles, la grâce au moins de la mau-
vaise conscience, celle qu'en un autre temps d'injustice et 
de pitié Paul Eluard confessa dans un poème qu'aimait à 
citer le Président Georges Pompidou et que je livre à 
votre rêverie avant de terminer ma méditation 
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Après Jeanne, trois siècles et demi passèrent avant que 
la République française ne remplaçât le Royaume de 
France. 

Il n'est pas sacrilège d'évoquer la Révolution à propos 
de Jeanne, puisque pour la première fois à son appel le 
peuple français se leva en masse et prit les armes pour 
défendre sa liberté contre l'envahisseur. 

Sans les oublier, détournons nos regards des écha-
fauds sanglants de la Révolution qui prolongeaient au 
siècle des Lumières le rougeoiment des bûchers du 
Moyen-Age. 

"Comprenne qui voudra, 
Moi mon remords ce fut... 

La victime raisonnable 
A la robe déchirée 

Au regard d'enfant perdue 
Découronnée défigurée 

Celle qui ressemble aux morts 
Qui sont morts pour être aimés 
Une fille faite pour un bouquet 

Et couverte 
Du noir crachat des ténèbres." 

O Jeanne, pire que les ténèbres eût été l'oubli 
1987 

"De 1431 à 1989, quelle permanence de valeur Jeanne 
incarne-t-elle à travers les bouleversements qui ont 
modifié la France? 

En un peu plus de cinq siècles, notre pays est passé de 
la chrétienté sans nations au Royaume de France puis à 
la République française comme nation, avant de sejoin-
dre demain à une nouvelle communauté, que nous appe-
lons l'Europe. 

Cinq siècles font longueur de temps pour une vie 
d'homme, mais brièveté pour l'évolution de l'humanité! 

Ainsi la houle de l'Histoire nous a-t-elle portés et 
continuera-t-elle de nous emporter vers des rivages tou-
jours nouveaux. 

Mais la figure de Jeanne a traversé tous ces siècles. 

En ces temps de scepticisme, qui osera dire que Jeanne 
n'avait pas confondu la voix de son coeur avec la voix du 
Ciel ? 

Qui osera dire qu'elle a vraiment eiïtendu les voix de 
l'Arèhange et des Saintes? 

Laissons planer sur nos chuchotementsla cantilène de 
son témoignage 

"La première fois, dit-elle, j'eus grand peur. La voix 
vint à midi. C'était l'été, au fond dujardin de mon père. 
Après l'avoir entendue trois fois, je compris que c'était la 
voix d'un Ange... 

Elle était belle, douce, humble et elle me racontait la 
grande pitié qui était au Royaume de France... Je dis que 
j'étais une pauvre fille qui ne savait aller ni à cheval ni 
faire la guerre... Mais la voix dit: "Va, fille de Dieu... Va, 
fille au grand coeur". 

"Va !" Le même appel, deux siècles plus tôt, avait été 
entendu de Saint Bernard et de Saint-Louis, mais ils 
portaient en eux la Chrétienté, non la France. 

Ce trait fulgurant fut lancé sur notre place du Vieux 
Marché de Rouen, le 31 mai 1964, par André Malraux. 

Oui, ce fut Jeanne, héritière de chrétienté qui, la pre-
mière, porta la France en elle de la même façon qu'elle 
portait sa foi. C'est elle qui révéla l'idée de la France aux 
Français. A Reims, plus encore qu'un Roi, c'est la 
France qu'elle fit sacrer. 

"Puisse Jeanne garder à la France le sens du sacré" 

Regardons plutôt l'essentiel avec les yeux de Jeanne. Il 
survint à Valmy, le 20septembre 1792. 

Ce jour-là, sur une route d'Argonne, face à l'armée 
prussienne et autrichienne, la victoire nous fut donnée. 
Elle allait sceller la fin d'un règne et le destin d'une 
République, décrétée le lendemain par la Convention. 

- Ce jour-là, les soldats en sabots, le chant des Marseil-
lais à la bouche, criaient "Vive la Nation, Vive La 
France". 

Goethe, témoin de la bataille, dira: "de ce lieu et de ce 
jour date une nouvelle époque de l'histoire du monde". 

Depuis ce jour mémorable, deux siècles ont encore 
passé et voici qu'une nouvelle époque s'annonce à l'his-
toire du monde. 
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Oui, voici que s'ouvre aux Nations, maintes fois en 
guerre durant ces deux siècles, l'espace pacifique de l'Eu-
rope, d'une Europe des Patries, pourvu que la France y 
garde sa force et demeure une personne â l'image de 
Jeanne. 

Ainsi tournent au vent de l'Histoire, de 1431 et d'avant 
jusqu'à maintenant, les pages de notre destin. Les pages 
tournent, mais c'est toujours le même livre, le livre de la 
France. 

D'autres pages, encore blanches, attendent l'écriture 
du futur. 

Puisse Jeanne garder â la France le sens du sacré." 
1989 

"L'Histoire, selon Jean Favier, s'écrit avec le sang des 
hommes comme avec leurs rêves." 

Notre XXe  siècle aura-t-il été moins cruel que le siècle 
de Jeanne, lui qui a dressé plus de camps de la mort, 
d'archipels de la déportation et de puits de pétrole en feu, 
que le Moyen-Age n'alluma de bûchers? 

Oui, en tout temps, l'histoire est faite de beaucoup de 
sang et d'un peu de rêve. Mais je ne veuxretenir que le 
plus dur, le plus fort, le plus durable, le plus merveilleux 
de tous les rêves de la France ; c'est le rêve de Jeanne 
d'Arc. 

Le rêve de la Patrie devint pour Jeanne la rêverie, qui 
ne cessa de la guider depuis l'arbre aux fées jusqu'aux 
cendres, jetées au vent de notre ciel rouennais et aux flots 
de notre fleuve. Cette rêverie nous tient encore éveillés. 

Le Moyen-Âge fut aussi cette période éclatée où l'Oc-
cident chrétien et l'Orient chrétien commencèrent à 
converger, comme aujourd'hui se rapprochent l'Europe 
de l'Ouest et celle de l'Est pour ne faire, peut-être, unjour  

qu'une seule Europe, 25 siècles après la Grèce qui lui 
donna son nom et son esprit, 20 siècles après Rome qui 
finit par lui donner une âme, avant de s'abandonner â la 
barbarie. 

Au temps de Jeanne, il n'y avait pas la France. Il y 
avait 3 Frances: l'Anglaise, la Bourguignonne et celle de 
Charles VII, Dauphin incertain plus que roi souverain. 
Après Jeanne, il y eut la France. 

Après le sacre de Reims, Jeanne aurait pu s'arrêter 
dans la gloire sur le parvis de la cathédrale. 

Elle préféra poursuivre le combat, même sans le sou-
tien du roi, et, aux premiers revers, sa popularité tomba. 

Jeanne, notre Jeanne, suppliciée dans nos murs par 
l'ennemi, était bien cette fille d'une de nos fortes pro-
vinces, habituée dès l'enfance aux petits chevaux de Lor-
raine, cavalière plus que fileuse au rouet, une fillé dont 
l'intelligence avait été éveillée par les récits des voyageurs 
qui traversaient son village, dont le bon sens était affiné 
par la réflexion solitaire, une fille dure, drue et gaie, qui 
semblait promise au bonheur et dont les malheurs du 
temps firent une âme sublime. 

Plus de 5 siècles ont passé et l'histoire a rendujustice 

Voici, me semble4-il, son jugement 

Charles VII, le Prince de l'indifférence, ne survit dans 
les limbes du souvenir que par contraste avec Jeanne. Il 
n'est plus que poussière d'oubli. 

Au contraire, les cendres de Jeanne ont été transfigu-
rées pour toujours en flammes de l'esprit. 

Ainsi l'histoire de sa vie devint-elle épique, sans cesser 
d'être véridique. Elle ouvre les portes de la légende. 

Après 5 siècles, le 	n'est pas enfui." 
1991 

"Si le roi Charles VII fut sacré à Reims, c 'est à Rouen que la France fut sacrée. Oui, Jeanne, nous demeurons tes 
fidèles. Notre Ville a planté ta croix de Réhabilitation. En face de ta croix elle a construit une église de ta foi et qui 
porte ton nom. Jeanne, nous sommes tes fidèles. Rouen te berce avec tendresse dans sa mémoire. Brève fut ta vie 
mais fulgurante ta course. Après toi rien ne fut plus en France comme avant. Jeanne, cinq siècles ont passé sans 
altérer le pur diamant de ta vie offerte... Regardez-la l'héroïne vagabonde. La voyez-vous ? Regardez-la traverser à 
cheval la France dévastée. Regardez-la s 'imposer à un roi sans sceptre pour lui donner une couronne. Regardez-la 
dressée dans son armure. Elle entraîne tout le peuple qui devient soldat avec elle. Elle venait d'inventer l'idée de la 
France." 

Jean Lecanuet, 1988 
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VALEURS ET POLITIQUE 
par René R1MOND 

On ne présente pas René Rémond aux lecteurs de "France-Forum". Tous connaissent l'analyste et l'historien de notre vie 
politique, ferme dans son attachement aux valeurs démocratiques mais attentif à en suivre l'évolution. Car elles évoluent. 
Dans une série d'entretiens qu'il vient d'accorder à Jean-Dominique Durand et Régis Ladous, professeurs à l'Université 
Lyon III-Jean Moulin, le président de la Fondation Nationale des Sciences Politiques montre comment le champ du 
politique s'est déplacé vers des questions nouvelles touchant à la vie, la bioéthique, la Justice, l'Europe. Il envisage les 
rapports du christianisme avec la nouvelle culture démocratique et ses enjeux, ainsi que le rôle qu'il peut et doit tenir dans 
les nations sinistrées par deux ou trois générations de communisme. S'il récuse le discours du déclin et la culture du 
soupçon, il examine la crise dans la démocratie - et non dela démocratie - pour conclure que la survie du système politique 
le plus éloigné de la nature, le plus proche de la culture, le plus humain qui ait jamais existé, passe à la fois par l'engagement 
européen et une vigilance accrue de tous les démocrates, qu'ils se réclament des valeurs chrétiennes ou laïques. "Que la 
raison s'absente, ou que la volonté défaille, et la démocratie succombe'. Ajoutons que c'est peut-être dans ce volume que 
René Rémond se livre le plus complètement: on y découvre non seulement le professeur et le politique, mais l'homme, le 
citoyen, le chrétien. En conclusion de ces interviews, René Rémond, s'il s'inquiète d'une régression de la pratique 
démocratique ainsi que de la régression de certaines valeurs morales, refuse le discours sur la décadence et souligne que "la 
politique c'est l'activité suprême de l'homme en société". 

H. BOURBON 

Nous publions ci-après plusieurs extraits de "Valeurs et Politique' titre de l'ouvrage qui réunit l'ensemble des entretiens 
de René Rémond avec Jean-Dominique Durand et Régis Ladous, publié aux Editions Beauchesne dans l'excellente 
collection "Politiques et chrétiens' 

Les thèmes de ces entretiens s'articulent en sept chapitres un,e expérience de la politique ; le fait démocratique 
christianisme et démocratie; la crise dans la démocratie; contre une culture du soupçon; l'heure européenne; quel déclin? 

INTÉGRER L'ISLAM OU LE NOUVEAU DÉFI 
LAÏC 

- Vit en France une minorité musulmane importante. 
L'Etat laïc peut-il gérer une cohabitation des cultures 
avec des religions plus hétérogènes, et sur la base de 
quelles exigences ? Comment accepter des musulmans 
qui, bien que sans clergé, ont une religion finalement très 
cléricale, des positions très cléricales ? Que doit exiger 
d'eux l'Etat laïc pour les intégrer? 

- C'est évidemment une question d'une actualité brû-
lantc, qui divise l'opinion et que je crois appelée à occu-. 
per, dans la décennie prochaine, une place prédominante 
dans la décision politique et les débats d'opinion. 

Il importe de distinguer plusieurs aspects. L'existence 
sur le territoire français de plusieurs millions de musul-
mans, dont une partie sont déjà citoyens français et dont 
d'autres le deviendront, ne devrait poser aucune diffi-
culté de principe. Rien ne s'oppose à ce qu'ils bénéficient  

des dispositions communes qui régissent le statut des 
religions dans la société, notamment des premiers arti-
cles de la loi de séparation. L'Etat garantit la liberté des 
cultes : il doit garantir la liberté du culte islamique. Mais 
par ailleurs, s'il reconnaît aujourd'hui le fait religieux, il 
n'est lié avec aucun culte, il n'accorde de statut excep-
tionnel à aucun, il ne reconnaît à aucun le statut d'une 
religion officielle. Et, quoi qu'il doive en coûter aux 
catholiques, ils doivent admettre qu'il y aura une compo-
sante de la société française de religion islamique, 
comme il y a une communauté juive, des confessions 
protestantes, des orthodoxes, des Arméniens, des 
bouddhistes. 

Tous les pays du monde sont aujourd'hui appelés à 
vivre sur le principe de la pluralité religieuse - et il n'y a de 
limites à cette pluralité que lorsqu'une religion met en 
cause l'ordre public, ou des règles essentielles de la com-
muanuté nationale. C'est le problème pour certaines 
sectes. 

19 



Il n'y a donc pas à revenir sur le principe que la France 
accueille les religions les plus différentes, y compris celles 
qui ne sont pas liées à l'histoire de l'Europe - carc'est là le 
vrai problème, celui des religions qui n'ont pas participé 
à la constitution de l'identité européenne. Les confes-
sions chrétiennes ont connu un long compagnonnage 
avec la nation, même s'il a été souvent conflictuel et 
douloureux. Tandis que, avec l'islam, nous avons affaire 
à un apport extérieur. Jusqu'à présent la France ne 
connaissait l'islam qu'au-delà des mers, dans ses posses-
sions coloniales, ce qui était tout différent. Le régime y 
était tout autre, qui consistait le plus souvent à reconnaî-
tre l'islam et à lui apporter aides et subventions. C'était 
un régime plus proche du concordat que de la sépara-
tion. Mais c'était à l'extérieur de la France, pour des 
populations indigènes qui disposaient de leurs propres 
codes. Il ne s'ensuivait aucune tentative d'intégration. 

Tandis que le problème, c'est que maintenant les 
musulmans vivent en France. La liberté religieuse n'est 
ni plus ni moins que le principe de la pluralité, et je ne 
vois pas au nom de quoi on pourrait s'opposer par 
exemple à ce que les musulmans disposent de lieux de 
culte. Le problème des cimetières est déjà différent, puis-
qu'il n'y a plus de cimetières catholiques: les cimetières 
ont été laïcisés par la 111e  République et accueillent tout 
le monde. On peut sans doute admettre qu'il y ait un 
enclos musulman à l'intérieur d'un cimetière, il y a bien 
un cimetière orthodoxe à Sainte-Geneviève-des-Bois. 
Mais il faut comprendre que c'est déjà aller au-delà du 
droit commun, c'est accorder aux musulmans plus qu'on 
n'accorde aux Eglises traditionnelles. 

En ce qui concerne les prescriptions alimentaires, il 
faut être tolérant. Mais la République n'impose pas le 
respect du jeûne dans ses institutions, ni du maigre du 
vendredi, ni du Carême. On en vient à faire plus pour les 
musulmans si on accorde une existence légale au Rama-
dan. Or la véritable intégration, ce n'est ni plus ni moins 
que le droit commun, c'est-à-dire la laïcité. 

Ce qui complique le problème, c'est que l'islam n'est 
pas seulement une croyance religieuse. Du fait de l'his-
toire peut-être plus que du Coran, il est lié à des prati-
ques, â des comportements, à des modes de vie, à une 
culture. Il admet la polygamie. La situation de la femme 
dans la famille n'est pas celle de la France. Le mariage a 
une signification différente. Il n'est pas possible à la 
France, tant parce que l'Etat est laïque que parce que la 
France a une identité, d'admettre que sur son territoire 
on puisse vivre selon des lois et des codes différents de 
ceux des autres citoyens : ce n'est pas tolérable. Pour 
prendre des exemples concrets, il n'est pas possible que 
l'Etat admette - il l'a fait au titre du regroupement fami-
lial jusqu'à présent - que certains fassent venir plusieurs 
femmes. Le tolérer, c'est laisser la France se décomposer 
en communautés vivant selon des régimes différents et 
dépendant légalement de leur statut confessionnel. Cela 
voudrait dire qu'on efface deux siècles d'histoire. On 
reconstituerait l'accouplement entre la confession et la 
citoyenneté. Il ne peut pas y avoir des Français de statut 
traditionnel et des Français de statut islamique. Il ne  

peut y avoir qu'un statut, le même pour tous les Français. 

Sur la polygamie, l'Etat a été trop complaisant: on ne 
peut pas verser des allocations familiales pour plusieurs 
femmes. 

Le mariage, c'est plus important encore. Les autorités 
civiles françaises ne peuvent reconnaître de mariages que 
s'ils reposent sur le libre consentement des deux époux. 
Or, un certain nombre de petites Maghrébines ne sont 
pas libres de choisir leur époux, leurs parents les choisis-
sant pour elles. On touche ici à quelque chose d'essentiel 
sur lequel le chrétien doit être intransigeant, autant que 
le citoyen, car c'est l'héritage du christianisme: l'Eglise a 
toujours considéré que le mariage était un contrat libre 
entre deux personnes, indépendant du consentement des 
parents qu'elle n'exigeait pas, la volonté des deux 
conjoints étant le seul critère de validité. Quand elle 
annule un mariage, c'est parce qu'on a démontré que le 
contrat était forcé. Il ne faut pas transiger sur ce point. 
Les tribunaux ont commencé à annuler des mariages 
lorsque la jeune femme peut faire la preuve que son 
consentement était forcé. 

L'Etat ne peut être qu'intransigeant sur l'unicité de la 
loi. La loi est la même pour tous. Les musulmans ont les 
mêmes droits et les mêmes obligations. Cela me paraît 
essentiel. Le contraire signifierait que la France - et ça n'a 
jamais été le cas - se transformerait en une confédération 
de sociétés réglées par des statuts confessionnels. 

Ce qui est un peu la solution britannique: les autorités 
britanniques transposent en fait leur système colonial à 
l'intérieur des îles Britanniques, celui de sociétés super-
posées qui ne se mélangeaient pas. A Manchester ou à 
Birmingham les musulmans s'organisent entre eux et les 
autorités traitent avec les responsables qu'ils se sont 
choisis. Ce qui est conforme à la tradition britannique va 
à l'encontre de la tradition politique et juridique fran-
çaise, selon laquelle il ne peut y avoir qu'une loi et qu'un 
Etat. 

- Pour concrétiser cette rigueur qui doit être celle de 
!'Etat français, ne pensez-vous pas qu il serait nécessaire 
- cela existe dans un grand nombre de pays - de suppri-
mer la possibilité de devenir français sans le demander, 
de devenir français sans même en avoir conscience, sans 
même avoir conscience des exigences de la citoyenneté 
française ? Aux Etats-Unis, il y a une cérémonie, l'on 
prête serment sur la Constitution. 

- Je ne suis pas contre une démarche personnelle et 
qui solennise l'entrée dans la communauté nationale. 
Mais on ne peut pas raisonner à l'instar des Etats-Unis 
parce que la formation de ce pays est tout à fait différcnte 
de la nôtre. Les Etats-Unis se sont constitués par agréga-
tion d'individus venus d'ailleurs et créant une société 
nouvelle. La France est une vieille société. 

- Oui, mais cela ne commence-t -il pas à être le cas de 
I 'Europe, justement, d 'être constituée d 'agrégats, de 
corps... 

- Oui, à cette différence qu'ils s'agrègent à des nations 
qui ont des siècles d'existence. Les Etats-Unis, c'est au 
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départ un cadre vide peuplé par grandes vagues d'immi-
grants et dont l'existence comme l'organisation résulte 
d'un concours de volontés individuelles. Ce n'est plus 
aussi vrai maintenant, mais cela reste tout de même très 
différent. Tandis qu'en France, il faut s'intégrer à une 
réalité préexistante. C'est comme le baptême pour les 
adultes qui demandent à le recevoir: ils entrent dans une 
Eglise qui est constituée, ils demandent à y entrer, ils y 
sont admis sous certaines conditions. C'est la même 
chose pour la nation française. 

- II y a le précédent du 14juillet 1790, la Fête de la 
Fédération. 

- C'est juste. Cela aurait une valeur symbolique, et 
psychologique, ce serait utile. Je ne suis pas contre une 
certaine solennité républicaine pour marquer l'accession 
à la citoyenneté française. Elle aurait l'avantage de faire 
prendre conscience que l'on franchit une étape, que l'on 
appartient désormais â une communauté nouvelle. Il 
reste que la plupart des musulmans français sont 
contents de l'être et qu'ils ne songeraient pas à renoncer à 
leur nationalité. 

Ce que je disais des coutumes plurielles et de la loi 
unique rejoint ce que nous disions du droit à la diffé-
rence. Ce droit ne peut pas aller trop loin dans le respect 
des différences. S'il va jusqu'à tolérer des privilèges 
contraires aux lois de la République - telles la polygamie, 
ou l'excision, ou l'absence de liberté dans le mariage -,la 
conséquence est qu'il n'y a plus de valeurs. On met tout 
sur le même plan, la nation et la tribu, la liberté et 
l'esclavage, l'état de droit et l'état de violence. 

Le droit à la différence jusqu'à un certain point, soit, 
mais il faut toujours se demander : où passe la limite à 
partir de laquelle une communauté se défait? La France 
est une communauté, il faut préserver un minimum de 
cohésion. Cela suppose qu'il y ait naissance ou recon-
naissance de valeurs, de pratiques et de coutumes 
communes. 

Voilà pour les coutumes, les comportements, les sta-
tuts privilégiés. Pour la culture c'est encore plus délicat 
il faut maintenirJ'unicité de la culture. Je crois qu'une 
partie des problèmes des dix dernières années est venue 
de ce qu'on a confondu multi-ethnique et multi-culturel. 

Multi-ethnique, cela va de soi, la France l'a toujours 
été, et elle le sera toujours davantage. Mais elle n'a 
jamais été multi-culturelle : elle s'est constituée autour 
d'une culture, d'une histoire, d'une langue, d'une littéra-
ture. Il est possible qu'elle soit allée trop loin dans la 
réduction des différences. La culture unique n'est pas 
forcément uniforme on ne va pas demander à ceux qui 
viennent d'ailleurs de tout oublier. Mais les apportsde 
toutes sortes ne peuvent être mis sur un pied d'égalité. 
Que les immigrés et leurs enfants reçoivent un enseigne-
ment qui leur permette de ne pas perdre leurs racines, 
oui. Mais il faut qu'ils entrent dans la culture française. 
Cela me paraît essentiel. La façon dont on enseigne leur 
langue aux Maghrébins revient à constituer une sorte 
d'isolat dans l'enseignement public. Il est assuré par des 
gens venus de l'étranger, payés par des Etats étrangers,  

qui dispensent en arabe un enseignement qui échappe au 
contrôle des inspections, et qui peut véhiculer bien autre 
chose que la langue. Pratiquement, la France admet 
qu'une partie des enfants scolarisés chez elle soient 
endoctrinés par des missionnaires. Ce qu'elle n'a jamais 
admis de l'Eglise catholique, elle le tolère d'Etats 
étrangers. 

Et pourquoi? 

- Parce qu'elle a été prise au dépourvu. Il n'y a pas eu 
de réflexion, il a fallu s'adapter en hàte. Il faut mainte-
nant que l'Etat se ressaisisse. 

- On aurait pu s'attendre à ce qu'ily ait, à défaut de 
réflexion, un réflexe républicain 

- Non. Le réflexe a été oblitéré par la reconnaissance 
de la légitimité du pluralisme culturel. On ne s'est pas 
reconnu le droit de toucher à la pluralité. C'est le 
moment où on légalisait l'enseignement des langues 
régionales, du breton, du basque,... Il fallait maintenir le 
lien entre les immigrés et leur culture d'origine - ce qui se 
défend : pour ne pas les déraciner complètement, il faut 
que les petits Portugais gardent un lien avec le Portugal, 
qu'ils aient donc un enseignement de portugais, de même 
pour les Arabes ne serait-ce que parce qu'ils parlent 
arabe à la maison, en famille. Le principe est bon, mais 
l'application a dérapé, a échappé au contrôle des 
autorités. 

Autre principe inadmissible : le choix laissé aux Beurs 
de faire leur service militaire indifféremment en Algérie 
ou en France. 

En fait on s'est acheminé vers un régime de privilèges 
communautaires. La France a laissé s'instaurer à l'inté-
rieur, pour une partie de ses ressortissants, le régime des 
capitulations qu'elle avait imposé jadis à l'Empire 
ottoman. 

- 'Où chacun avait un stat ut personnel. Finalement, il 
y a une espèce de perversion du principe de liberté. 

- Je crois bien Ce n'était pas facile d'improviser des 
réponses pertinentes à ce qui ne s'était jamais posé en ces 
termes. La France a toujours reçu de très nombreux 
étrangers ; mais qui ne demandaient qu'à devenir des 
Français. Et ils arrivaient individuellement, ils ne consti-
tuaient pas des communautés. Le rêve du Polonais était 
de devenir un Français, et que ses enfants deviennent des 
Français. Il n'y avait donc aucune revendication identi-
taire, il ne demandait pas qu'on reconnaisse sa culture 
polonaise. 

Le problème est maintenant différent parce que les 
immigrés viennent de plus loin, arrivent massivement et 
vivent ensemble. Si on laissait le phénomène se dévelop-
per, on irait vers l'éclatement de la communauté natio-
nale, la constitution de ghettos, et subséquemment 
l'exaspération du racisme. Ce serait inévitable. 

Voyez l'exemple de l'Angleterre, où il y a plus de 
violences raciales qu'en France. Il y a souvent des affron-
tements, des rixes, des batailles rangées entre Jamaï-
quains et Britanniques des nuits entières. La France n'a 
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encore rien connu de tel. Même Vaulx-en-Velin ne prend 
pas cette allure-là, ce sont plutôt les jeunes contre la 
police. Il n'y a pas eu de véritables conflits raciaux en 
France. Pour l'instant la France y échappe - Dieu merci! 
- mieux que l'Allemagne ou l'Angleterre. C'est que mal-
gré tout elle tend à l'intégration et qu'elle est relativement 
plus avancée dans ce domaine que d'autres pays 
d'accueil. 

J'ajoute que, tenir bon sur la législation, c'est faciliter 
l'intégration, servir le progrès et aussi protéger les liber-
tés individuelles. La plupart des immigrés et de leurs 
descendants y aspirent. Pour les jeunes Beurettes, l'inté-
gration, c'est l'émancipation de la tutelle familiale, l'af-
franchissement de la coutume, la possibilité de vivre leur 
vie. Si l'Etat se faisait l'exécutant ou le gardien de la 
coutume, il les replongerait dans la servitude et marque-
rait plus de mépris pour les personnes que de respect 
pour les cultures. 

- Nous avons là, effectivement, parce discours surie 
respect de I 'idendité et de la différence, une remise en 
question d 'une valeur fondamentale qui est le respect de 
la personne. On peut penser aussi aux petites filles noires 
et à l'excision... 

- Voilà l'exemple même de ce qu'il faut défendre, 
l'intégrité de la personne, dans tous les sens du terme. 

C'est évidemment compliqué parce que vivent en 
France des gens d'une autre culture, qui ne comprennent 
par le pourquoi de l'interdiction. Certains des procès 
qu'on leur fait serrent le coeur, où de malheureuses 
femmes africaines, qui ne parlent même pas le français, 
ne comprennent absolument pas pourquoi on leur 
cherche querelle on va les mettre en prison, alors 
qu'elles font ce qu'elles ont vu faire depuis des généra-
tions. Néanmoins, on ne peut pas tolérer en France des 
atteintes aussi graves au droit des gens. Certains disent: 
"Il ne faut rien interdire, parce que toutes les cultures ont 
leur valeur". Il faut réagir contre cette forme de cultura-
lisme et maintenir qu'il y a des valeurs supérieures â 
d'autres. Toutes les coutumes ne sont pas respectables, 
toutes les cultures ne sont pas équivalentes. 

Des ethnologues de gauche disent "Vous n'avez pas le 
droit de toucher à ceci ou à celà ! Au nom de quoi le 
proscrire ? c'est de l'impérialisme culturel". Leur objec-
tion pose une question très importante : les cultures se 
valent-elles toutes au regard de la morale ? Il faut réaf-
firmer, sans faire pour autant de triomphalisme euro-
péen ou chrétien, que nous avons le devoir de nous 
référer et de nous conformer aux Droits de l'Homme. La 
Déclaration universelle des Droits de l'Homme de 1948 
doit constituer notre référence. On y trouve le principe 
selon lequel aucune liberté ne peut s'exercer à l'encontre 
de la liberté d'autrui. La liberté et la laïcité bien comprise 
doivent rester des références absolues. La laïcité fait 
abstraction des appartenances religieuses : la loi est la 
même pour tous. Cette affirmation ne fait plus de diffi-
culté pour les chrétiens maintenant, si elle en a fait jadis. 
Ils se sont rendu compte que la laïcité n'est pas une idée 
anti-chrétienne, et que cette morale commune puise lar- 

gement dans le christianisme. On retrouve la vérité de 
cette idée que les Droits de l'Homme ont été inventés par 
des sociétés chrétiennes, et c'est encore dans les sociétés 
d'imprégnation chrétienne qu'ils sont lemoins mécon-
nus et le moins malmenés à l'heure actuelle. 

C'est un débat fondamental, sur lequel il y a beaucoup 
de confusion, notamment chez les intellectuels. J'ai 
assisté récemment à un colloque â Moscou sur le thème 
"Psychanalyse et Sciences sociales" auquel participaient 
une cinquantaine de chercheurs français. Certains 
anthropologues dirent qu'ils n'avaient pas le droit d'im-
poser le modèle de la famille occidentale : qui sait si le 
modèle idéal n'était pas la famille de la Nouvelle-Guinée 
où chacun vit dans l'indivision, qu'il s'agisse du bétail, 
des femmes ou des objets de consommation courante? 
Personnellement je trouve que, pour des intellectuels 
occidentaux, exporter ce genre de thèse en Russie â 
l'heure actuelle est tout simplement une mauvaise action. 
C'est une forme de dérèglement de l'esprit. 

LE RÉVEIL DES NATIONALISMES DANS L'EU-
ROPE POST-COMMUNISTE DE NOUVELLES 
EXIGENCES POUR LA DÉMOCRATIE 

- Francis Fukuyama parle de la fin de lliistoire. N'y 
a-t-il pas une contradiction flagrante entre l'accélération 
de l'histoire dont nous sommes témoins et les propos 
médiatisés de Francis Fukuyama qui pense, parce que 
l'économie de marché paraît l'emporter, qu'il n'y aurait 
plus d'histoire (I) ? 

- Lui-même a été amené à revenir sur telle de ses 
affirmations et à en nuancer la portée. Il a bien précisé 
qu'elles ne signifiaient pas qu'il ne se produira plus 
d'événements. Mais il y aune confiance qui me semble 
un peu naïve dans l'idée que l'humanité aurait abordé au 
port, au terme d'une longue errance, et qu'elle a enfin 
trouvé le régime à la recherche duquel elle était depuis 
des siècles, et même des millénaires, et que ce régime, 
c'est la démocratie libérale et l'économie de marché. 

Je ne demanderais pas mieux que de partager sa 
conviction: il est vrai que, de toutes les expériences faites 
par l'humanité, l'expérience démocratique est la plus 
satisfaisante, celle qui respecte le plus la liberté des per-
sonnes et, sans doute, atteint le plus haut degré de civili-
sation. C'est une création originale du génie humain, qui 
se situe aussi loin que possible de l'état de nature. Elle 
mesure la plus grande distance que l'on ait parcouru 
depuis les rapports de force, la violence et la loi de la 
jungle. Il n'est pas sûr que l'homme fasse mieux. 

Mais, quant à déduire de cette conviction, qui me 
paraît légitime, qu'on ne remettra plus en cause cet 
acquis, cela me paraît relever de l'illusion, car c'est 
méconnaître la fragilité et la précarité de l'ordre démo-
cratique. D'abord, il convient de constater que l'on n'y 
est pas arrivé sans peine, et le présent ne répond pas de 
l'avenir. Il est vrai que la démocratie libérale est en 
expansion : les dictatures reculent, et actuellement la 
démocratie progresse à la surface du globe, mais il ne 
faut pas oublier qu'elle peut toujours être remise en 



question. 

Les deux idées sont corrélatives la démocratie est 
l'aboutissement d'un très long effort, mais elle est fragile. 
S'il a fallu du temps pour la construire, c'est qu'elle est le 
fruit de la raison et de la volonté. Que la raison s'absente, 
ou que la volonté défaille, et la démocratie succombe. Il 
faut se garder de trop de confiance. Aucune société n'est 
à l'abri d'un accident. Même dans les pays où elle est 
enracinée depuis longtemps, elle peut être emportée par 
une tempête. 

- Avez-vous cru un moment que, vers 1957-1958, la 
démocratie française pouvait être balayée? 

- Certes oui, je ne l'excluais pas. A la fin de la IV 
République, c'était une éventualité plausible, même la 
guerre civile n'était pas impossible. L'on pouvait déjà se 
poser la question en 1947. Il ne s'en est pas fallu de 
beaucoup alors que la France bascule dans l'affronte-
ment armé: la Grèce en offrait le spectacle à l'époque. La 
guerre civile espagnole n'était pas si lointaine, elle avait 
pris fin huit ans plus tôt. Et aussi en 1958, au lendemain 
du 13 mai pendant trois semaines, la France a été au 
bord du précipice. Qu'elle n'y soit pas tombée prouve 
que l'expérience peut servir de leçon. 

Je n'ai aucun doute que, si le contexte dans lequel ces 
événements se sont produits avait été le même qu'au 
XIXe siècle, il y aurait eu guerre civile, et la reproduction 
de ce que la France a connu en 1830, en 1848, en 1871. 
C'est précisément parce que la France avait évolué et 
mûri depuis, que les Français ont pensé qu'il fallait pré-
server à tout prix la concorde et la paix civile ; les 
événements ont suivi un cours différent. 

- Il y a peut-être eu aussi le sang-froid d'un certain 
nombre de responsables, qu l s'agisse de Pierre Ptlimlin, 
du généralde Gaulle... 

- Oui, mais il y a eu aussi, en toile de fond, à l'arrière-
plan, le souvenir dans la mémoire, consciente ou incons-
ciente peu importe, des effusions de sang antérieures. 
Comme pour la réconciliation de la France et de l'Alle-
magne où le souvenir des trois guerres a été déterminant. 
Il y avait, toute proche encore, l'expérience de la guerre 
civile espagnole, qui laissait aux Espagnols, mais aux 
Français aussi qui l'ont vécue, un douloureux souvenir, 
presque comme un drame intérieur. En 1958, la plupart 
des acteurs s'en souvenaient bien, ils savaient quelle 
tragédie la guerre avait été pour l'Espagne. Ils se sont dit: 
"Tout plutôt que cela". Quelques acteurs ont eu la 
sagesse d'orienter le processus vers une issue pacifique et 
amiable le président du Conseil, Pierre Pflimlin, le 
général de Gaulle, certains militaires, les leaders de partis 
politiques à droite et à gauche, comme Guy Mollet, et le 
Président de la République René Coty. 

Cette expérience confirme que la démocratie est quel-
que chose de fragile, qui n'est pas assuré de l'avenir. La 
sagesse acquise par les générations antérieures n'est pas 
une garantie complète, son transfert n'est pas automati-
que. C'est à chaque génération de réinventer, de retrou-
ver le lien à la démocratie. 

C'est pour ces raisons qu'à mon sens la question de la 
fin de l'histoire n'a pas de sens. Il y aura toujours des 
péripéties. On peut espérer que l'évolution générale se 
fera dans le sens d'une démocratisation progressive. 
Mais il peut fort bien y avoir des retours en arrière, des 
régressions, de longues périodes de troubles. Et d'ail-
leurs, on l'observe dans certaines parties du monde 
aujourd'hui. Rien ne serait plus dangereux que cette 
illusion candide que l'avenir est assuré, qu'on n'a plus à 
s'inquiéter, parce qu'il serait entendu que la démocratie a 
prévalu de façon irréversible. 

- En témoignent les événements d'Europe centrale et 
balkanique : le retour à la démocratie ne semble pas 
régler des problêmes fondamentaux de coexistence, de 
simple relation pacifique entre les peuples. Même la 
démocratie britannique semble désarmée devant le cas 
irlandais, et la démocratie espagnole, sur bien des points 
exemplaire, semble tout aussi désarmée devant le terro-
risme basque. 

Si la démocratie, comme vous venez de le dire, a 
besoin d'être réinventée à chaque génération, on a l'im-
pression que "les nationalismes exagérés "comme disait 
Pie XI, eux, sont, un peu comme les mauvaises herbes, 
impossibles à déraciner. 

- En effet, la démocratie est un être de raison, c'est un 
artefact, elle n'est pas naturelle. Accepter que d'autres 
pensent différemment de vous et, s'ils sont plus nom-
breux, qu'ils vous imposent leur loi, demande un dépas-
sement de l'amour-propre qui n'est pas naturel et qui 
suppose donc une éducation. La pratique démocratique 
est à la fois un produit de l'histoire et le fruit de l'accès à 
une conscience raisonnable. C'est une construction de la 
raison, un produit de la volonté. 

Le nationalisme - ce n'est pas un jugement de valeur - 
est certainement beaucoup plus proche de réactions ins-
tinctives, des puissances de la chair et du sang : c'est la 
perception d'une solidarité avec des êtres qui sont 
comme vous, un peu comme le lien familial. Il y a là 
quelque chose d'immédiat, alors que la démocratie 
dépasse ces particularismes. L'identité nationale et la 
démocratie se situent sur deux registres différents, leurs 
forces sont inégales. Les pulsions nationales ne pour-
raient être régulées que dans un cadre qui n'est pas 
forcément celui de la démocratie politique intérieure, 
mais celui d'un ordre international du droit. Je pense que 
c'est seulement avec une construction d'un autre type, et 
non par le biais des institutions politiques intérieures, 
que ce problème peut étre résolu. 

A cette question la Communauté européenne apporte 
un début de réponse : elle montre qu'il est possible de 
dépasser les étroitesses nationales sur la base du consen-
tement, puisque des nations construisent, par un mou-
vement volontaire, quelque chose qui leur est supérieur, 
qui s'inspire des principes de la démocratie, mais en se 
situant sur un autre plan. 

- Le nationalisme c'est donc la nature, et la démocra-
tie c'est la culture. 



- Assurément. La démocratie est sûrement du côté de 
la culture. Ce qui n'exclut pas qu'elle finisse par devenir 
une seconde nature. Mais pour cela il faut un effort des 
individus sur eux-mêmes et d'un groupe sur lui-même 
pour se transformer, créer des habitudes autres, et chan-
ger ce qui n'est pas naturel à l'origine en des comporte-
ments réguliers. Il y faut du temps. On ne peut pas, du 
jour au lendemain, passer sans transition de l'inexpé-
rience en la matière à une démocratie qui fonctionne 
correctement. Il faut un effort prolongé, le résultat d'une 
éducation - en donnant à ce mot son sens le plus large, 
c'est-à-dire tout ce qui peut concourir à passer de la 
nature à la culture. 

Je crois le nationalisme plus proche des réalités natu-
relles, ce qui n'exclut pas qu'il devienne à son tour un fait 
de culture. La nation est le lieu naturel de la transmission 
de la culture c'est là que s'établissent des liens subtils et 
complexes qui font du fait national une réalité qu'on ne 
peut pas méconnaître, qui est porteuse de valeurs et n'est 
pas uniquement un fait négatif. Il faut se garder de 
confondre identité nationale et nationalisme, et de 
condamner indistinctement tout nationalisme. L'idée de 
nation n'est pas forcément négative, elle peut au 
contraire ouvrir la possibilité d'accéder à un plan supé-
rieur. Passer du tribalisme à la nation, c'est incontesta-
blement un progrès, parce que la nation c'est une ouver-
ture, c'est le dépassement des particularismes. Si elle est 
plus près de la nature, par rapport à la démocratie, elle 
représente une vraie progression se sentir français et pas 
seulement breton, c'est déjà aller plus loin. 

- Le politologue ou l'historien pourrait-il définir un 
seuil au-delà duquel il y a nation, en deçà duquel il y a 
tribu ? En prenant par exemple les Moraves, coincés 
entre les Tchèques et les Slovaques, en imaginant que les 
Moraves réclament leur indépendance, s 'agira-t-il d'un 
nationalisme honorable, ou d'un tribalisme régressif? 

- Le politologue est aussi embarrassé que l'historien 
du religieux qui veut établir une différence objective 
entre les sectes et les Eglises. On lui objectera que les 
Eglises sont des sectes qui ont réussi. N'en est-il pas de 
même des nations? Le Luxembourg - quatre cent mille 
habitants - est un Etat, et même une nation. J'en ai pris 
conscience quand, à l'invitation de notre ambassadeur à 
Luxembourg, j'y ai fait une conférence précisément sur 
cette question des identités nationales : à partir de quel 
seuil une collectivité peut-elle se considérer comme une 
nation? Quelques mois plus tôt, un article d'Alain Fin-
kielkraut, dans Le Monde, avait jeté l'émoi dans la popu-
lation luxembourgeoise. C'était l'été 1991; à propos de la 
Yougoslavie, il s'indignait de l'indifférence des Euro-
péens, il plaidait pour la défense de la Slovénie et de la 
Croatie et se demandait comment la Communauté pou-
vait admettre l'existence d'une non-nation comme le 
Luxembourg qui n'a que quatre cent mille habitants ? 
Cet article, passé inaperçu en France, a beaucoup trou-
blé les Luxembourgeois. 

Cela m'a amené à me poser la question. Le Luxem-
bourg était au départ une création artificielle, une inven- 

tion diplomatique: détaché des Pays-Bas, des dix-sept 
provinces, et en 1830 on ne le rattache pas à la Belgique; 
il devient une pomme de discorde entre la France et 
l'Allemagne, il doit son existence à la compétition entre 
ses deux grands voisins. Mais il n'est pas douteux qu'il a 
acquis maintenant une personnalité, et la Communauté 
le reconnaît puisqu'elle lui donne une voix égale dans le 
Conseil des chefs d'Etat et de gouvernement à celle de 
l'Allemagne, de la France ou de l'italie. 

Il n'y a pas de bonne réponse à ce problème, parce que 
sa perception varie selon les moments. 11 y  a un siècle, on 
aurait dit "Le Luxembourg n'existe pas". Les circons-
tances ont joué un grand rôle : l'invasion du Luxem-
bourg en 1940 par les troupes nazies, l'occupation enne-
mie, la fermeté de la dynastie qui est partie à Londres, la 
résistance des Luxembourgeois ont fait franchir au 
patriotisme luxembourgeois une étape décisive. Aujour-
d'hui le Luxembourg est bien un Etat et une nation. 

La réponse ne peut être purement arithmétique. Ce 
n'est pas à partir d'un seuil de six millions ou huit mil-
lions d'habitants. Toute communauté a4-elle vocation à 
devenir une nation ? La prolifération, la multiplication 
des nations rendraient le monde ingouvernable. Là 
encore, l'expérience de l'Europe Occidentale est exem-
plaire mais elle ne peut probablement pas être transposée 
telle quelle à d'autres régions du monde parce qu'elle est 
l'aboutissement d'un long processus historique. 

J'en viens à penser qu'il n'est possible à une nation de 
consentir des abandons substantiels de souveraineté que 
si elle a longtemps joui de sa souveraineté. C'est quand 
on ne doute pas de son identité que l'on peut consentir à 
s'associer. Mais tant que l'on n'a pas obtenu la recon-
naissance d'autrui, et tant que l'on n'a pas vécu sa propre 
identité, ce n'est pas possible. Il faut traiter ces peuples 
avec respect. A cet égard les propos de François Mitter-
rand, évoquant l'Europe des tribus, étaient inopportuns 
car ils ne pouvaient que blesser l'amour-propre, et ils 
n'étaient pas justes car les nations existantes ont trop 
tendance à fermer le jeu. 

Je ne vois pas au nom de quoi on pourrait interdire à 
ces ethnies de l'Europe orientale de se constituer en 
nations, alors que l'Organisation des Nations unies a 
admis comme Etats souverains quantité d'archipels de 
soixante mille habitants et dont on n'est pas sûr qu'ils 
aient la moindre identité, tels les Fidji ou les Maldives. 
Alors, pourquoi pas les Moldaves et les Moraves qui me 
paraissent y avoir au moins autant de droits. Cela dit, la 
perspective inspire l'effroi, parce qu'elle porte en germe 
la désintégration de toutes les constructions actuelles, à 
un moment où l'on se rend compte qu'il n'y a en fait 
d'autonomie viable qu'à une échelle infiniment plus 
grande. Qu'en sera-t-il de ces peuples qui ne pourront 
pas résoudre seuls leurs problèmes de développement? il 
y a quelque chose de déraisonnable et de suicidaire dans 
ces processus de désintégration. 

A nous, il est facile de le dire. Mais combien de siècles 
aura-t-il fallu pour que nous accédions à cette sagesse ? 
Je ne vois pas ce qui nous autorise à faire la leçon aux 
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'Slovaques et à leur dire : "Vous n'avez pas le droit de 
vous séparer des Tchèques", alors que la Francia Occi-
dentalis est née d'une sécession. Il faut bien reconnaître 
que ces pays n'ont pas eu de chance il aurait fallu qu'ils 
puissent poursuivre après 1918 la découverte de leur 
identité et une expérience paisible de cohabitation. Or, 
les ambitions hégémoniques du 111e  Reich dès 1933, les 
souffrances de la guerre et la tyrannie communiste ont 
gelé la situation. La plupart de ces pays n'ont eu qu'une 
quinzaine d'années de vie adulte, même pas la durée 
d'une génération. 

CONSTRUIRE L'EUROPE POUR PERFECTION-
NER ET ÉTENDRE LA DÉMOCRATIE 

- René Rémond, vous aimez l'Etat, vous aimez I'Etat 
français, cela se sent. Mais aimez-vous une Europe qui 
ne serait pas une Europe des Etats ? 

Ne pensez-vous pas que nous risquons de n'avoir ni 
l'Europe des régions, ni l'Europe des Etats, mais l'Eu-
rope des bureaux 7 Ce qui augmenterait les effets pervers 
dccc dont nous avons parlé, la dilution des responsabili-
tés, le clientélisme,... 

- Elle doit rester une Europe des Etats. Les Etats ont 
leur rôle àjouer. L'Europe des régions est à mon sens une 
utopie. L'idée qu'on peut faire l'économie de l'Etat et que 
l'agrégation des régions va constituer l'Europe - il y 
aurait l'Europe, et les régions - est une vue de l'esprit qui 
méconnait qu'il y a un ordre de décision qui ne peut être 
pris qu'au niveau de l'Etat. L'Etat-nation est une vraie 
réalité, qui n'est pas seulement le produit d'une histoire, 
mais qui correspond à un niveau de responsabilité. Si 
disparaissait l'Etat, c'est alors que le risque de voir s'ins-
taurer une Europe des bureaux prendrait de la consis-
tance. Les tâches qui incombent à l'Etat, ce ne sont pas 
les régions qui les reprendraient. Il y a là une erreur 
majeure. Le rôle de l'Etat est en particulier d'assurer une 
coordination, de veiller à la péréquation : si l'Etat n'est 
pas là pour répartir les ressources dans le cadre national, 
qui lefera, entre les régions pauvres et les régions riches? 
Ce serait Bruxelles. C'est alors que les régians se trouve-
raient dans une situation de totale dépendance. 

Encore faut-il définir quelles tâches incombent en 
propre à l'Etat, et quelle est sa spécificité. Mais je suis 
profondément attaché au maintien des Etats. 

Si l'idée d'Europe est aujourd'hui acceptable par 
beaucoup, c'est parce qu'on a compris qu'il n'y avait plus 
à choisir entre la nation et l'Europe la guerre de religion 
des années 50 où les Européens croyaient que la constitu-
tion de l'Europe passerait par la disparition des nations 
n'a plus lieu d'être. 

S'ébauche une citoyenneté européenne qui ne sup-
prime pas les citoyennetés nationales on restera citoyen 
de sa partie à part entière, de sa culture, de sa langue, de 
ses institutions. Pourquoi n'y aurait-il pas ici des répu-
bliques, ailleurs des monarchies? Des régimes de sépara- 

tion des Eglises et des régimes de concordat? L'unifica-
tion n'est pas l'uniformisation. 

L'on a mieux pris conscience au XXC  siècle des incon-
vénients de l'Etat que de ses avantages, à cause de l'expé-
rience des Etats totalitaires. Mais l'Etat doit être un Etat 
de droit, donc un Etat réglé et un Etat dont la souverai-
neté est subordonnée à des règles qui lui sont supé-
rieures. Sous ce rapport, nous avons fait de grands pro-
grès depuis la seconde guerre mondiale, tant dans les 
esprits que dans les-institutions. 

A mon avis la cohésion de la Communauté des Douze 
se fonde sur ce que nous avons une même conception de 
la démocratie, de la représentation, du pluralisme et des 
libertés publiques, de la conformité des lois à la constitu-
tionnalité, d'une certaine laïcité selon laquelle les droits 
civils et politiques sont indépendants de la 
co nfessio nn alité. 

EUROPE ET CHRISTIANISME 
- Le christianisme est-il le fonds commun de l'Eu-

rope 7 Un thème que l'on entend souvent à Rome 
actuellement. 

- Le christianisme est assurément une des compo-
santes de l'histoire de l'Europe, mais le droit romain 
aussi, la Révolution française, le libéralisme anglais, la 
social-démocratie... Tout cela a contribué à façonner 
l'Europe qui ne se réduit pas au christianisme. L'Europe 
a rarement vécu le pluralisme dans la concomitance, 
mais il est dans les composantes de sa formation. 

Il n'y a d'ailleurs pas d'antinomie et il est parUitement 
possible à un chrétien de penser que tous ces acquis h'ont 
pu se faire que dans le cadre d'une inspiration chrétienne. 
Ce n'est pas seulement un hasard si les pays où les Droits 
de l'Homme sont aujourd'hui le mieux respectés sont les 
pays de tradition chrétienne, qui ont en partage une 
anthropologie d'inspiration chrétienne. Mais les Eglises 
doivent se garder de revendiquer l'Europe comme leur 
bien propre elles n'en ont pas le monopole. En sens 
inverse, l'Europe doit reconnaître que le christianisme 
est une composante majeure de son histoire et de son 
identité. 

- L'Europe de saint Benoît, vous n'aimez pas cette 
formule? 

- De saint Benoît, oui, mais aussi de Goethe, de Mon-
tesquieu, de bien d'autres aussi. L'on peut très bien évo-
quer et invoquer, outre saint Benoît, saint Cyrille, saint 
Méthode s'il s'agit de donner des patrons à l'Europe. 

René RÉMOND 

"Valeurs et Politiques" - Entretien avec René Rémond par 
.Jean-Dominique Durand et Régis Ladous - Ed. Beauchesne, 
collection "Politiques & Chrétiens 
(I) Francis Fukuyama, The end of History and the Iast man, 
New York, The Free Press, 1991, 418 p., traduction française 
Flammarion, 1992. 
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ET MAINTENANT, 
QUELLE EUROPE? 

Débat avec Robert TOULEMON et Jacques RUPNIK 

Le 3novembre 1992, au Club France-Forum de Paris, sous la présidence de notre ami et collaborateur François Fejtô, 
dont les livres et les articles sur les pays de l'Est font autorité, Robert Toulemon, inspecteur général des finances, Président 
fondateur de l'Association Française d'études sur l'Union Européenne (AFEUR), auteur de "L'Europe" (Collection "50 
mots" - Desclée de Brouwer). et Jacques Rupnik, Professeur à l'institut d'Etudes politiques, auteur de "Le nouveau 
continent "(Calmann-Lévy), qui a été conseiller de Vaclav Havel (ex-président de Tchécoslovaquie et actuel président de la 
République tchèque), ont évoqué les risques et les défis que l'Union européenne aurait à affronter et à releverau lendemain 
du référendum français du 20septembre 1992 sur le Traité de Maastricht. Nos lecteurs trouveront ci-après le texte de leurs 
exposés et les principales questions soulevées lors du débat auquel ceux-ci ont donné lieu. 

Robert TOULEMON 

LA CONSTRUCTION DE L'UNION EURO-
PÉENNE TROIS RISQUES A SURMONTER 

La construction européenne n'a jamais été un long 
fleuve tranquille! Elle a été marquée par des périodes de 
progrès rapides suivies de périodes de stagnation. 
Depuis l'Acte unique nous pensions vivre une période de 
progrès. La négociation du Traité de Maastricht parais-
sait devoir provoquer l'accélération de ce progrès puis-
que nous avions constaté avec grande satisfaction, du 
moins ceux d'entre nous (je pense que c'est la quasi-
unanimité ou l'unanimité dans cette salle) qui attachent 
de l'intérêt à la construction européenne, que, contrai-
rement à beaucoup de prévisions pessimistes, l'Alle-
magne réunie avait confirmé son engagement européen. 
Le chancelier Kohl lui-même avait proposé au président 
Mitterrand que le projet d'Union monétaire soit com-
plété par un projet d'Union politique. Malheureuse-
ment, les conditions dans lesquelles le traité de Maas-
tricht a été négocié et les difficultés qu'il rencontre au 
stade de sa ratification - aussi bien dans le pays, le 
Danemark, qui l'a refusé, qu'en France où le référendum 
a abouti à des résultats extrêmement serrés - ont fait 
entrer l'Europe dans une période de crise. Une crise 
sérieuse car cette affaire a révélé, en France mais aussi 
dans les autres pays, un profond divorce, un profond 
décalage entre ce que l'on peut appeler les "élites", sans 
donner à ce terme une connotation nécessairement lau-
dative, entre les gens qui savent, qui sont au courant, qui 
appartiennent aux milieux dirigeants, et les citoyens 
ordinaires qui ont manifesté beaucoup d'hésitations,  

beaucoup de craintes. C'est sans doute dû au climat 
général, à la morosité économique, à la popularité défail-
lante de nos dirigeants, mais il y a d'autres causes. La 
preuve en est que les "eurocrates" de Bruxelles, dont j'ai 
fait partie il y aune vingtaine d'années, ont fait les frais 
d'une campagne formidable de désinformation et de 
dénigrement mais qui a eu du succès et qui par consé-
quent nous interpelle. Dans ces circonstances, quels que 
soient les aléas de la ratification, -je pense que les diffi-
cultés seront surmontées, - il n'empêche que les "Euro-
péens" sont désormais à la fois intimidés et traumatisés. 
C'est assez grave et dans le climat général de scepticisme, 
de désenchantement, d'égoïsme collectif voire de natio-
nalisme qui se manifeste non seulement sur notre conti-
nent mais pratiquement dans le monde entier, nous cou-
rons le risque que l'on tire de cette crise des leçons... que 
l'on propose des remèdes qui, loin de réduire les maux 
auxquels on se propose de faire face, ne viennent à les 
aggraver. C'est sur ces risques que je voudrais appeler 
votre attention. Je les vois dans trois domaines la 
manière de répondre au déficit démocratique - les leçons 
à tirer de la crise monétaire (car à la crise politique et 
psychologique est venue s'ajouter en septembre, à la 
veille même du référendum, une crise sérieuse du système 
monétaire européen) - enfin le domaine extrêmement 
important de la sécurité, qu'il s'agisse de la sécurité inté-
rieure ou de la sécurité extérieure. - 

Qu'en est-il exactement du "déficit démocratique"? 

Le déficit démocratique dont on se plaint est une 
réalité mais, contrairement à ce que beaucoup préten-
dent et que vous entendez ou lisez tous lesjours,je pense 
qu'il est possible de montrer que la responsabilité de 
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cette situation incombe d'abord aux gouvernements et 
administrations nationales. Je prétends que la Commis-
sion est une institution potentiellement plus démocrati-
que que le Conseil des ministres ou même que le Conseil 
européen. Le caractère paradoxal de ces affirmations 
impose une démonstration. Pourquoi puis-je prétendre 
que la responsabilité du déficit démocratique incombe 
aux gouvernements? Parce que c'est la manière même 
dont les décisions sont prises qui ne permet pas aux 
citoyens d'appréhender les enjeux et même de savoir 
quelle position ont prise les ministres. La façon même 
dont les accords de Maastricht ont été négociés est un 
défi à la démocratie. Il faut dire que l'opinion publique 
ne s'y est pas beaucoup intéressée. On l'y a intéressée à un 
moment où toutes les orientations avaient été prises et 
par conséquent il y a eu une impression de tout ou rien. 
Dans la vie quotidienne de la Communauté, c'est la 
même chose. Le Conseil, qui délibère parfois comme 
législateur, parfois comme exécutif, mais souvent 
comme législateur lorsqu'il adopte les directives ou les 
réglements qui lui sont proposés par la Commission, 
délibère en secret si bien que les Parlements nationaux ne 
sont pas informés, en tout cas pas officiellement, des 
positions prises par les ministres. Le Parlement euro-
péen, élu d'une façon invraisemblable avec des listes 
nationales bloquées, par conséquent désignées beaucoup 
plus par les partis que par les citoyens, nejoue pas le rôle 
d'intermédiaire entre les citoyens et les institutions, le 
système communautaire. Demandez à quelqu'un s'il 
connaît son député européen. Par définition, il n'en a pas 
puisque, dans notre pays, tous ces parlementaires sont 
élus au plan national. 

Enfin, les administrations utilisent depuis vingt ans la 
Communauté à la fois comme un exécuteur des basses 
oeuvres et comme un bouc émissaire. Exécuteur des 
basses oeuvres, on lui fait faire les travaux difficiles que 
les Gouvernements ne sont pas capables de faire eux-
mêmes, comme réduire les productions devenues non 
compétitives (charbon, chantiers navals, textiles), et 
bouc émissaire car, ces opérations difficiles, on est heu-
reux de les imputer à Bruxelles. 

Deux affaires récentes que je ne résiste pas à vous 
exposer rapidement démontrent à quel point les choses 
sont présentées de manière fausse aux citoyens. Au prin-
temps on nous a dit que Bruxelles voulait nous priver de 
nos fromages... Que s'était-il passé ? Le Ministère de 
l'Agriculture s'apercevant que nos fromages au lait cru 
ou à pâte molle étaient interdits à la consommation dans 
deux pays, au Danemark et aux Pays-Bas, et menaçaient 
de l'être dans d'autres pays, a demandé à la Commission 
de se préoccuper de ce problème. La Commission a réuni 
des experts hygiénistes qui ont accumulé des exigences 
excessives et déraisonnables. L'expert français, paraît-il, 
n'était pas le moins exigeant, si bien que l'on aboutit à un 
projet qui était catastrophique. Heureusement les choses 
ont bien fonctionné La Commission au niveau politi-
que, le Parlement et le Conseil ont finalement adopté un 
projet raisonnable qui a satisfait les producteurs et les 
consommateurs de fromages. Ce qui n'empêche que,  

pour les Français, "Bruxelles" a failli les priver de leurs 
fromages... les priver de leurs fromages pour certains 
c'eût été pire que de les priver de leur souveraineté 

Autre exemple plus récent et assez amusant, signalé 
d'ailleurs par un journal anglais, "The Economist". Les 
Anglais qui ne cessent de se plaindre de la Commission 
qui s'occupe de tout, de la Communauté qui veut tout 
réglementer, n'ont rien trouvé de mieux que de deman-
der à la Commission de faire un projet de directive pour 
le confort des chevaux dans les moyens de transport. Ily 
a une campagne en Angleterre prétendant que les vans 
qui sont utilisés sur le continent pour transporter les 
chevaux ne laissent pas aux animaux suffisamment de 
place... Voilà un exemple de la manière dont le principe 
de subsidiarité sera interprété par les différents gouver-
nements. Apparemment, pour le Gouvernement britan-
nique, le confort des animaux rentre dans la compétence 
de la Communauté mais pas le bien-être social des tra-
vailleurs puisque, comme vous le savez, le Gouverne-
ment britannique n'a pas voulu adhérer à la Charte 
sociale européenne, considérant que la Communauté 
n'avait rien à faire dans ce domaine. 

Deuxième question encore plus provocante, la Com-
mission est-elle une institution démocratique 7 On dit 
couramment que c'est un organisme non élu, composé de 
fonctionnaires. On oublie que les Gouvernements natio-
naux, à commencer par le nôtre, ont souvent été dirigés 
par des personnalités qui n'avaient jamais été élues. 
Quand M. Pompidou est devenu Premier ministre, il 
n'était pas élu; pas davantage M. Couve de Murville, pas 
davantage M. Barre. Ils avaient été désignés par le Prési-
dent de la République et étaient responsables devant le 
Parlement. De même, la Commission de Bruxelles est 
composée de personnalités, en général politiques, qui 
oijt été désignées par douze gouvernements et qui sont 
responsables devant un Parlement. On ne peut donc pas 
dire qu'il s'agisse de fonctionnaires... Enfin, la Commis-
sion, ceux qui ont eu affaire à elle le savent, est finale-
ment plus ouverte à la vie des différents milieux intéres-
sés, à leurs propositions que ne le sont les 
administrations nationales, et elle est surtout plus apte à 
dégager l'intérêt général de la Communauté, c'est-à-dire 
l'intérêt des peuples européens dans leur ensemble, que 
ne le sont les Gouvernements ou les administrations 
nationales pris isolément pour qui, et c'est bien naturel, 
les intérêts particuliers de leur pays passent évidemment 
avant l'intérêt général de la Communauté, qui n'est pas 
forcément la somme des intérêts particuliers de ses com-
posants. A la suite des "campagnes" qui se sont dévelop-
pées et surtout du succès qu'elles ont remporté dans 
l'opinion, il faut reconnaître qu'aujourd'hui la Commis-
sion est totalement traumatisée. Elle a perdu, malgré la 
popularité qu'a conservée, à titre personnel, son Prési-
dent, beaucoup de son dynamisme si ce n'est de son 
autorité et elle les a perdus au moment où ce dynamisme 
et cette autorité seraient particulièrement nécessaires 
puisque la Communauté traverse une crise, notamment 
une crise dans le domaine qui est le coeur même de la 
Communauté, le système monétaire. 
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La crise du système monétaire européen ses leçons 

Quelles leçons allons nous tirer de la crise du système 
monétaire à laquelle nous venons d'assister ? Là encore 
on peut redouter un certain nombre de contresens. 

Le premier contresens serait de dire qu'après la crise 
de septembre, après le départ du système monétaire de la 
lire et de la livre, le projet d'Union monétaire pour 1997, 
au plus tard pour 1999, sera nécessairement remis à plus 
tard. Je pense le contraire. Je participais hier et avant-
hier à Potsdam â une réunion organisée par les mouve-
ments européens français et allemand. Cette thèse y a été 
défendue par tous les Français qui étaient là. Nous avons 
eu quelque difficulté à en convaincre nos interlocuteurs 
allemands, mais il nous paraît évident qu'il faut de toute 
urgence rendre au programme d'Union monétaire la 
crédibilité qu'il a perdue dans la crise de septembre; que, 
pour lui rendre cette crédibilité, rien ne serait mieux 
qu'une accélération entre les pays du "noyau dur" qui 
sont en mesure de répondre aux critères posés par le 
Traité de Maastricht, c'est-à-dire les pays en état d'assu-
mer les obligations de l'Union monétaire. Ce serait aussi, 
j'appelle votre attention sur ce point, le meilleur moyen 
de rétablir la confiance, notamment de la part des inves-
tisseurs, et par conséquent d'accélérer la sortie de la crise 
qui ne cesse de s'aggraver et qui est pour beaucoup dans 
le climat de morosité ambiant. 

Autre erreur couramment répandue, notamment en 
France, l'idée suivant laquelle les autres pays, les pays de 
la périphérie, ceux qui ont dévalué ou qui ont été 
contraints de quitter le système monétaire européen, ne 
pourront jamais rejoindre, sinon dans les délais très 
longs, le peloton centraL Au contraire, je pense que, si 
nous réussissions à rétablir la crédibilité du programme 
d'Union monétaire et en accélérer la réalisation, nous 
donnerions plus de force aux gouvernements italien et 
espagnol pour réaliser les réformes d'assainissement de 
leurs finances qu'ils ont courageusement entreprises 
mais qui se heurtent â de fortes résistances. L'objectif de 
rejoindre le "noyau dur" de l'Union monétaire devien-
drait très vite un objectif national essentiel, ce qui per-
mettrait à ces gouvernements de faire accepter à leurs 
populations les efforts nécessaires. Cela suppose aussi 
que nous ayons l'intelligence d'accepter de faire jouer à 
plein la solidarité communautaire prévue par Maastricht 
en termes généraux puisqu'il est prévu un fonds de cohé-
sion pour aider les pays de la périphérie à nous rejoindre 
mais sur lequel les gouvernements "chipotent", si j'ose 
dire. Vous savez ce que l'on appelle, dans le jargon, 
communautaire, la négociation sur le "paquet Delors II" 
(les dotations budgétaires nécessaires pour manifester 
cette solidarité). Elle se heurte â de très grandes réti-
cences de la part des pays qui devront fournir les fonds. 
Ceci se comprend dans les difficultés où nous sommes 
mais nous ne devons pas oublier que la France, à l'heure 
actuelle, a rétabli l'équilibre de sa balance commerciale 
grâce aux excédents considérables et toujours croissants 
qu'elle réalise sur l'Espagne et le Portugal et que, par 
conséquent, l'aide communautaire que reçoivent ces 

pays à pour contrepartie des avantages pour les pays 
donateurs, tout comme, à l'époque du plan Marshall, les 
Américains avaient fait finalement un très bon place-
ment en favorisant la reconstruction de l'Europe. 

Insuffisances du Traité de Maastricht en matière de 
sécurité 

Troisième chapitre à propos duquel on peut redouter 
que, dans le climat actuel, on n'aille pas dans la bonne 
direction, ce sont les dispositions en matière de sécurité 
européenne, sécurité intérieure, sécurité extérieure. Il 
faut bien dire que, dans ce domaine, les dispositions du 
Traité de Maastricht sont très peu satisfaisantes, non pas 
parce qu'elles sont trop audacieuses mais parce qu'elles 
sont extrêmement prudentes. A force de concéder au 
point de vue des Etats minimalistes, essentiellement les 
Britanniques et les Danois, on a abouti à priver de nerfs 
et de dents la politique étrangère et de sécurité commune 
sans pour autant amadouer les adversaires du projet 
communautaire, aussi bien à Londres qu'à Copenhague, 
et donc cela aété unjeu de dupes... Il est vrai que le Traité 
de Maastricht prévoit une révision en 1996 et que cette 
révision devrait être l'occasion de renforcer les disposi-
tions prévues dans ce domaine, ce qui sera d'ailleurs 
indispensable si nous ne voulons pas qùe les adhésions, 
déjà programmées, conduisent à une paralysie définitive 
de la Communauté. 

Pour ce qui est de la sécurité interné, je rappelle qu'on 
a cru prudent d'exclure le contrôle7juridictionnel de la 
Cour de Justice, laissant ce domaine dans le cadre pure-
ment intergouvernemental, c'està-dire dans un système 
sans obligation ni sanction. On a également exclu le 
contrôle politique du Parlement et on a exclu le mono-
pole d'initiative de la Commission. Encore une fois ce 
domaine reste pour le moment hors du cadre commu-
nautaire. On n'a pas non plus prévu de politique com-
mune en matière d'immigration ni de forces de police et 
de douanes communes à la frontière extérieure, ce qui 
serait cependant logique dans un système de marché 
unique et alors que la pression migratoire est très forte. 
Enfin, on n'a pas osé envisager une harmonisation, 
même partielle, de l'accès à la nationalité alors que, 
comme vous le savez, la nationalité de l'Etat membre 
conditionne l'accès à la citoyenneté européenne. Si vous 
y réfléchissez, toutes ces fausses prudences sont autant 
de bombes à retardement qui mobiliseront demain, 
contre la Communauté, aussi bien les défenseurs des 
droits de l'homme qui se plaindront de l'absence de 
contrôle juridique de la Cour de Justice, de l'absence de 
contrôle politique du Parlement Européen, que les avo-
cats d'une sécurité plus assurée, d'une répression plus 
efficace qui se plaindront du manque d'efficacité et des 
garanties insuffisantes résultant de l'absence de services 
communs de surveillance des frontières et de compé-
tences communautaires en matière dejustice et de police. 

En fait, la sécurité de la Communauté supposerait que 
soit organisée une garde commune sur les frontières 
extérieures. Il serait logique d'ailleurs que nos douaniers 
dont on ne sait que faire aujourd'hui soient reconvertis 
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- pour pouvoir aller participer à ces contrôles à la frontière 
Est ou Sud de l'Europe puisque nous n'avons plus de 
frontières terrestres avec les pays tiers. Il faudrait égale-
ment une euro-police efficace et contrôlée par les autori-
tés politiques communes, notamment par le Parlement 
européen, et des tribunaux européens habilités à répri-
mer toutes les formes de criminalité internationale. Vous 
savez que l'un des faits les plus préoccupants de l'époque 
actuelle c'est le.développement de la criminalité interna-
tionale, organisée. Si on ne réussit pas à contrer ce 
développement, c'est évidemment un argument qui 
jouera contre la suppression des frontières intérieures. 

On peut faire des réflexions analogues en ce qui 
concerne la sécurité extérieure. La mise en oeuvre d'une 
politique de sécurité commune préparant une défense 
commune est un des objectifs du Traité de Maastricht, 
mais les moyens sont dérisoires puisque tout se décide à 
l'unanimité. On doit même décider à l'unanimité si des 
décisions de simple exécution pourront être elles-mêmes 
décidées à la majorité. Il y a donc un double verrou qui a 
été imposé, notamment par les Britanniques. Le résultat 
c'est que la Communauté sera peut-être apte à se défen-
dre si elle était attaquée - mais les risques d'une attaque 
extérieure massive sont, Dieu merci, devenus extrême-
ment faibles -,mais incapable de toute initiative. Nous en 
avons eu la cruelle démonstration par l'impuissance de 
l'Europe dans le conflit yougoslave. Je suppose que Jac-
ques Rupnik traitera ce sujet, mais je pense personnelle-
ment que cette impuissance face à des atrocités, dont la 
télévision et la radio nous rapportent tous les jours le 
caractère insoutenable, est pour beaucoup dans le déve-
loppement de l'euro-scepticisme. On nous dit que, dans 
la société hyper individualiste qui est la nôtre aujour-
d'hui, les gouvernements ne pourraiÇnt pas mobiliser 
l'opknion pour faire les sacrifices nécessaires.., il faudrait 
évidemment mettre des moyens considérables pour réta-
blir la paix en Yougoslavie. Il n'empêche que, lorsqu'il 
s'est agi du pétrole du Koweït, on a réussi à mobiliser 
l'opinion et à réunir des moyens considérables. Les meil-
leurs des Français sont démoralisés lorsqu'ils entendent 
dire que, s'il y avait du pétrole, on irait. 

De même, les discussions byzantines qui se poursui-
vent sur la réforme de l'Alliance atlantique ne me parais-
sent plus de saison. Il est clair que nous n'obtiendrons 
des Etats-Unis l'évolution vers une alliance plus égali-
taire qu'en acceptant l'élargissement du champ géogra-
phique de l'alliance, ce qui est conforme à nos intérêts 
face à des menaces qui ne sont plus ce qu'elles étaient 
autrefois. Il est assez ridicule de vouloir contenir l'al-
liance dans la défense contre un ennemi qui a disparu 
alors que, de toute évidence, elle devrait devenir une 
sorte de mutuelle de défense des Etats de droit partout 
dans le monde. 

Enfin nous devrons également réfléchir à un problème 
très délicat qui risque de nous opposer à nos amis alle-
mands, celui de la réforme des Nations Unies. On ne 
pourra pas longtemps s'opposer aux candidatures alle-
mande et japonaise au Conseil de Sécurité qui pose un  

problème immense car beaucoup d'autres pays réclame-
ront une place autour de la table. Peut-être le moment 
serait-il venu de réfléchir à une réforme des Nations 
Unies qui comporterait un système à deux étages, dans 
lequel il y aurait d'abord des organisations régionales ou 
continentales, les instances des Nations Unies à New 
York étant composées de représentants de groupements 
régionaux de nations, et, de ce point de vue, l'Europe 
pourrait apparaître comme une organisation d'avant-
garde, du moins si elle retrouve, comme je l'espère, le 
dynamisme qu'elle est menacée de perdre. 

** 

Je conclurai en revenant à ce problème de la nécessité 
d'une Europe qui soit plus proche des citoyens et plus 
transparente, mais il faut aussi que cette Europe appa-
raisse utile, qu'on voie à quoi elle sert. Qu'elle serve à la 
fois à améliorer la situation économique, qui est la pré-
occupation première de nos concitoyens - et là nous 
retrouvons le problème de la crise du système 
monétaire -, mais qu'elle serve aussi à faire régner un 
minimum d'ordre autour d'elle, d'ordre démocratique, et 
qu'elle contribue, plus qu'elle ne l'a fait jusqu'à présent, à 
uneévolution un peu moins anarchique sur ses frontières 
orientales. Si nous ne parvenons pas à nous reprendre, si 
nous n'arrivons pas à surmonter ces défis, si nous ne 
parvenons pas à rendre aux institutions leur autorité, 
l'élargissement qui, lui, se fera car il est soutenu à la fois 
par la logique et par une très forte pression des pays 
candidats, conduira à ce que les Britanniques avaient 
toujours souhaité, c'est-à-dire une grande zone de libre 
échange sans politique commune. Le moment est venu 
de choisir entre cette évolution vers un système écono-
mique de libre échange sans véritable volonté ou une 
Europe organisée, mais organisée d'une manière effi-
cace, c'est-à-dire disposant de véritables institutions 
démocratiques. 

Je ne crois pas que l'Europe puisse très longtemps se 
passer d'un Parlement à deux Chambres 

- la Chambre élue au suffrage direct mais dans des 
conditions différentes de celles d'aujourd'hui, afin d'éta-
blir un lien direct entre les électeurs et les élus 

- une Chambre représentant les Etats, qui devrait être 
l'actuel Conseil des ministres et, c'est là que les difficultés 
commencent, un exécutif dont le caractère politique ne 
soit pas contesté, qui soit distinct des gouvernements 
nationaux mais qui soit évidemment responsable, qui 
soit désigné à la fois par les représentants des Etats 
(Conseil Européen) et les représentants du peuple (le 
Parlement), qui soit responsable devant eux. On ne peut 
pas prétendre avoir les avantages de l'Union sans accep-
ter certaines contraintes et surtout en refusant de donner 
aux institutions la base de légitimité populaire, sans 
laquelle, de nos jours, il n'y a pas de gouvernement 
possible. On nous dit que l'opinion n'est pas prête à une 

,évolution de ce type que je n'hésite pas pour ma part à 
qualifier de fédérale. Je suis persuadé au contraire que 
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l'opinion accepterait volontiers une Europe aux pou-
voirs limités mais réels, plutôt que le système actuel, qui 
lui parait à tort ou à raison, cumuler l'opacité et 
l'impuissance. 

Jacques RUPNIK 

LES RISQUES DE DÉSENCHANTEMENT ET DE 
CASSURE ENTRE LES EUROPES, CELLES DE 
L'EST ET DE L'OUEST 

La Révolution de 1989, l'automne des peuples en 
Europe du Centre et de l'Est, a bouleversé la géographie 
politique en Europe. Il n'y a plus d'Europe de l'Est au 
sens qu'on lui donnait depuis 1945. Nous assistons au 
retour de l'Europe Centrale, nous avons une Europe 
balkanique, l'ex-URSS qui se décompose entre plusieurs 
ensembles. Le centre de gravité de l'Europe s'est déplacé 
d'Ouest en Est. Du point de vue des institutions, c'est 
l'inverse : nous avons assisté à l'effondrement du Pacte 
de Varsovie et du Comecon alors que restent sur le 
continent, essentiellement, la Communauté Européenne 
et l'OTAN. Du point de vue des institutions, le centre de 
gravité s'est déplacé vers l'Ouest. Tout le problème de 
l'Europe actuelle, c'est la contradiction entre ces deux 
phénomènes: l'Histoire et la géopolitique vont vers l'Est 
tandis que les Institutions sont ancrées à l'Ouest. Le 
problème de la nouvelle architecture européenne est le 
carrefour entre ces deux dynamiques inverses. 

Paradoxe et désenchantement 

Paradoxalement, c'est au moment de son triomphe 
que l'Europe communautaire commence à douter d'elle-
même. La disparition de la menace soviétique, et de la 
cohésion qu'elle encourageait, même indirectement, 
ainsi que la peur des nouveaux défis posés par les chan-
gements dans l'autre Europe ont installé le doute à 
l'Ouest alors qu'en Europe du Centre et de l'Est, au 
contraire, le modèle qu'incarne la Communauté Euro-
péenne n'a pas (encore) de concurrent. On assiste à une 
inversion des rôles. Dans la période des années 80, la 
dissidence en Europe Centrale, que ce soit celle des gens 
comme Havel en Tchécoslovaquie, comme Geremek en 
Pologne ou Konrad en Hongrie, nous disait sans cesse: 
"l'Europe ce n'est pas seulement la Communauté il y a 
une Europe de la culture et des valeurs, nous faisons 
partie de l'Europe, ne nous oubliez pas !", tandis qu'à 
l'Ouest nous nous concentrions sur la construction de la 
"petite" Europe. Aujourd'hui les mêmes nous disent: "la 
Communauté européenne c'est la seule "maison com-
mune" qui vaille, c'est la seule Europe que nous souhai-
tons construire" et nous répondons : "Mais l'Europe, ce 
n'est pas que la Communauté". Aujourd'hui nous avons 
une situation curieuse du modèle qu'incarne la Commu-
nauté européenne: le Président Havel me disait que, s'il y 
avait un référendum en Tchécoslovaquie, Maastricht 
serait approuvé à 90 % au moment même où le doute 
s'installe, non seulement au Danemark mais même en 
France. Nous avons une opposition entre ceux qui ont 
l'Europe et ceux qui y croient. 

Dans ce contexte s'installe un climat de désenchante-
ment réciproque, de malentendus, qui fait suite peut-être 
aux espoirs excessifs qui avaient suscité les changements 
à l'Est. L'irruption des nations de l'Europe du Centre et 
de l'Est dans le concert européen perturbe la construc-
tion communautaire et, inversement, la transposition du 
modèle occidental dans les pays post-communistes per-
turbe les sociétés du Centre-Est européen. Une course de 
vitesse est engagée entre le processus d'intégration à 
l'Ouest et le processus de désintégration à l'Est de l'Eu-
rope, avec la crainte, surtout à l'Est, d'une nouvelle 
coupure de l'Europe. L'ancienne coupure était militaire, 
idéologique la nouvelle est surtout économique et évi-
demment liée à la montée des nationalismes. 

Les défis économique et politique 

Donc, problème économique. C'est l'historien polo-
nais Bronislaw Geremek qui disait récemment : "l'Est 
veut aller vers l'Ouest, mais risque de se retrouver au 
Sud' C'est une formule qui résume le problème actuel: 
les rapports entre l'Est et l'Ouest de l'Europe risquent de 
ressembler fort, dans un avenir proche, au rapport entre 
le Nord et le Sud. Il y a un décalage croissant entre les 
deux Europes, l'économie de l'Est est en train de se 
recomposer, parfois de s'effondrer. La question se pose: 
quels types de rapports vont s'instaurer entre les deux 
parties de l'Europe. Je ne vais pas entrer dans le détail 
d'un débat économique, mais ce que je crains, c'est une 
dépendance à sens unique. Les pays d'Europe Centrale 
essayent de reconstruire une économie de marché, de 
recréer le capitalisme mais sans capital Ce capital ne 
pourra venir, en grande partie, que de l'extérieur, essen-
tiellement de l'Ouest. Or, au moment même où ils recou-
vrent leur souveraineté - c'est le mot-"clé" pour com-
prendre le changement dans toute l'Europe du Centre 
Est - au moment même où ils recouvrent leur souverai-
nèté, ils découvrent déjà le problème de la dépendance. 
Ce n'est pas un problème insurmontable : des pays 
comme l'Espagne ont une économie très dépendante des 
grandes multinationales occidentales, cela n'a ni entravé 
le développement du niveau de vie en Espagne ni l'inté-
gration de l'Espagne dans la Communauté ni la consoli-
dation de la démocratie en Espagne. Mais cette dépen-
dance économique avait une contrepartie en Espagne 
qui était l'ancrage démocratique dans la Communauté. 
Ce que je crains pour les pays d'Europe du Centre Est, 
c'est une dépendance à sens unique, une dépendance sans 
la contrepartie de l'intégration. 

Comment la Communauté peut-elle agir face à cette 
situation ? La première chose c'est de pratiquer ce que 
l'on prêche. On leur a répété "soyez libéraux, faites du 
marché"... et puis nous imposons des quotas... Le Prési-
dent de la BERD (I) considère que le traité d'association 
signé avec les trois pays d'Europe Centrale est un traité 
humiliant. Dans les rares domaines où ceux-ci sont 
compétitifs, c'est-à-dire le textile, l'acier ou les produits 
agricoles, nous verrouillons notre marché face aux 
exportations de l'Est, ce qui est un raisonnement à courte 
vue parce que c'est défendre des intérêts catégoriels 
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Prague l'Europe, ce n 'est pas seulement l'actuelle Communauté Européenne. 

étroits dans l'immédiat alors qu'au contraire, leur per-
mettre d'exporter vers nos marchés serait encourager à 
l'Est le développement d'un véritable marché pour nos 
propres produits. C'est un raisonnement qui me paraît 
vraiment à courte vue et complètement contraire à ce que 
nous préconisons. Dans l'ensemble, on peut aussi dire 
que la Communauté a été, côté occidental, l'élément le 
plus actif dans l'aide économique apportée aux pays 
d'Europe Centrale. Le bilan n'est pas complètement 
négatif: si on prend les statistiques, on voit qu'à peu près 
les trois-quarts de l'ensemble de l'aide occidentale sont 
d'origine communautaire, comme le programme 
PH ARE, alors que pour ce qui est de l'aide bilatérale, les 
Etats-Unis concourent à hauteur de 8 %, à peu près au 
même niveau que le Japon. Or, enjanvier dernier, ce sont 
les Etats-Unis qui avaient organisé la conférence censée 
coordonner l'aide occidentale à l'Est et, en particulier, à 
la Russie. Il est toujours plaisant de coordonner l'argent 
des autres. Dans l'ensemble, c'est quand même l'Europe 
qui a fourni l'effort essentiel. Bilan mitigé, donc, sur le 
plan économique. 

Le grand problème est au plan politique, au plan des 
institutions. Là-aussi il y a des circonstances atté-
nuantes, parce que l'Histoire va plus vite que la politi-
que, qui va plus vite que les institutions. Le problème est 
le suivant : comment poursuivre l'intégration euro- 

péenne telle qu'elle a été conçue avant 89 dans les condi-
tions du changement à l'Est aujourd'hui? C'est là tout le 
débat sur l'approfondissement et l'élargissement, plutôt 
l'élargissement ou l'approfondissement puisque c'est 
ainsi que cela a été le plus souvent formulé. D'un côté, la 
thèse thatchérienne, la thèse libérale: ouvrons l'Europe 
tout de suite, faisons l'élargissement puisque le redres-
sement de ces économies à l'Est en dépend. C'est aussi 
une façon de ne pas faire l'Europe. Ouvrir l'Europe pour 
ne pas la faire, diluer en quelque sorte "l'acquis" 
européen. 

L'autre versant du débat c'est la démarche de François 
Mitterrand qui consistait, après la chute du Mur, à accé-
lérer encore la cadence de l'intégration à l'Ouest, tout en 
proposant pour l'Est une idée de Confédération qui a été 
bien reçue dans un premier temps, dans la mesure où le 
mot "Confédération" semblait évoquer l'idée d'une inté-
gration possible dans l'Europe politique. Les intéressés 
n'ont découvert qu'ensuite le contenu de l'idée française 
de "Confédération": d'où le malentendu que vous savez, 
à la conférence dejuin 1991 à Prague, entre Mitterrand 
et Havel. Ils ont découvert que la Confédération, dans 
l'esprit des dirigeants français, dcvait comprendre l'ex-
URSS (la Russie) et non les Etats-Unis. Pour des pays 
qui ont appartenu pendant quarante-cinq ans à l'empire 
soviétique, l'idée de faire une Confédération avec un 



empire qui est en train de se désagréger n'était pas une 
perspective très rassurante, d'autant qu'au même 
moment on enlevait le seul contrepoids à la puissance 
militaire soviétique sur le continent, à savoir les 
Etats-Unis. 

Deuxième objection: les principaux partenaires occi-
dentaux des pays d'Europe Centrale (Tchéeoslovaquie, 
Pologne, Hongrie), à savoir l'Allemagne, la Grande-
Bretagne, les Etats-Unis étaient réticents envers cette 
idée. Les Allemahds parce qu'ils considéraient que la 
Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe - 
le processus d'Helsinski avec les trois corbeilles (l'éco-
nomique, le stratégique, l'humanitaire) - est un cadre 
adéquat qu'il suffit de développer. Pour les Britanniques 
la création de toute institution nouvelle était une perte de 
temps et d'argent. Les Américains, enfin, étaient contre 
parce qu'ils n'en faisaient pas partie. Il n'est pas facile 
"d'embarquer" les trois pays d'Europe Centrale dans 
l'aventure de la "Confédération" alors que les principaux 
partenaires occidentaux de ces pays sont très réticents 
par rapport au projet. Même si au départ l'idée était 
bonne, le résultat fut un échec. Il faut dire que toutes les 
suspicions ont été confirmées par l'interview de François 
M itterrand la veille de l'ouverture de la conférence sur la 
Confédération européenne, à Radio-France Internatio-
nal (il était donc clair que ce n'était pas à consommation 
intérieure française mais bien à destination de l'Est), 
disant qu'il faudrait des "décennies et des décennies" 
pour que ces pays puissent entrer dans la Communauté. 
A ce moment-là ils ont compris que le projet de Confédé-
ration était essentiellement une voie de garage, un par-
king pour les pays d'Europe du Centre et de l'Est. Donc, 
tant la vision thatchérienne, ultra libérale, qui consistait 
simplement à diluer la Communauté, que la vision un 
peu passéiste, proposée par François Mitterrand, repré-
sentaient deux perspectives inadéquates et n'étaient pas 
pertinentes par rapport à ce qu'exigeaient les change-
ments en Europe du Centre-Est. 

Pourquoi une Europesimplement réduite au marché 
libre ne répond-elle pas à leurs attentes ? Voyez ce qui se 
passe dans l'ex-RDA où, avec la convertibilité de la 
monnaie, vous ouvrez les marchés de l'Est où pénètrent 
les produits occidentaux, vous provoquez l'effondre-
ment de l'économie est-allemande. Par extension du rai-
sonnement aux économies est-européennes le grand 
marché est réalisable mais se solderait par une catas-
trophe économique pour des pays qui ne sont pas prêts 
simplement à une ouverture brutale de ce marché. Une 
Europe réduite au marché, ce n 'est pas suffisant. Ce 
qu'ils attendent de l'Europe c'est d'abord l'ancrage 
démocratique, mais aussi un élément de solidarité, tout 
ce qui a joué en faveur des nouvelles démocraties 
Espagne, Portugal, Grèce. La question qui était posée, 
c'est : est-ce que la Communauté peut faire pour la 
Pologne, la Hongrie, la Tchécoslovaquie ce qu'elle a fait 
avec succès pour l'Espagne et le Portugal? Je serai plus 
nuancé sur le résultat concernant la Grèce. 

Je crois que le problème n'était pas de dire : ces pays 
doivent adhérer immédiatement, mais d'afficher claire- 

ment l'objectif, de dire : "Oui, vous appartiendrez à la 
Communauté européenne. Ce n'est pas possible mainte-
nant. Vous n'êtes pas prêts, nous ne sommes pas prêts; 
créons ensemble les conditions. L'objectif doit être clai-
rement affiché pour que ces peuples sortant du commu-
nisme ne découvrent pas le tunnel au bout de la lumière. 
Alors qu'ils ont entrevu la lumière au bout du tunnel, il 
ne faudrait pas que l'inverse se produise. 

Dans le même temps, il ne s 'agit pas d'éluder les pro-
blèmes, les difficultés que pose l'élargissement. On peut 
bien entendu noter les circonstances dans lesquelles 
s'opérerait un tel élargissement à la Pologne, Hongrie, 
Tchécoslovaquie puisque c'est d'eux qu'il s'agit en pre-
mier lieu. Elles sont certes un peu différentes de celles de 
l'élargissement à l'Espagne, au Portugal, à la Grèce 
d'abord. Aujourd'hui l'élargissement se situe après la 
réunification de l'Allemagne. Par conséquent il modifie, 
non seulement l'équilibre sur le continent mais surtout 
modifie l'équilibre au sein du couple franco-allemand, 
qui a été le principal moteur de la construction euro-
péenne. On peut invoquer d'autres problèmes, le pro-
blème simplement de la prise de décision : plus on est 
nombreux, plus il est difficile de trouver le consensus. Le 
danger est donc celui d'une "re-nationalisation" de la 
Communauté, l'éclatement de la Communauté en 
groupes régionaux, bref, du passage à une Europe à 
géométrie variable. 

Comment répondre à ces défis? 

Tels sont les problèmes réels qu'ils ne faut pas éluder 
mais auquel il faut essayer d'apporter une réponse. Le 
fait que le centre de gravité de l'Europe se soit déplacé 
vers l'Est est une réalité, le fait que l'Allemagne soit 
réunifiée est une réalité. Ce n 'est pas en essayant de nous 
cantonner dans un modèle de construction d 'avant 1989 
que l'on pourra apporter les réponses. Quant au pro-
blème allemand qui préoccupe le plus les Français, il est 
clair que l'Allemagne pèse plus, réunifiée, qu'elle est plus 
présente à l'Est que la France, mais il ne faut pas non plus 
surestimer le potentiel allemand, aujourd'hui. L'Alle-
magne a aussi ses contraintes elle a dû payer pour le 
départ des troupes russes, qui ne sont pas encore parties, 
elle a dû payer pour la guerre du Golfe (10 milliards de 
dollars) qu'elle n'a pas faite ; aujourd'hui elle doit payer 
pour le redressement de l'ex-RDA, 150 milliards de 
deutschemarks par an, et cela continuerajusqu'à la fin de 
la décennie. Dans ces conditions, l'Allemagne n'a sim-
plement pas les moyens des ambitions que lui prêtent les 
Français. Les Français imaginent que l'Allemagne est en 
train de "coloniser" l'Europe centrale ; tous ces stéré-
otypes que nous trouvons dans le raisonnement, pas 
seulement des politiques, souvent aussi des chefs d'en-
treprises français, qui justifient leur réticence parce que 
j'appellerai l'alibi allemand, sont à prendre avec réserve. 
Bien sûr, l'Allemagne est présente dans les investisse-
ments à l'Est, elle est numéro I, mais sur un volume 
global qui reste modeste. N'utilisons donc pas cet alibi 
pour justifier notre passivité. 

Dans quelles conditions peut se faire l'élargissement? 
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En partant de la théorie des "cercles concentriques"de 
Jacques Delors d'abord aux pays de l'AELE (l'Associa-
tion de libre échange), aux pays neutres comme l'Au-
triche, la Suisse ou la Suède qui, évidemment aujour-
d 'hui se demandent ce que signifie la neutralité alors que 
le monde bipolaire a disparu. L'autre avantage d'avoir 
ces pays, - et là je parle d'un point de vue purement 
pragmatique -,c'est que si vous faites un élargissement à 
des pays prospères comme l'Autriche, la Suisse ou la 
Suède, cela favorise l'équilibre financier et communau-
taire et permettra dans de meilleures conditions d'envi-
sager l'élargissement aux pays de l'Europe Centrale. 

L'essentiel est de ne pas réduire l'attitude de la Com-
munauté vis-à-vis des pays d'Europe Centrale à sa 
dimension économique, l'essentiel est, je pense, de voir 
l'interaction qu'il y a dans la transition en cours entre 
l'aspect économique, l'aspect politique, l'aspect institu-
tionnel; ce dont il s'agit c'est de briser le cercle vicieux de 
la transition que je décrirais par la formule suivante il 
faut la sécurité pour ces pays, ils sont dans une période de 
grande instabilité, mais cette sécurité, nous le savons, est 
impossible sans la démocratie car les démocraties ne se 
font pas la guerre. Objectif donc, consolider la démocra-
tie. Mais aucune démocratie à l'Est ne tiendra s'il n'y a 
pas une assise économique. On n'ajamais vu une démo-
cratie se construire sur un désastre économique. Donc 
relèvement économique, mais celui-ci n'aura lieu que s'il 
y a investissements, participations occidentales or ces 
investissements occidentaux ne viendront que s'il y a 
sécurité. Et nous sommes revenus à la case départ. Briser 
le cercle vicieux que je viens de décrire, je crois que c'est 
cela la tâche prioritaire, ce qui implique de repenser le 
mode de construction de la Communauté. 

La Communauté Européenne s'est construite depuis 
35 ans, depuis le traité de Rome par un mécanisme qui 
allait de l'économique vers ce que l'on voit aujourd'hui, 
la coopération politique et une ébauche de politiques 
étrangère ou de sécurité communes. Ce modèle de 
construction, on ne peut pas le plaquer à l'Europe Cen-
trale vu l'accélération de l'histoire dans cette partie de 
l'Europe, et surtout dans les Balkans, et à la périphérie de 
l'ex-U RSS. Il est urgent de commencer par le politique et 
la sécurité, voir Sarajevo, pour créer, au moins dans les 
pays d'Europe Centrale, les conditions politiques et de 
sécurité à une transition économique réussie qui leur 
permettra, dans un avenir qu'on peut espérer proche, un 
arrimage à la Communauté ; inverser la façon dont nous 
avons pensé la construction européenne car ce qui est en 
train de se passer dans cette partie de l'Europe, ce n'est 
pas seulement la fin du monde de Yalta, la fin du com-
munisme ou la fin de l'Europe coupée en deux. C'est 
aussi la fin de l'Europe de Versailles. On voit la dispari-
tion d'Etats comme la Yougoslavie, la Tchécoslovaquie 
(sans parler de l'ex-URSS), qui étaient après tout des 
créations du Traité de Versailles. Et, en tant que Fran-
çais, nous avons une certaine co-responsabilité pour cet 
ordre là Yalta, nous n'y étions pas, mais Versailles, si. 
Le sort de ces Etats qui sont en train de se défaire, de se 
recomposer, nous concerne à ce titre-là mais aussi parce 
que cette transformation du paysage politique est- 

européen, cette déstabilisation pose des problèmes de 
frontières. N'oublions pas que les frontières européennes 
sont des frontières plus récentes que les frontières afri-
caines. Plus de la moitié des frontières européennes 
datent du XXe siècle et cela concerne essentiellement 
l'Europe du Centre et de l'Est. D'où un problème de 
légitimité des frontières, un problème des minorités 
nationales. Concernant les droits des minorités natio-
nales, le Conseil de l'Europe a un rôle important àjouer. 
A cela est lié le problème de la migration des popula-
tions. La question des réfugiés que pose aujourd'hui la 
Yougoslavie est une question à l'Europe entière. 

Si l'on faisait un petit bilan de l'attitude de la Commu-
nauté face à la crise yougoslave ou face à la décomposi-
tion de l'Union Soviétique, ce ne serait pas très plaisant à 
entendre pour les instances de Bruxelles. Elle avait toute 
l'information mais pas la grille de lecture. Ou elle a refusé 
de l'avoir. François Fejtd, moi-même, nous avions dit en 
1990 qu'après les élections en Slovénie, en Croatie, alors 
que le système communiste se maintenait à Belgrade, 
l'Etat fédéral yougoslave n'était plus viable et que, pour 
ces nations, la sortie du communisme s'est identifiée à la 
sortie de la Yougoslavie. En septembre 1990 la Slovénie 
et la Croatie avaient proposé de transformer le pays en 
Confédération. Si, à ce moment là, la Communauté 
avait, d'un côté exercé une pression sur Milosevic pour 
qu'il accepte la transformation de la Yougoslavie en 
Confédération démocratique, et simultanément exercé 
une pression sur Tudjman pour qu'il garantisse tous les 
droits de la minorité serbe en Croatie, on aurait peut-être 
pu éviter un certain nombre de choses. Reste l'effort 
d'arbitrage de la Commission Badinter. L'Europe com-
munautaire est en train de contribuer à la création du 
droit en Europe de l'Est: dans le cas yougoslave c'est très 
important mais cela vient tard... Une fois que vous 
commencez à vous tirer dessus, il est très difficile d'écou-
ter l'arbitre. L'arbitrage ne peut être efficace qu'avant ou 
après le conflit. Pendant, il est très difficile, comme l'ont 
démontré les multiples cessez-le-feu dans 
l'ex-Yougoslavie. 

Cette défaillance de la Communauté face à l'ampleur 
historique de ces changements, ce qui s'est passé est 
quelque chose de comparable à 1919. Vaclav Havel 
comparait dernièrement l'effondrement du commu-
nisme à la chute de l'Empire romain le processus pren-
dra des années, des décennies... Face à ce défi historique 
l'Europe occidentale n'a pas compris l'ampleur de ces 
changements et, peut-être à cause de cela, n'a pas com-
pris qùe les problèmes que soulevait l'autre Europe, la 
montée des nationalismes, ou la coupure entre les élites 
et la population dans la construction de ladémocratie ne 
sont pas des problèmes exclusivement réservés à l'autre 
Europe. 

Qu'on le veuille ou non, ils sont là pour le meilleur ou 
pour le pire. On ne pourra reconstruire un mur de l'indif-
férence même si on le voulait, par conséquent leur avenir 
est ouvert. C'est aussi le nôtre. Elargir la démocratie au 
reste du continent européen voilà aujourd'hui la vraie 
légitimité de la Communauté européenne. 
(I) Banque Européenne pour la Reconstruction et le 
Développement. 
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PRINCIPALES QUESTIONS SOULEVÉES 
AU COURS DU DÉBAT 

Incidences des résultats du référendum en Fiance 

Ne faudra-t-il pas désormais tenir compte du refus par 
près de la moitié des Français du traité de Maastricht, de 
la citoyenneté eùropéenne et de la monnaie unique avec 
banque centrale indépendante. Ne faut-il pas en tenir 
compte? 

Robert TOULEMON remarque, premièrement qu'il 
ne faut pas trop exagérer le côté négatif des résultats du 
référendum. Si l'on ajoute à ceux qui ont voté oui, ceux 
qui auraient voté oui si un autre président de la Républi-
que avait présenté le traité, si on ajoute la moitié des 
Verts qui ont voté non parce qu'ils trouvaient que le 
Traité n'allait pas assez loin, notamment en matière de 
démocratie, de droits du Parlement, on s'aperçoit qu'il y 
a entre 65 et 70 % de Français qui sont en faveur du 
projet d'Union européenne. Ils ne sont pas tous d'accord 
sur la manière dont cela s'est passé mais il ne faut pas 
exagérer. 

Ce qui lui semble malheureux, "c'est que néanmoins le 
très faible score des oui a eu pour effet de renforcer 
considérablement les adversaires de l'Union européenne 
au Danemark et en Angleterre. Les Danois ne cachent 
pas que leurs exigences sont beaucoup plus fortes dès 
lors qu'ils considèrent que la moitié des Français leur ont 
donné raison. De même, John Majora beaucoup plus de 
difficulté à obtenir la ratification de Maastricht après le 
vote des Français. 

Quant à la citoyenneté et au droit de vote aux élections 
locales, personne n'en parle plus, c'est une affaire qui n'a 
vraiment aucune portée sinon symbolique. Il y aura 
peut-être I commune sur 1000 où se produira un chan-
gement de majorité à cause du vote des ressortissants 
communautaires, c'est une question symbolique qui sera 
trés vite oubliée. N'oubliez pas que le Danemark, qui 
n'est pas spécialement européen, pratique le vote des 
étrangers depuis des années sans que cela ait posé des 

problèmes. Les Hollandais aussi. 

Quant à l'Union monétaire et à l'indépendance de la 
Banque Centrale, n'oubliez pas que l'Union monétaire 
était un objectif essentiel pour la France, à tort ou à 
raison mais sur ce point nos gouvernants actuels, nos 
gouvernants futurs, enfin la majorité et l'opposition 
étaient d'accord pour considérer que c'était un intérêt 
national majeur pour la France d'établir une union 
monétaire avec l'Allemagne. Quant à l'indépendance de 
la Banque Centrale, effectivement cela choque un certain 
nombre de Français, je crois que cela a choqué notre 
Président, mais c'était la condition sine qua non pour 
obtenir l'accord des Allemands. Dans une négociation il 
y a des concessions à faire de part et d'autre. Les Alle-
mands n'auraient jamais accepté d'abandonner le Deut-
schemark si ce n'était pour une monnaie leur offrant des  

garanties identiques de stabilité. Ils ne voyaient d'autre 
garantie sûre qu'une Banque Centrale indépendante 
ayant pour mission essentielle le maintien de la stabilité 
des prix. Cependant la Banque Centrale n'est pas pour 
autant chargée de déterminer la politique économique, 
elle n'est même pas chargée du taux de change extérieur 
de l'écu qui relèvera du Conseil des Ministres. La Banque 
Centrale est un organisme technique dès lors que les 
meilleurs experts aujourd'hui considèrent que l'instru-
ment monétaire n'est pas un instrument utilisable pour 
favoriser la croissance économique. C'est un instrument 
qui doit être neutre, c'est cela le sens qu'il faut donner à 
l'indépendance de la Banque Centrale". 

Sécurité extérieure et rapports avec l'OTAN 

La position ambiguê de la France dans ses rapports 
avec l'OTAN n'est-elle pas une raison profonde, peut-
être même la principale raison de l'absence de progrès 
significatif de l'Union européenne en matière de sécurité 
extérieure? 

Robert TOULEMON n'est pas loin de partager ce 
point de vue bien qu'il l'exprimerait de façon moins 
catégorique. "Ce n'est pas la seule raison mais nous 
avons en effet une attitude ambigu, ou plutôt, une 
attitude qui n'est pas fixée. Un haut responsable de notre 
ministère des Affaires étrangères, récemment, le recon-
naissait lui-même. Il employait le mot "cafouillage". 
Nous nous sommes rapprochés de l'organisation inté-
grée. Pour la première fois la France a accepté d'exami-
ner les plans de défense de l'OTAN lors d'une réunion 
qui s'est tenue récemment à Rome. il y aune évolution 
mais on sent bien que notre gouvernement -je pense que 
si l'opposition était au pouvoir ce serait la même chose - 
est assez gêné par le tabou que représentent les décisions 
prises par le général de Gaulle auxquelles on a toujours 
rendu hommage sans se demander si elles n'avaient que 
des avantages I A mon avis elles ont eu certains avan-
tages mais elles ont eu de très grands inçonvénients, celui 
de nous priver de l'essentiel de l'influence que nous 
aurions pu exercer à l'intérieur des structures de l'Al-
liance puisque nous nous en sommes écartés. Les histo-
riens diront unjour que si le général de Gaulle a pris cette 
position en 1965 c'est parce qu'il s'attendait àce que les 
systèmes d'alliances s'effondrent assez vite. Il avait des 
illusions sur la possibilité d'un effondrement du Pacte de 
Varsovie. L'Histoire lui a donné raison mais avec des 
délais beaucoup plus longs. Je crois effectivement qu'il y 
a cet obstacle résultant de notre position qui n'est pas 
très claire à l'égard de l'Alliance. Ma critique principale, 
c'est celle que j'ai faite dans mon exposé tout à l'heure, 
est que nous prétendons limiter le champ géographique 
de compétence de l'Alliance ce qui irrite beaucoup les 
Américains. Mais ceci convient assez bien à nos parte-
naires, notamment les Allemands qui, pour des raisons 
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constitutionnelles et àcause du pacifisme de leur opinion 
publique, n'ont pas envie que l'OTAN les implique dans 
des interventions. Vous vous souvenez de leur attitude à 
propos de la guerre du Golfe. Les Allemands, pour de 
mauvaises raisons, nous soutiennent sur l'idée d'un 
champ de compétences très limité de l'OTAN. On se 
demande même si l'OTAN pourrait intervenir en 
Yougoslavie. L'OTAN a été conçue pour résister à une 
agression. Or, le problème d'aujourd'hui ça n'est plus de 
résister à des agressions c'est de mettre de l'ordre dans 
des pays qui sont en proie à l'anarchie et où des génocides 
sont en cours car c'est à cela que nous assistons en 
Yougoslavie. Il faudrait en effet modifier l'OTAN, nous 
ne sommes pas les seuls à ne pas avoir des idées très 
claires sur ce point". 

Négociations du GA TT 

Pour Robert TOULEMON, c'est un sujet dont l'im-
portance a été grossie en France à cause du problème 
agricole. "Il y aura un accord au GATT parce que tout le 
monde a intérêt à ce qu'il y ait un accord. Les gouverne-
ments veulent, le nôtre en particulier, que cet accord 
intervienne à un moment où cela ne soit pas trop gênant 
et dans des conditions qui permettent de le présenter, 
notamment aux agriculteurs, comme autre chose qu'une 
capitulation. Les intérêts agricoles en cause sont déri-
soires par rapport aux inconvénients qu'aurait un échec 
de la négociation, ce qui me fait penser qu'on arrivera â 
un compromis. Ceci dit, les exigences américaines, â la 
veille de l'élection présidentielle, étaient manifestement 
excessives. Je comprends très bien qu'on n'ait pas voulu 
y céder sous la pression à la veille d'une élection et 
d'ailleurs la Communauté n'a pas mal fonctionné puis-
que nous avons bénéficié de la solidarité de nos parte-
naires, y compris des Anglais qui sont pourtant les plus 
désireux de parvenir à un accord. 

Mais cette solidarité dont nous avons .bénéficié pour 
éviter un accord brusqué sous la pression de l'élection 
américaine aura forcément une contrepartie. Nous 
devrons accepter de faire certaines concessions pour 
arriver à un accord. On ne peut pas dire qu'à tel endroit 
l'équilibre est parfait, c'est aux spécialistes de trouver un 
compromis qui permette que l'accord soit à Cavantage 
mutuel. Je ne crois pas que nous risquions, à propos du 
GATT, une grave crise dans la Communauté. Nous 
avons, nous Français, un grand intérêt à cette négocia-
tion. N'oubliez pas que, dans le secteur des services, nous 
avons un grand intérêt, notamment dans les pays du 
Tiers monde. On oublie que la négociation du GATT ce 
n'est pas uniquement une négociation Europe! Etats-
Unis, c'est une négociation qui couvre la planète entière. 
Nous avons le plus grand intérêt à ce que l'accord 
aboutisse". 

Subsidiarité 

kobert TOULEMON précise que le terme a été repris 
des encycliques pontificales, sinon même de philosophes 
plus anciens, certains font même remonter la subsidiarité 
à Aristote, cela signifie tout simplement que les échelons 
supérieurs du pouvoir, la Communauté ou l'Etat, ne  

doivent s'occuper que des questions qui ne peuvent pas 
être réglées de manière convenable à des échelons plus 
proches du citoyen. "C'est un principe d'organisation qui 
limite les pouvoirs des échelons supérieurs. Pour appré-
cier ce problème, il ne faut jamais oublier ce que disait 
l'éminent juriste néerlandais Henry Bruckmans qui a 
fondé le collège de Bruges. Nous pratiquons en Europe 
une sorte de fédéralisme à l'envers, c'est-à-dire que nous 
avons confié à la Communauté des questions dont beau-
coup auraient pu continuer à être réglées au niveau 
national, voire local, comme la gestion des marchés agri-
coles au jour le jour, certaines questions d'environne-
ment etc. alors que nos Etats n'avaient pas voulu confier 
à la Communauté des tâches qui sont normalement 
celles des Fédérations ou même des Confédérations la 
Défense, la politique étrangère, la monnaie. Maastricht, 
à mes yeux, est une première tentative, beaucoup trop 
modeste à mon goût, pour remettre le fédéralisme euro-
péen â l'endroit, dès lors qu'on va confier, de façon très 
timide, à la Communauté ou à l'Union européenne des 
tâches en matière de politique étrangère et de défense. En 
matière monétaire on est plus ambitieux, on envisage 
une véritable union avec un bras séculier qui sera la 
Banque Centrale Indépendante. En revanche, et c'est 
assez logique, on demande à la Communauté de ne pas 
rentrer dans trop de détails et ne pas s'occuper des 
affaires qui peuvent rester sans inconvénient de la com-
pétence des Etats. Les Anglais, malgré leur attachement 
à la subsidiarité, n'ont pas hésité à demander à la Com-
mission de légiférer sur le confort des chevaux dans les 
transports, donc c'est un sujet qui prête à de grandes 
controverses. 

Dernier point, c'est une illusion de croire que l'on peut 
en Europe séparer des domaines de compétence très 
nettement distingués pour la Communauté et les Etats. 
Pourquoi? Ayant commencé par l'économie, on a déve-
loppé l'intégration dans des domaines où il n'est pas 
possible de séparer les compétences. Assurer la libre 
circulation des produits, la libre concurrence entre les 
producteurs, oblige la Communauté à légiférer dans des 
domaines qui peuvent paraître curieux pour le profane. 
Pour réaliser le Marché Unique il a fallu en quelques 
années faire près de 300 directives. Les gens ont eu 
l'impression d'une énorme machine qui allait développer 
une législation toujours proliférante alors que normale-
ment, une fois le Marché unique réalisé, le processus 
réglementaire devrait se ralentir considérablement". 

Comment ressouder les deux Europes? 

C'est une question capitale. François FEJTO, qui pré-
sidait la réunion, a tenu à marquer son appréciation de la 
façon dont Jacques Rupnik a résumé avec tant de jus-
tesse, en si peu de temps, le problème d'une si grande 
complexité que présente l'attitude occidentale à l'égard 
des pays libérés du communisme. 

"On a parlé de triomphe de l'Europe, de victoire de la 
démocratie. Or, en vérité, il n'y a pas eu de victoire, il n'y 
a eu qu'une défaite. Pas de révolution, mais implosion. 
Un système s'est effondré, sans qu'on l'ait poussé de 
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l'extérieur. Les peuples se sont retrouvés libres, comme 
par miracle, sans qu'ils s'y fussent préparés, sans que 
l'Occident s'y fût préparé. La constatation de cette 
nature insolite - sans précédent - de l'événement est 

nécessaire tant pour la compréhension des difficultés que 
connaissent les pays désormais libres au cours de la 
période de transition dans laquelle ils se sont engagés, 
que pour l'explication du caractère tâtonnant, incohé-
rent, de l'attitudede la CE., des Etats occidentaux en 
général, à leur égard. 

Ainsi, on discute beaucoup de la question de l'élargis-
sement de la Communauté en y accueillant certains 
sinon tous les pays qui aspirent â bénéficier de ses avan-
tages. Orje pense qu'à ce sujet l'expérience de l'intégra-
tion précipitée de l'ancienne R.D.A. à la R.F.A. devrait 

nous inviter à beaucoup de prudence. Elle montre les 
conséquences de ce qu'une ouverture non préparée des 
frontières peut avoir sur des économies non-
compétitives désindustrialisation, chômage, fuite des 
cerveaux et des ouvriers qualifiés. Elle montre aussi le 
coût financier et social énorme de la reconstruction de 
structures économiques avariées. 

Un petit exemple pour illustrer le danger d'une ouver-
ture trop rapide un député du parlement hongrois que 
j'ai rencontré récemment m'a raconté qu'on boit en 

1-longrie surtout du "lait français". C'est un triomphe 
pour l'agriculture française, qui pourrait nous réjouir. 
Mais rappelons que la Hongrie est un pays agricole, un 
pays d'élevage, qu'elle est le seul pays â l'Est qui ait 
échappé au désastre causé par la collectivisation de type 
soviétique et reste capable non seulement de nourrir sa 
population, mais aussi d'exporter ses surplus. On y 
achètc te "lait français" parce qu'il est mieux condi-
tionné. Les éleveurs hongrois payent chèrement leur 
retard, dû largement au fait que la facilité avec laquelle 
ils ont écoulé jusqu'à tout récemment leurs produits sur 
les marchés de l'Est ne les a pas incités au progrès. Le 
manque de stimulant qu'est la concurrence a eu des effets 

semblables sur l'ensemble des économies de ces pays. Il 
explique l'attrait irrésistible des produits occidentaux 
importés, préférés même à qualité égale aux produits 
internes. Or pour acheter, les pays ex-communistes 

devront aussi pouvoir vendre, ce en quoi ils se heurtent 
aux barrières dressées par le protectionnisme occidental, 
même (ou surtout) devant leurs productions dans les-

quelles ils pourraient s'affirmer compétitifs. 

Parler, dans les conditions actuelles, de leur admission 
à la Communauté, de l'élargissement de la C.E. vers l'Est 
est d'autant plus prématuré que nous voyons à présent 
combien difficilement la Communauté elle-même par-
vient à consolider sa cohésion. Il faut réfléchir à la 
manière dont on doit les aider à reconstruire leurs 
éCOi) O Il) C5. 

.le considère comme très grave le fait que l'Occident se 
soit refusé dès le début à élaborer, pour répondre à 
l'aucnte des pays ex-communistes, en concertation atec 
eux, une stratégie de redressement, s'inspirant des 

conceptions qui ont donné naissance, au lendemain de la  

seconde guerre mondiale, au Plan Marshall. Certes, lesF 
conditions ne sont pas les mêmes qu'en 1947, lorsqu'il 
s'agissait d'aider des pays libérés du nazisme, de les 
prémunir contre le danger de désordres sociaux provo-
qués par les pénuries, mais où la guerre n'avait pas 

détruit l'esprit d'entreprise et l'essentiel des structures 
capitalistes. Il subsistait une société civile qui n'avait pas 
désappris les règles du jeu économique, les populations 
s'en sont sorties avec une volonté, avec un espoir de 
redressement rapide. Il s'agissait d'organiser l'élan, de 
remonter une coopération multilatérale dont les élé-
ments étaient présents. 

Tout autre était la situation au lendemain de la guerre 
froide, finissant en 1989. Je me souviens ce que m'a dit 
alors une ouvrière, secrétaire de "Solidarnoscz" du 

grand complexe sidérurgique de Nowa Huta près de 
Cracovie. "En 1945, nous avons eu un pays gravement 
touché, une Varsovie presque entièrement détruite. Mais 
nous nous sommes mis au travail avec l'espoir d'un 
redressement rapide, prêts à tous les sacrifices qu'un tel 
effort nous a demandés. Or quarante ans de commu-
nisme ont épuisé nos ressources d'espérance. Nos sacri-
fices de quarante-cinq ans paraissent vains. Nous 
sommes fatigués". J'ai l'impression que ce moment de 

découragement qu'ont ressenti tant de gens devant l'im-
mensité de la tâche qui s'ouvrait devant eux, est à présent 
dépassé tant en Pologne, qu'en Bohème, en Hongrie. 
Mais il est clair qu'ils ont besoin d'une aide concertée. 
coordonnée, planifiée, des efforts mis en commun de 
l'ensemble européen, des Etats-Unis d'Amérique et aussi 
du Japon. Ces pays ont besoin d'aide non seulement sur 
le plan économique mais aussi sur le plan du mode de 
fonctionnement des institutions démocratiques, de 
l'administration, de l'encadrement juridique de l'écono-

mie et notamment du mode de gestion des grandes 
entreprises publiques, dont la privatisation progressive 
exigera beaucoup de temps et d'adresse. 

Après la dissolution des illusions collectivistes, il ne 
faudrait pas laisser tomber les pays de l'Est dans le piège 

des préjugés d'un libéralisme conçu comme panacée uni-
verselle. Il faut les aider à se faire une idée nette de leurs 
besoins, de leurs possibilités, de la mesure dans laquelle 

ils pourront compter sur l'aide de l'Occident. Il faut les 
aider à trouver le si difficile équilibre entre les impératifs 
de la reconstruction économique et les préoccupations 

sociales. 

Il faut aussi les encourager à s'entraider. L'effondre-

ment de l'hégémonie soviétique a entraîné la coupure 
quasi totale des liens qui attachaient ces pays dans le 
cadre du COMECON et assuraient le fonctionnement 
défectueux certes, et de plus en plus déclinant, mais 
fonctionnant quand même, de leurs économies. La ces-
sation brutale des échanges intra-COMECON les a 
frappés tous de plein fouet et la réorientation de leurs 
économies vers les marchés occidentaux ne peut la com-
penser que très partiellement. Il paraît donc absolument 

indispensable d'encourager des initiatives de coopéra-
tion de types "Club de Visegrad" ou hexagonal, afin 
d'exploiter toutes les possibilités de rétablissement de 
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leurs liens commerciaux régionaux. Une fois de plus je 
mc réfère au Plan Marshall comme modèle à suivre: l'un 
de ses premiers objectifs n'était-il pas de stimuler le 
commerce européen multilatéral? On pourrait s'inspirer 
aussi du Plan Monnet qui était une articulation d'un 
projet de reconstruction interne avec le plan Marshall. Je 

plaide donc pour une planification qui ne saurait résulter 
que d'un conscnsus - mieux vaut tard que jamais - 
occidental ou du moins européen, sur les moyens de 
l'intégrai ion". 

.Iacques R UPN!K fait observer que l'échec de Maas-
tricht ou l'enlisement de la construction européenne 
seraient non seulement un coup dur pour la construction 
européenne mais pour ce qui se passe en Europe du 
Centre et de l'Est. "C'est avec inquiétude qu'ils ont vu 
non seulement le vote danois mais le résultat du vote du 
référendum français. Une Europe réduite au grand mar-
ché ne les satisferait pas parce que nous sommes dans 
une situation où il y a la compétition entre, en gros, la 

montée des nationalismes, surtout à l'Est, et les proces-
sus d'intégration qui en sont l'antidote à l'Ouest. Si le 
processus communautaire devait être enrayé, même 
subir une régression, cela voudrait dire pour l'Europe 
Centrale et pour l'Europe de l'Est qu'il n'y a pas d'alter-
native à cette montée du nationalisme. Ils ont tous pour 
ambition de rejoindre le club européen. Ce dernier a par 
conséquent un moyen de pression sur eux... Il peut exer-
cer une influence, non parce qu'il aurait un droit particu-
lier de le faire (personne n'a mandaté la Communauté 
européenne pour rétablir la paix en Yougoslavie) mais la 

Communauté peut dire : vous souhaitez un jour appar-
tenir à ce club démocratique et prospère, eh bien, il y a un 
certain nombre de conditions à remplir. Tout cet effet 
très positifque la Communauté peut avoir sur ces démo-
craties naissantes serait remis en cause. 

La Communauté pour celles-ci représente quoi ? 
l'exemple de la reconciliation franco-allemande ! Trés 
important à l'heure de la montée des nationalismes à 
l'Est, c'est aussi un exemple de coopération économique 
au moment où leurs économies éclatent, où le chacun 
pour soi prévaut; enfin, Maastricht, la perspective d'une 
politique étrangère commune, est une nécessité, préci-
sément face aux changements à l'Est. Donc, ceux qui 
invoquent le changement à l'Est pour dire que Maas-

tricht est dépassé se trompent ; c'est exactement le 
contraire. En quelque sorte Maastricht arrive trop tard. 

Qui aider en priorité ? 

On ne peut pas aider tout le monde! Vouloir aider tout 

le monde c'est faire du saupoudrage et finalement n'aider 
personne. Il faut d'abord aider ceux qui s'aident eux-
mêmes, et les pays les plus avancés de ce point de vue 
sont précisément les trois pays d'Europe Centrale 
Pologne, Hongrie, Tchécoslovaquie. Cela ne veut pas 
dire ignorer ou négliger les autres. Mais une pédagogie à 
base de conditionnalité est essentielle dans nos rapports 
avec ces pays. Le poids politique que nous pouvons 

exercer dans les conditions présentes est très considéra-
ble et il n'est pas éternel ! La priorité pour l'Europe c'est  

d'encourager ceux qui résistent à la tentation 
nationaliste". 

Robert TOULEMON présente alors quelques obser-
vations sur les adaptations que devraient en conséquence 
subir les institutions de l'Union Européenne, et sur les 
contrats d'association qu'il serait souhaitable de passer 
avec les pays de l'Europe de l'Est. 

"D'abord sur le noyau dur monétaire, il faut être très 
clair, ce n'est pas un concept nouveau c'est simplement, 

ce dont beaucoup de Français ressentent la nécessité, 
rétablir la confiance dans le programme d'Union moné-
taire en l'accélérant mais sans en modifier les données. 
Or, il ne faut pas exagérer l'aspect différentiel dans cette 
idée de noyau dur. Ce qui est prévu par le traité de 
Maastricht c'est que, en 1997, si la majorité des pays 
remplissent les conditions de convergence, on passe à la 
monnaie unique entre les pays qui remplissent les condi-
tions et au 1er  janvier 1999 quel que soit le nombre des 
pays, même s'ils ne sont pas la majorité, on passe à la 

monnaie unique entre ces pays. Cela ne veut pas dire du 
tout qu'ils vont constituer une sorte de Communauté 
restreinte avec ses propres institutions à l'intérieur de la 
grande Communauté. Tous les pays ont vocation à 
rejoindre le noyau et ils ont leur mot à dire dans la 
gestion des affaires. La thèse queje défends est que plus 
les pays en mesure de s'unir le feront vite, plus les autres 
seront incités à faire les efforts nécessaires pour les 

rejoindre à la condition néanmoins qu'il y ait une solida-
rité suffisante. 

Là on se heurte à une difficulté que l'exposé de M. 
Rupnik a soulignée, c'est que malheureusement nous 
sommes dans une période de très grande difficulté finan-

cière dans tous nos pays, qui sont à la fois endettés, 
moins que les Etats-Unis, mais certains sont très large-
ment endettés et rencontrent des difficultés budgétaires 
car le ralentissement économique a pour résultat de pri-
ver les gouvernements de recettes fiscales sur lesquelles 
ils comptaient. Nous sommes dans une période où, qu'il 
s'agisse d'aider l'italie et l'Espagne à rejoindre l'Union 
monétaire, qu'il s'agisse à plus forte raison d'aider les 
pays de l'Est ou qu'il s'agisse des pays du Sud, il est 

extrêmement difficile de dégager les ressources néces-
saires. Donc, une accélération de la réalisation d'Union 
monétaire entre un nombre restreint de pays n'est pas du 
tout contradictoire avec l'idée que tous les pays membres 
ont vocation à rejoindre l'Union monétaire et avec un 
développement de la solidarité financière à l'égard des 
pays moins avancés de la Communauté pour leur per-
mettre de rejoindre le plus tôt possible l'Union. 

A été d'autre part posé un problème beaucoup plus 
difficile qui est celui de l'adaptation des institutions 
communautaires à l'adhésion d'un certain nombre de 
pays. Les quatre candidats les plus avancés dans le pro-

cessus dc Icur candidature sont l'Autriche, la Suède, la 
Suisse et la Finlande derrière lesquels s'ajoutent des 
micro-Etats ou petits Etats qui sont Malte, Chypre. sans 
parler de la Turquie qui est candidate depuis longtemps 
mais qui pose d'autres problèmes. Pourquoi la solution 
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est-elle difficile? Je vois bien les solutions qui seraient 
nécessaires mais dans le climat actuel de scepticisme et de 
réticences des opinions publiques et des gouvernements 
à accepter une accélération des transferts de compétence 
à la Communauté, je crains que nos opinions publiques 
et nos gouvernements ne soient pas prêts à faire les 
réformes institutionnelles qui seraient à mes yeux indis-
pensables pour éviter que cet élargissement ne se traduise 
pas une dilution, un affaiblissement de la Communauté. 
Je le crains d'autant plus que, de manière quasiment 
ouverte, c'est la tactique d'un des principaux Etats mem-
bres. Les Anglais ne cachent pas, Mmc  Thatcher le dit 
tous lesjours, M. Major également, leur intention d'uti-
liser l'élargissement de la Communauté pour faire dispa-
raître tous les ferments de fédéralisme. Fédéralisme c'est 
un mot grossier en Angleterre... L'interprétation du 
fédéralisme est diamétralement opposée suivant qu'on 
est â Londres ou â Bonn et nous, nous sommes entre les 
deux. Pour les Anglais fédéralisme veut dire centralisa-
tion, bureaucratie, pour les Allemands cela veut dire un 
gouvernement proche des citoyens et la préservation des 
autonomies locales, des autonomies régionales ; le mot 
fédéralisme en Allemagne est synonyme de démocratie, 
de droit des citoyens. En Angleterre il a exactement le 
sens inverse, cela ne facilite pas la rédaction des traités. 
Vous savez d'ailleurs que les Anglais ont finalement 
obtenu qu'on renonce â l'expression "vocation fédérale" 
qui figurait dans le projet du traité de Maastricht. Lais-
sons de côté le vocabulaire, ce qui est important c'est la 
substance. Il est évident que la Communauté perdra 
toute consistance si elle passe de 12 à 16 pays et plus tard 
à 20 pays sans avoir modifié ses structures, sans avoir un 
vrai Parlement et un vrai Gouvernement car on ne peut 
pas gouverner l'Europe à temps partiel. Actuellement les 
Gouvernements entretiennent l'illusion que l'Europe 
peut être gouvernée à temps partiel. Les décisions impor-
tantessont prises par des chefs d'Etat ou de Gouverne-
ment qui se réunissent trois fois par an pendant deux 
jours. Les ministres des Affaires étrangères, même s'ils 
vont très souvent à Bruxelles, ne peuvent quand même 
pas ne s'occuper que des Affaires européennes. Le fait est 
qu'ils ne sont pas prêts à accepter la création d'un vérita-
ble gouvernement européen, qui aurait des pouvoirs 
limités, qui serait soumis à tous les contrôles que l'on 
voudrait mais qui aurait la capacité de conduire une 
politique. 

Ces difficultés conduisent certains à s'opposer à tout 
élargissement. C'est une tentation très répandue en 
France. Jacques Rupnik rappelait les déclarations mal-
heureuses de notre président sur les décennies qui 
seraient nécessaires aux pays de l'Europe Centrale. Ceux 
qui ne veulent pas d'un système fédéral européen mais 
qui se rendent compte que l'élargissement, dans les 
conditions institutionnelles actuelles conduiraient à la 
paralysie, ont tendance à dire: retardons le plus possible 
l'élargissement. C'est une tactique politiquement indé-
fendable. Au fur et à mesure que ces pays deviendront 
aptes à entrer dans la Communauté, on ne voit pas très 
bien sur quels principes on pourrait se baser pour leur 

interdire l'entrée. Nous devons tenir compte de la 
volonté politique de nos partenaires, y compris des 
Allemands, qui, sur ce point, sont plus près des Anglais 
que de nous, pour souhiter que les élargissements se 
fassent le plus vite possible. Il faut ajouter une considéra-
tion, qui peut vous paraître secondaire mais qui n'est pas 
sans importance aux yeux notamment des ministres des 
finances. Les premiers des candidats sont des pays 
riches : la Suisse, l'Autriche, la Suède, la Finlande. Leur 
présence dans la Communauté allégerait le fardeau que 
représente la charge de la solidarité envers les pays du 
Sud intra-communautaires, du Sud extra-
communautaires, de l'Europe Centrale et Orientale". 

Robert TOULEMON ajoute qu'il n'est pas d'accord 
avec MM. Fejtô et Rupnik sur un point : le fait qu'ils 
attribuent à "Bruxelles", sans préciser s'il s'agit des Gou-
vernements ou de la Commission, un certain nombre 
d'erreurs d'analyse en ce qui concerne la situation en 
Europe centrale. "François Fejtô a fait une réflexion 
analogue à propos des accords d'association ce qui est 
tout à fait révélateur... Vous avez eu un exemple en direct 
de ce qu'on impute à "Bruxelles" des responsabilités qui 
sont en fait celles des gouvernements. Pour ce qui est de 
l'analyse de la situation politique en Europe centrale, 
Bruxelles (la Commission) n'a aucune compétence et on 
ne lui a pas demandé son avis. Les compétences portent 
sur les accords d'association mais elle n'a pas obtenu ce 
qu'elle voulait. Pour ce qui est de l'analyse de la situation 
politique, des chances de maintenir la Yougoslavie uni-
fiée, la responsabilité se situe au Quai d'Orsay et dans les 
différents ministères des Affaires étrangères. N'impu-
tons pas à "Bruxelles" des responsabilités qui n'incom-
bent en rien à la Commission. 

Pour ce qui est des accords d'association, la Commis-
sion aurait voulu aller beaucoup plus loin dans les 
concessions commerciales et financières aux pays d'Eu-
rope Centrale mais qui s'y est opposée ? La France en 
premier lieu, en tout cas pour ce qui est des concessions 
agricoles ; la France et d'autres pays pour ce qui est des 
concessions dans les autres secteurs. Il faut reconnaître 
que cela n'était pas facile car les produits que peuvent 
nous vendre aujourd'hui les pays d'Europe Centrale 
relèvent de secteurs qui sont extrêmement sensibles 
produits agricoles, acier, navires, charbon, c'est-à-dire 
des secteurs où nous sommes déjà en situation très diffi-
cile. Dans une vision à long terme, nous aurions intérêt à 
accepter une certaine limitation de nos productions dans 
ces domaines-là pour permettre à nos partenaires de 
l'Europe ou des pays du Tiers monde de devenir solva-
bles et de nous acheter des produits qu'actuellement ils 
ne peuvent nous acheter qu'avec l'argent que nous leur 
donnons. Les possibilités des contribuables ont des 
limites; si nous voulons permettre aux pays de l'Est et du 
Sud de décoller économiquement, il faut que nous accep-
tions de profondes transformations de nos systèmes de 
production. Les résistances que rencontre la réforme de 
la politique agricole vous donnent une idée de l'ampleur 
du chantier". 
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LA PROLIFÉRATION NUCLÉAIRE 
Interview de Marie-Hélène LABBÉ 

Henri Bourbon: Vous venez, Marie-Hélène Labbé, de 
publier, aux Editions Jacques Bertoin un ouvrage qui 
s'attache à montrer que l'on peut mettre en oeuvre, dès 
maintenant, une politique qui réponde aux menaces de 
I 'après guerre froide, caractérisées par l'apparition de 
nouvelles puissances nucléaires et par "la• course au 
nucléaire ' Ouvrage d'une évidente actualité car les dan-
gers de la prolifération nucléaire inquiétent, à juste titre, 
l'opinion publique et préoccupent les responsables poli-
tiques des pays soucieux de préserver la paix mondiale. 

On assiste, aujourd'hui, à un terrorisme nucléaire qui, 
selon les mots de Pierre Hassner, que vous rappelez 
opportunément, peut "rendre la paix un peu moins 
impossible mais la guerre un peu moins improbable..." 

Sous une forme originale, claire et concise, c'est-à-dire 
en répondant à cinquante questions, vous faites le point 
de l'état actuel de la course aux armes de destruction 
massive, vous dressez un tableau de la présente proliféra-
tiôn nucléaire et vous étudiez les mécanismes de lutte 
contre cette redoutable dissémination dont les consé-
quences peuvent être effroyables. 

Si en 1992 l'Afrique australe et l'Amérique latine ont 
renoncé à la course au nucléaire, par contre il y a des 
régions comme l'Asie du Sud (inde, Pakistan), la Corée 
du Nord et le Moyen-Orient qui continuent activement à 
rechercher ou à perfectionner l'arme nucléaire. En outre 
l'éclatement de l'URSS a, d'un certain point de vue, 
aggravé les risques nucléaires par l'émergence de nou-
velles puissances nucléaires qui étaient des républiques 
soviétiques, dont la plus importante après la Russie est 
l'Ukraine, et aussi par la fuite de matières fissiles et de 
savants ex-soviétiques, spécialistes de l'atome. Enfin le 
programme clandestin de l'irak découvert après la 
guerre du Golfe n'est pas rassurant. 

Vos perspectives ne sont pas dramatiquement pessi-
mistes vous ne vous résignez pas au pire, vous témoi-
gnez d'une raisonnable lucidité en décrivant les mesures 
les plus réalistes et les plus efficaces aux niveaux techni-
ques et politiques capables de faire face à l'immense et 
terrible défi que représente l'actuèlle prolifération 
nucléaire. 

Membre de I 'institut international d 'Etudes Stratégi-
ques (i. i. S.S.), chargée de recherches au CREST(Centre 
d'Etude Relations entre Technologies et Stratégies)-
Ecole Polytechnique et maître de conférences à l'institut 
d 'Etudes Politiques de Paris, vous avez, Marie-Hélène 
Labbé, des titres pour traiter ce sujet complexe et grave. 

Je vais vous demander maintenant de répondre à 
quelques-unes de mes questions qui ne seront pas au 
nombre de cinquante... 

Le monde est-il plus dangereux aujourd'hui que du 
temps de la guerre froide ? 

Marie-Hélène Labbé : Pendant la guerre froide le monde 
bipolaire était gelé par la force de dissuasion nucléaire. A 
aucun moment, même durant les crises les plus violentes 
entre l'Union Soviétique et les Etats-Unis, l'emploi de 
l'armement nucléaire ne fut réellement envisagé ; pas 
même durant la crise de Cuba, comme le révèlent les 
archives récemment publiées. Aujourd'hui, à l'inverse, 
un risque non négligeable existe que des armes et des 
technologies nucléaires, ou des matières fissiles, tombent 
entre les mains, soit de dirigeants imprévisibles d'Etats 
du Tiers-Monde, soit de terroristes. Dans cette hypo-
thèse, il n'est pas sûr que la logique de la dissuasion 
prévale sur celle de l'emploi. C'est pourquoi je pense que 
la prolifération nucléaire est profondément 
déstabilisatrice. 

En effet, le Tiers-Monde a connu des précédents 
inquiétants. Tout d'abord, l'arme chimique a été 
employée dans la guerre Iran/Irak, et par les Irakiens 
contre leur propre population, les Kurdes, à Halabja en 
1988. Par ailleurs, il existe des précédents de bombarde-
ments d'installations nucléaires d'Osirak par les lsraè-
liens en 1981, de la centrale de Boucheher en Iran par les 
Irakiens, et des installations nucléaires irakiennes par la 
Coalition durant la guerre du Golfe. On peut donc 
craindre que le nucléaire ne soit plus un tabou pour 
d'éventuels groupes terroristes ou pour les dirigeants de 
nouvelles puissances nucléaires. 

H.B. : L 'affrontement Nord/Sud a-t -il remplacé celui de 
l'Est contre l'Ouest ? 

M-H. L : La question ne se pose pas exactement en ces 
termes. Aujourd'hui les pays candidats au nucléaire ne se• 
recrutent pas uniquement au Sud la Biélorussie, 
l'Ukraine, le Kazakhstan, héritiers du potentiel nucléaire 
soviétique, ne font pas apparemment partie du Sud. De 
la même façon, lsraèl ou l'Afrique du Sud sont-ils des 
pays du Sud? 

Cela dit, il est certain que les grandes puissances occi-
dentales que l'on peut considérer comme représentatives 
du Nord se sont regroupées dans une instance, le Club de 
Londres (27 pays) qui contrôle la fourniture d'éléments 
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nucléaires essentiellement, voire uniquement, vers les 
pays du Sud. Pour pouvoir porter unjugement sur cette 
situation, il faut prendre en compte la raison qui conduit 
un pays du Tiers-Monde, aux ressources financières 
limitées, à se tancer dans cette aventure d'un coût très 

élevé: prestige? volonté d'assurer sa propre sécurité? Ce 
sont les motivations qui furent celles de la France et de la 
Grande Bretagne, et celles de la Chine, quand elles déci-
dèrent de se doter de l'arme nucléaire. Pourquoi donc les 
pays du Tiers-Monde n'en feraient-ils pas autant? d'au-
tant plus que, à la différence des grandes puissances 
nucléaires, ils sont pour la grande majorité en guerre plus 
ou moins larvées contre leurs voisins. Leur volonté d'as-
surer leur sécurité ne peut donc être traitée à ta tégère. 

H.B. Mais certains pays ne recherchent-ils pas l'arme 
nucléaire dans un but offensif? 

M-H. L Je parlerais plutôt de "sanctuarisation agres-
sive". C'est te fait d'Etats qui ont des ambitions d'hégé-
monie régionale et qui ont envie de "croquer" un voisin, 
mais qui craignent la réaction de la communauté inter-
nationale, celle des Nations Unies et des Etats-Unis en 
particulier. En se dotant de l'arme nucléaire, ils espèrent 

dissuader cette communauté internationale de s'opposer 
à leur politique d'expansion. 

H. B. : Pouvez-vous nous préciser où en est l'irak au 
point de vue de l'armement nucléaire? 

M-H. L. : Théoriquement, toutes les installations 
nucléaires de l'irak sont à ce jour totalement sous le 

contrôle international de l'AIEA et de l'ONU. Il semble 
donc impossibte dans l'état actuel des choses, que l'irak 
puissc se lancer dans ta course à l'armement nucléaire. 
Cela dit, il n'est pas certain que les équipes de l'AIEA 
(Agence internationale de l'énergie atomique) qui se sont 
succédé depuis le cessez-le-feu aient eu connaissance de 
tout le programme nucléaire irakien. Et, à supposer 
qu'elles l'aient eue, il y a en irak 17000 scientifiques de 
très haut niveau qui peuvent prêter leurs compétences à 
des pays frèresjusqu'à ce que la vigilance des contrôles se 
soit relâchée. Il y a aussi des traces de collaboration entre 
l'Algérie et l'irak. 

Les provocations irakiennes de janvier 1993 qui ont 
conduit les Américains à réagir et à bombarder l'usine de 

Zafaraniah montrent, me semble-t-il, que la volonté ira-
kienne de se doter de l'arme nucléaire reste inébranlée. 

H.B. Le cas irakien n 'illustre-t-il pas le caractère illu- 
soire des contrôles pour éviter la prolifération nucléaire? 

M-H. L.: Si, bien sûr. Puisque l'irak, pays signataire du 
Traité de Non Prolifération (TNP) ayant soumis ses 

installations déctarées au contrôle de l'AIEA, a pu pour-
suivre à t'insu de tous un programme nucléaire militaire 

de grande ampteur. L'irak était à deux ou trois ans de la 
fabrication de la bombe quand la guerre a été déclarée, et 
il poursuivait le processus d'enrichissement de l'uranium 
par séparation électromagnétique (calutron), technique 
pour laquelle il avait dépensé 10 milliards de dollars. 

Tout ceci bafoue le système de lutte contre la proliféra-
tion nucléaire. Personne n'avait rien vu venir: ni l'Al EA 

qui délivra un satisfecit à l'Irak, ni les services secrets 
occidentaux et israèliens ; on savait toutefois que l'irak 
recherchait l'arme nucléaire mais la CIA estimait qu'il lui 
fallait encore 5 à 10 ans pour y parvenir. 

H.B. : Une question à laquelle vous vous attendez évi-
demment. Quelles sont les leçons qui ont été tirées de la 
guerre du Golfe ? 

M-H. L.: Le camouflet a été tel que des mesures impor-
tantes ont été décidées en 1992 afin de renforcer le sys-
tème existant. 

En ce qui concerne l'Agence internationale de l'énergie 

atomique (AIEA) : l'établissement d'un mécanisme 
d"inspections spéciales" pour les activités et installa-
tions suspectes ou non déclarées, la tentative d'améliorer 
l'alerte en "temps utile" sur les programmes nucléaires 
du TN Pet des autres Etats, la mise en place d'un système 
mondial pour recenser toutes les transactions pour les 
matières nucléaires et les installations. 

Le Conseil de sécurité représente l'instance qui vérifie 
le respect des décisions de l'AIEA. Or, en janvier 92, il 
publie un communiqué selon lequel la prolifération 

nucléaire est une "menace pour la paix". Ce qui constitue 
une base légale à toute action de contrôle et de sanction, 
y compris militaire. A l'avenir on peut espérer que les 
"tricheurs" seront enfin punis. 

Le renforcement des "directives de Londres" : les 27 
pays membres ont décidé, à la finjanvier 92, de contrôler 
60 éléments à "double usage" qui entraient dans l'enri-
chissement de l'uranium par centrifugation. 

H.B. Quelles sont les conséquences de l'effondrement 
de l'URSS? 

M-H.L. : L'effondrement de l'URSS est la cause majeure 
de l'inquiétude que l'on peut éprouver aujourd'hui en 
matière de prolifération. Quels contrôles aujourd'hui sur 
les savants, sur les technologies nucléaires, sur les armes 
nucléaires, sur les matières fissiles? 

En ce qui concerne les hommes d'abord, nul ne sait 

quet contrôle est exercé sur les savants atomistes russes 
dont 2 000 étaient directement concernés par les armes 
nucléaires. Un centre a été créé en mars 92, le Centre 
International pour la Science et la Technologie (CIST), 
qui a pour objectif de fixer en Russie les savants ato-

mistes soviétiques. Son succès dépendra de ses moyens. 
Une idée pourrait être de les faire travailler au démantè-
lement des têtes nucléaires soviétiques. 

En ce qui concerne les technologies, dans le chaos qui 
prévaut en Russie il est utopique d'imaginer que de 
l'argent et des hommes puissent être affectés au contrôle 
des technologies nucléaires et les responsables l'admet-
tent d'autant plus volontiers qu'ils espèrent obtenir 
davantage d'aide de la part des Occidentaux inquiets. 

Les 27 000 armes nucléaires de l'ex-URSS sont sta-
tionnées pour la plupart en Russie. Mais un nombre non 
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négligeable sont en Biélorussie, en Ukraine et au 
Kazakhstan. Ces deux dernières Républiques ont pro-
mis aux Occidentaux qu'elles rejoindraient le TNP 
comme Etats nucléaires. Elles ne l'ont pas encore fait 
aujourd'hui. Ace propos, les Etats occidentaux auraient 
dû faire de l'adhésion au TNP la condition de la recon-
naissance diplomatique de ces Etats. 

Quant aux matières fissiles, l'industrie nucléaire mili-
taire aurait stocké entre 100 et 150 tonnes de plutonium 
de qualité militaire et entre 500 et 700 tonnes d'uranium 
hautement enrichi dont une partie serait intégrée dans les 
armes nucléaires. 

H.B. Alors, Marie-Hélène Labbé, face à cette situation 
inquiétante, que faire 7 

M-H.L. 	Il faut recycler le plutonium et l'uranium 
extraits des armes nucléaires en les mélangeant d'une 
part avec de l'oxyde d'uranium pour le plutonium, qui 
serait ainsi transformé en oxyde de plutonium, et d'autre 
part avec de l'uranium naturel pour l'uranium de qualité 
militaire, on en ferait ainsi du combustible destiné soit 
aux réacteurs civils de la CEI, soit à l'exportation. 

Toutefois stocker cette matière fissile nucléaire utili-
sable dans une arme nucléaire pose des problémes physi- 

Explosion de la bombe atomique lancée le 1" juillet 1946 

sur l'atoll de Bikini par les Américains. 

ques considérables. Ce qui me conduit âne pas souhaiter 
trop rapidement le démantélement des têtes nucléaires, 
car les matières fissiles sont d'une utilisation moins facile 
quand elles sont dans une ogive que lorsqu'elles se trou-
vent dans un container. 

H.B. : Comment voyez-vous l'avenir 7 On parle beau-
coup actuellement du surarmement de l'iran et de ses 
ambitions hégémoniques. Qu'en pensez-vous 7 

M-H.L. Je suis très préoccupée par l'iran. Il a des 
ressources pétrolières considérables, il avait un pro-
gramme nucléaire important mis sur pied par le Shah et 
il peut voir dans l'effondrement de l'Irak l'occasion de 
reprendre le rôle de puissance régionale abandonné par 
l'irak. On remarque en effet que l'iran procède â des 
achats massifs d'armement conventionnel russe (Mig 29 
et Mig b3 I) et récemment â l'acquisition d'un sous-marin 
russe. Les liens qui existent entre l'Iran et les Républi-
ques islamiques de l'ex-URSS sont une source supplé-
mentaire d'inquiétude. 

H.R. Les accords Start II signés par George Bush et 
Bons Eltsine en janvier 1993 à Moscou vont dans le sens 
d'une nouvelle et importante réduction des arsenaux 
stratégiques. Le cauchemar nucléaire n'est-il pas ainsi 
réduit des 213 7 

M-H.L. Les accords START Il signés le 3janvier 1993 
entre les présidents Bush et Eltsine vont plus loin qu'au-
cun accord sur le désarmement en prévoyant le démantè-
lement de certaines des armes les plus terrifiantes les 
missiles intercontinentaux basés au soi et équipés de 
plusieurs ogives. En 2003, les Américains et les Russes ne 
devront plus avoir qu'entre 3000 et 3500 ogives chacun 
(contre 7 000 chacun dans START I) et les SS-18 et 
SS-19 soviétiques devront être éliminés ; les Etats Unis 
s'étant débarrassés de leurs MX et ayant transformé 
leurs Minutemen en engins à une seule ogive, il ne leur 
restera que des missiles à une tête. 

Cela dit, la mise en oeuvre de START Il paraît diffi-
cile. Sur le plan pratique, les Russes ont déjà du mal â 
tenir le rythme prévu du déiaantèlement des armes que 
leur impose START I, pour des raisons financières et 
techniques. Sur le plan politique, il faut que Bons Eltsine 
réussisse à vendre cet accord aux autres Républiques 
"nucléaires"de l'ex-Union soviétique; or, aucune d'entre 
elles, et tout particulièrement l'Ukraine, ne semble dis-
posée à se séparer facilement de ses armes nucléaires. 

Marie-Hélène Labbé était interviewée par Henri Bourbon 

"La prolifération nucléaire en 50 questions" par 
Marie-Hélène Labbé. Editions Jacques Bertoin. Collec-
tion "Le jour d'après", dirigée par Paul Loubière. 

Frais dorés de lirnic nucléaire : Frais-Unis. France. Royaume Uni. es-
URSS. Chine. 
Frais nucléaires de facro : lsraél, mdc. Pakistan. 
Etars recherchant actisrmenr à se doler dirnres nucléaires : Curée du 
Nord. Iran. Irak. 
Frais ays,jr lancé un programme nucléaire: Algèric. Libyc. 
Fiais avani freiné Ou renoncéà leurprogramnic nucléaire: Taiwan. Cotée 
du Sud. Argen Ont. Brésil. Afrique du Sud. 
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LES QUATRE MODERNISATIONS 
DE L'ADMINISTRATION DE L'ÉTAT 

par Dominique ANTOINE 

"Il faut être absolument moderne" 
Arthur RIMBAUD 

D
epuis le début des années 1960, c'est-à-dire 
depuis la fin du triomphe de l'Etat, le thème 
de la modernisation de l'administration 
scande la vie publique. "Nouvelle société" 

(Jacques Chaban-Delmas), "Réforme administrative" 
(Valéry Giscard d'Estaing), "Renouveau du service 
public" (Miche! Rocard), "Quelle fonction publique 
demain ?" (Maurice Blin) (I): l'Etat semble toujours en 
retard d'une modernité. Si d'aventure, les politiques s'en 
désintéressaient, la "société civile" les rappelerait à l'or-
dre, comme l'ont déjà fait te sociologue Miche! Crozier 
avec son slogan "Etat modeste, Etat moderne" (2) ou 
l'institut de l'Entreprise dans ses Cahiers (Janvier 1992): 
"Modernisation de l'Etat et compétitivité". 

Comme toutes les utopies, la modernisation de l'ad-
ministration de l'Etat est un terreau délicieux pour les 
mobilisations éphémères, la langue de bois, les gadgets et 
les gourous. 

Qu'est-ce que moderniser ? Rendre moderne ? Il y 
aurait donc une administration archaïque - celle d'hier et 
d'aujourd'hui -,et une administration moderne - celle de 
demain? 

•Chacun conçoit que l'Etat n'est pas une divinité déta-
chée de la vie sociale, que l'intérêt général n'est pas une 
notion intemporelle, que le bien commun s'applique à 
une situation historique donnée. Mais pourquoi cette 
insistance récente sur cette notion de modernisation de 
l'administration? 

Qu'est-ce que la modernité pour l'administration de 
l'Etat? 

En réalité, on ne peut répondre à cette question sans 
s'interroger sur la modernité de l'Etat lui-même, dont 
l'administration n'est que le bras séculier. Le question-
nement sur l'adéquation administration publique/so-
ciété civile renvoie à un questionnement sur le rôle de 
l'Etat dans la société civile. 

Or la société française a vécu des mutations très pro-
fondes depuis vingt-cinq ans. Ces mutations affectent la 
conception française de l'Etat, et donc les attentes des 
Français à l'égard de leur administration publique. En ce 
sens, la modernisation de l'administration, c'est tout 
simplement l'application du principe de changement à 
l'administration - un changement orienté vers l'excel-
lence du service public. 

Notre propos, dans le présent article est, après avoir 
identifié quatre mutations récentes de la société dans leur 
impact sur la perception et le rôle de l'Etat, d'en déduire 
les quatre chemins sur lesquels progresse la modernisa-
tion de l'administration. Les exemples seront issus de 
l'observation d'un ministère souvent considéré comme 
archaïque : le ministère de l'Education nationale. Mais, 
bien entendu, beaucoup d'autres administrations, et cer-
taines plus systématiquement encore, parce que depuis 
plus longtemps, changent de comportement et de visage. 

MUTATIONS SOCIALES ET MUTATIONS DE 
L'ÉTAT LES QUATRE FONDEMENTS DE LA 
MODERNISATION ADMINISTRATIVE 

Quatre types de transformation ont affecté la société 
française depuis vingt-cinq ans. 
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Mutations du système de valeurs dominant 
Dans les pays occidentaux, les années 1960 sont mar-

quées par une contestation croissante de l'autorité sous 
toutes ses formes. Les héritiers du mouvement hippie se 
manifestent bruyamment en France en mai 1968. "Ni 
Dieu ni maître": sont mis en cause les pouvoirs centrali-
sés, lointains, impersonnels, l'exercice unilatéral de l'ac-
tion publique. 

L'émancipation de l'individu s'accompagne d'une 
valorisation du particulier, du local, du proche. La 
démocratie représentative est bousculée par une exi-
gence de participation directe aux décisions publiques, 
exprimée sur le mode du "Je suis concerné, je veux 
décider". 

A partir du début des années 1980, la montée de 
l'individualisme aboutit à la glorification de la libre 
entreprise. Le libertarisme social est remplacé par le 
libéralisme économique. Le phare des temps modernes 
est le chef d'entreprise, qui prend des risques individuels 
pour un profit personnel. 

La crise du collectif ne touche pas seulement les asso-
ciations, les syndicats, les mutuelles, les partis politiques. 
Le rôle de l'Etat est doublement mis en cause. 

Gardien de l'intérêt général, l'Etat ne peut que heurter 
les intérêts particuliers. Il est d'autant plus contesté que 
les points de vue particuliers sont fortement exprimés. 
Cette critique externe se double d'une critique interne: le 
mode d'exercice du pouvoir au sein de l'administration 
est contesté par les fonctionnaires eux-mêmes. 

Mutations économiques 
La rupture de 1973-74 marque la fin d'une longue 

période de forte croissance. La progression du pouvoir 
d'achat des ménages est enrayée, les déficits publics se 
creusent. Le débat sur les dépenses de l'Etat revêt une 
importance nouvelle. La société civile prend conscience 
que l'administration publique représente les frais géné-
raux de la nation - de "l'entreprise France". 

La crise de I'Etat-Providence n'est pas seulement 
financière. C'est le keynésianisme lui-même, ressort éco-
nomique des Trente Glorieuses, qui devient inopérant. 
La crise pétrolière révèle une crise de l'offre, essoufflée 
par la progression des coûts salariaux, de la valeur du 
dollar, et des prélèvements obligatoires. 

Laffer théorise les échecs de l'interventionnisme 
public : "trop d'impôt tue l'impôt". Sous l'influence de 
Milton Friedman, les politiques économiques des pays 
occidentaux sont recentrés sur une simple régulation par 
la monnaie. Les "Chicago-boys" marquent d'une 
empreinte ultra-libérale les activités du Fonds monétaire 
international. 

Une telle révolution dans la pensée économique ne 
peut qu'affecter profondément une administration 
publique en quête de modernité. 
Mutations institutionnelles 

A partir de la fin des années soixante, la construction 
européenne produit des effets sensibles sur le mode d'ac- 

tion des administrations de l'Etat. Certains ministères, 
comme ceux chargés de l'agriculture ou de l'aménage-
ment du territoire, voient leurs missions se transformer 
radicalement. 

Mais le choc européen sur l'administration des Etats 
nationaux est encore à venir : le recrutement de fonc-
tionnaires étrangers bouleversera par exemple le profil 
des fonctions publiques dans les dix années qui viennent. 

A l'inverse, la décentralisation a d'ores et déjà ébranlé 
les conceptions traditionnelles de l'Etat. Au fonction-
naire des services extérieurs, il est aujourd'hui demandé 
d'être un bon partenaire, avant que d'exercer une auto-
rité au nom de l'intérêt général. 

Des illustrations classiques de cet exercice obligatoire 
de modestie sont fournies par le nouveau métier du 
préfet. Autrefois exécutif des collectivités en même 
temps que dépositaire de l'autorité de l'Etat, le préfet est 
désormais, avant tout, chargé d'être l'interlocuteur des 
collectivités au nom de l'Etat. Le cas de l'Education 
nationale est lui aussi exemplaire de cette mutation insti-
tutionnelle : les compétences partagées Etat/ Collectivi-
tés introduites par les lois de décentralisation ressem-
blent dans les faits à un double droit de veto, qui 
transforme le rôle des responsables territoriaux (3). 

Mutations technologiques 

Sous l'effet d'innovations technologiques très rapides, 
le travail de bureau connaît depuis vingt ans une révolu-
tion permanente. L'ensemble du secteur tertiaire, mar-
chand et non marchand, cherche à la maîtriser tout en 
tirant des bénéfices économiques maximaux au moindre 
coût social : l'administration publique et le monde de la 
banque ou de l'assurance affrontent des défis similaires. 

L'innovation technologique transforme en particulier 
le traitement et la transmission de l'information. 

Le traitement automatique de l'information - l'infor-
matique - s'est développé en quatre étapes. Au commen-
cement était le système centralisé, protégé par des vitres 
épaisses, l'oxygène artificiel des climatiseurs, le ronron-
nement aristocratique des ordinateurs et le langage éso-
térique d'une confrérie d'extra-administratifs. Ensuite 
vint le temps de l'ordinateur personnel, revanche de 
l'utilisateur plébéien, libéré de la tutelle aliénante de 
l'informaticien, mais désespérément seul. Puis la 
machine départementale consacra l'appropriation d'ou-
tils informatiques de grande capacité par des équipes 
polyvalentes de gestionnaires-informaticiens (ou 
d'informaticiens-gestionnaires). Enfin le réseau de 
micro-ordinateurs offre à la fois la souplesse de l'ordina-
teur personnel et la puissance que permet la mise en 
commun des fichiers. 

La transmission automatique et à distance des don-
nées - la télématique - facilite le partage de l'information; 
par un effet de transparence, elle accroît ainsi la fiabilité 
des données et réduit les délais de gestion. De plus, les 
unités administratives de base sont responsabilisées dans 
le genèse et la saisie de l'information. 
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Après l'avoir considéré comme le grand architecte de 
la reconstruction puis du développement du pays, la 
société civile exerce donc depuis vingt-cinq-ans quatre 
pressions très fortes sur l'Etat 

- qui est sommé de se préoccuper davantage de l'indi-
viduel, du particulier 

- qui est jugé trop cher, et dont les interventions éco-
nomiques sont supposées intempestives 

- qui est contraint de composer avec des pouvoirs 
politiques locaux de plus en plus forts 

- qui doit assumer une révolution technologique 
majeure. 

Au total, c'est autant le résultat que le style de l'action 
administrative qui sont mis en question à l'exigence de 
légalité et d'autorité a été substituée une exigence d'effi-
cacité et de convivialité. 

Les pressions seraient-elles tellement fortes qu'elles 
réduiraient l'administration "en miettes" ? En réalité 
l'administration de l'Etat organise depuis vingt-cinq ans 
sa propre mutation, avec difficulté et persévérance, afin 
de répondre aux défis que représentent les mutations 
sociales. 

MUTATIONS DE L'ÉTAT ET MUTATIONS DE 
L'ADMINISTRATION DE L'ÉTAT : LES QUATRE 
CHEMINS DE LA MODERNISATION 
ADMINISTRATIVE 

Au défi de l'individuel et du particulier, l'administra-
tion publique répond par l'approfondissement de la 
concertation, au défi des coûts par la maîtrise des bud-
gets. La déconcentration est une réplique à la décentrali-
sation, et le partage de l'information permet de tirer 
profit des nouvelles technologies. 

Par ces quatre chemins progresse la modernisation de 
l'administration, qui elle-même permet à l'Etat d'adapter 
son action aux nouvelles missions que lui impartit la 
société civile. 

Approfondissement de la concertation 

Le dernier quart de siècle a vu se développer considé-
rablement le dialogue, tant avec les partenaires exté-
rieurs à l'administration qu'au sein des administrations 
de l'Etat. 

Pendant les années 1970 se multiplient les directions 
chargées, pour le compte des grands ministères, des rela-
tions avec les usagers. L'accueil du public, la réponse à 
son courrier, l'explication en une langue intelligible des 
mesures prises, apparaissent comme des idées neuves. 

L'institution du Médiateur en 1974 participe de la 
politique de "décrispation" voulue par le nouveau Prési-
dent de la République. Des textes importants sont pris 
pour contraindre l'administration àréduire ses délais de 
réaction, ou à motiver ses décisions de refus. La procé-
dure des enquêtes d'utilité publique est plusieurs fois 
remaniée, dans un sens toiïjours plus favorable à la 
concertation. Avec Laurent Fabius, les fonctionnaires  

sortent -ou, plus exactement, auraient dû, conformé-
ment aux intentions exprimées dans divers textes, sortir 
de l'anonymat, et, pour certains d'entre eux, de l'irres-
ponsabilité institutionnelle. 

Depuis le passage de Jacques Chaban-Delmas à l'hô-
tel Matignon, le dialogue social au sein des administra-
tions publiques ne cesse de s'intensifier. En dehors de 
l'application du seul statut de la fonction publique, 
encore plus protecteur depuis la réforme Le Pors, la 
concertation informelle est tellement développée que des 
administrations comme celles de l'éduction ou de l'agri-
culture sont pratiquement cogérées par les fonction-
naires et les permanents syndicaux. 

La vogue des "cercles de qualité", que la diffusion de la 
"gestion participative" ne fait que prolonger, a permis au 
dialogue de transgresser les barrières hiérarchiques. 
L'examen des organigrammes montre certes que le 
fameux modèle hiérarchico-militaire continue à gouver-
ner les structures. Mais il ne suffit plus à rendre compte 
des multiples courants d'échange qui se nouent entre 
fonctionnaires de tous niveaux, et qui infléchissent, 
sinon provoquent nombre de décisions importantes. 

Maîtrise des budgets 

Inspiré du "Planning and Programming Budgeting 
System (PPBS)" que Mac Namara avait appliqué dans 
les années 60 aux crédits du Pentagone, la "Rationalisa-
tion des Choix Budgétaires (RCB)" continue à influen-
cer fortement, sinon les méthodes de travail, au moins la 
culture de référence de toute une génération de fonction-
naires. L'idée que le coût complet d'une action publique 
puisse et doive être mesuré, indépendamment des flux 
comptables qu'elle a générés, déplace la réflexion de 
l'univers du rendement vers celui de la productivité, ou, 
pour parler moderne, de l'univers de l'efficacité vers celui 
de l'efficience les résultats de l'action ne sont plus 
seulement mesurés pour eux-mêmes, mais par rapport à 
la somme des moyens mis en oeuvre. 

Regroupées désormais derrière l'étendard du 
"contrôle de gestion", ces notions déjà anciennes, plus 
financières que budgétaires, sont communément ensei-
gnées dans les centres de formation de fonctionnaires. 
Elles irriguent la politique dite du "renouveau du service 
public" lancée par Michel Rocard ainsi les "centres de 
responsabilité", pierres angulaires de l'actuelle moderni-
sation, bénéficient d'assouplissements comptables parce 
qu'ils font la preuve de leur aptitude à maîtriser la ges-
tion financière. 

La plupart des jeunes cadres supérieurs de l'adminis-
tration savent aujourd'hui ce qu'est un budget prévi-
sionnel, un indicateur de gestion, un tableau de bord, 
même si l'entité que leurs homologues du secteur privé 
nommeraient centre de profit, ils continuent de l'appeler 
direction, service ou division. Ne pouvant identifier le 
résultat à un chiffre, ils la gèrent au moins comme un 
centre de coût, et parfois comme un centre de responsa-
bilité, au sein duquel les actions sont minutieusement 
programmées et évaluées. 
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Déconcentration des compétences (3) 

Objets d'efforts aussi vieux que les Républiques, la 
déconcentration a été incontestablement accélérée 
depuis dix ans, sous l'effet de la décentralisation. Des 
décrets du 10 mai 1982 à la "charte de la déconcentra-
tion" adoptée en 1991 par le Gouvernement, le mouve-
ment est continu il s'agit d'émanciper l'échelon territo-
rial de l'Etat, afin de l'ériger en partenaire autonome et 
responsable des élus locaux. 

La décentralisation a conféré aux Conseils régionaux 
et généraux des pouvoirs nouveaux, et les a affranchis de 
la tutelle qu'exerçait a priori le représentant de l'Etat sur 
l'opportunité de leurs décisions. Sauf à abandonner des 
pans entiers de l'action publique aux collectivités locales, 
il fallait également doter les représentants territoriaux de 
l'Etat d'une capacité de décision propre, sans qu'ils 
soient contraints comme par le passé d'attendre autori-
sations et feux verts de leurs administrations centrales. 
Des compétences lourdes et nombreuses ont ainsi été 
transférées du centre vers la périphérie de l'Etat. 

La déconcentration des tâches au sein de l'Etat aboutit 
au printemps 1991 à l'affirmation législative du principe 
suivant "La déconcentration est la règle de droit com-
mun de l'organisation et du fonctionnement des admi-
nistrations civiles de l'Etat". De jure, le renversement est 
copernicien : l'administration centrale ne peut plus agir 
que par exception. 

Dans les faits, le progrès de la déconcentration ren-
force l'autorité des préfets sur les chefs des services exté-
rieurs de l'Etat. Ils sont les seuls à pouvoir engager 
financièrement l'Etat : compte tenu de l'importance des 
investissements croisés, les préfets de région exercent en 
particulier un vrai pouvoir lorsqu'ils signent les contrats 
de Plan - documents interministériels par excellence. 

Au ministère de l'Education nationale, la déconcen-
tration a fait émerger un échelon de gestion traditionnel-
lement effacé: l'échelon académique. Patron de l'Educa-
tion nationale dans plusieurs départements, de la 
maternelle â l'université, le recteur est désormais un 
véritable manager. Le budget de certaines académies 
dépasse 10 milliards de francs lourds. Les personnels se 
comptent par dizaines de milliers. 

Si l'administration de l'Etat a su s'adapter au choc 
tellurique de la décentralisation, il semble en revanche 
que les effets de l'européanisation doivent être évoqués 
au futur. 

Certes de très nombreux fonctioniiaires ont pris l'ha-
bitude du chemin de Bruxelles. Mais ce n'est pas encore 
un chemin de modernisation, tant l'état d'esprit demeure 
défensif. L'ouverture des fonctions publiques aux ressor-
tissants communautaires est plus souvent analysée 
comme l'annonce d'une arrivée massive de fonction-
naires étrangers que comme celle d'un enrichissement 
pour les fonctionnaires français : ceux-ci pourront tra-
vailler de longues années à l'étranger sans rupture de 
carrière, pour le plus grand bien dans beaucoup de cas de  

l'administration française. 

Partage de l'information 

Comme dans les banques ou les compagnies d'assu-
rance, l'irruption des nouveaux modes de traitement et 
de transmission de l'information provoque un effet dé-
stabilisateur. Mais comme les entreprises, l'administra-
tion de l'Etat a su vaincre ses appréhensions et domesti-
quer les technologies nouvelles, au point que les 
bénéfices de l'ère informatique ne se limitent plus à une 
simple automatisation de la gestion de masse. 

Car la révolution des bases de données et de l'informa-
tique répartie crée un effet de transparence très puissant: 
l'information est unique et partagée par tous les acteurs, 
au mépris des itinéraires hiérarchiques que seules pou-
vaient baliser les notes-papier, alternativement trans-
mises et retenues. La base de données est une mine à ciel 
ouvert. Des polices établissent des règles d'accès et d'ex-
ploitation, mais ces règles elles-mêmes sont discutées et 
appliquées de manière totalement transparente. L'au-
tomatisation des tâches agit ainsi comme un révélateur, 
qui oblige à préciser toutes les procédures de gestion. 

L'exemple de l'Education nationale montre à la fois la 
spectaculaire transformation du travail que permettent 
les nouvelles technologies de l'information et de la com-
munication, et les gains de productivité considérables 
que l'institution peut en attendre. 

Trois grands systèmes d'information sont en cours de 
diffusion dans l'ensemble des académies. L'un concerne 
la gestion des postes et des personnels enseignants du 
second degré, le deuxième celle des élèves du second 
degré et la troisième celle des personnels non-
enseignants. Le pivot du système est la base de données 
académique, gérée au rectorat, mais alimentée, à dis-
tance, par les établissements scolaires, et dans laquelle 
l'administration centrale, à distance également, vient 
puiser les informations dont elle a besoin. Malgré les 
aléas inhérents à toute innovation de cette ampleur, le 
projet met en évidence l'aptitude d'agents administratifs 
de tous niveaux à s'approprier les nouvelles technologies 
pour que s'améliore la qualité du service qu'ils rendent 
au public. 

En conclusion, il apparaît bien que les défis auxquels 
l'Etat a été confronté depuis la fin des années 60 ont 
bouleversé ses missions. Car la société française se trans-
formant radicalement, les conditions de l'action publi-
que - et par conséquent de l'action administrative - 
connaissaient des mutations profondes. A 
l'administration athlétique des années 50, qui portait 
d'autant plus loin la flamme d'une France autrefois rui-
née que la société politique était hydrocéphale, allait-on 
voir succéder un vieillard bedonnant, pétri de contrition 
à chaque fois qu'il se croyait montré du doigt comme 
note de frais vivante d'une France néo-capitaliste? 

Non, l'administration a su se frayer des chemins pour 
adapter le style et les résultats de son action aux exi-
gences de son époque. La cartographie des voies qu'elle 
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emprunte pour se moderniser, c'est le projet de service 
qui la figure le mieux. 

Instrument de gestion du moyen terme, le projet d'ac-
tion que se donne un service administratif prend en 
compte, dans un cadre déconcentré, les attentes et pro-
positions de ses partenaires internes et externes. Il 
recense des objectifs prioritaires, identifie les conditions 
à respecter pour qu'ils soient atteints, institue des procé-
dures de suivi. Sont ainsi mises enjeu des données admi-
nistratives et financières, dont les nouvelles technologies 
de l'information et de la communication facilitent l'ex-
ploitation et la maîtrise. 

Au total il est clair que le projet de service peut être 
l'instrument le plus fédérateur de la modernisation, en  

même temps que son accoucheur le plus adroit. Il le sera 
à condition que les moyens soient alloués sur la base de 
contrats passés après une validation par l'autorité supé-
rieure, et que leur mise en oeuvre fasse l'objet a posteriori 
d'une évaluatjon précise. 11 permettra alors à l'adminis-
tration de l'Etat de mieux remplir ses missions. 

Dominique ANTOINE 
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CATHOLICISME 
ET LIBÉRALISME 

par Émue POULAT 

A la mémoire d 'Ifenri Guitton et de Pierre de Calan 

"La doctrine sociale de l'Eglise adopte une attitude 
critique vis-à-vis du capitalisme libéral aussi bien que du 
collectivisme marxiste"  

Jean-Paul 11- 1987 

"Le marché reste un lieu essentiel de l'activité humaine, où le 
jeu des libertés ne se réduit pas aux possihilités de quelques-uns 
qui s'efforcent d'en détenir la maîtrise". 

P
arler aujourd'hui du libéralisme - et surtout du 
libéralisme économique - n'est pas chose facile. 
Le mot a toujours été d'emploi difficile en 
raison de son laxisme sémantique. Chacun a 

sur ce point ses évidences et ses susceptibilités, qui peu- 

vent en heurter d'autres. 

En 1937, Emmanuel Mounier estimait que libéralisme 
avait perdu tout sens intelligible. Nous l'avons vu opérer 
un retour en force parmi nous, à l'état nu ou enrichi de 
préfixes néo-libéralisme, ultra-libéralisme... Dans 

47 



l'Eglise catholique, au contraire, aucune fluctuation: il a 
toujours gardé un sens doctrinal très précis, aussi 
constant que négatif. Pourtant, nombreux sont les 
catholiques à s'en écarter, à l'ignorer, et même à s'avouer 
incapables d'entrer dans cette pensée. 

Le sociologue historien que je suis n'a ni à s'en indi-
gner, ni même à en juger: il doit d'abord constater cette 
situation intellectuelle et chercher à la comprendre, 
expliciter les problèmes dont elle est grosse et explorer 
les traditions dont ils vivent. Il y faut de l'intelligence et 
de la mémoire. Les catholiques forment une communion 
religieuse, mais où cohabitent bien des familles spiri-
tuelles et des courants sociaux dont les rapports peuvent 
être faits autant de conflits que d'ignorance mutuelle. Le 
centenaire de Rerum novarum a bien mis ces difficultés 
en relief, et tout particulièrement dans la région lyon-
naise (I). 

RÉTICENCES TRADITIONNELLES A L'ENCON-
TRE DU LIBÉRALISME ÉCONOMIQUE 

Le mouvement social catholique issu de l'école de 
Liège, d'Albert de Mun et de La Tour du Pin, de l'Union 
internationale d'études sociales de Fribourg, plus tard 
des Semaines Sociales, a toujours montré un antilibéra-
lisme foncier et décidé. En cela, il s'opposait à d'autres 
catholiques sociaux, cette école d'Angers réputée plus 
"libérale" qui, à l'inverse, lui reprochera de trop donner 
au "socialisme". Leurs divergences portaient, de fait, sur 
la liberté d'association, la liberté du travail, le domaine 
de la loi, l'intervention de l'Etat... 

Récemment disparus à quinze jours d'intervalle, 
Pierre de Calan (1911-1993) et Henri Guitton (1904-
1992) illustrent remarquablement la persistance jusqu'à 
nous de ces divergences. Catholiques connus comme 
tels, tous deux étaient des chroniqueurs appréciés au 
Forum de La Croix-L'événement. Inspecteur des 
Finances, industriel, banquier, Pierre de Calan se disait 
volontiers libéral parmi les catholiques, sans cacher les 
limites de son libéralisme, dictées par sa conscience 
catholique et où les "ultra-libéraux" - les Américains 
disent "libertariens"- voyaient la négation même de tout 
vrai libéralisme. Quant à Henri Guitton, qui avait 
modernisé la science économique française en l'enga-
geant dans la voie mathématique, il se sentait plus pro-
fondément social que libéral. Signe des temps : aucun 
orage, aucun nuage même ne troublait leur entente: 
Auteur d'eux, avec eux, on pouvait parler de tout avcc 
une entière liberté (2). 

Est-ce cela le vrai libéralisme ? Peut-être, mais c'est 
encore autre chose que le débat entre Liège et Angers. Et 
s'il n'y avait que ce débat d'écoles entre catholiques 
sociaux, l'Eglise l'aurait laissé suivre son cours. En fait, 
ce débat horizontal - l'Etat et les libertés individuelles - 
s'inscrivait dans un débat plus large, vertical, où l'Eglise 
se heurtait à l'esprit des Lumières et à son rejet de la 
"transcendance". 

Pionnier du Ralliement et fondateur de "l'Action libé-
rale populaire", le catholique Jacques Piou ne voyait 
dans l'usage romain de cette notion qu'un alibi : "mot 
commode pour masquer l'hostilité à la politique consti-
tutionnelle, le libéralisme sous toutes ses formes inspirait 
à Pie X une particulière horreur"(3). Baptiste américain, 
le sociologue Peter Berger s'est montré plus perspicace: 
"Le lieu originel de la sécularisation a été la sphère 
économique, en particulier ces secteurs de l'économie 
qui ont leur source dans les processus capitalistes et 
industriels... La religion s'arrête à la porte de l'usine" (4). 

Le processus s'est révélé à double détente: l'économie 
moderne recélait dans ses flancs une question religieuse 
fondamentale et la douloureuse question sociale. La 
"déchristianisation du prolétariat"- de la classe ouvrière 
- a fermé la boucle : dans le sillage des encycliques, la 
réponse sera donnée par les syndicats chrétiens et par la 
J.O.C. Cette "économie du diable"(l'expression est d'Al-
fred Sauvy) éloigne de Dieu et déchire la société, où elle 
engendre à la fois l'opulence et la révolution, deux 
formes de matérialisme (5). 

Pour une mentalité catholique, le procès était jugé 
"La doctrine sociale de! 'Eghse adopte une attitude criti-
que vis-à-vis du capitalisme libéral aussi bien que du 
collectivisme marxiste" écrivait encore Jean-Paul Il en 
1987 dans So!licitudo rei socialis, au grand dam des 
libéraux (6). 

LE POIDS DES RÉALITÉS 

Deux ans plus tard, tombait le mur de Berlin, suivi par 
l'éclatement de l'empire soviétique. 

Le vent mondial est aujourd'hui au libéralisme après 
l'avoir été longtemps au dirigisme. Partout on "dérègle-
mente", même s'il faut pour cela beaucoup réglementer. 
Un dirigeant d'entreprise ou de syndicat doit y être atten-
tif, par simple réalisme, s'il ne veut pas échouer sa nef. La 
réflexion, au contraire, ne peut se borner à prendre le 
vent et à se laisser porter par lui. 

Un chrétien, un catholique peut-il, doit-il préférer le 
libéralisme au dirigisme ou l'inverse? On pourra juste-
ment répondre que c'est affaire de préférence, de circons-
tance et d'appréciation, comme de choisir tel ou tel itiné-
raire de voyage, par le rail, la route ou l'air. On ajoutera 
que, pour voir ainsi les choses, point n'est besoin de 
séparer la foi et l'économie: il suffit de penser que la foi a 
partout sa place, qu'on penche pour l'une ou pour l'autre 
orientation. 

Mais la question se réduit-elle à cette alternative 
facile ? S'il y a un sentiment qui prévaut aujourd'hui, 
c'est bien celui de l'hypercomplexité du monde dans 
lequel nous peinons et des problèmes que nous devons 
affronter, sans recette miracle pour les résoudre, sans 
école de pensée qui en possède la clé, sans expert à qui 
s'abandonner de confiance. Trop de grosses et même 
grossières erreurs ont déjà été commises pour qu'on 
puisse encore en douter. 
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Ces inextricables difficultés sont dues, les unes au 
sous-développement, les autres au sur-développement, 
mais toutes au fonctionnement quotidien du système, 
quels que soient les moyens dont disposent les parte-
naires et les doctrines dont ils se réclament. Ce système, 
c'est te marché, auquel personne n'échappe plus, si ce 
n'est - pour combien de temps encore? - les Yanomanis 
de l'Amazone. Ce marché, c'est la mise en rapport uni-
verselle de ce qu'Adam Smith le premier a nommé "la 
richesse des nations". 

L'oeuvre d'A. Smith - ses Recherches (1776)- symbo-
lise une mutation décisive dans l'histoire de l'humanité 
et, au coeur de celle-ci, pour la position de l'Eglise et le 
cours de la civilisation. L'Eglise, on l'écoutait ou on ne 
l'écoutait pas, et elle-même donnait ou ne donnait pas 
l'exemple. Il n'empêche : depuis Jésus, elle enseignait les 
Béatitudes et le Décalogue sainte pauvreté. Désormais, 
ce qui est légitimé, ce sera saint enrichissement, signe de 
la faveur divine. Nous sommes à une bifurcation: une 
divergence s'ouvre, inaugurant un conflit fondamental 
de mentalité dont nous ne sommes toujours pas sortis. 

Conflit de pouvoir, si l'on veut, sous le signe d'un rejet 
de l'autorité religieuse - faisons-nous protestants - ou 
tout au moins - restons catholiques - d'une soustraction 
d'obéissance. Conflit d'interprétation, en toute hypo-
thèse : comment accorder l'esprit évangélique de pau-
vreté et l'effort conseillé d'enrichissement ? Par la divi-
sion des rôles et l'exercice de la "charité"? Jésus l'a dit: 
"Il y aura toujours des pauvres parmi vous", selon une 
traduction largement et durablement reçue bien qu'exé-
gétiquement douteuse, c'est-à-dire infidèle. Par l'abjura-
tion de cette hérésie moderne que constitue notre 
"science de la richesse" et de cette idolâtrie moderne du 
"culte de l'argent"? 

Un immense malaise s'est installé, qui n'est pas près de 
se dissiper, avec son cortège de malentendus en cascade. 
Un mot est apparu - en France vers 1820 - qui a servi, 
plus tard, à en désigner le foyer: libéralisme. Il reviendra 
souvent dans les enseignements pontificaux, toujours en 
mauvaise part. On en parle au singulier, tantôt dans 
l'absolu, tantôt suivi de qualificatifs qui le spécifient 
philosophique, politique, social, économique, religieux, 
etc. Dans le langage catholique, il forme une constella-
tion avec d'autres mots aussi mal famés : naturalisme, 
rationalisme, individualisme, etc. On les retrouve dans le 
Syllabus de 1864 qui allonge la liste: panthéisme, indif-
férentisme, latitudinarisme, socialisme, communisme. 
D'autres s'y ajouteront : positivisme, matérialisme, laï-
cisme, scientisme, modernisme, etc. Que 
d'-ismes 

Le conflit est à son zénith: à la prétendue "civilisation 
moderne" s'oppose frontalement la "civilisation chré-
tienne" (La Civiltà cattolica, ainsi que titreront les 
jésuites italiens en 1850 leur célèbre revue, toujours 
publiée). L'heure est à l'intransigeance(proposition 80 et 
dernière du Syllabus) et au Kulturkampf. Plus tard,  

viendra le temps du "ralliement" (en France) et de la 
"conciliation" (en Italie). La conscience des oppositions 
s'émousse, passe de la répulsion à l'attraction, du combat 
au débat. La pensée catholique entre dans un monde 
dont tout la séparait : pour elle, un Nouveau Monde, 
comme l'Amérique au XVP siècle et la Chine au XVID, 
qui, à nouveau, divise les esprits. Elle perd de son tran-
chant, prend le sens de la complication et le goût de 
l'approximation. 

DES CONCEPTS A PRÉCISER 

Il est facile de penser avec précision et fermeté quand 
on peut s'adosser â une tradition toute faite, avec ses 
catégories et ses concepts, mais est-ce encore penser? Et 
comment pénétrer dans cet univers inconnu avec un 
armement étudié pour un monde en noir et blanc ? A 
l'inverse, quand on est familier des affaires, peut-on s'en 
tenir aux vues de l'enseignement traditionnel? Comment 
passer de l'affrontement au discernement ? Comment 
éviter faux débats et mauvaises querelles? On avancera 
ici huit propositions offertes â la réflexion et à la 
discussion. 

I) "Mater et magistra" : vieille formule, qui court 
d'innocent III à Jean XXIII, mais qui est à plusieurs 
niveaux. En matière de foi, l'Eglise est maîtresse absolue 
de son expression canonique. Elle n'a qu'une maîtrise 
relative sur la pensée de ses théologiens et plus encore de 
ses fidèles : aucun instituteur n'est jamais parvenu (et 
c'est un bien) à faire marcher tous ses élèves au même pas 
intellectuel que lui. Elle n'a guère qu'une maîtrise nulle 
(aujourd'hui du moins) sur la conduite des événements et 
sur le langage des sociétés : chefs de gouvernement ou 
d'entreprise, combien se conforment à ses directives, à 
son esprit? 

2) L'Eglise romaine n'a jamais manifesté la moindre 
hostilité de principe ni à la liberté, ni au pouvoir, ni à la 
richesse, ni au progrès, ni à l'économie, ni plus générale-
ment à l'activité humaine. Ici se noue la longue querelle 
autour de l'humanisme chrétien, qui ne comporte 
aucune réponse par oui ou par non, mais présuppose la 
détermination de ce qu'on met dans cette expression. En 
revanche, elle a souvent critiqué - et parfois sévèrement - 
le cours, les formes et les conditions prises par l'exercice 
de ces capacités. Quoi qu'on puisse penser de cette criti-
que, elle présente un avantage minimal comme toute 
critique motivée venue d'un autre horizon : réserver 
l'avenir, le maintenir ouvert, rappeler qu'aucune civilisa-
tion, aucune entreprise, aucun progrès, si entraînants et 
dominants soient-ils, ne sont le fruit d'une fatalité 
nécessitante. 

3) Libéralisme, ce mot contentieux qui n'a pas 200 ans 
d'âge et qui compte peut-être autant de sens, ne va plus 
de soi. II soulève trois questions préalables à tout 
emploi 

- puisque son sens premier n'a cessé de s'enrichir, 
est-il demeuré fidèle à son intuition originelle ou s'en 
est-il écarté ? 
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- quand on le spécifie (philosophique, politique, éco-

nomique, social, religieux, etc.), s'agit-il de branches 
poussées sous le tronc commun ou d'une simple rencon-
tre de vocabulaire ? C'est l'histoire du premier couple 
humain: un seul ou plusieurs? monogénisme ou polygé-
nisme? Autrement dit, si ces libertés se consomment un 
peu partout à la carte, au gré de chacun et à la mesure de 
son appétit, n'ont-elles pas une même attache culturelle, 
un même berceau originel, un même moteur spirituel ? 

- devant pareil "libéralisme" dans l'usage du mot (7), 
faut-il s'étonner si le magistère catholique et les diffé-
rentes familles libérales ont tant de peine à trouver un 

langage commun sur ce terrain ? Le libéralisme que 
condamne l'Eglise ne recouvre pas le libéralisme dont se 
réclament nombre de nos contemporains et n'a parfois 
qu'un lointain rapport avec lui. 

4) On peut en dire autant du socialisme que l'ensei-
gnement social catholique oppose au libéralisme sans 
jamais les séparer. A moins de tenter entre eux une 
conciliation plus ou moins verbale - "libéralisme social" 
ou "socialisme libéral" -,on peut estimer que l'incompa-
tibilité entre eux demeure vigoureuse mais qu'elle s'est 
vidée de toute raison religieuse. Aujourd'hui, il est de 
nombreux catholiques qui tiennent pour un libéralisme 

ou pour un socialisme que n'ajamais visé l'Eglise, ce qui 
ne dispense personne de savoir et de comprendre ce 
qu'elle a toujours visé. 

Seuls l'oubli ou l'ignorance peuvent s'en étonner. 
Deux traditions courent depuis le siècle dernier dans le 
catholicisme français sans rien demander au pape ni aux 
évêques : un socialisme chrétien dont l'histoire est assez 
bien connue un libéralisme économique d'entrepre-
neurs et de professeurs qui attend toujours son historien 
(8). 

5) On répète volontiers que Vatican li a reconnu "la 
juste autonomie des réalités terrestres". C'était consacrer 
une formule récente et exprimer en langage moderne une 
doctrine fort ancienne: ce qu'auparavant on appelait "la 
juste distinction du spirituel et du temporel", ce qu'autre-
fois on mettait dans la distinction sans séparation des 
ordres, des pouvoirs et des savoirs. Tout le désaccord 
entre la doctrine catholique et la pensée libérale tient à 

l'adjectif juste, où la première affirme une dépendance 
que la seconde répudie au nom de son autosuffisance. 
C'est le noeud originel du désaccord : on n'a pas bougé 
depuis sur ce point décisif on n'a pu qu'apprendre à 
vivre ensemble dans cette situation, et ce fut difficile. Il 
n'y a aucun intérêt à le masquer dans le flou d'un dis-
cours de bonne volonté: mieux vaut reconnaître l'écartè-
lement ou le hiatus. 

Libéralisme connote libre examen, libre pensée (dont 
le sens ira en se rétrécissant), libre recherche (exponen-
tielle), libre entreprise, etc., dans une pleine et entière 
liberté individuelle. Nul n'est obligé d'aller au bout, mais 

il n'en doit compte qu'à lui-même, à la justice humaine 
et, s'il le reconnaît, au Juge suprême. Tout ce que des 
catholiques peuvent accorder à cette "liberté de 
conscience"qui régit nos sociétés avancées paraîtra déri- 

soirement court et borné à ceux qui professent le prin-
cipe de son illimitation. 

6) Libéralisme économique, mais lequel ? Même à 
l'état pur, ce n'est pas un corps simple. Très vite, il a 
commencé d'osciller entre deux pôles: libérisme et pro-
tectionnisne (9). Le jeu continue à l'échelle mondiale, et 
ce sont les Etats qui mènent cette "guerre économique". 

Théories et modèles développent un "libéralisme d'ex-
clusion", refoulant tout ce qui s'oppose à ses principes et 
à ses règles. La réalité nous montre plutôt un "libéra-

lisme d'inclusion", obligé d'intégrer produits dérivés et 
intérêts concurrents qu'il suscite : Etat et prolétariat au 
premier chef, puis législations et associations (les syndi-
cats), disparités, pollution, épuisement des ressources, 
consommateurs et mêmes Eglises. L'écologie est le der-
nier né de l'économie. Nous vivons à l'âge d'un libéra-
lisme dialectique, en régime démocratique. Nous 
sommes passés d'un libéralisme de pionniers à un libéra-
lisme de masse, où tout le monde revendique voix au 
chapitre. Une question grave surgit: dans quelle mesure 

l'illimitation postulée est-elle généralisable ? Ne se 
transforme-t-elle pas, par un effet pervers, en une gigan-
tesque usine de ficelage 7 La construction de l'Europe 
libérale exige beaucoup de ficelle, mais combien plus 
l'économie mondiale 

7) L'économie libérale n'a pas inventé le marché: elle 
lui a donné sa figure actuelle, sa taille, son volume, sa 
cadence, ses règles, ses instruments, ses moeurs. Le mar-
ché aune existence immémoriale, depuis qu'il a remplacé 
le troc à deux. Foires et marchés rythmaient la vie rurale, 
avec leurs occasions de rencontres périodiques. Le pro-
grès de l'abstraction en a fait une entité impersonnelle. 
Mais ce marché théorique tire toute sa substance - mai-
gre - du marché réel, cette institution économique luxu-
riante qu'il n'est pas permis de réduire d'un côté aux 

différentes opérations boursières, de l'autre à quelques 
modèles simplifiés. Le marché reste un lieu essentiel de 
l'activité humaine, où le jeu des libertés ne se réduit pas 
aux possibilités des quelques-uns qui s'efforcent d'en 
détenir la maîtrise. 

Les démocrates chrétiens allemands parlent volontiers 
d"économie sociale de marché'; et la réflexion com-
mence à se développer en France, en retard sur la réalité 
économique. En effet c'est davantage en France (10) 
qu'en Allemagne que la notion d'économie sociale de 

marché a été souvent mise en oeuvre depuis la Libéra-
tion. Les partisans de l'économie "sociale" de marché la 
distinguent d'une économie "libérale" de marché, car ils 
ont le souci que cette politique économique respecte une 
éthique humaniste. Ils contribuent ainsi à ouvrir la 
réflexion économique, prise dans les glaces de ses formes 
canoniques, possédée par ses démons intérieurs - sché-
matisme, dogmatisme, déterminisme -, ceux-là mêmes 
qui menacent toute pensée, même chrétienne. Le "libéra-
lisme" n'a d'autrejustification que l'exercice des libertés: 
tout part de là et tout y revient. L'hommme peut lever la 

tête, mais seule la mort l'arrache à la terre: aucun envol, 
aucune extase, aucune révélation n'y suffisent. 
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8) Faute de pouvoir s'étendre sur l'encyclique Cente-

simus annus comme il conviendrait, on appréciera 
qu'eilejette un regard neuf surie libéralisme économique 
et le marché, mais avec les tempéraments qui lui sont 
essentiels. A qui voudrait l'ignorer, il suffit de lire les 
propos ultérieurs de Jean-Paul 11 aux industriels mexi-
cains réunis à Monterrey ou, plus récemment, aux entre-
preneurs et travailleurs italiens à Nola (Campanie) 

"Après la faillite historique du communisme, il se crée 
de nosjours le risque de céder â une sorte d'idolâtrie du 
marché(cf. C.A., 40), qui, s'il devait s'affirmer au niveau 
national et international, produirait des conséquences 
néfastes pour les plus pauvres. il est urgent de réaffirmer 
les exigences de la justice qu'aucune règle du marché ne 
peut fouler. Le droit de propriété privée doit lui-même 
être ordonné au principe de la destination universelle des 
biens, devenant toujours plus, dans un contexte de 
liberté sociale, non seulement garantie d'autonomie pri-
vée, mais aussi instrument de solidarité (cf. C.A., 30)... 
Résistez aux séductions du consumérisme, tourné vers 
une vie facile basée sur l'avoir" (Il). 

A ceux qui douteraient encore de la pensée pontificale 
- trop vite ramenée aux "notions clés de la science éco-
nomique libérale" (12)-, il reste à écouter ses interprètes 
les plus qualifiés, soit, ici, deux cardinaux français de la 
Curie romaine. 

Le 22août1992, à Vienne (Autriche), lors d'un collo-
que organisé par l'institut des sciences humaines, le car-
dinal Etchegaray - qui a été l'envoyé du Pape dans les 
pays les plus pauvres du monde - donnait une conférence 
sur "la société libérale et l'Eglise catholique". Il y détail-
lait, en cinq points non limitatifs, le oui, mais de la 
seconde à la première d'après Centesimus annuset ce qui 
empêche celle-ci d'honorer pleinement la liberté 
humaine: "une société qui mutile l'homme en le coupant 
de ses sources divines", où "les riches sont de plus en plus 
riches et les pauvres de plus en plus pauvres", où "le 
spectacle offert par les pays qui se libéralisent à des pays 
qui se libèrent n'est guère exemplaire"... 

Un mois plus tard, le 20septembre à Prague, lors d'un 
symposium sur "la nouvelle liberté religieuse à l'Est et le 
libéralisme de l'Ouest", le cardinal Poupard enfonçait le 
clou dans ses conclusions : "Le libéralisme détermine 
l'histoire de l'Europe à partir du siècle des Lumières 
comme un grand courant d'émancipation de l'homme, 
comme exigence de sa dignité et de sa liberté. Mais, 
chrétiens que nous sommes, nous rendons grâce au 
Christ qui nous a libérés, mais nous ne voulons pas pour 
autant devenir des libéraux. Car la liberté est un don de 
Dieu et le libéralisme est une idéologie..." (13). 

Parmi les plus hautes autorités romaines, le débat 
vertical demeure donc entier et l'Eglise intransigeante. 
En revanche, le débat horizontal a la voie libre devant 
lui. Il tourne présentement sur l'économie de marché, 
très précisément sur l'existence reconnue par tous d'un 
marché qui se présente sous deux formes bien distinctes:  

économie libérale ou économie sociale. Aucun de ceux 
qui se réclament de la tradition catholique sociale ne 
sous-estimera l'importance et l'urgence d'une réflexion 
sur cette différence décisive. 

Emile POULAT 

(I) .Iean-Dominique DURANDeI aL, éd. Cent ans de catholi-
cisme social à Lyon et en Rhône-Alpes, Paris, les Ed. 
Ouvrières, 1992, 566 p. Je renvoie ici à mon intervention, qui 
souligne les malentendus persistants autour du "libéralisme 
économique" de l'école sociale d'Angers opposée à celle de 
Liège. 

(2) Grâce à leur amitié et à leur soutien, I institut de France a 
accueilli de 1988 â 1992 un groupe de réflexion sur "Pensée 
chrétienne et vie économ:que' 

Cette réflexion doit son élan à la Lettre des évêques améri-
cains : Justice économique pour tous (1987). Elle s'est pour-
suivie en étroite association avec l'enqu&e mondiale conduite 
par l'institut international Jacques Maritain (Rome) sur 
"Ethique, économie et développement. L 'enseignement des 
évèques des cinq continents", Le bilan de cette enquête sera 
l'oblet du Colloque international organisé par l'Université de 
En bourg (Suisse), 1-3 avril 1993, qui sera clôturé par le card:-
nal R. Etchegaray. 

(3) .1. PIOU, Le Ralliement, son histoire. Paris. Spes. 1928. 

(4) P. BERGER, La Religion dans la conscience contempo-
raine. Paris, Le Centurion. 1971, pp. 206-20 7. 

(5) Un mot-clé d'époque: il revient une fois toutes les quatre 
pages dans La France en transition du Père Louis-Joseph 
LEBRET. Paris, Les Ed. Ouvrières, 1957, 168 p. 

(6) Rappelé parle Cardinal ETCHEGARAY dans sa confé-
rence citée ci-dessus n° 12. 

(7) Selon Roland BARTHES, dans sa leçon d'ouverture au 
Collège de France, "le langage est totalitaire" par nature. On 
peut aussi aisément le montrer 'libéral' 

(8) L 'histoire du libéralisme catholique ou du catholicisme 
libéral s'en est tenue jusqu'ici à ses formes politiques. Pro-
blème : l'abbé Emmanuel BARBIER, dans son Histoire du 
catholicisme libéral et social (5 vol., 1923) comme auparavant 
dans sa revue, La Critique du Libéralisme religieux, politique, 
social (1908-19 14), exclut délibérément le "libéralisme 
économique': 

(9) L 'économiste libéral italien Pareto émigra en Suisse quand 
le gouvernement libéral italien se fit protectionniste. 

(10) Les démocrates chrétiens et l'économie sociale de marché, 
Paris, éditions Economica, 1988. 

(Il) L'Osservatore romano, 24 mai 1992. p.  5. 

(12) Main MADELIN, L'Encyclique Centesimus annus. Doc-
trine sociale et éthique de la liberté. Paris, Institut Euro 92, 
1992. p.  14. 

(13) La Documentation catholique a publié ces deux textes 
l'un à la suite de l'outre, Il,  Novembre 1992. pp. 946-951. 

"Après le communisme, le libéralisme s'épuise... Après la 
catastrophe anthropologique du marxisme, nous sommes 
devant les mirages du libéralisme", a dit le cardinal Poupard, 
qui a conclu en citant Guardini: "Notre existence approche de 
l'option absolue': 

On pourra lire aussi le P. Jean-Yves CAL VEZ, "Où va 
mener le libéralisme 7", La Croix-L'événement. 12 lan vier 
/993. 
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LE MARCHÉ ET LE ROYAUME 
par Jean-Marie DOMENACHI 

Le Marché ne peut remplir sa tâche de dispensateur et de 
régulateur que s'il est assis sur une tradition, une culture, une 
morale. 

Nous présentons ci-après un article de notre colla ho-
rateur Jean-Marie Donienach, qui a été publié dans "La 
FranceCatholique"le23octobrc 1992. Ce texte s'insère 
parfaitement dans la réflexion menée à "France-Forum" 
et ailleurs sur la nécessité pour le libéralisme économique 
et le marché de respecter des valeurs éthiques. 

T
out y passe les écoles, les petites gares, les 
bistrots, les coins tranquilles. La campagne se 
meurt, la banlieue se bétonne, et le torrent 
canalisé, d'un formidable coup de boutoir, dis- 

loque les bâtiments préfabriqués que des maires com-
plaisants ont installés sur des zones inondables. Ici 
même, Olivier Clément (I) lançait un appel bouleversant 
au sauvetage de la paysannerie. Si le rendement devient 
notre maître absolu, alors, rasez les haies, coupez les 
arbres solitaires et transformez en usine une terre que des 
millions de gens, moines et laboureurs, ont défrichée, 
ensemencée, humanisée... Connaissez-vous cette bele 
histoire que raconte Charles Lindbergh. C'était en 1927. 
Pendant des heures il s'était agrippé aux commandes, 
au-dessus de l'Atlantique (car, à Uépoque, on volait bas) 
et puis, lorsqu'il vit approcher la côte normande, il sentit 
qu'il avait faim et il tira un sandwich de son enveloppe, la 
froissa et, au moment où il allait lajeter par-dessus bord 
(car, à l'époque, le cockpit n'était pas fermé), il se ravisa: 
"Mon premier geste en France, se dit-il, ne sera pas de 
salir un aussi beau jardin". 

Hélas, nous nous chargeons de le salir nous-mêmes, et 
pas seulement des déchets de pique-nique : ce sont les 
paysans qui bourrent la terre d'engrais, abattent les bos-
quets, et, lorsque le vent souffle du mauvais côté, l'odeur 
des porcheries se mêle à celle de la chimie. La campagne 
se met à puer et le lisier empoisonne les sources et les 
puits. Va-t-on réaliser l'utopie du premier des socialistes, 
Saint-Simon, qui prédisait le moment où le tiers des 
cultures se ferait sous serre, tandis que le reste du terri-
toire deviendrait un immense parc à l'anglaise? Mais ce 
parc, qui l'entretiendra? L'imagine-t-on comme un zoo à 
péage? Cet été, je suis allé voir les loups du Gévaudan 
cent trente bêtes dans de vastes enclos, fort sympathi-
ques d'ailleurs (le fameux loup du Gévaudan n'était pro-
bablement qu'un chien de guerre). Il nous faudra aussi 
des parcs à chèvres et à moutons, et même des parcs à 
vaches car celles-ci commencent à disparaître de nos 
prés. 

Si on veut cela, ou si on l'accepte (ce qui revient au 
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même), la rupture avec notre tradition rurale sera irré-
médiable, car la campagne est notre principal lieu de 
mémoire. La banlieue ne l'est pas, qui, comme son nom 
l'indique, est plus ou moins un exil. Nos villages et nos 
bêtes légendaires, nos clochers et nos fermes, dans vingt 
ou trente ans, ne seront plus que des objets de curiosité 
touristique, et la France se donnera elle-même en specta-
cle aux Français et aux visiteurs étrangers. Nous devien-
drons, pour nous-mêmes, exotiques. Cette sinistre pers-
pective explique que tant de zones rurales aient donné 
une majorité au "Non" le 20septembre. Je partage cette 
angoisse, même si je ne crois pas que la technocratie de 
Bruxelles soit l'artisan de ce désastre... 

Ce que nous subissons n'est pas la contrainte externe 
d'une politique ou d'une administration, mais une fata-
lité économique dont nous sommes complices, fatalité 
humaine et non plus divine. Le paradoxe est qu'elle 
opère sous l'enseigne de la liberté. "Marché libre", voilà 
l'idole. Les socialismes se sont effondrés, ne laissant rien 
derrière eux, même pas l'espérance. Succédant au désas-
tre économique qu'a produit le communisme, voilà donc 
le marché, scintillant de vitrines, d'autoroutes, de 
voyages et de vacances. En Slovaquie, parlant à de 
jeunes démocrates chrétiens, je leur demandais ce qu'il 
espéraient de l'Europe. Le marché libre, me répondirent-
ils d'une seule voix, etj'avais beau leur dessiner d'autres 
horizons, ils en revenaient toujours là, etje les compre-
nais quand un peuple a fait la queue pour manger 
pendant cinquante ans, il a besoin de goûter un peu â 
l'abondance. 

Ces jeunes gens ne peuvent pas savoir de quel prix ils 
vont payer ce rêve. Finies les réunions où l'on chantait et 
récitait des poèmes. Finies la fierté de l'histoire, la frater-
nité des révoltes. Leurs paysages, leurs chevaux et leurs 
légendes disparaîtront avec leurs chansons. Mais, ces 
choses-là, les riches n'ont pas le droit de le dire aux 
pauvres. Pourtant, c'est à nous, sentinelles endormies, de 
sonner l'alerte, parce que la patrie nous échappe et que, 
la tête et les bras pleins de choses, nous creusons le vide 
autour de nous et en nous. 

Il est temps de rompre avec cette pudeur qui nous 
ferme la bouche et de dire à ceux qui ont imaginé ce 
passage à la démocratie et à l'économie de marché 
"comme une sorte de parousie", qu'ils se trompent. 
Michel Camdessus, directeur du Fonds Monétaire 
International (FMI), que je viens de citer (2), continue 
ainsi: "Voici qu'ils découvrent à la fois que la prospérité 
n'est pas pour demain et que le Marché n'est pas le 
Royaume". Pis : j'oserais dire que, par une autre voie, 
certes moins douloureuse, le règne absolu du Marché 
nous achemine tous aux mêmes résultats que le socia-
lisme a obtenus par la dictature et la collectivisation : la 
destruction de l'environnement et des pratiques sociales, 
le déclin de lajoie de vivre... Vaut-il mieux y aller dans la 
terreur ou dans l'euphorie? L'avenir répondra. 

"Le Marché en son début, c'est mille formes d'abus, 
c'est la mafia, le triomphe des débrouillards et des trafics 
d'influence ( ... ). C'est aussi un énorme travail, moins  

visible, de préparation du futur". Certes, mais â condi-
tion que nous, les nantis, nous aidions ceux qui veulent 
nous rejoindre. Mais comment les aider efficacement ? 
S'il s'agit de leur envoyer un peu de nos surplus, au titre 
d'avance sur la société de consommation, nous ne ferons 
que les enfoncer dans la misère spirituelle sans soulager 
longtemps la misère matérielle. "Ne promettons pas ce 
que le Marché ne peut pas tenir. Ces sociétés ont aussi 
besoin de biens qui ne s'achètent pas (liberté intérieure, 
convivialité, contemplation, espérance, sens de l'exis-
tence, partage ... ). Ces valeurs-là ne sont pas filles du 
Marché mais filles du Royaume". 

Allons plus loin. Le Marché ne peut remplir sa tâche 
de dispensateur et de régulateur que s'il est assis sur une 
tradition, une culture, une morale. De lui, on peut dire ce 
qu'on dit de l'éthique de communication : il suppose la 
confiance de chacun en chacun - en sa loyauté, son 
honnêteté, sa responsabilité. En ce sens, le Marché est 
moral. 

Mais si cette structure collective n'existe plus, ou pas 
encore, alors le Marché offre toute licence à l'arnaque, à 
la corruption et à la domination du faible par le fort. A 
l'auto-organisation, qui est la loi de son fonctionnement, 
se substituent des ententes clandestines. C'est le règne de 
la Mafia, et l'on passe ainsi de la dictature du Parti à celle 
des gangs. C'est ce qui arrive en Russie. A un autre 
niveau, plus subtil, plus civilisé, c'est ce qui nous menace, 
Européens. 

"Dans sa logique pure, poursuit Michel Camdessus, la 
mise à prix peut être mise à mort". Formule admirable 
qui résume le ravage du productivisme qui, dans nos 
campagnes et nos villes, dépossède les gens de leur tra-
vail, de leurs demeures et de leurs paysages. 

Comment freiner cette frénésie ? En maintenant la 
distinction du Marché et du Royaume, dit M. Camdes-
sus. Certes, Mais vivre en partie double est un exercice 
pénible. Aussi bien, nous recommande-t-il de recentrer 
l'économie sur l'humain. A "la main invisible" qui, selon 
les fondateurs du libéralisme économique, réglait l'har-
monie du Marché, il ajoute "la main de justice" de l'Etat 
qui fait prévaloir le droit sur les abus et assure les services 
sociaux, et puis "la main fraternelle de la solidarité", qui 
combat la misère chez nous et dans le monde. 

Ainsi, après un long et sanglant détour, l'histoire nous 
ramène-t-elle à l'époque de la Crise - la vraie, celle de 
1929 - qui déchaîna sur l'Europe le chômage et la vio-
lence, et à cette fameuse "troisième voie" vite ensevelie, 
qui se fondait sur une double expérience: celle du collec-
tivisme et celle du libéralisme sauvage. Faudta-t-il une 
seconde crise pour qu'on rétablisse enfin la primauté du 
besoin sur l'argent, de l'homme sur l'économie, et que 
l'on considère le Marché, non plus comme une idole 
insatiable, mais comme le serviteur de la Cité? 

Jean-Marie DOM ENACH 

(f) France Catholique du 25septembre 1992. 

(2) Documents de l'Episcopat, n° 12,juiliet-aoôt 1992. 
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LA PROCÉDURE PÉNALE: 
RÉFORME ET CONTRE-RÉFORME 

par Gino NECCHI 

L
aloi du 4janvier 1993 relative à la procédure 
pénale divise les professionnels avocats, 
magistrats, policiers, comme elle a opposé lors 
de son élaboration le Sénat et l'Assemblée 

Nationale et fait apparaître des clivages au sein du Par-
lement qui ne correspondaient pas toujours â ceux des 
familles politiques. La conférence des bâtonniers des 
barreaux de France se félicitait le 29janvier 1993 de ces 
dispositions en présence du Garde des Sceaux pendant 
que deux organisations professionnelles de magistrats et 
plusieurs associations de juristes mettaient en place un 
Observatoire destiné à constater et à dénoncer les consé-
quences néfastes que, selon elles, ne manqueront pas 
d'entraîner pour la sécurité des citoyens ces nouvelles 
normesjuridiques. Ces praticiens du Droit demandaient 
l'abrogation de cette loi en cas de victoire de l'opposition 
lors des élections législatives de mars 1993. 

C'est pourquoi il apparaît nécessaire de présenter une 
synthèse de ces dispositions en abandonnant tout parti 
pris et toute polémique: il convient de mettre en évidence 
les lignes directrices de cette loi constituée en réalité 
d'une addition de textes dépourvus de toute idée géné-
rale apparente. 

Une lecture attentive confrontée à la pratique du 
Palais nous permet cependant de dégager deux grands 
axes de réflexion, lors de l'enquête de Police d'une part, 
pendant l'instruction judiciaire d'autre part. C'est le 
constat. Au delà de celui-ci, il faudra nous demander 
pour l'avenir quelles dispositions constituant une réelle 
protection des libertés individuelles devront être conser-
vées et même améliorées et quelles autres au contraire 
devront être abrogées, lorsqu'elles manifestent un aban-
don dangereux de la capacité pour l'Etat de répondre 
légalement et efficacement aux atteintes contre les per-
sonnes et les biens. 

L'ENQUÊTE DE POLICE UNE COURSE D'OBS-
TACLES POUR L'OFFICIER DE POLICE 
JUDICIAIRE 

A la suite d'affaires isolées et, pour l'une d'entre elles, 
ayant entraîné des conséquences dramatiques le législa-
teur a établi une véritable suspicion d'incompétence â 
l'encontre des officiers de Police judiciaire. Pour éviter 
toute difficulté concernant les modalités de la garde â 
vue, il a donc été décidé d'obliger l'officier de Police 
judiciaire, lorsqu'il a placé en garde â vue l'auteur pré-
sumé d'une infraction criminelle ou correctionnelle, â 
prévenir 

- le Procureur de La République, 
- la famille du gardé à vue, 
- un médecin choisi par le gardé à vue sur une liste 

préétablie, 
- un avocat, toujours désigné par ce dernier. 

Toutes ces formalités sont prescrites â peine de nullité. 
L'officier de Police judiciaire, qui, en plus et simultané-
ment, aura l'obligation de rendre compte à sa propre 
hiérarchie, va être obsédé par le respect des règles de 
forme. Le temps de la garde à vue limité à 24 heures, 
risque donc de s 'écouler sans que progresse l'enquête: or, 
chacun sait que les éléments constitutifs de l'infraction 
sont dans la plupart des affaires réunies au début des 
premières recherches. L'officier de Police judiciaire est 
transformé en greffier scrupuleux, voire, plus précisé-
ment, en préposé du téléphone. 

D'autant plus que, comme par le passé, l'officier 
pourra aussi requérir un médecin qu'il désignera lui-
même pour examiner le gardé à vue et devra bien évi-
demment prendre l'attache notamment de l'Identité 
judiciaire, de ses autres collègues connaissant déjà le mis 
en cause et du Laboratoire de Police Scientifique, par 
exemple. 
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Faut-il pour autant revenir sur toutes les dispositions 
de cette loi ? de tels propos seraient irréalistes. Mais il 
faut concilier les garanties individuelles - légitimes - et 
l'efficacité de la répression - tout autant légitime. Sinon, 
c'est accentuer le divorce entre les citoyens et l'Institu-
tion judiciaire qui, eu égard à la masse des affaires à 
traiter, sera toujours prise en défaut : par an, 350 000 
gardés à vue pour toute la France, dont 47 000 unique-
ment à Paris. C'est pourquoi il faut aménaser les disposi-
tions qui viennent d'être votées. Par exemple 

- La famille du gardé à vue doit être prévenue de la 
privation de liberté de ce dernier; mais, si des éléments, 
n'autorisent pas une telle démarche (perquisitions dans 
le milieu familial), nul besoin pour l'officier de Police 
judiciaire d'appeler une nouvelle fois le Procureur. li lui 
suffira d'expliciter sa décision dans le procès-verbal, 
fondée sur le risque de disparition des biens recherchés; 

- L'accès du Barreau dans les locaux du gardé à vue 
doit être maintenu pour permettre la vérification des 
modalités de garde à vue; mais il ne doit pas s'agir à cette 
occasion d'établir un lien entre un client et son avocat. 
Cette visite est institutionnelle : le bâtonnier ou un avo-
cat désigné par lui vérifie les conditions de la garde à vue. 
Il ne s'agit pas à ce stade d'établir un commencement de 
défense. Il convient seulement de réaliser un contrôle sur 
les conditions physiques, psychologiques et matérielles. 
Sur le plan de l'éthique d'ailleurs, on risque de voir de 
nombreux avocats en difficulté dans un dialogue avec 
des malfaiteurs chevronnés: jusqu'où peut-on aller dans 
l'assistance sans pour autant tomber dans la complicité? 

- Il faudra revenir sur la sanctionjuridique des forma-
lités omises. La loi prévoit la nullité de la procédure en 
cas de non respect de celles-ci. C'est la chance donnée 
aux délinquants chevronnés qui, dans certaines matières 
(le trafic de stupéfiants), ne peuvent pas plaider le fond 
ils sont pris la "main dans le sac" et seule une défaillance 
en la forme viendra à leur secours. Il faut abroger ces 
dispositions et revenir au principe général de bon sens: il 
y a nullité lorsque la méconnaissance d'une formalité 
substantielle porte attôinte aux intérêts de la partie 
qu'elle concerne. Dans ce cas, c'est à celle-ci de démon-
trer et d'apporter la preuve de la violation de son droit. 
Pas de porte ouverte aux nullités automatiques. 

L'INSTRUCTION JUDICIAIRE : LA DÉNATURA-
TION DES FONCTIONS 

Duugc d'instruction au greffier instructeur 

La recherche des preuves en droit pénal repose sur un 
savant jeu d'équilibre entre lejuge et l'inculpé. Le magis-
trat instruit son dossier en interrogeant et en mettant en 
évidence les contradictions apparues. Le temps est donc 
un élément essentiel de l'instruction. Celui qui est à 
contretemps se trouve "hors circuit". La loi nquvelle 
rompt complètement cet équilibre. 

En la forme, elle substitue la notion de mise en examen 
à celle d'inculpation. Il s'agit là d'un simple effet de 
vocabulaire. Ajuste titre, les inculpés se plaignaient de la  

publicité faite dans la presse d'autour d'eux ils étaient 
condamnés avant même que leur procés n'ait lieu. 
Comme le gouvernement et la majorité n'ont pas osé 
étendre aux majeurs les dispositions relatives aux 
mineurs - celles qui interdisent de donner le nom des 
mineurs inculpés - de peur de déplaire aux médias, il a 
donc été décidé malgré l'amendement courageux de 
Jean-Louis Debré, député de l'Eure, de changer les mots. 
Dans quelque temps, la mise en examen aura remplacé 
dans l'esprit du public l'inculpation et il faudra trouver 
une autre expression. Mais il est plus facile de changer les 
mots que les choses... Là n'est pas l'essentiel, qui réside 
en réalité dans les avantages suivants consentis au mis en 
examen 

- Lorsque des personnes seront susceptibles d'être 
mises en examen, le Procureur de la République, au 
moment où il décidera l'ouverture d'une information, à 
supposer que ces personnes ne lui soient pas déférées, 
devra les avertir par lettre recommandée avec accusé de 
réception : c'est dire que la méthode qui consiste à ras-
sembler des éléments objectifs contre elles avant qu'elles 
n'en soient averties (écoutes téléphoniques, perquisitions-
surprise) sera prohibée. C'est la fin des filières que l'on 
remonte, c'est la fin de la Police d'investigations dans les 
affaires plus complexes : droit pénal des affaires, 
stupéfiants. 

- Si la personne est déférée devant le Procureur, elle 
pourra, avant d'être mise en examen par le juge d'ins-
truction, s'entretenir avec son avocat : c'est dire que cet 
entretien constituera une "répétition" et les premières 
déclarations faites ne seront plus spontanées mais 
préparées. 

- Le juge d'instruction devra répondre dans le délai 
d'un mois à toute demande d'audition, d'interrogatoire, 
de confrontation, de transport sur les lieux... Il devra, s'il 
n'entend pas y faire droit, rédiger une ordonnance. 
Autrement dit, l'initiative passe aux parties. Le juge ne 
méne plus l'instruction. Il la subit. Ce n'est plus sa straté-
gie mais celles des parties. L'équilibre est rompu. Il fau-
dra revenir sur ces dispositions. 

- Lejuge enfin ne délivre plus le mandat de dépôt qui 
sera de la compétence d'un autre magistrat à partir du l  el 

mars 1993 et, à compterdu Njanvier 1994, d'unejuridic-
tion composée d'un magistrat et de deux assesseurs non 
magistrats professionnels, des citoyens choisis. Ces 
mesures en revanche ne doivent pas être abrogées. 
Autant les professionnels seuls doivent rechercher les 
preuves de culpabilité, autant l'idée de confier le conten-
tieux de la liberté et de la détention à une juridiction 
collégiale composée pour partie de citoyens semble 
conforme à l'évolution de l'état des libertés. Une réforme 
en ce sens avait même été suggér& dans ces colonnes par 
l'auteur de cet article (I). 

Du Procureur de la République â l'Accusateur Public 

A partir de 1994, la structure de l'audience tant devant 
le Tribunal Correctionnel que devant la Cour d'Assises 
sera modifiée jusque-là, le Président interrogeait les 
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prévenus ou les accusés, après avoir exposé les faits. Le 
Président avait donc la responsabilité de l'équilibre de 
l'audience. C'est à lui que revenait le rôle de garantir la 
sévérité et la pondération. 

La réforme modifie substantiellement le rôle du Pro-
cureur: c'est ce dernier qui devra exposer les faits repro-
chés à l'accusé ou au prévenu. Il apparaîtra donc comme 
celui qui est chargé de l'accusation à tout prix. Puis la 
parole sera donnée à l'avocat qui, à son tour, mènera une 
part de l'instruction à l'audience. Cette nouvelle réparti-
tion des rôles fait du Président un magistrat taisant, un 
muet sans autorité. Devant la Cour d'Assises, l'avocat 
général ne sera plus celui qui présente d'une façon objec-
tive les faits, les analysant, les qualifiant juridiquement, 
en tenant compte des points à charge et à décharge. Par 
essence, il deviendra l'homme de l'Accusation face à 
celui de la Défense : l'avocat. 

Or le Ministère Public n'est pas une partie au procès 
comme une autre. Le représentant de l'Etat ne doit pas 
être perçu de la même façon que le défenseur des intérêts 
privés, que ceux-ci soient ceux de la victime ou des 
auteurs d'infractions. Le représentant de l'Etat doit être 
celui du Droit et de la Raison. C'est pourquoi ces dispo- 

sitions devront être très rapidement abrogées. 

** 

La procédure pénale est une branche du Droit Public 
par de nombreux aspects : le débat politique qui porte 
sur elle est bien plus important que celui qui intéresse le 
droit pénal. Il n'est pas de même nature : il renvoie à 
l'idée que l'on se fait des rapports entre l'Etat et les 
individus. Dans un monde marqué par la montée de la 
délinquance internationale organisée, il est impensable 
que la République, aujourd'hui, désarme et ne se dote 
pas des moyens propres à assurer sa protection et la 
sauvegarde de son tissu social. Les Italiens, eux, le 
savent : ils tentent de revenir aux dispositions pénales 
antérieures à 1989, date à laquelle le Parlement avait 
voté de nouvelles normesjuridiques, toutes familles poli-
tiques réunies. L'expérience de notre proche voisin ne 
mérite-t-elle pas réflexion ? 

L'enjeu est de taille: la démocratie libérale veut-elle se 
donner les moyens d'assurer aux citoyens leur légitime 
sécurité ou laissera-t-elle pervertir ses principes qui, 
détournés de leur sens, risquent de la mettre en péril ? 

Gino NECCHI 

(1) Gino Necehi. La Justice.., en sursis avec mise à l'épreuve 
(France-Forum, n°269-270, Avril-Juin 1991). 
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LE POINT DE VUE 
DE JEAN BOISSONNAT 

Europe n O  1 

LE SECRET DU MARCHÉ EUROPÉEN 

On parle beaucoup, depuis le 1er  janvier, du marché 
unique européen, officiellement réalisé. Mais peut-être 
n'a-t-on pas vu l'essentiel. 

L'essentiel n'est pas que, désormais, non seulement les 
marchandises, mais aussi les capitaux, les services, et 
bientôt les personnes (dès l'été prochain par la route, à 
l'automne dans les aéroports) circulent absolument 
librement, sans aucun contrôle entre les pays membres 
de la Communauté. L'essentiel n'est même pas que l'on 
ait pris quelque 300 décisions pour supprimer les obsta-
cles plus ou moins obscurs qui permettraient, par exem-
ple, aux Allemands d'interdire leur marché aux bières 
étrangères ; aux Français, aux Italiens, aux Anglais, à 
tous de réserver à leurs seules entreprises nationales, les 
marchés de l'Etat et des collectivités locales. Tout cela est 
aboli. Du moins dans les textes. 

On est même allé jusqu'à harmoniser certaines fiscali-
tés. C'est ainsi que la France a dû sensiblement abaisser 
la TVA sur les voitures. C'est tout bénéfice pour les 
consommateurs. 

Tout cela est important, significatif, sensible à l'opi-
nion publique. Or on sait combien l'Europe a besoin 
d'être concrète, pratique, pour rallier l'adhésion de tous. 

Et pourtant, ce n'est pas l'essentiel. 

L'essentiel est qu'en vertu du Traité instituant le mar-
ché unique, ratifié en 1987 (c'est-à-dire, en France, par 
une majorité libérale, à la demande du gouvernement 
Chirac, auquel participait un certain Philippe Séguin), 
en vertu donc de ce traité toutes les décisions concernant 
le fonctionnement du marché unique peuvent être prises 
à la majorité. C'est-à-dire qu'aucun Etat national ne peut 
y opposer un droit de véto. La révolution est là. C'est la  

première fois qu'une institution internationale dispose 
d'un tel pouvoir et s'en sert couramment. Nous avons là 
l'embryon d'un gouvernement supranational. Je sais que 

ce n'est pas la mode. On ne parle aujourd'hui qu'identité 
nationale, ethnique, religieuse, régionale, que sais-je... 

Mais posons-nous laquestion: oû est le bon exemple? 
Dans la Yougoslavie qui se défait ou dans la Commu-
nauté qui se fait ? Où est l'avenir, le progrès, la paix : à 
Bruxelles ou à Sarajevo? Parfois la Communauté nous 
déçoit ; elle est lente (aucune naissance n'est instanta-
née). Mais elle se fait. C'est donc possible. 

04/01/1993 

L'EUROPE PAIERA... 

Ce qui s'est passé en ce début d'année est tout à fait 
significatif. A Francfort, la Banque fédérale d'Alle-
magne ne baisse pas ses taux d'intérêt. Déception à Paris 
où Pierre Bérégovoy annonce un allègement de la tréso-
rerie des entreprises, en février, pour 10 milliards de 
francs enjouant des mécanismes de paiement de la TVA 
qui aboutissent, habituellement, à l'inverse c'est-à-dire à 
ce que les entreprises fassent crédit à l'Etat. 

En réalité, ceci compense pour partie cela. Si les Alle-
mands avaient abaissé leur taux d'intérêt comme on 
l'espérait, la France aurait fait de même et les entreprises 
auraient payé leurs crédits moins chers. Comme les 
Allemands ne l'ont pas fait (mais ça va venir), l'Etat 
français offre aux entreprises une facilité de crédit en 
compensation. 

Naturellement cette facilité a un coût que les contri-
buables français finiront par payer en dernier ressort, car 
cet argent que l'Etat ne reçoit pas au jour prévu, il devra 
l'emprunter et donc payer, lui, des intérêts. Or I'Etat c'est 
nous, c'est donc nous qui les paierons. 
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Tout se passe comme si, les Allemands n'ayant pas 
voulu payer beaucoup plus d'impôts pour financer la 
réunification, s'obligeânt ainsi à maintenir des taux d'in-
térêt élevés et nous contraignant à faire de même pour 
tenir la parité entre le franc et le mark, c'étaient les 
Français qui devaient finalement payer un peu plus 
d'impôts pour le compte des Allemands. 

A vrai dire, cela n'est pas choquant. Que nous contri-
buions au retour à la liberté en Allemagne orientale, c'est 
un geste légitime de solidarité européenne. Mais peut-
être aurait-il mieux valu le dire clairement et plus tôt. 

Si, en 1990, nous avions dit aux Allemands "nous 
sommes prêts à vous aider pour financer la réunifica-
tion", nous aurions fait d'une pierre deux coups nous 
aurions manifesté publiquement notre solidarité (alors 
qu'aujourd'hui on le fait d'une manière occulte et 
détournée, si bien que personne ne le sait) ; et nous 
aurions évité une trop forte hausse des taux d'intérêt, en 
Allemagne et chez nous, c'est-à-dire que nous aurions 
moins de chômeurs. 

Moralité faites le bien à un ami, il vous en reviendra 
toujours quelque chose. 

08/01/1993 

L'INDÉPENDANCE DE LA BANQUE DE FRANCE 

C'est inscrit dans le Traité de Maastricht. Le gouver-
nement actuel en est d'accord. L'opposition vient de 
publier un projet de loi dans ce sens. La Banque de 
France doit devenir totalement indépendante du pou-
voir politique. Qu'est-ce que cela signifie 1 

C'est un projet avant tout politique. Les Allemands 
n'ont accepté l'idée de monnaie unique dans le Traité de 
Maastricht qu'à la condition expresse que la Banque 
centrale européenne chargée de gérer cette monnaie, soit 
indépendante à l'image de ce qu'est la Banque fédérale 
d'Allemagne, vis-à-vis du gouvernement de Bonn. Donc, 
nous n'avons pas le choix : si nous voulons la monnaie 
unique, il faut une Banque indépendante à l'échelle de 
l'Europe et pour avoir une Banque européenne indépen-
dante, il est prévu que les Banques centrales nationales 
doivent le devenir. C'est une sorte de gage exigé par les 
Allemands en échange du sacrifice qu'ils font en renon-
çant à la plus prestigieuse des monnaies des pays euro-
péens, le mark. 

Nous avons du mal à comprendre, chez nous, ce que 
signifie le mark pour les Allemands: c'est l'équivalent de 
notre drapeau tricolore et de la Place de la République, 
réunis. Le fondement même de l'Allemagne prospère et 
démocratique d'après-guerre. L'indépendance de la 
Banque fédérale est d'ailleurs le reflet de ce rôle fonda-
teur de la monnaie allemande. 

Il ne s'agit donc pas seulement de technique, d'écono-
mie ou de finance ; il s'agit de politique et presque de 
morale. Chez nous, l'Etat a fait la monnaie. En Aile-
magne, c'est la monnaie qui a refait un Etat. 

L'écu fera-t-il l'Europe unie, comme le mark a fait la 

nouvelle Allemagne ? Nous ne le savons pas. Peut-être. 
Maiquel que soit le statut de la future Banque centrale 
européenne, celle-ci ne fonctionnera pas comme une 
Banque centrale nationale. Elle devra tenir compte des 
intérêts de chaque nation. Elle sera sans doute indépen-
dante des autorités politiques européennes, mais elle 
devra en permanence dialoguer avec elles. 

Et d'ailleurs, ce qui fait l'indépendance d'une telle 
Banque, ce n'est pas son statut juridique. C'est le carac-
tère de ceux qui la dirigent et le soutien qu'ils sauront 
obtenir dans l'opinion, pour résister aux pressions - iné-
vitables - du pouvoir politique, qu'il soit national ou 
européen. 

14/01/1993 

LE MODÈLE EUROPÉEN ET LE CHÔMAGE 

Avant-hier le capitalisme. Hier le socialisme. Aujour-
d'hui le libéralisme. Demain la social-démocratie. Tel 
serait l'itinéraire de l'Histoire si l'on en croit les amis 
français et européens de Jacques Delors, réunis à la fin 
de la semaine dernière à Paris. 

La social-démocratie serait effectivement une idée 
neuve en France où elle a été longtemps suspectée par le 
socialisme orthodoxe de réformisme mou, de collabora-
tion de classes, autrement dit d'être hérétique à la révolu-
tion. Aujourd'hui, après l'effondrement du commu-
nisme, la révolution n'est plus à la mode. Vive le 
réformisme, l'économie mixte, le socialisme de marché, 
autrement dit la social-démocratie, précisément. 

Seulement si la social-démocratie est une nouveauté 
dans le discours politique en France - et non plus de la 
"bouillie pour les chats" comme nous le disait encore 
François Mitterrand il y a dix ans -, ce n'est pas une 
nouveauté en Europe. Tous les amis de Jacques Delors 
venus de Scandinavie, de Grande-Bretagne, d'Alle-
magne, d'italie ou d'Espagne, sont au pouvoir ou l'ont 
été dernièrement. Même quand ce sont des libéraux qui 
se trouvent au gouvernement, l'Europe est structurelle-
ment social-démocrate. Or elle compte 17 millions de 
chômeurs 

Quand nous disons qu'elle est structurellement social-
démocrate, nous voulons dire qu'elle a construit un 
modèle social en fonction de cette inspiration politique. 
Avec un Etat qui intervient volontiers dans la vie éco-
nomique et sociale, des syndicats reconnus et plus ou 
moins associés au pouvoir, beaucoup d'impôts, des sys-
tèmes de protection sociale très élaborés et des entre-
prises publiques. C'est cela le "modèle européen" qui se 
distingue notablement du "modèle américain" et du 
"modèle japonais". 

L'Europe compte-t-elle autant de chômeurs (c'est-à-
dire plus que les Etats-Unis et que le Japon), malgré ce 
modèle social ou à cause de lui ? Voilà la question 
embarrassante à laquelle nous n'avons pas de réponse 
certaine. Il n'est pas impossible que ce soit "à cause de 
lui". il se peut que trop d'assistance produise un surplus 
d'assistés; une indemnisation significative du chômage, 
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plus de chômeurs trop d'impôts, moins d'efficacité 

Cela ne condamne pas, pour autant, le modèle. Il se 
peut qu'on vive mieux en Europe avec plus de chômeurs 
qu'aux Etats-Unis, où il y en a moins. Mais cela peut 
nous contraindre à nous protéger des autres. Notre ten-
tation, demain, ce sera un certain égoïsme social. 

18/01/1993 

VA-T-ON VERS LA GUERRE DES ÂGES? 

Toujours la retraite. La campagne électorale en 
France est en passe de se polariser autour de ce sujet 
unique. On peut le comprendre: cela concerne, un jour 
ou l'autre, tout le monde. Ce qu'on ne sait pas, en 
revanche, c'est que, dans notre système actue!, la situa-
tion des plus de 60 ans n'a pu être améliorée qu'en faisant 
payer les moins de 60 ans. Or il y aura de plus en plus de 
plus de 60 ans et de moins en moins de moins de 60 ans. 

Or, aujourd'hui, il y a plus de deux cotisants qui 
payent la pension d'un retraité. Dans cinquante ans, il 
n'y en aura plus qu'un et demi. Si l'on ne veut pas que 
cela dégénère en une véritable guerre des générations, il 
est temps d'y penser. Et le Chef de l'Etat ne contribue pas 
à la prise de conscience des Français en garantissant la 
retraite à 60 ans pour la génération actuelle et en laissant 
entendre que les suivantes se débrouilleront comme elles 
pourront. 

Dès aujourd'hui, la question se pose car ce sont les 
jeunes générations qui supportent tout le poids de la 
crise : chez les jeunes, il y a deux fois plus de chômeurs 
en France qu'en Allemagne ; les gens au travail payent 
l'essentiel des impôts et des cotisations sociales ; les 
revenus de l'épargne - qui bénéficient beaucoup plus aux 
anciens qu'aux jeunes - n'ont jamais été aussi élevés; et 
cela grâce à des taux d'intérêt prohibitifs, lesquels par 
ailleurs empêchent les jeunes familles de se loger 
convenablement. 

Ce n'est pas l'Etat, ni la Sécurité Sociale, nije ne sais 
quelle cassette cachée qui payent les retraites. Ce sont les 
générations des non retraités et personne d'autre. Dans 
un livre dont je vous conseille la lecture (Génération 
sacrifiée : les 20-45 ans, chez PIon), l'auteur, Christian 
Saint-Etienne a fait le calcul suivant : les plus de 60 ans 
reçoivent près de 12% du revenu national sous forme de 
retraites et 4 % sous forme de remboursement de 
dépenses de santé. Soit un total de près de 16 % du 
revenu national pour les Il millions de personnes de plus 
de 60 ans. En comparaison, les 19 millions de salariés 
perçoivent sous forme de salaires nets, 31 % du revenu 
national. Il est impensable que cela ne bute pas, unjour, 
sur des exaspérations. Il ne s'agit pas de dire que les 
personnes âgées sont des super privilégiées. Ce serait 
absurdè. Mais il faut veiller, pour l'avenir, à ce que la 
guerre des âges ne se substitue pas à la lutte des classes. 

21/01/1993 

TRENTE ANS APRÊS 

Helmut KohI et François Mitterrand viennent de 

célébrer à Bonn le trentième anniversaire du Traité 
franco-allemand. 

Trente ans, à peine plus d'une génération. Et pourtant, 
que de bouleversements I Il a fallu que ce Traité soit 
solide - il est vrai qu'il s'appuyait sur une construction 
européenne engagée depuis plus de dix ans - pour résister 
aux vents de l'Histoire. 

Certains traits permettent des rapprochements entre 
les deux époques. 1963 : le ciment du mur qui coupe 
Berlin - et l'Europe - en deux est à peine sec (le mur a été 
construit en 1962). En France, la guerre d'Algérie vient 
de finir. Nous ne l'avons pas perdue mais les Français 
d'Algérie reviennent massivement en métropole : près 
d'un million de personnes à intégrer en quelques mois. 
C'est moins que les 17 millions d'Allemands de l'Est que 
les Allemands de l'Ouest doivent intégrer aujourd'hui. 
Mais au moins restent-ils chez eux tandis que les Fran-
çais d'Algérie ont tous traversé la Méditerranée provo-
quant, à la fois, une fièvre d'activité et une poussée 
d'inflation. A la manière de l'Allemagne d'aujourd'hui - 
mais dans des conditions beaucoup plus favorables - la 
France avait dû s'imposer, en 1963, un plan de refroidis-
sement de l'économie. 

Les deux pays ont connu, depuis trente ans, des crois-
sances de leur production comparables. En gros, notre 
revenu national a plus que doublé durant la période. La 
valeur du mark en francs a triplé en trente ans. Ce qui 
signifie que le travail des Allemands s'est vendu toujours 
plus cher en France, tandis que le travail des Français se 
vendait toujours moins cher en Allemagne. Autrement 
dit, en faisant autant d'efforts que les Allemands, nous 
nous sommes moins enrichis qu'eux. 

Comme quoi une monnaie forte n'est pas un handicap, 
contrairement à ce que certains nous disent aujourd'hui. 
Et la dévaluation ne nous protège pas du chômage : en 
1963, la France comptait 300 000 chômeurs, dix fois 
moins qu'aujourd'hui. 

22/01/1993 

LES ENTREPRISES FUIENT-ELLES LA 
FRANCE? 

Ça grogne à Dijon, non sans raison. Ça grogne aussi 
en Lorraine. Ici, c'est une usine d'aspirateurs Hoover 
(600 emplois) qui file en Ecosse. Là, c'est une usine de 
téléviseurs Grundig (900 emplois) qui menace de retour-
ner en Allemagne et en Autriche. 

Les deux cas sont différents mais ils ont des points 
communs. Dans les deux cas, le marasme des affaires 
accélère les restructurations et les concentrations. Dans 
les deux cas, la France perd des emplois au bénéfice de 
ses voisins européens. Pourquoi? 

On ne peut pas dire que ce sont nos salaires qui sont 
trop élevés. C'est vrai par rapport à l'Ecosse, mais pas 
par rapport à l'Allemagne. En revanche, les charges 
sociales pèsent beaucoup plus, chez nous, sur l'entreprise 
alors qu'ailleurs ce sont les contribuables qui en suppor- 
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tent une large part. Ces coûts sociaux à la charge des 
entreprises sont deux fois plus élevés en France qu'en 
Allemagne, trois fois plus qu'en Grande-Bretagne. 
Quand le travail se fait rare, nous ne pouvons plus rester 
dans ce système. La prochaine majorité devra le changer. 

Autre leçon de ces affaires le syndicalisme européen 
reste largement un mythe. On aurait pu penser que les 
syndicats français et écossais se consultaient pour empê-
cher que les patrons ne jouent des uns contre les autres. 
Ce ne fut pas le cas. L'internationalisme prolétarien a du 
retard sur l'internationalisme capitaliste. Ça ne date pas 
d'aujourd'hui. 

Enfin, les aides. Tous les pays accordent des aides 
nationales pour attirer les entreprises. Ce que font les 
Ecossais, les Français l'ont fait. Mais tout cela n'est pas 
encore très transparent et n'obéit pas à des règles com-
munes. Pour y arriver, il ne faut pas moins d'Europe - 
comme certains le disent - mais plus d'Europe. 

On comprend les réactions très vives des populations 
concernées. Mais nous aussi nous rapatrions des produc-
tions de l'étranger. Et quand il s'est agi d'attirer Eurodis-
neyland dans la région parisienne, plutôt qu'en Espagne 
ou ailleurs, nous n'avons pas lésiné sur les moyens - sans 
demander l'autorisation à qui que ce soit. 

28/01/1993 

FAUT-IL AVOIR PEUR DU PROTECTIONNISME 

En surtaxant l'acier étranger, les Américains donnent 
le mauvais exemple. Car tout le monde a des raisons de 
se protéger des voisins. La France se protège des voitures 
japonaises (pas plus de 3% de notre marché alors qu'elles 
occupent 15 % du marché allemand). Les Anglais atti-
rent les investissements extérieurs (voir l'usine Hoover 
de Dijon), en abaissant leurs avantages sociaux, ce qui 
est une autre forme de protectionnisme. Le Japon se 
protège du reste du monde grâce aux liens traditionnels 
entre ses industries et ses sociétés de commerce. Quant 
aux Américains, ils exploitent déjà une forme discrète 
mais efficace de protectionnisme, en laissant leur mon-
naie se sous-évaluer (son cours est inférieur de 20 à son 
pouvoir d'achat), ce qui constitue une subvention 
occulte à leurs ventes à l'étranger. 

Le protectionnisme n'est donc, ni une nouveauté, ni 
une exception. C'est la conséquence inévitable du fait 
que tous les pays n'ont pas les mêmes règles sociales, ni le 
même développement économique. 

Le problème n'est donc pas de faire disparaitre tota-
lement, partout et tout de suite, toutes les mesures de 
protection existantes. 

Le problème est de les réduire progressivement et de le 
faire de façon concertée afin qu'un avantage consenti ici 
soit compensé par un avantage accordé ailleurs. C'est à 
cela que travaillent depuis quarante ans des institutions 
internationales comme le GATT, l'OCDE, le Fonds 
Monétaire International etc. C'est cela que le Marché 
Commun a réalisé de façon spectaculaire en Europe. 
C'est cela que la nouvelle association de libre-échange  

prétend mettre en oeuvre entre les Etats-Unis, le Mexi-
que et le Canada. 

Le libre-échange - qui est le contraire du protection-
nisme - ne consiste pas à supprimer les frontières et à ne 
se soucier de rien d'autre. S'il ne fait que cela, il ne 
résistera pas au chômage. Le libre-échange, c'est une 
organisation avec ses règles et ses institutions. Ce qu'il y 
a de grave dans la décision américaine, c'est son côté 
unilatéral. Je compare volontiers le libre-échange à la 
circulation automobile dans les villes: sans feux rouges - 
c'est-à-dire sans règles - elle n'est pas plus facile; elle se 
bloque dans les embouteillages. 

29/01/1993 

LA FRANCE, PAYS DU CHÔMAGE 

Rien ne pourra l'empêcher: les 3 millions de chômeurs 
sont là. Même si le chiffre fatidique n'a pas été atteint en 
décembre dans les statistiques officielles. 

Y a-t-il une fatalité du chômage en France ? Certes, 
celui-ci existe partout. Il est même plus élevé en Espagne 
ou en Italie. Mais il revêt, chez nous, plusieurs caractéris-
tiques qui nous singularisent. Deux d'entre elles sont 
bien connues : le chômage y est plus long qu'ailleurs ; et il 
frappe davantage les jeunes. Mais il y a une troisième 
caractéristique, moins connue mais sans doute plus 
importante. A croissance économique égale, la France 
crée moins d'emplois que les autres pays. 

Notre point faible, il est là. Naturellement, personne 
n'est étonné que nous ayons trop de chômeurs parce que 
nous n'avons pas assez d'emplois. 

Ce qui est étonnant, c'est ceci : sur une dizaine d'an-
nées, la croissance de l'économie française a été rigou-
reusement semblable à celle de la moyenne des pays de la 
Communauté européenne : un peu plus de 2 % par an. 
Or, dans le même temps, les autres pays ont créé quatre 
fois plus d'emplois que nous. 

En gros, nous n'avons créé que 25000 emplois par an, 
en moyenne. Soit 250 000 en dix ans. Si nous en avions 
créé autant que les autres pays européens, cela aurait fait 
I million; 750 000 de plus; aujourd'hui nous serions loin 
des 3 millions de chômeurs. 

Pourquoi cette infirmité ? D'abord parce que les 
charges sociales pèsent trop sur le coût du travail et pas 
assez sur les impôts. Ensuite parce que notre organisa-
tion du travail reste trop rigide (il y a moitié moins de 
travailleurs à temps partiel, chez nous, que dans l'Europe 
du Nord). Parce que nous sommes en retard dans la 
création d'emplois de service aux particuliers (santé, 
sécurité, restauration, entretien domestique, ... ). Ce ne 
sont là que quelques explications. 

On parle beaucoup, ces temps-ci, de partage du tra-
vail. Mais ce partage il existe déjà chez nous : entre des 
travailleurs à temps plein et des chômeurs, eux aussi à 
temps plein et souvent éliminés pour longtemps du cir-
cuit de production. Il ne s'agit pas d'instituer le partage 
du travail ; il s'agit de le changer. 

01/02/1993 
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LE THÉÂTRE 
DE JEAN-PAUL SARTRE 

par André LE GALL 

C
réé pour l'essentiel entre 1943 et 1959, le 
théâtre de Jean-Paul Sartre comprend une 
dizaine de titres dont les plus connus sont "Les 
Mouches" (1943), "Huis clos" (1944), "La P... 

respectueuse" (1946), "Morts sans sépulture" (1946), 
"Les Mains sales" (1948), "Le diable et le bon Dieu" 
(1951), "Nekrassov" (1955), "Les Séquestrés d'Altona" 
(1959). En 1943 Jean-Paul Sartre a trente-huit ans, 
cinquante-quatre en 1959. Sa production théâtrale 
s'étale sur une courte période seize années. Engagé, 
didactique, vieilli : la mode intellectuelle - sorte de 
rumeur qui fait que tout le monde dit la même chose en 
même temps - déprécie aujourd'hui le théâtre de J.P. 
Sartre avec la même force qu'elle a mise il y a quarante et 
cinquante ans à le célébrer. La voix commune est une 
puissance qui se nourrit d'elle-même. Il y eut un temps où 
Jean-Paul Sartre régnait. "Il a dit, de façon ineffaçable, 
une partie de notre époque - pour notre génération, il a 
écrit les mots qu'il fallait écrire, les mots qu'on attendait" 
(J.M.G. Le Clézio). Les mots qu'on attendait? Peut-être. 
Mais pourquoi les attendait-on ? Et fallait-il les écrire 
parce qu'on les attendait? Cette rencontre entre l'attente 
et l'oeuvre a valu à l'auteur une gloire d'autant plus 
éclatante qu'elle ne cessa jamais d'être contestée. Les 
injures du parti communiste n'ont fait que nourrir cette 
gloire. Et elles n'effacent pas l'ambiguïté qui naît de 
l'extrême complaisance des positions de Jean-Paul Sar-
tre à l'égard des maîtres du Goulag : Staline (faut-il 
rappeler que "Les communistes et la paix" sont de 1952, 
donc du vivant du maréchal), ses successeurs et ses 
émules. "Une partie de notre temps": mais l'autre partie, 
celle que Soljenitsyne, Chalamov et des centaines d'au-
tres ont racontée, celle que des dizaines de millions de 
victimes ont vécue sans pouvoirjamais la raconter, cette 
partie-là de notre époque n'a pas eu dans l'oeuvre de 
Jean-Paul Sartre l'écho éclatant qui seul eût été à la 
mesure de l'immense charnier marxiste. Et c'est pour-
quoi sur l'oeuvre de Jean-Paul Sartre plane comme un 
doute, comme une ombre, comme un soupçon. Péremp-
toire, vindicatif, diffamatoire, l'engagement aura été 
trop partiel, trop partial pas étonnant alors que les 
encensements d'hier fassent place à des enterrements 
expéditifs. Mais quand on n'a jamais figuré parmi les 
dévots, on n'a aucune raison de vouloir écourter l'office 
des morts. 

Vitilli, dépassé ? Il est peut-être plus facile d'en juger 
quand on n'a jamais tenu pour exemplaire le couple 
mythique de l'existentialisme, jamais vénéré le couple le 
plus littéraire du siècle, quand on est allé jusqu'à humer 
comme un parfum de ridicule autour de toute cette his-
toire intime dont l'intimité aura surtout servi de support 
publicitaire au développement des industries du livre en 
France, aura encombré les suppléments hebdomadaires 
et les revues spécialisées sur le mode du récit édifiant. On 
n'a aucune prétention à l'objectivité: on a seulement pris 
le parti de lire l'oeuvre théâtrale de Jean-Paul Sartre pour 
dire ce qu'on peut y trouver, pour dire si l'on peut y 
trouver encore quelque chose et quoi. Lecture : il ne 
s'agit pas d'une critique de théâtre, d'un compte rendu de 
spectacle, il s'agit d'une analyse de textes. 

De quels textes ? Très précisément des six textes sui-
vants : "Les Mouches", "Huis clos", "La P... respec-
tueuse", "Les mains sales", "Le diable et le bon Dieu", 
"Nekrassov". On a laissé en chemin "Morts sans sépul-
ture"et "Les séquestrés d'Altona": trop bavards, un peu 
ennuyeux. 

"L'ENFER C'EST LES AUTRES" 

1943-1944 : la guerre. Jean-Paul Sartre, professeur 
agrégé de philosophie, est dans le temps où il tient que 
rien n'est plus important que de bâtir une oeuvre par 
laquelle on puisse durer. Plus tard nous apprendrons 
comment il s'est libéré vers 1950 de cette névrose bour-
geoise pour ne plus voir dans la littérature qu'un instru-
ment de l'action militante. Passage d'une conception à 
une autre : la théorie, l'explication, l'explicite tiennent 
dans la démarche sartrienne une place qui, à elle seule, 
aurait pu ruiner l'oeuvre si la puissance du souffle intel-
lectuel n'avait, malgré le corset des principes, porté l'im-
plicite, délivré les énergies de l'inconscient. L'intelli-
gence, la lucidité, la conscience de ce que l'on fait sont les 
conditions de la création. Mais, hypertrophiées, réduites 
à elles seules, elles exposent l'auteur à la stérilité pure et 
simple. Scruter l'acte créateur peut le tuer. Rien de moins 
rationnelle que l'entreprise qui porte irrésistiblement un 
homme ou une femme à tailler une statue dans un bloc de 
matiêre brute, â agencer des couleurs sur une toile pour 
en tirer un tableau, à assembler des notes qui entrent en 
résonance avec ce qui se vit dans les entrailles de l'âme, à 
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composer avec des mots un monde où se déploient pay-
sages et personnages. Rien de moins rationnelle que cette 
entrel5rise et cependant rien de plus délibéré. L'art n'est 
pas un calcul. Il n'est pas non plus un cri. Il est un élan 
pour arracher à l'informe et pour ordonner selon des lois 
impérieuses et non écrites une chose inconnue qui attend 
d'exister. Chez Jean-Paul Sartre, quand le souffle passe, 
c'est en dépit des théories et non à cause d'elles. 

Théoricien de l'engagement, Jean-Paul Sartre fait 
représenter en mai 1944 au Vieux-Colombier la moins 
engagée de ses pièces: "Huis clos". Totalement étrangère 
à l'actualité, la pièce échappe au vieillissement qui guette 
les oeuvres immergées dans les débats et les combats du 
moment. Elle n'échappe pas en revanche aux filets para-
lysants que la philosophie peut jeter sur l'art. L'analyse 
des continuités entre "L'être et le néant" et "Huis clos", 
entre la conception de la liberté qu'expose "L'être et le 
néant" et les relations qu'entretiennent les personnages 
de "Huis clos" a été suffisamment faite pour qu'on se 
dispense de la répéter (I). L'étonnant est que, malgré le 
côté travail pratique de "Huis clos" par rapport à "L'être 
et le néant", le savoir-faire dramaturgique de J.P. Sartre 
parvienne à faire vivre comme des êtres humains des 
sujets philosophiquement aussi prédéterminés que Gar-

cm, pacifiste mort en lâche, Inès, lesbienne qui a réduit 
son amie à la tuer et à se suicider, Estelle, infanticide. 
Malgré le côté trop percutant, trop constamment intelli-
gent du dialogue, le lecteur, lorsqu'il a commencé, va 
jusqu'à la fin. L'esprit trouve son miel dans la floraison 
des aphorismes par lesquels les trois personnages s'ex-
priment dans le lieu clos, le lieu infernal où les voilà 
réunis pour l'éternité. Au fil des répliques les formules se 
succèdent 

Garcin : "Le bourreau, c'est chacun de nous pour les 
deux autres". 

Estelle : "Comme c'est vide, une glace où je ne suis 

pas". 

lnès à Estelle : "Puisqu'il faut souffrir, autant que ce 

soit par toi". 

Inès : "Moi je suis méchante : ça veut dire que j'ai 
besoin de la souffrance des autres pour exister". 

Garcin "Aucun de nous ne peut se sauver seul; il faut 
que nous nous perdions ensemble ou que nous nous 

tirions d'affaire ensemble". 

lnès: "Je suis sèche. Je ne peux ni recevoir ni donner; 
comment voulez-vous que je vous aide 7 Une branche 
morte, le feu va s'y mettre". 

Inès à Garcin : "Le trait est tiré, il faut faire la somme. 
Tu n'es rien d'autre que ta vie". 

Analyser et commenter. 

A côté des auteurs à dictées, sadiquement occupés à 
composer pour les jeunes générations à venir les textes 
les plus propres à faire trébucher les meilleurs sous les 
coups de la répression orthographique, il y ales auteurs à 
dissertations et, parmi eux, au premier rang, Jean-Paul 

Sartre. 

Et, traînant au milieu de tous les sujets de dissertation, 
l'affirmation la plus célèbre du théâtre contemporain, 
aussi approximative et aussi célèbre que celle de Piran-
dello "Chacun sa vérité", l'affirmation phare, l'affirma-
tion qui flotte au-dessus de "Huis clos" comme un ori-
flamme: "l'enfer c'est les Autres". La typographie avertit 
le lecteur de la dimension du propos qu'on lui assène par 
l'usage de la majuscule pour le A de "Autres". "L'enfer 
c'est les Autres". C'est bien compris ? A force d'être 
répétée la formule a acquis dans la culture contempo-
raine le statut de lieu commun, ce qui est la gloire 
suprême pour un aphorisme. On a envie de dire: heureux 
homme pour qui l'enfer c'est les autres et non lui-même. 

Certes chaque humain est aux prises avec ses sembla-
bles: parents, femme, enfants, hiérarques en tous genres. 
Et certes son être dépend du regard que chacun de ces 
"Autres"jette sur lui. Un chômeur c'est quelqu'un à qui 
son patron a dit qu'il ne pouvait plus l'employer et le 
rémunérer, quelqu'un que son entourage classe dans la 
catégorie "chômeurs" et qui, dès lors, se voit, se vit 
comme chômeur. En ce sens les autres constituent bien 
l'enfer. Plus précisément ils contribuent à le constituer. 
Car c'est d'abord dans sa propre conscience que chacun 
trouve les instruments de son propre enfer. C'est en 
lui-même que l'homme rencontre son ennemi intime 
dont, certes, les forces peuvent être démultipliées par 
l'alliance avec les forces extérieures. "L'enfer c'est les 
Autres"? Pas seulement les autres et, souvent, pas prin-
cipalement. L'enfer, chacun l'est pour soi. Pour le reste, 
la mécanique sartrienne étant montée, l'enchaînement 
des mouvements et des répliques se déroule avec une 
perfection de ballet militaire jusqu'à l'ultime "Eh bien, 
continuons". Chacun des personnages ayant usé du pou-
voir qu'il a, par son seul regard, par sa seule présence, de 
briser les liens qui pourraient s'établir entre les deux 
autres, il ne leur reste plus qu'à expérimenter indéfini-
ment les effets du seul sentiment vivant en eux: la haine. 

LA GLOIRE DE CAÏN 

Déjà l'année précédente, la première érinnye des 
"Mouches" disait, veillant Electre endormie : "Patience, 
tu connaîtras bientôt nos morsures, nous te ferons hurler 
sous nos caresses... O délices de se sentir un petit matin 
de haine, délices de se sentir griffes et mâchoires, avec du 
feu dans les veines. La haine m'inonde et me suffoque... 
elle n'est que trop rare, lajoie exquise de détruire ce qui 
est beau". La haine culmine dans un sadisme inventif qui 
conduit le choeurdes érinnyes àdemander : "Quel amour 
nous comblerait autant que la haine 7" En 1943 le propos 
avait une densité d'actualité palpable. Des "Mouches" â 
"Huis clos", la haine forme une continuité. 

Mais, à la différence de Garcin, résigné à son état 
infernal, "Eh bien, continuons", le jeune Oreste, ayant 
assassiné Clytemnestre, sa mère, et Egisthe, l'amant de sa 
mère, répliquait à Jupiter occupé à lui faire valoir l'har-
monie des sphères célestes, la bonté du monde, le carac-
tère d'intrusion de l'activité humaine ("Tu n'es pas chez 
toi, intrus ; tu es dans le monde comme une écharde dans 
la chair, comme le braconnier dans la forêt seigneuriale: 
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Que manque-t-il à ce théâtre ? II manque la terreur et la compassion. 

car le monde est bon je l'ai créé selon ma volonté et je 
suis le Bien. Mais toi tu as fait le mal, et les choses 
t'accusent de leurs voix pétrifiées...), à Jupiter donc, le 
jeune Oreste répliquait:' ... tu n'es pas le roi des 

hommes.., il ne fallait pas me créer libre... Je suis ma 
liberté! A peine m'as-tu créé quej'ai cessé de t'apparte-
nir". Et Electre de s'interposer: "Par notre père, Oreste, 
je t'en conjure, nejoins pas le blasphème au crime". Mais 
Oreste persévère dans sa liberté sartrienne : " ... tout à 
coup la liberté a fondu sur moi... et il n'y a plus rien eu au 
ciel, ni Bien ni Mal, ni personne pour me donner des 
ordres", Par delà le Bien et le Mal... Dieu est mort... Sur 
la Grèce de Jean-Paul Sartre s'étend l'ombre de Frédéric 
Nietzsche. 

La liberté comme invocation, la haine comme ressort, 
le meurtre comme expression. 

Le meurtre comme appel est une constante dans le 
théâtre de J.P. Sartre et pas seulement dans le théâtre. 

Rappelons-nous la préface des "Damnés de la terre" de 
Frantz Fanon, où il est écrit : "Car, en ce premier temps 

de la révoltc, il faut tuer: abattre un Européen c'est faire 
d'une pierre deux coups, supprimer en même temps un 
oppresseur et un opprimé: restent un homme mort et un 
homme libre...(2). Si vous remplacez: "Européen" par 
"Juif" ou par "bourgeois" vous aurez un raccourci soit 
du nazisme hitlérien soit du communisme soviétique. 

L'appel au meurtre : il retentit à deux reprises dans 
"La P... respectueuse". Mais en vain. A la prostituée, 
Lizzie, qui lui donne un revolver pour se défendre  

(" ... autant crever en nombreuse compagnie"), le nègre 
répond : "Je ne peux pas tirer sur des blancs". A Lizzie 

elle-même qui le menace, Fred, riche jeune homme de 
bonne famille, réplique: "Tire! Mais tire donc! Tu vois, 
tu ne peux pas. Une fille comme toi ne peut pas tirer sur 
un homme comme moi". Comme le noir, la prostituée a 
intériorisé sa condition qui lui interdit de se penser 
l'égale de son riche client, donc de tirer sur lui. L'événe-
ment que salue J.P. Sartre en 1961, quinze ans après "La 
P... respectueuse", dans sa préface des "Damnés de la 
terre", c'est que le colonisé, le noir, l'esclave... a recouvré 
son identité, la preuve c'est qu'il peut tuer le colonisa-
teur, le blanc, le maître.. Plus exactement comme 

Oreste dans "Les Mouches", le colonisé, le noir, l'es-
clave... réintègre son être par le meurtre même du coloni-
sateur, du blanc, du maître... Tous les tueurs philosophi-
ques peuvent trouver là leur provende, y compris ceux de 
la Mafia car, à force de tuer, ceux-là aussi finiront par se 

fabriquer une idéologie et pourquoi, en vertu de quel 
décret d'inégalité, de quel décret d'iniquité, ces tueurs-là, 
et seulement ceux-là, seraient-ils privés de leur discèurs 

de justification ? De la Colombie à la Sicile, de l'Asie 
centrale au Triangle d'Or, ne sont-ils pas, parexcellence, 
les fils des pauvres, preuve laguerre impitoyable que leur 
livre la puissance impériale américaine ? Et Mesrine ? 
Mesrine qui tue un flic, n'est-ce pas Oreste qui tue sa 
mère et l'amant de sa mère, un homme sur qui la liberté a 
fondu et qui fonde sa liberté? On dira que... On dira ce 
qu'on voudra. 

Hugo, lui, est un tueur timide, un tueur qui, plus qu'un 



autre, a besoin de tuer pour exister à ses propres yeux. Il 
a besoin d'avoir "les mains sales" pour participer vrai-
ment au parti du prolétariat, pour rompre avec son 
indigne passé de jeune bourgeois rassasié. Tuer Hoede-
rer, chef du parti tenté par le compromis avec l'ennemi de 
classe, voilà une mission bien digne de lui conférer ce 
supplément d'être après quoi il court. La honte, pour lui, 
c'est que, mis en présence de Hoederer, c'est-à-dire d'un 
homme concret, plutôt sympathique et qui, lui aussi, a 
ses raisons pour pencher vers le compromis, la honte 
pour Hugo c'est qu'il ne tuera Hoederer qu'à l'occasion 
d'une provocation organisée par Jessica, sa femme, qu'il 
ne tuera Hoederer que par l'impulsion la moins proléta-
rienne, la moins politique qui soit, parjalousie. Faiblesse 
humaine Pourtant Hugo n'est pas avare de formules 
"Une insurrection, ça se brise. Nous établirons un ordre 
de fer". Proclamée en 1948 au Théâtre Antoine, la 
maxime avait tout â la fois valeur de constat (la Révolu-
tion de 1917, les Solovky, la Kolyma, la famine en 
Ukraine, les procès de 1936-37, ... ) et de programme 
(Prague 1948, Budapest 1956, Prague 1968, Saïgon 1975, 
Kaboul 1979, Tien-an-Men 1989,...). Hugo dit encore 
"N'importe qui peut tuer si le Parti le commande... Je 
dois pouvoir le faire". Et soudain Hugo trouve Jessica 
dans les bras d'Hoederer. "Ne fais pas de bêtises Pas 
pour une femme !" lui dit Hoederer. Hugo tire. Mort 
d'Hoederer. Avec pour ultime parole "Ah c'est trop 
con !". "Les mains sales" valurent à J.P. Sartre d'être 
traité par Fadeïev, obscur collaborateur de Jdanov gau-
leiter à la culture soviétique, de "hyène dactylographe", 
de "chacal muni d'un stylo". Tout aura profité â J.P. 
Sartre de son vivant: d'abord la stature intellectuelle de 
son principal contradicteur en France, Raymond Aron; 
ensuite, la stupidité de quelques uns de ses contempteurs 
et la bassesse de leurs injures. 

Goetz, lui, n'est pas un tueur timide. Chef de guerre 
dans l'Allemagne de la Renaissance, le héros du diable et 
du bon Dieu tue certes parce que ça fait partie du métier. 
Mais il y met un entrain, une allégresse, une capacité 
inventive qui dépassent largement la simple conscience 
professionnelle. Il est â l'heure où le Mal l'ennuie. Subi-
tement il décide de faire le Bien. "Je vous aime tous" 
dit-il. Mais il constate aussi : " ... je sonne creux.., c'est 
l'orgueil qui suinte de toutes mes plaies..." La pièce 
retentit de toutes les horreurs infernales. Catherine, mai-
tresse bafouée de Goetz, a vu l'enfer avant de mourir. 
"Elle est damnée" hurle la voix commune. "Hors d'ici 
Dehors !" réplique Goetz. "Parbleu chiens, je vous 
apprendrai la charité chrétienne !" A Catherine qui 
réclame un prêtre pour la confession, Goetz dit: "Je vais 
demander au Christ de me donner tes péchés". Il simule 
les stigmates du Crucifié pour que Catherine meure en 
paix. La foule est subjuguée. "Ils sont à moi" dit Goetz. 

Goetz se meut dans le faux-semblant et dès lors le Bien 
qu'il veut pratiquer n'est également que faux-semblant, 
un autre aspect du Mal. 

Goetz finit par en convenir. Il croit pouvoir en tirer 
une leçon. Sollicité de prendre le commandement des  

paysans révoltés, il répond : "Je voulais l'amour pur 
niaiserie; s'aimer, c'est haïr le même ennemi :j'épouserai 
donc votre haine. Je voulais le Bien : sottise sur cette 
terreet dans ce temps, le Bien et le Mauvais sont insépa-
rables : j'accepte d'être mauvais pour devenir bon". 
Leçon redoutable. En 1951, le maréchal Staline pouvait 
très exactement reprendre ce discours à son compte. 
Toujours noyé dans le faux-semblant, mais croyant en 
être délivré, d'autant plus redoutable qu'il croit en être 
délivré, Goetz demande à être "n'importe qui" et reçoit 
cette réponse qui, même sielle est sincère et surtout si elle 
est sincère, est une réponse de pure convention : "Crois-
tu qu'un chef vaille plus qu'un autre? Si tu ne veux pas 
commander, va-t-en". Goetz se bâtit un programme 
théologico-politique. "J'ai tué Dieu parce qu'il me sépa-
rait des hommes et voici que sa mort m'isole encore plus 
sûrement. Je ne souffrirai pas que ce grand cadavre 
empoisonne mes amitiés humaines je lâcherai le paquet 
s'il le faut". Un vrai programme de persécution. Et il clôt 
fièrement la pièce par cette exaltation nietzschéenne de 
soi-même : " ... je resterai seul avec ce ciel vide au-dessus 
de ma tête, puisqueje n'ai pas d'autre manière d'être avec 
tous. Il y a cette guerre à faire et je la ferai". 

Grandeur et solitude du chef. En ces temps-là le chef, 
tapi dans les profondeurs du Kremlin, régnait sur des 
millions de soldats et sur des dizaines de millions de 
déportés. 

"DUPE OU CRIMINEL" 

"Nekrassov", représentée exactement quatre ans après 
"Le diable et le bon Dieu", est une brillante comédie avec 
un nombre incroyable de personnages, un vrai tourbil-
lon évoquant le Paris  politico-journalistico-mondain du 
début des années cinquante. La critique se veut acérée 
vivant des terreurs de la guerre froide, le quotidien dont 
Jules Palotin est le rédacteur en chef est gouverné par un 
conseil d'administration dont les membres sont 
condamnés à la surenchère dans l'anticommunisme. 
C'est enlevé, drôle, intelligent. Et, dans le fond, très bête, 
tellement bête La sottise et la méchanceté sont tout 
entières d'un seul côté, du côté des bourgeois, des Améri-
cains et de leurs complices, du Pacte atlantique. En face 
il y aune pure jeune fille qui reproche à un escroc qui se 
fait passer pour un personnage politique soviétique en 
fuite, Nekrassov, de "désespérer les pauvres" en calom-
niant la patrie de la Révolution. Tout le sottisier sartrien 
y passe. Le vieux bolchevik Demidoff émigré à Paris 
"boit à la bombe libératrice", la bombe qui fera sauter la 
terre. Il est tombé hors de l'histoire "comme un petit 
oiseau tombe du nid" et il ne rêve que d'arrêter l'histoire. 
Mais il se sait condamné. L'histoire, en ce temps-là, 
n'avait cessé que depuis peu de revêtir les traits du maré-
chal Staline, de Beria, d'Abakoumov. 

Les bourgeois et leurs valets sont stupides ou pervers. 
La pure jeune fille, journaliste de son état, s'adressant à 
l'imposteur qui se prétend Nekrassov, définit l'alterna-
tive fondamentale dans laquelle on aura prétendu 
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enfermer l'intelligentsia occidentale "Il faut tout de 

même choisir tu es dupe ou criminel". Si l'on refuse 
d'être un compagnon de route, alors il reste à choisir 
entre le statut d'imbécile dupé ou celui de salaud 

conscient. Ce chantage aura conduit plus d'un à la 
complicité. 

** 

Un théâtre puissamment intelligent, pensé, structuré, 
qu'un incontestable savoir-faire dramaturgique sauve de 
l'exposé didactique, sauve de l'ennui mais ne sauve pas 
du vieillissement idéologique. Pièces à thèse ? Certes. 
Mais toutes les grandes oeuvres de Molière sont à thèse. 
Et cela nous vaut le théâtre le plus chaleureusement 
humain, le plus vrai, par les caractères, les situations, les 
déchirements, par la réalité et l'épaisseur des person-
nages, par la jubilation du verbe. Théâtre â thèse ? Là 
n'est pas le problème. Le problème c'est la manière et 

c'est la thèse. Pour la manière J.P. Sartre a du savoir-
faire. La charge intellectuelle des répliques n'empêche 
pas la spontanéité du dialogue, parce que cette charge 
intellectuelle est tellement intériorisée par l'auteur, parce 
que l'échange, le débat, le combat, lui sont tellement 
familiers que les répliques s'enchaînent avec naturel. Le 
plus souvent le mouvement de la pièce est vif. Quand on 
alu le début, on a envie de connaître la fin. Les cuistres 

voudront bien pardonner pareille trivialité. Connaître la 
fin Peut-on imaginer sentiment plus vulgaire, moins 
avouable, moins distingué, que cette attente du dénoue-
ment, ce suspense hitchkockien ? Chacun sait que le bon 
théâtre c'est celui où il ne se passe rien ! Dans le théâtre 
de J.P. Sartre, il se passe des choses. Et il s'en dit beau-
coup. Parfois trop "Le diable et le bon Dieu" souffre 
d'embonpoint. "Les Séquestrés d'Altona" sont franche-
ment obèses. 

"MON CRIME EST BIEN A MOI" 

Le problème du théâtre de Jean-Paul Sartre n'est pas 
qu'il soit à thèse. Le problème c'est la thèse. Comédie 
brillante, "Nekrassov", contemporaine des millions de 
déportés du Goulag, est à ranger dans la catégorie des 
oeuvres de la Collaboration. De la seconde Collabora-
tion, celle dans laquelle a sombré cette partie de l'intelli-
gentsia française qui aura vu dans l'Armée rouge l'avenir 

de l'Europe, l'avenir du monde. Qu'on veuille bien 
considérer l'époque. 1950-1955: d'un côté Vorkouta, la 
Kolyma, l'immense Archipel avec son peuple innombra-
ble ployant sous le fardeau, dans la neige, englouti à 

jamais dans les terres maléfiques du goulag, séparé du 
monde et de la vie de l'autre Paris, ses magazines, ses 

revues, ses théâtres remplis de gens distingués dissertant 

bien au chaud, sur la terreur révolutionnaire, la dictature 
du prolétariat, le sens de l'histoire... Dans "Nekrassov" 
ce sont les imbéciles ou les salauds selon Jean-Paul Sar-

tre qui profèrent la vérité historique et l'auteur et sa 
bande qui se conduisent en desservants du goulag. 
Désolé mais c'est comme ça Et le cri de Goetz, au  

moment de poignarder le chef militaire rebelle, "Crève 
donc, mon frère", pourrait bien exprimer parfaitement 
la situation dans sa simplicité ultime. Huit ans avant "Le 
diable et le bon Dieu", douze ans avant "Nekrassov", 

Oreste quittait la scène du théâtre de la Cité en procla-
mant devant un parterre où devaient bien figurer quel-
ques officiers de la SS : "Vous me regardez, gens d'Ar-
gos, vous avez bien compris que mon crime est bien à 
moi ;je le revendique à la face du soleil, il est ma raison 
de vivre et mon orgueil, vous ne pouvez ni me châtier ni 
me plaindre, et c'est pourquoi je vous fais peur". Ce 
langage-là, il y avait peut-être dans la salle des gens 

capables de le comprendre et qui n'étaient pas nécessai-
rement ces jeunes gens en partance pour le maquis, que 
nous désigne la tradition pieuse. Quel résistant est jamais 
parti pour le maquis, quel soldat pour la France libre, en 
assumant son crime, en le revendiquant à la face du 
soleil ? Ils partaient parce qu'ils refusaient le travail en 
Allemagne, le travail pour l'Allemagne, parce qu'ils vou-
laient libérer la patrie de l'occupant et si la participation 
à la guerre devait les obliger à tuer l'Allemand que les 
hasards des combats placeraient devant eux, ils voyaient 
dans cette nécessité une fatalité, un malheur, éventuel-

lement un problème de conscience, un acte que, juste-
ment, ils se refusaient à qualifier crime, un acte qu'ils 
n'avaient aucune envie de revendiquer à la face du soleil, 
simplement et tragiquement, un acte de guerre. Au 

contraire Oreste se dresse pour assumer ce qu'il nomme 
lui-même son crime. Héros nietzschéen, il revendique le 
meurtre de sa mère, non le trône de son père. Roi sans 
terre, il dit aux gens d'Argos : "O mes hommes, je vous 

aime, et c'est pour vous que j'ai tué... vos fautes et vos 
remords, vos angoisses nocturnes, le crime d'Egisthe, 
tout est à moi, je prends tout sur moi. Ne craignez plus 
vos morts, ce sont mes morts". Il quitte Argos, ayant 
évoqué l'histoire de ce joueur de flûte qui délivra la cité 
de Scyros des rats qui l'avaient envahie en les conduisant 
hors de la ville. Et lui-même quitte la scène suivi des 
érinnyes hurlant derrière lui. Qui pouvait le mieux com-
prendre cette fable en 1943 ? Hitler avait écrit : "La 
conscience est une invention des Juifs. C'est une flétris-
sure, tout comme la circoncision". Venus du désert 
sémite, juifs et chrétiens avaient répandu la souillure en 
Occident. Il revenait au héros et à ses fidèles de conduire 
les rats hors de la ville afin que les peuples de l'Empire 
fussent délivrés de l'envahisseur, délivrés de leurs fautes, 
de leurs remords, de leurs angoisses nocturnes. Tel 
Oreste assumant le meurtre de la mère, le nazisme hitlé-
rien allait libérer l'Europe des mouches du remords, 
purifier les âmes de la souillure étrangère. Mais où 
conduire les rats ? En 1943 ceux qui connaissaient la 
réponse à la question n'étaient pas très nombreux. Ils 

étaient suffisamment nombreux cependant, pour que 
Jean Cocteau, ayant déjeuné en tête à tête avec Arno 
Breker, ait pu noter dans son journal, le 29 mai 1942 
"La question juive. Breker est formel (il reflète le chef). 
Aucune exception possible. C'est un duel à mort" (3). 

Qu'on veuille bien mesurer le poids de cette confi-
dence, le 29 mai 1942, 
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Ilse peut que parmi les spectateurs des "Mouches" 
quelques-uns, ayant entendu ce que disait Oreste, y aient 
trouvé l'écho de leurs propres engagements. Il se peut 
que, conformément à la tradition de l'histoire littéraire, 
quelques jeunes Français aient vu dans le discours 
d'Oreste lajustification de leur propre participation à la 
Résistance. Mais la lecture un tant soit peu attentive du 
texte de la pièce renvoie à un arrière-plan philosophique 
qui n'est pas celui où ces jeunes gens cherchaient leur 
inspiration. Il est clair que c'est du côté de Nietzsche qu'il 
faut chercher. Certes on ne prendra pas l'éloge des 
"Mouches"en 1943 par le docteur Heinrich Strobel dans 
"Signal" pour preuve de cette connivence. A vrai dire, on 
ne cherche aucune preuve. On se contente de lire ce qui 
est écrit meurtre de la mère, pacte du sang versé ("nous 
sommes liés par le sang"), refus de la culpabilité, gloire et 
solitude du héros, ces éléments forment un paysage sur 
lequel plane l'ombre du grand homme historique selon 
Hegel. Hegel, Nietzsche, Heidegger (?) ... 

Puissante et ambiguè, entée sur le mythe antique, la 
pièce tire sa puissance de cette ambiguïté, son actualité 
de son intemporalité. Porteur de messages, .Jean-Paul 
Sartre n'a pas situé l'action dans la conjoncture. Peut-
être l'eût-il fait, comme il l'a fait ultérieurement, si la 
bienheureuse censure ne l'avait obligé aux transpositions 
et décalages qui protègent les textes contre les vieillisse-
ments de la mode. Ces transpositions et décalages ont 
fait que, dans un premier temps, la voix commune a 
reconnu dans Oreste lejeune homme révolté qui lève son 
glaive contre l'ordre de Vichy, contre les invocations 
maréchalistes à la vertu, contre les contritions publiques 
et la soumission flagorneuse à l'occupant. Il se pourrait 
bien que, à la seconde lecture, à vrai dire, à la simple 
lecture, à la lecture de ce qui est écrit, considéré non plus 
dans son contexte historique mais dans son contexte 
philosophique, il se pourrait bien que, à cette lecture-là, 
le profil du héros ne soit pas celui que l'on croyait. 

"CRtVE DONC MON FRÊRE" 

"Crève donc mon frère"clame Goetz le 7juin 1951 sur 
la scène du Théâtre Antoine. ":..mon crime est bien à 
moi ... avait proclamé huit ans auparavant Oreste au 
Théâtre de la Cité. Goulag, solution finale: il se pourrait 
bien que, à y regarder de près, on soit là au coeur du XXC 
siècle, au coeur nocturne du siècle. 

Et peut-être pas seulement au coeur de ce siècle-ci. 
Mais au coeur de tous les siècles. Et de tous les hommes. 
Peut-être bien ces deux cris sont-ils les cris fondateurs de 
l'histoire humaine depuis que, chassé du Jardin d'Eden, 
l'homme ne peut plus y revenir, l'ange au glaive fulgurant 
ayant été posté à l'entrée pour lui en interdire l'accès. En 
sorte que Caïn ne cherche Abel que pourle tourmenter. 
Mais ayant hurlé à Abel quelque chose qui dut ressem-
bler au "Crève donc, mon frère" de Goetz, Caïn, loin de 
revendiquer son crime, eut pour premier réflexe de 
répondre: "Je ne sais pas" à Yahweh qui lui demandait: 
"Où est Abel, ton frère ?". Et Caïn d'ajouter une sorte de  

maxime générale très propre, elle aussi, à former la 
matière d'une dissertation : "Suis-je le gardien de mon 
frère, moi ?" Moi Moi Moi Le moi orestien ne 
s'accommode pas de cette réponse de fuite. Oreste pro-
clame : " ... mon crime est bien à moi ... Il ne sied pas au 
héros d'invoquer les circonstances atténuantes. lisait ce 
qu'il fait. Sa dignité l'exige. Fauves historiques, roquets 
sanglants, carnassiers idéologiques, à travers l'histoire, 
ils vont tuant et brûlant et proclamant qu'ils ont de 
bonnes, d'irrésistibles raisons de tuer et de brûler, au lieu 
de convenir que ce qui est arrivé est arrivé sans qu'ils 
sachent comment et parce que leur âme était enténébrée, 
leur volonté possédée. Non ! Dressés sur leurs ergots, ils 
déclament leurs raisons de tuer, recueillant les hoche-
ments approbateurs du choeur de l'intelligentsia univer-
selle. Il y aura toujours une université pour approuver 
qu'on brûle Jeanne d'Arc. C'est vrai qu'avec ses voix, 
cette gardienne de moutons avait de quoi énerver les gens 
sérieux. Au feu la fille de Domrémy On raconte que le 
21janvier 1793, lorsque la tête de Capet eut roulé dans le 
panier, il y eut un citoyen, le citoyen inconnu, pour 
accomplir le geste symbolique par exellence : ayant 
plongé son bras dans le sang du supplicié, il en aspergea 
par trois fois la foule, demandant que le sang du roi 
retombe sur le peuple. Les heures historiques s'accom-
plissent dans les symboles. Les symboles sont la gloire de 
l'histoire. "Crève donc, mon frère 1". "Mon crime est 
bien à moi". 

Que manque-t-il à ce théâtre ? Sauf, peut-être, dans 
"Le diable et le bon Dieu", par ailleurs si contestable, il 
manque à ce théâtre la terreur et la compassion. Terreur 
devant ce qui grouille dans l'âme humaine et devant les 
actes qui s'en échappent à l'heure des convulsions. Com-
passion pour le personnage dont la plainte trouble le 
silence du monde. Le héros sartrien est un naïf très 
intelligent qui croit niaisement que ce qu'il dit exprime ce 
qu'il fait, qui ne soupçonne pas qu'il puisse être manipulé 
par des forces autres que celles dont il se charge explici-
tement de dénoncer les manigances. Cependant que l'au-
teur lui confie la mission de dévoiler la réalité, le person-
nage va son chemin, ignorant les puissances qui le font 
mouvoir. Il y a vingt-cinq siècles Sophocle avertissait 
Créon par la voix d'Hémon : "Va, ne laisse pas régner 
seule en ton âme l'idée que la vérité, c'est ce que tu dis et 
rien d'autre". Et Euripide faisait dire par Dionysos à 
Penthée : "Tu ne sais pas ce que tu prépares, ce que tu 
fais, ni qui tu es". Le héros sartrien est un intellectuel 
rationaliste qui croit se constituer par les mots qu'il 
prononce, par les partis qu'il prend, décidant souverai-
nement de ce qu'il est par ce qu'il fait, liberté qui croit se 
fonder en s'autoproclamant. Ces personnages qui ruis-
sellent d'intelligence sont des imbéciles auxquels man-
que l'élémentaire intuition de leur fragilité, de leurs 
limites, le soupçon, constamment présent dans le théâtre 
grec, qu'ils sont irrémédiablement exposés aux errances 
inhérentes à la condition humaine. Aussi leurs débats 
sont-ils, ce qui n'est pas rien, un sujet d'excitation pour 
l'esprit, non la matière des émotions par lesquelles les 
oeuvres accèdent, par instants, par effraction, à I'accom- 

66 



plissement artistique. On ne s'ennuie pas. Manque le 
"Pardonne" de Phèdre par quoi soudain Racine fait 
vibrer une certaine corde qui est aussi celle qui vibre au 
"Concerto de l'Empereur". 

Un dernier mot: il y ace que disent les personnages et 
ce qu'assume l'auteur. On se gardera de confondre celui-
ci avec ceux-là. L'erreur serait de croire que Goetz et 
Oreste sont les porte-voix de Jean-Paul Sartre. Pour 
savoir ce que pense J.-P. Sartre il faut lire ce qu'a écrit 
Jean-Paul Sartre sous son nom propre. La matière ne 

manque pas. Un auteur de théâtre n'a pas de porte-
parole. Même si ce que disent les personnages a l'air ou 
pourrait avoir l'air d'exprimer la conviction de l'auteur, 
il y a une autonomie, une distance du personnage par 
rapport à l'auteur qui interdisent des identifications qui 
tourneraient au procès d'intention. 

On a seulement lu et rappelé ce qui était écrit dans le 
théâtre de Jean-Paul Sartre. Lu et dit ce qu'on avait cru 
comprendre sans s'attarder aux interprétations consa-
crées. Pour le reste on n'oublie pas. On n'oublie pas 
l'article de janvier 1950, cosigné par lui et Merleau-
Ponty et où il est dit, à propos des camps soviétiques, 
"que le nombre total des détenus se chiffre par millions: 
les uns disent dix millions, les autres quinze". On n'ou-
blie pas non plus la protestation contre le génocide bia-

frais. On n'oublie surtout pas que sur la torture en Algé-
rie Jean-Paul Sartre a dit ce qu'il fallait dire quand il  

fallait le dire. Et que, plus largement encore, sa dénon-
ciation des guerres coloniales trouvait sa source dans 
l'indignation devant les siècles d'exploitation du monde 
par l'Occident. L'étrange à vrai dire est que tant de 
lucidité devant les mécanismes d'asservissement à l'oeu-
vre en Europe, en Amérique et dans le monde colonisé 
ait eu pour corollaire tant de timidité devant les 

machines d'oppression totalitaire forgées au nom des 
pauvres pour libérer les pauvres, en réalité pour les 
exploiter sans trêve, sans partage, sans espoir. 

On n'oublie pas le philosophe à peine vieillissant et 
qui, ayant perdu la vue, décida que, dans ces conditions, 
son oeuvre était terminée. 

Violence et dépouillement. 

Le verbe et la vie. 

André LE GALL 

Les citations sont reproduites avec l'aimable autorisation de 
la maison ddition Gallimard, éditeur des oeuvres de Jean-
Paul Sartre. 

(1) Profil d 'une oeuvre. Huis clos. Sartre par Bernard Lecher-
bonnier. Hatier. 1972. 

(2) Cbst écrit. Situations V, p.  183. Gallimard. 

(3) Journal 1942-1945. P. 138.Gallimard. 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

Jean ONIMUS 
	

René RÉMOND 

	

"Etrangeté de l'art" 
	

"La politique n'est plus ce qu'elle était" 

	

Ed. PUF - Cou. "Ecriture' 
	

Ed. Calmann Lévy 

Jean-Marie DOMENACH 
	

Pierre LETAMENDIA 

"Une morale sans moralisme" 
	

"La Démocratie chrétienne" 
Ed. Flammarion 	 Ed. PUF - Cou. "Que sais-je T' 

67 



LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SÉNART 

La correspondance de Proust.- Marcel Proust et Daniel 
Halévy. - Emmanuci Berl et Jean d'Ormesson. . Sur 
Péguy (suite et fin). - Une biographie de Bernard Lazare. 
- Un dépoussiérage de l'histoire protestante des 
Cévennes. - Michel Mohrt On liquide et on s'en va. - 
Patrick Besson Julius et Isaac. - Jean-René Huguenin et 
Jean-Edern Hallier. 

P
hilip Kolb vient de mourir à la tâche. Il a pu 
voir paraîtrejuste avant sa mort le tome XX de 
la monumentale correspondance de Marcel 
Proust (I) à l'établissement de laquelle il a 

consacré toute son existence. Ce tome XX a trait à 
l'année 1921 qui est l'avant-dernière année de la vie de 
Proust. Il est plongé dans ce qu'il nomme un "état de 
moribonderie", il passe son temps à déclarer qu'il est 
mourant, il a même fait semblant d'être mort. De deux 
jours entiers, il n'a pas sonné une seule fois sa gouver-
nante Céleste Albaret qui se préparait à enfoncer sa 
porte, croyant découvrir un cadavre. Il dit qu'il n'écrit 
plus à personne. Philip Kolb a pourtant dénombré dans 
cette année 1921 près de quatre cents de ses lettres. 

Il prétend ne plus s'intéresser ni participer au monde. 
"Quand on vit dans son lit et qu'on ignore les polémi-
ques, écrit Proust à l'un de ses correspondants, on ferait 
mieux de ne pas se mêler du monde extérieur". Il est 
surtout préoccupé par l'achèvement de son oeuvre. "II  

faut prendre de court la mort qui nous guette, confie-t-il 
à Pierre Lafue. Entre elle et nous, une course haletante 
de vitesse s'institue". Proust revoit et corrige - tâche 
harassante - les épreuves de Sodome et Goniorrhe. Mais 
le monde extérieur lui adresse des appels auxquels il n'est 
pas toujours insensible. Depuis que lejury des Goncourt 
l'a couronné, il est célèbre, il paraît même un peu vain de 
sa notoriété. Il est traduit à l'étranger et il est le sujet de 
cours d'université. Il reproche à Gaston Gallimard de 
faire plus de publicité pour la Néne d'Ernest Pérochon 
que pour ses Jeunes filles en fleur. C'est autour de l'ho-
mosexualité qu'il se fait du bruit et que se crée un débat. 
Proust a voulu traiter dans son oeuvre ce sujet "objecti-
vement". Il s'inquiète de ce que les homosexuels s'y 
croient "vitupérés" - encore plus que d'autres, tel Gide, 
prétendent qu'il se targue de son vice. Il y a Jacques 
Rivière pour le rassurer. L'honnête Rivière lui écrit 
"J'ai trop souvent entendu autour de moi fausser la 
notion de l'amour pour ne pas éprouver une détente 
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délicieuse à écouter parler là-dessus quelqu'un d'aussi 
sain et aussi parfaitement équilibré que vous". Il lui 
arrive encore de quitter son lit et de sortir de son "état de 
moribonderie" pour se mêler au monde, mais c'est, a 
remarqué M. Ghislain de Diesbach dans son excellente 
biographie (2), à la façon de Lazare soulevant la dalle de 
son tombeau. Ainsi Proust se glisse-t-il nuitamment au 
Ritz, bourré de spartéine et de morphine, pour boire des 
bouteilles de bière glacée. On le retrouve à l'aube rue 
Jacob chez Nathalie Barney. Le 31 décembre 1921, il fête 
chez Etienne de Beaumont la nouvelle année qui sera la 
dernière de sa vie, il demande une tasse de tisane et que 
les "dames intellectuelles" ne le fatiguent pas trop. Il 
vient saluer le monde encore une fois, mais ne veut plus 
répondre à ses appels. 

** 

La correspondance de Marcel Proust et de Daniel 
l-Ialévy établie, présentée et annotée par Anne Borel et 
Jean-Paul Halèvy (3) nous ramène des années "mori-
bondes" de Proust à celles de son enfance et de sa jeu-
nesse. C'est au mois d'octobre 1887 que Marcel Proust, 
élève de rhétorique, a vu entrer dans la cour des grands 
au Lycée Condorcet le jeune Daniel Halévy. Il était en 
troisième, comme son cousin Jacques Bizet. Robert 
Dreyfus était en seconde. Une amitié se forme aussitôt 
entre ces garçons. Robert de Fiers et Fernand Gregh s'y 
joignent. On échange des poémes, on a des projets de 
revue. Proust, avec son grand coi blanc, sa cravate laval-
lière, ses yeux d'almée, figure dans ce cercle qui ressem-
ble à une académie, Daniel Halévy le dit, un "archange 
inquiétant". Il était "trop peu garçon pour nous". Epris 
de Bizet, il s'en ouvre à Halévy. Lui a-t-il fait des 
avances ? C'est ce qui expliquerait l'éloignement de ce 
dernier à son endroit, la répulsion instinctive d'un 
homme dont toute l'oeuvre est entraînée dans le mouve-
ment d'une longue marche au grand air des idées de son 
siècle - Daniel Halévy est un "voyageur", un "marcheur", 
écrit M. Jean-Paul Halévy - pour celui qui n'est apparu 
d'abord à ses amis que comme un mondain et dont 
l'oeuvre est tirée de ces fonds ténébreux d'où sont surgies 
les "affreuses physionomies" qu'Halévy apercevra 
autour du catafalque de son camarade à Saint-Pierre de 
Chailliot le 22novembre 1922. Passant un jour de 1888 
devant l'hôtel de Laura Haymann, le jeune Proust a 
échappé à ses amis pour se précipiter aux pieds de la 
célèbre courtisane. il entrera dans le monde par le 
demi-monde. 

Daniel Flalévy, qui n'a plus revu Marcel Proust après 
son service militaire en 1895, a suivi un autre chemin. Ily 
a fait entre la Bièvre et l'Yvette, à travers la plaine de 
Saclay, un bout de conduite à Péguy. Ce chemin le 
ramène rue de la Sorbonne dans la boutique des Cahiers 
de la Quinzaine. Il y rencontrera Georges Sorel. Il avait 
été dans sa jeunesse l'auditeur des Universités popu-
laires. En 1919 il donnera son adhésion au "parti de 
l'intelligence" d'Henri Massis dont le manifeste est 
publié dans la Revue universelle de Jacques Bainville.  

"Le combat pour la civilisation, écrit-il dans son journal 
intime dont M. Jean-Paul Halévy publie quelques 
feuilles qui nous laissent sur notre faim, rend nécessaire 
ce que Massis appelle l'alliance catholique. Alliance spi-
rituelle, le catholicisme est un modèle de hauteur pour 
l'esprit. Alliance morale, le catholicisme maintient la 
notion de fermeté dans l'univers. Alliance sociale, le 
catholicisme a l'expérience des classes, de ce que vaut 
chacune et des services mutuels qui les lient"... Au même 
moment, il répondait à l'appel lancé par Romain Roi-
land dans l'Humanité aux intellectuels européens. Où 
Daniel Halévy trouvera-t-il le terme de ses chemine-
ments d'infatigàble marcheur vêtu de velours côtelé et 
chaussé de souliers ferrés ? il y a dans sa besace un 
héritage, celui d'une gent nomade venue d'outre-Rhin à 
la fin du XVIIP siècle. Elle s'est greffée, dans un milieu 
de culture ouverte, sur deux anciennes dynasties, l'une de 
procureurs au Parlement de Paris, d'architectes et d'ar-
tistes, les Le Bas et les Vaudoyer, l'autre d'horlogers 
suisses protestants, les Bréguet. Elle a élu domicile à 
l'institut de France. Hippolyte Le Bas s'en trouvait Far-
chitecte, Fromenthal Halévy avait été de son côté le 
secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts. Son 
neveu, Ludovic Halévy, petit-fils de l'ancêtre Eue à qui 
l'on doit une grammaire hébraïque, fils du saint-
simonien Léon, est né quai Conti. Il est avec Meilhac le 
librettiste d'Offenbach et celui de la Carmen de Jacques 
Bizet, le romancier de la Famille Cardinal et de l'Abbé 
Constantin, le secrétaire des débats du Corps législatif. 
Eue, son fils ainé, le frère de Daniel, écrira une grande 
Histoire du peuple anglais au XIXC  siècle. Prévost-
Paradol dont la France nouvelle est le bréviaire des pères 
fondateurs de la 111e  République est le fils naturel de 
Léon. M. Jean-Paul Halévy nous introduit en familier 
des lieux, avec l'aisance d'un fils de bonne maison, dans 
cette "république mi-artiste, mi-scientifique", où Daniel 
Halévy a respiré un premier air de libéralisme et où ii a 
pu dire qu'il avait trouvé "le bonheur de culture et de 
société" dont cet héritier conservera le souvenir dans 
toutes ses déambulations à travers le siècle. "J'ai grandi, 
écrit-il, sur les genoux d'une vieille orléaniste exquise, 
ma grand-mère paternelle, et il me semble toujours que le 
monde peut devenir tout orléaniste, aimable, bien 
disant, respectueux, honnête", uly a dans ce souvenir une 
nostalgie. 

M. Jean-Paul Halévy oppose à Daniel Halévy, au 
"marcheur", à celui qui a écrit "L'esprit de l'homme 
comme son corps est fait pour la marche, pour la durée 
d'un jour et la longueur d'une étape. Rien ne lui est si 
favorable que l'aube du départ et le crépuscule de l'arri-
vée", Proust, plongeur nocturne dans la profondeur de 
son moi, Mais Proust est lié par les origines provinciales 
de la famille de son père à un certain canton beauceron 
du territoire français et, en descendant au fond de soi-
même, il rencontre le sous-sol nourricier de son oeuvre, 
Daniel Halévy, parcourant des routes qui l'amènent au 
contact intime de réalités nationales comme dans ses 
Visites aux paysans du Centre, se sent, aussi bièn, aspiré 
dans une Europe où il retrouve tous ses cousinages intel- 
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lectuels. En 1918, il songe àécrire une vie de Lizst "Cela 
me rajeunirait. iiy a en Lizst toute l'Europe, une Europe 
dont je me sens tout proche et presque un membre. Le 
Paris de Delacroix et de Chopin, l'Allemagne de 
Wagner, la Rome de mademoiselle de Meysenburg, tout 
cela en une vie, tout le siècle ... Proust fouille sous sa 
chambre de malade un terreau, Halévy, de son pas 
robuste de chemineau, explore des horizons. M. Jean-
Paul Halévy n'en reconnaît pas moins entre les deux 
hommes des convergences. Proust appartient par la 
famille de sa mère, les Weil, à la riche bourgeoisie israè-
lite, au milieu de peiisée libérale où les Halévy s'épa-
nouissent, bien implantés dans leur pays parisien, en 
portant tous leurs fruits de culture. Il est le familier de 
Madame Straus, la tante de Daniel, dans l'intimité de qui 
il recueille les bribes précieuses du "genre d'esprit Méri-
mée et Meilhac et Halévy" dont il nourrira l'esprit des 
Guermantes, tout en pointes, ennemi des grandes 
phrases et des idées empesées. Une rencontre étonnante 
signalée par M. Jean-Paul Halévy est celle d'un proche 
parent de Proust, Hector Crémieux, cousin de l'avccat 
Adolphe Crémieux, ministre du gouvernement de la 
défense nationale en 1870, le neveu de la grand-mère 
Weil, avec Ludovic Halévy, d'où est sortie, en collabora-
tion avec Offenbach, Orphée aux enfers. Proust admi-
rait, vénérait Ludovic Halévy. Savait-il quel lien fami-
lial, si lâche fût-il, le rattachait à travers lui à l'illustre 
famille Halévy en le faisant participer de tout le capital 
de civilisation et de dignité morale que, dans les flon-
flons du Second Empire, elle représentait? 

** 
Julien Benda appartenant par sa famille paternelle au 

même milieu de grande bourgeoisie intellectuelle, mais 
que des revers de fortune firent naître rue du Temple, 
"produit, a-t-il écrit dans La jeunesse d'un clerc, d'unjuif 
d'Orient épris d'éternité et d'une petite juive du Marais 
parisien écrivassière et pétulante", jette, de son lycée 
Charlemagne peuplé de fils de petits commerçants, un 
regard émerveillé et un peu envieux sur l'élégant lycée 
Condorcet où les "fils des brillantes familles formaient 
dès la sixième une jeune camarilla" et où, à la méme 
époque, se rencontraient Halévy, Proust, Dreyfus, 
Gregh. Où Emmanuel Berl, fils comme Benda d'un père 
industriel, fabricant de lits en fer, mais rattaché par sa 
mère, une Lange, cousine, par les Weil, de Marcel 
Proust, â un milieu d'écrivains, de savants et d'artistes - 
où, dans quel lycée parisien, Emmanuel BerI, dont M. 
Jean d'Ormesson a recueilli les propos dans Tant que 
vous penserez â moi (4), a-t-il commencé ses classes ? 
Pour une étude géographico-sociologique du secteurjuif 
de l'intellectualité française au début du XXe siècle, il 
aurait été intéressant de le savoir. 

BerI vient-il de la rive droite ou de la rive gauche? A 
seize ans, il se faufile au Collège de France pour entendre 
Bergson qui a épousé la belle-soeur de sa mère et qui, le 
dimanche soir, vient corriger ses dissertations de philo-
sophie. Son oncle, Emmanuel Lange, a été à Henri IV 
l'élève d'Alain. Fréquentent dans la famille Berl de  

grands médecins, le professeur Brissaud, le géographe 
Onésime Reclus, André Berthelot, fils.du Marcellin dont 
l'ombre tutélaire s'est étendue sur la jeunesse de Julien 
Benda, le mathématicien Jacques Hadamard, Meyer-
son, Victor Basch. Laborie, l'avocat de Dreyfus et de 
Zola, était dans ce milieu le représentant du Palais. Un 
petit cousin d'Emmanuel BerI, Henri Frank, le petit 
Frank comme l'appelait affectueusement Flenri Massis, 
normalien, poète, que la comtesse de Noailles couvait 
dans son sein, mort à vingt-trois ans, lui avait ouvert un 
autre milieu, celui où régnait le prince de la jeunesse, 
Maurice Barrès. 

Pour tracer l'itinéraire en zig-zag d'Emmanuel BerI, à 
travers la première moitié du XXe siècle, les repères ne 
manquent pas Cocteau, Breton, Aragon, le surréalisme, 
Drieu la Rochelle, l'hebdomadaire Marianne. BerI a 
écrit les premiers discours du maréchal Pétain à Vichy. 
La terre ne ment pas et les mensonges qui vous ont fait 
tant de malsont de sa plume. Il avait rêvé d'écrire un livre 
qui se serait appelé Sans queue ni tête, et il a prévenu le 
lecteur de Mort de la pensée bourgeoise qu'il allait sans 
savoir où et qu'il ne fallait pas demander où il voulait en 
venir. M. d'Ormesson l'a poussé dans ses retranchements 
par de malicieux mouvements enveloppants. Il lui mon-
tre à travers tous ses zigzags la direction de sa vie. C'est 
merveilleux de voir comme M. d'Ormesson sait mieux 
qu'Emmanuel BerI lui-même où il a voulu aller. Il le 
conduit â son but. Il lui fait écrire, sous sa dictée, son 
autobiographie en recréant autour de lui le paysage intel-
lectuel qui est celui de cette république libérale où il avait 
toutes ses parentés, et en y retrouvant les orientations 
d'une ligne de vie dont la discontinuité n'a été 
qu'apparente. 

** 

M. Robert Burac a procuré dans la Bibliothèque de la 
Pléiade une très remarquable édition des Oeuvres en 
prose de Péguy en trois volumes (5). Entre les deux 
premiers de ces volumes, est intervenu le "retournement" 
de 1905. Le mardi 6juin 1905, Péguy, descendant de son 
train, gare du Luxembourg, apprend la nouvelle de la 
démission de Delcassé sur l'injonction de l'Allemagne. 
C'est la fameuse "humiliation sans précédent". "Une 
période nouvelle, écrit Péguy, a commencé alors dans 
l'histoire de ma vie et assurément dans l'histoire de ce 
pays et dans l'histoire du monde". Péguy répond à Une 
patrie de Gustave Hervé par Notre Patrie. De Notre 
patrie à la Note aux abonnés de 1909, se poursuit sa 
longue vitupération du monde moderne, du parti intel-
lectuel, de la Sorbonne, du capitalisme bourgeois, de la 
démocratie parlementaire. En août 1907, Péguy a chargé 
Maritain d'aller annoncer son retour à la foi aux moines 
de Solesmes réfugiés dans l'île de Wight. 

Le troisième volume de ces oeuvres complètes com-
prend, de 1909 à 1914, Notre jeunesse, Victor Marie 
comte Hugo, Un nouveau théologien: M. Fernand Lau-
det, les Dialogues de l'Histoire avec l'âme charnelle et 
avec l'âme païenne, la Note sur M. Bergson et la Note 
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conjointe sur Descartes, L 'Argent, L Argent suite. 
Péguy répond dans Notre Jeunesse à l'Apologie pour 
notre passé de Daniel Halévy, comme il a répondu à Une 
patrie par Notre patrie. Mais y-a-t-il eu retournement 
dans la vie et la pensée de Péguy? Il s'en défend. Julien 
Benda l'a accusé d'avoir été de ces clercs qui ont trahi. 
"Nous avons constamment suivi, nous avons constam-
ment tenu la même voie droite, écrit Péguy dans Un 
nouveau théologien: M. Fernand Laudet, et c'est cette 
même voie droite qui nous a conduit là où nous sommes. 
Ce n'est pas une évolution, c'est un approfondissement". 
Daniel Halévy, dreyfusien de la première heure, éprouve 
dans l'Apologie pour notre passé, "le sentiment d'un 
tort", celui fait "à l'Armée, à la Justice et aux vénérables 
institutions de France" par le dreyfusisme. Péguy répond 
que la mystique dreyfusienne dont il ne renie rien s'est 
dégradée en politique dreyfusienne, comme la mystique 
socialiste en politique socialiste. Pour Péguy, il n'y a pas 
coupure dans l'histoire de France en 1789, mais en 1881 
avec le laïcisme. Péguy confiait à René Johannet : "Nous 
avons toujours soutenu que la république ne pouvait 
durer que par les vertus monarchiques d'ordre, d'abné-
gation, d'honneur". 11 se déclare "républicain monar-
chiste". Quand Maurras développe ses raisons, il ne le 
convainc pas. "La république une et indivisible, écrit-il 
dans L'Argent, est notre royaume de France". Mais 
quand Maurras parle de mourir pour le roi, alors il le 
comprend. Il y aune mystique de l'Action française qui 
s'oppose, dit Péguy, à la politique royaliste du Gaulois, 
ce qui ne l'empêchera pas en 1914 de ranger l'A.F. dans le 
"parti intellectuel". M. Alain Finkielkraut a voulu dans 
son brillant essai, le Mécontemporain (6), désolidariser 
Péguy de Maurras. Les maurrassiens l'ont fait avant lui, 
de Jean-Marc Bernard s'adressant en ces termes à Péguy 
dans l'Action françaisedu 16juillet 1911: "Vous placez 
toute beauté, toute noblesse dans la générosité et l'élan, 
dans la foi, alors que beauté et noblesse n'existent que 
pas rapport au but que ces élans et cette foi se propo-
sent", à Thierry Maulnier, opposant en 1940 dans le 
même journal la "raison" maurrassienne à la "mystique" 
péguyste dont la Révolution nationale jetait les bran-
dons dans ses feux de camp pour en attiser la flamme. Le 
jeune Jacques Laurent a-t-il assez cruellement alors 
raillé les "péguérastes en culotte courte" 

Pour bien comprendre Péguy dans ses écrits de la 
dernière période de sa vie entre 1909 et 1914, il faut se 
rappeler que, depuis 1905 et encore plus depuis 1911 - le 
coup d'Agadir -, il ale sentiment de vivre, face à l'Alle-
magne, une veillée d'armes. Le 6 juin 1905, il s'était 
précipité au Bon Marché pour acheter une tenue d'offi-
cier d'infanterie. Il proclame dans les admirables pages 
de l'Argent que c'est le soldat qui mesure toujours l'es-
pace de la civilisation. Il écrit, il le dit, "sous tension". 
C'est ce qui explique ses attaques forcenées contre Jau-
rès. La Convention nationale (Robespierre est comme 
Richelieu un homme de l'ancien régime) eût fait monter 
le tribun socialiste dans ses charettes et couvert sa voix 
du roulement du tambour. Cette voix disait qu"il peut 
sortir d'une guerre européenne pour une longue période 
des crises de réaction furieuse de nationalisme exacerbé,  

de dictature étouffante, de militarisme monstrueux, une 
longue chaîne de violences rétrogrades et de haines 
basses"... Péguy, la tête bourdonnante du roulement de 
ses tambours et de la sonnerie de ses clairons, ne pouvait 
l'entendre. 

** 

"De la vie de Bernard Lazare, on ne sait rien ou 
presque", dit M. Jean-Denis Bredin, qui lui consacre un 
livre de quatre cents pages (7). Il y raconte l'histoire de 
l'affaire Dreyfus, après nous avoir promenés dans les 
milieux de la bohème littéraire parisienne de la fin du 
XIXC siècle où Bernard Lazare passe cdmme une ombre. 
Lazare Manassé Bernard, dit Bernard Lazare, est né à 
Nîmes en 1865. Son père était un petit tailleur. Sa mère se 
prénommait Douce. Il était rattaché par elle à l'une de 
ces antiques et paisibles familles de juifs du pape que la 
patine des temps avait recouverte d'une teinte de moeurs 
provençales et qui n'avait pas été arbitrairement "inté-
grée" (mot barbare), mais s'était harmonieusement fon-
due dans l'ensemble de la nation méridionale. Marcel 
Proust et Daniel Halévy nous ont introduits dans la 
brillante classe intellectuelle de la bourgeoisiejuive pari-
sienne. Il aurait fallu un Alphonse Daudet pour nous 
faire pénétrer dans la modeste province où, à l'ombre de 
la cathédrale Saint-Castor, le petit Bernard Lazare a 
vécu. Les curés de Nîmes, dit M. Bredin, ne prêchaient 
pas l'anti-sémitisme. Certes... On avait assez à se battre 
entre huguenots et papistes. Bernard Lazare se sentait 
attiré par le catholicisme et ses dogmes. L'antisémitisme 
qu'il a professé dans sa jeunesse ne lui a pas été soufflé 
par les "curés", mais remontait tout naturellement de son 
fonds d'alluvions rhodaniennes pour s'exprimer dans un 
sentiment dejalousie et de rejet à l'égard des "juifs" venus 
d'Asie dans les fourgons des Huns. Bernard Lazare, tout 
pauvre qu'il fût, revendiquait un héritage. Il est né 
nîmois, il a recueilli, dans la poussière romaine des 
Arènes, de précieuses parcelles d'ancienne civilisation, 
M. Bredin ne l'en voit pas moins devenir juif. Mais par 
quelle pente 7 C'est à Péguy qu'il faut le demander. A 
Paris, Bernard Lazare, cet héritier, se déclare anarchiste. 
Il se débarrasse de tout conformisme bourgeois. Il se sent 
instinctivement ennemi du "monde moderne" et refuse 
toutes les capitulations de ce monde, au nom du Progrès, 
devant l'Argent. Ainsi descend-il la rue de la Sorbonne à 
la rencontre de Péguy, en suivant, comme dit ce dernier, 
sa pente naturelle. M. Jean-Denis Bredin ne peut que 
nous renvoyer à Notre jeunesse. C'est dans Notre Jeu-
nesse que, sous l'anarchiste, apparaît, dans la boutique 
des Cahiers où toutes les traditions sont cultivées, s'enra-
cinant dans son plus ancien fonds, celui que Péguy a 
appelé un prophète. Bernard Lazare a découvert qu'être 
juif, c'est être homme, mais en mieux. L'arbre planté 
dans le sol de la garrigue nîmoise a répandu sa graine 
septimanienne à tous les vents de l'univers. Bernard 
Lazare veut "judaïser" le monde en lui enseignant la 
justice, la liberté et l'égalité. Il s'est lancé dans l'affaire 
Dreyfus en la pensant moins en termes de révision judi-
ciaire qu'en termes de salut éternel. Epuisé par cette 
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volonté de transcender une procédure en mystique, il 
mourra en 1905 dans la solitude de sa chambre du quar-
tier de l'Europe. Péguy remonte la rue de Florence pour 
recueillir sur ses lèvres brûlantes son souffle prophéti-
que, du même pas que Bernard Lazare a descendu 
naguère la rue de la Sorbonne pour aller retrouver ses 
racines sous le sol de Lutèce, dans le profond terreau de 
toutes les origines... Drumont à qui il avait dit un jour: 
"Ecoutez-moi, Drumont, vous ne connaissez pas les 
juifs", a écrit au moment de sa mort dans La libre parole 
un article retentissant intitulé "Unjuif". "Il meurt vain-
queur et glorifié par les dreyfusards. Juger cet homme à 
notre point de vue serait une injustice. Nous ne pouvons 
que souhaiter une chose, c'est que les chrétiens se fassent, 
de la grandeur et des devoirs du monde chrétien, l'idée 
que Bernard Lazare s'est faite de la grandeur et des 
devoirs du nom de juif". 

** 

De son histoire de l'abbé du Chayla à l'histoire de son 
village natal, Vébron, M. Robert Poujol a entrepris un 
dépoussiérage de l'histoire "protestante" des Cévennes. 
L'Edit de Nantes, disait-il dans son Vébron, ne changea 
rien à la situation des protestants. lIs dominaient et 
continuèrent de dominer. Ce sont les catholiques qui 
bénéficièrent dans les Cévennes de l'Edit pacificateur 
d'Henri 1V. Au Vigan, petite ville queje connais bien, il y 
avait trois mille protestants et quatre-vingts catholiques. 
Ceux-ci eurent la liberté désormais de célébrer la messe, 
interdite depuis cinquante ans, mais, à Valleraugue, 
quand le curé se présentait, il était chassé à coups de 
bâton. M. Robert Poujol continue de faire le ménage 
dans ses meubles. Il publie un ouvrage capital sur Bas-
ville(8) que Saint-Simon a appelé le tyran du Languedoc 
et à qui les huguenots n'ont rien pardonné. M. Robert 
Poujol, préfet de la République, qui de plus est protes-
tant, a voulu rendrejustice à son collègue, l'intendant du 
Roi. 

M. Robert Poujol ne cache pas qu'il est né dans un 
village incendié en 1703 par les soldats de Louis XIV et il 
en a gros sur le coeur. Comment rendre justice à Lamoi-
gnon de Basville ? M. Poujol se veut "objectif". La 
continuité du service public ne le rend pas solidaire de ce 
qu'il pense être erreur ou faute, mais impose sa perspec-
tive pour mettre les faits à leur place et en mieux juger. 
M. Poujol laisse entendre qu'il est de la"maison"et qu'il 
connaît la cuisine. Il cite son co-religionnaire, le profes-
seur de Sorbonne François Bluche. "Basville est un cor-
nélien de l'administration royale". Autre cornélien en 
des temps plus anciens, dans la même continuité de 
service public, le préfet Félix, le beau-père de Polyeucte. 
La raison d'Etat s'impose au coeur. Mais quand Basville 
écrit à son ami l'intendant Gourville en pleine guerre des 
Cévennes : "je serai toujours d'avis de gagner les coeurs 
où la religion réside et d'y employer les voies douces", 
est-ce que la raison d'Etat ne se rencontre pas avec le 
coeur dans la même recherche d'une voie pacifique. Pour 
Clausewitz, la guerre n'était qu'une manière de "conti-
nuer la politique". Pour Basville, toute guerre finit en  

"politique". Villars est venu après Montrevel pour met-
tre un terme à la guerre des Cévennes, mais il faut bien 
dire que Montrevel qui n'y était pas allé par quatre 
chemins avait déjà gagné la guerre. Les camisards que les 
grands pasteurs du "désert"au XVIIP siècle traitaient de 
"fanatiques" et de "scélérats" et dont la "légende", selon 
le mot de M. Joutard, leur historien, n'est apparue qu'a-
vec le romantisme ne pouvaient que la perdre en dressant 
contre eux jusqu'à leurs coreligionnaires. Les protes-
tants de Nîmes n'avaient-ils pas demandé à Montrevel de 
leur courir sus 7 Basville pressentait qu'ils obéissaient à 
un chef d'orchestre invisible. M. Poujol n'est pas loin de 
le croire. Il n'y a eu dans l'Edit de Nantes aucun prêchi-
prêcha de tolérance réciproque. Henri IV n'avait conclu 
qu'un traité politique entre des forces qui, toutes deux, 
menaçaient l'Etat. A Montpellier où la Réforme au XVP 
siècle était maîtresse, on avait rasé quarante églises. 
Nîmes, le jour de la Saint-Michel 1567, a vu le massacre 
de quelques centaines de catholiques. La Michelade a 
anticipé de peu sur la Saint Barthélémy, mais elle est, 
elle, complètement occultée. Henri IV mort, les protes-
tants ont repris aussitôt les armes. Montrevel a brûlé les 
mas cévenols de l'Aigoual, mais, sous Rohan, Pierre de 
Vissec (mon ancêtre, horresco referens) brûlait les mas 
catholiques du Lingas. Sans violences, soutient M. 
François Bluche dans son Louis XIV, la Réforme dont 
l'armement intellectuel était très inférieur à celui de la 
Contre-Réforme, se serait doucement éteinte en France. 
On a dit que la révocation avait porté à l'étranger l'indus-
trie de la France. La soierie nîmoise aux mains des 
protestants ne semble pas au XVllle  siècle en avoir pâti. 

La guerre des Cévennes a duré trois ans, l'intendance 
de Basville, trente-trois. Elle n'a pas été pour autant un 
"détail". M. Poujol lui consacre près de la moitié de son 
livre. Il se sent plus libre de chanter la louange de Bas-
ville, grand ordonnateur, durant son intendance, des 
pompes architecturales de Montpellier. Il fit de cette ville 
médiévale une capitale moderne. Giraudoux disait que 
Toulouse est une "grande petite ville", Montpellier, une 
"petite grande ville". Si la petite grande ville de Girau-
doux est la seule ville de province à n'avoir pas, selon 
Stendhal, "l'air stupide", n'est-ce pas à Basville qu'elle le 
doit? M. Poujol écrit qu'il a voulu "proposer au lecteur 
un portrait ou une esquisse de l'intendant de Louis XIV". 
C'est plutôt un monument qu'il lui adressé. Le mausolée 
de Basville élevé par M. Poujol prend place dans l'archi-
tecture majestueuse de Montpellier. Il n'y a plus de rue 
Basville depuis 1881, dans cette ville rancunière ou 
ingrate. Les bourgeois du temps de Jules Ferry, s'ils 
croyaient avoir le sentiment de la justice, n'avaient pas 
celui de la grandeur. M. Robert Poujol est bien près de 
demander à M. Fréche de rétablir la rue Basville. 

** 

M. Michel Mohrt a appelé "sotie"son récit On liquide 
et on s'en va (9). Le terme a déjà été utilisé par André 
Gide. La sotie était au moyen-âge une "satire allégorique 
dialoguée". On liquide et on s'en va dont le titre est tout 
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un progranme, est la mise en scène, sous forme de 
dialogues, d'une classique histoire de famille où tout se 
déglingue à la mort de la mère et où les enfants ne 
peuvent s'entendre pour conserver la maison. M. Michel 
Mohrt s'inspire pour raconter cette histoire de la techni-
que de la romancière anglaise Ivy Compton-Burnett. On 
liquide et on s 'en va est un récit tout en conversations où 
les événements se déroulent à l'arrière-plan et ne nous 
sont connus que par ce qu'on en dit au premier plan. M. 
Mohrt a déjà recouru à ce procédé dans l'Ours des Adi-
rondaeks. Il explique encore son projet dans On liquide 
et on s 'en va en nous renvoyant à un genre de peintures 
anglais auquel il a déjà fait allusion dans son récit, Un 
soir à Londres, les conversation pieces, tableaux où des 
personnages sont groupés dans un cadre familier et don-
nent au peintre l'occasion de brosser sur le vif des petits 
portraits individuels. 

Ce cadre est, ici, en Bretagne, une villa sur la Côte 
d'Emeraude. Tous les membres de la famille qui y est 
peinte parlent beaucoup et parfois en même temps, "ce 
qui donne à leur conversation un tour capricieux". Il est 
difficile d'avoir dans cette famille où "les choses sont 
vues par le petit bout de la lorgnette" une conversation 
"sérieuse". Pourtant, un drame se dégage de cette 
conversation où le potin abonde et où le sérieux se 
dissimule sous la légèreté. Tardant à éclater, refoulé, il 
est vécu intérieurement, discrètement par un personnage 
qui préfère le rêve à l'action et qui, comme M. Mohrt, 
écrit des romans. Dans un monde où "tout s'en va", 
comme il l'écrivait dans Les moyens du bord, chronique 
d'une saison de vacances en Bretagne (on n'en était 
encore qu'au temps du Front populaire, mais déjà, pré-
lude aux "temps infâmes", l'offrande de la "quenouille" à 
la grand-messe avait été supprimée) dans un monde où, 
au terme de ses errances, il proclamait que c'était chez soi 
qu'il fallait mourir, M. Mohrt recherchait un point de 
fixité c'était, dans la Maison du père, Ker Velin, dans 
Les moyens du bord, le Vieux moulin. On reconnaît, 
dans On liquide et on s'en va, lamême maison de famille 
avec ses clochetons, ses machicoulis, son style fin de 
siècle. "Une maison, c'est une famille. Sans famille, pas 
de maison", dit M. Mohrt. La famille est, ici, divisée, la 
maison pillée par les enfants, expurgée de tout le passé 
qui l'encombrait, mais la faisait vivre. Achetée par un 
notaire pour un inconnu qui se révèle soudain, sera-t-elle 
enfin rendue à la famille, à la faveur de l'un de ces coups 
de théâtre qui dénouent heureusement les comédies de 
M olière? M ais un coup de théâtre en appelle un autre, et 
la maison perdue, la maison retrouvée est définitivement 
vidée par un cambriolage de l'ersatz d'âme qui y flottait 
encore. Helie, le vieil écrivain, n'est plus qu'un de ces 
"bourgeois fatigués" que M. Mohrt rencontrait jadis 
dans un Paris où il était revenu de ses vagabondages 
américains en compagnie de deux indiennes pour humer 
avec curiosité dans Deux indiennes à Paris l'air cor-
rompu de la fin d'un monde. Il quitte la maison qui se 
referme derrière lui, avec une amie qui lui a promis de lui 
"faire passer une soirée agréable". Assiste-t-on à la fin de 
la Cerisaie? Est-ce la fin d'un monde? Relie dit que c'est  

"la fin des haricots". Le point d'orgue de ce drame, c'est 
l'ironie. 

On liquide et l'on s'en va... Mais où ? Plus jeune, 
comme tel autre personnage de cette histoire, 1-lélie 
aurait pu vouloir "quitter l'Europe". Ce qu'a fait M. 
Mohrt il y a quarante ans. A son âge, il n'a plus que le 
choix entre Néant et Habitude, c'est-à-dire continuer 
d'exister. Ily a toujours eu chez M. Mohrt une aspiration 
janséniste et montherlantienne au néant. Relie, devant le 
vide de sa maison, ressent une grande satisfaction d'or-
dre philosophique. Il trouve, aussi, dans le fait que le 
cambriolage contribue aujourd'hui, à la redistribution 
des biens, matière à une réflexion politique quelque peu 
amère, mais en y savourant un goût de revanche. Relie 
repousse la tentation du néant. Une soirée agréable en 
compagnie d'une femme intelligente et relativement 
jeune, peut-être une minute de bonheur, c'est encore bon 
à prendre. On a retrouvé une fois de plus dans On liquide 
et on s'en va les mêmes thèmes que M. Miehel Mohrt 
reprend indéfiniment de l'un à l'autre de ses romans. 
Relie le dit "Une symphonie, un concerto de Mozart, 
c'est une mélodie sans cesse reprise sous des formes 
différentes". On reconnaît dans cette "sotie", sous la 
malice du genre, la petite musique mélancolique et un 
peu nostalgique dont toute l'oeuvre de M. Mohrt tire son 
charme. 

** 

Julius et !saac(lO), les héros du roman de M. Patrick 
Besson auquel tout le petit monde littéraire promettait 
dès la fin du mois d'août le prix Goncourt et dont on n'a 
plus entendu parler par la suite, sont attablés l'un en face 
de l'autre dans un restaurant quelque part en Amérique. 
lsaac a la parole pour raconter ceci : "Les plats du jour 
étaient du tchoulent d'agneau et du kougel de lasagnes. 
J'avais envie de prendre les deux. Je ne mangeais pas 
souvent - et jamais au restaurant. Nous commandâmes 
deux tchoulent ainsi que du vin blanc, des harengs 
hachés et des galettes de pomme de terre. Julius insista 
pour qu'on nous apporte tout de suite des petits oignons 
nouveaux que nous croquâmes avec du sel en sirotant un 
scotch kascher. Soudain, alors que le silence qui s'instal-
lait entre Bloch et moi aurait pu me laisser à penser que 
nous n'avions rien à faire ensemble, je compris pourquoi 
nous étions face à face tous les deux au bord du lac 
Michigan avec le même sentiment de joie et de plénitude 
alors qu'en fait nous ne pouvions pas nous souffrir: nous 
étions les premiers communistes américains". Tout le 
roman de M. Besson, son sujet, mais aussi son parfum, 
sa lumière, son humeur, est condensé dans ces quelques 
lignes. 

Il y a dans Julius et Jsaac une histoire de la naissance 
du parti communiste après la grande guerre aux Etats-
Unis. M. Patrick Besson est critique littéraire de l'!-Iu-
manité. Il conduit son roman jusque dans cette dernière 
après-guerre, en pleine chasse aux sorcières, mais il n'a 
pas voulu écrire un roman communiste. Il a été à vingt 
ans un ami de M. Michel Déon. Il nous emmène devant 
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le lac Michigan un peu comme celui-ci nous emmenait 
dans Je ne veux jamais l'oublier devant le lac de Garde. 
M. Besson a été attiré par un certain folklore d'Action 
française. Il y a un folklore communiste qui le séduit. Un 
chapitre de son roman est consacré à la fête de l'Huma-
nité. M. Besson pose une question insolite: vaut-il mieux 
faire la fête avec des gens de gauche ou avec des gens de 
droite? Elle ne doit pas être au programme de l'école des 
cadres de Bobigny. Petit marchand de cornichons sur le 
pavé de Los Angeles, Isaac Wirkovski expose les trois 
raisons de son adhésion au àommunisme : il faut parta-
ger toutes les richesses, il ne faut pas faire travailler les 
gens douze heures sur vingt-quatre, et il est important de 
les soigner quand ils sont malades. Sur son marxisme, il 
n'en dit pas plus, sauf en un autre endroit à confesser son 
goût pour Marx, mais aussi peur les femmes. Il y a du 
sérieux et même du dramatique dans Julius et Isaac, 
mais c'est un roman qui se déroule dans une atmosphère 
de gaîté. M. Patrick Besson a la nostalgie du Saint-
Germain-des-Prés des années 1950. Il aurait aimé avoir 
sa place à la terrasse de la Rhumerie martiniquaise à la 
table d'André Fraigneau, entre Michel Déon et Antoine 
Blondin. Son Amérique avec ses juifs, ses noirs et ses 
militants communistes semble vue de cet observatoire. 
Elle déroule un film un peu désuet d'images accélérées et 
sautillantes sur un air de trompette de Sidney Bechet. On 
aimera ce roman-charleston. 

** 

Jean-René Huguenin est mort à vingt-six ans le 22 
septembre 1962 dans un accident d'automobile. Il avait 
publié un roman, la Côte sauvage. Il a laissé un Journal 
(12). lI y a dans tout ce qu'a écrit cejeune prince roman-
tique à la fois un appétit de vie et un instinct de mort. Un 
de ses amis lui avait fait remarquer que les initiales de son 
nom J.R. H. étaient celles-là même de la phrase "je rends 
heureux". "Mon danger est de plaire, ma pente est le 
charme", a-t-il noté dans son Journal. Il se savait "voué 
au malheur". Il n'avait pu y avoir entre lui et le bonheur 
qu'un malentendu tragique. 

C'est sous le titre Je rends heureux ( il) que M. Jean-
Edern Hallier a voulu pourtant accrocher son image 
dans un livre qui se déclare "roman" et qui répondrait 
mieux à l'appellation de "mémoires romanesques", avec 
tout ce qu'il entre dans la notion de mémoires de subjec-
tif, de relativement insincère, voire de truqué. Il ne faut 
pas pour autant, comme l'ont fait de petits gazetiers sans 
coeur ni savoir, reprocher à M. Jean-Edern Hallier des 
inexactitudes de détail dans la relation de son amitié avec 
Jean-René Huguenin. M. Hallier a écrit dans son Evan-
gile d'un fou une vie du père de Foucauld qui n'était 
peut-être qu'une simili-vie. Qu'importe... M. Hallier a 
parlé du Père de Foucauld comme il parle de Jean-René 
Huguenin non pas en critique lansonien tripatouilleur de 
fiches, mais dans un style de sympathie, de complicité, 
voire de connivence oû s'éclairent l'un par l'autre les 
portraits de ces deux garçons nés le même jour, 
"jumeaux stellaires", l'un figurant l'ange, l'autre le dia-
ble, mais, aussi bien, en échangeant leurs billes. "Je ne  

sais jamais qui de nous deux était l'autre", dit M. Jean-
Edern Hallier qui ajoute que Jean-René était la meilleure 
part de lui-même et qu'il écrit aujourd'hui les livres que 
celui-ci aurait pu écrire. S'il y a entre eux une osmose de 
destins, c'est dans un plan surnaturel qui ne peut qu'é-
chapper à la courte vue d'une critique de bas-office. 

L'amitié de Jean-René Huguenin et de Jean-Edern 
Hallier est posée en termes de salut. "Pauvre Jean-
Edern, de tous mes amis, c'est le seul pour qui je ne vois 
pas de salut", écrit Jean-René Huguenin dans son Jour-
nal. Il ajoute: "Si j'étais vraiment capable d'aimer, c'est 
toi qui le mériterais le plus, toi le plus seul, le plus démuni 
de tous, toi, avec qui personne n'a jamais rien voulu 
partager. Maisje ne me perdrai pas à te sauver". Aujour-
d'hui, le Je rends heureux de M. Jean-Edern Hallier 
élève, ne serait-ce que par ce qui est proclamé dans son 
titre, une protestation contre ce refus d'amour. M. Jean-
Edern Hallier offre le sien, en victime propitiatoire. ily a 
dans ces pages une imploration pathétique à l'amitié qui 
se donne et se dérobe. Elle est pressante, impérative, elle 
vajusqu'à prendre le ton de l'ultimatum. M. Jean-Edern 
Hallier établit sa relation avec Jean-René Huguenin 
dans un fiévreux et orageux climat bernanosien. Mais il 
sait dans ce ciel noir ouvrir une trouée de clarté et c'est 
dans celle-là que nous sommes invités à nous engouffrer. 

Jean-René Huguenin a dit qu'il manquait à Jean-
Edern Hallier "un arrière-pays". Cet arrière-pays existe 
dans l'oeuvre de M. Hallier. C'est, baignant dans une 
lumière féérique, la Bretagne, le domaine celtique, le 
château des songes et des jeux, c'est la chambre de l'en-
fance où il s'était retiré pour écrire ses deux premiers 
livres Les aventures d'une jeunes fille où il faut aller boire 
à toutes ses sources et Le Grand écrivain. M. Jean-Edern 
Hallier y convoque Jean-René Huguenin et c'est là qu'ils 
peuvent réussir ensemble leur opération de salut. Il y a la 
même chambre dans Je rends heureux, c'est la chambre 
de Jean-René où Jacqueline, sa soeur, à qui le livre est 
dédié, tient en rêve entre les deux garçons un rôle d'enjeu 
(ou de médiatrice). De Bernanos, M. Jean-Edern Hallier 
nous a ramenés dans cette chambre magique aux 
Enfants terribles de Cocteau. Ils portent, Huguenin et 
lui, le même foulard de soie blanche que Dargelos. Ce 
sont les enfants terribles jouant à être dans leur château 
en Bretagne les Chevaliers de la Table ronde. Quel Graal 
à conquérir les rendra heureux ? 

Philippe SÉNART 

(I) Pion 

(2) Perrjn (Cf. France-Forum n°273-274) 

(3)(7) De Fallois 

(4) Grasset 

(5) Gailimard - La Pléiade (Cf. France-Forum n°239-24! et 
246-249) 

(6)(9) Gallimard 

(8) Presses du Languedoc-Toulouse 

(10)(11) Albin Michel 

(12) Le Seuil - Rééd. 1993. Préface de François Mauriac 
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MANESSIER 
Spiritualité et humanisme engagé 

par Emmanuelle LE DORH 

L
a rétrospective Manessier au Grand Palais 
(octobre 1992-janvier 1993) vient de nous 
donner l'occasion de redécouvrir une oeuvre 
considérable. Restée â l'écart des modes, elle 

mérite pourtant que l'on s'y attarde. Si l'on a pu dénon-
cer un art contemporain dénué de sens, Alfred Manessier 
nous donne l'exemple d'une oeuvre toute inspirée par un 
sens, un appel. 

PREMIÉRES OEUVRES 

Scs premières oeuvres révèlent une influence cubiste 
très nette, mais aussi surréaliste â travers des sujets oni-
riques peints avec une précision quasi photographique. 

En 1935, Manessier reçoit l'enseignement très libre de 
Roger Bissière â l'académie Ranson. Il en tire une leçon 
fondamentale en peinture, l'essentiel est d'apprendre à 
regarder en soi-même. Manessier s'attache alors à trans-
crire ses émotions sur la toile. 

Manessier affermira cette conception de la peinture au 
contact de jeunes artistes qu'il côtoie à la suite d'une 
exposition commune à la galerie Braun en 1941, et parmi 
lesquels figurent Jean Bazaine, Maurice Estève, Charles 
Lapicque, Gustave Singier, Jean Bertholle, Jean Le 
Moal, Léon Gischia. Ils forment très vite l'avant-garde 
d'un nouveau courant, l'abstraction lyrique, qut, tout en 
restant fidèle à la peinture traditionnelle, puise son inspi-
ration dans le spectacle de la nature et tente de redécou-
vrir sa "géométrie secrète" (Bazaine). 

LA DÉCOUVERTE DE LA FOI 

Une visite à la Trappe de Soligny en septembre 1943 
avec l'écrivain Camille Bourniquel marquera définiti-
vement son oeuvre. Manessier découvre la Foi. La vie 
austère des moines en symbiose avec la nature corres-
pond à sa volonté de communion avec le monde. Sur-
tout, l'amour du Christ lui apparaît comme ce qu'il est 
la suprêmc victoire sur les angoisses et les souffrances. 

La Passion du Christ, qu'il étend à "toute souffrance 
humaine injustement ressentie", devient le sujet princi-
pal de sa peinture. Parallèlement son travail s'enrichit de 
tableaux de paysages où il fait la louange de la nature. 

"Salve Regina " 1945. 

Mettant à profit la leçon de Bissière et répondant à 
l'appel de la Foi, Manessier peint en 1945 le Saive 
Regina, oeuvre fondatrice, véritable chant d'allégresse 
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dont les couleurs, concurrence de tons chauds et froids, 
fusent comme des tuyaux d'orgues. 

Comme pour montrer l'orientation réelle du monde, 
Manessier, reprend des structures verticales pour 
construire ses tableaux. Ainsi, en 1948, dans la Passion 
selon Saint Matthieu, il enchâsse des aplats rougeoyants 
dans une grille dont on retrouvera la présence constante 
dans de nombreuses oeuvres, comme par exemple, la 
Passion de notre seigneur Jésus Christ (1952) et la 
Sixième heure (1957-58). Avec la suite des Couronnes 
d'Epines, l'aspect dramatique des couleurs est souligné 
par un graphisme tranché. 

Mais, au-delà de la tourmente, par leurs constructions 
vigoureuses, leurs tracés nets, les oeuvres de Manessier 
conservent une part irrépressible de sérénité. Cette séré-
nité pourra s'exprimer avec toute sa force au travers de 
thèmes comme la nuit, la baie de Somme (son pays natal) 
ou la Hollande. Il peint la limpidité de l'atmosphère. Il 
invente les "îles", formes aux contours précis et comme 
en apesanteur. Et, de Hollande, il rapporte des couleurs 

hivernales raffinées et des compositions aérées. 

Cette sérénité et la stricte ordonnance de ses toiles 
vont s'effacer lorsque, marqué par les événements de 
Budapest, il peint Requiem pour Novembre 1956, plon-
gée dans une nuit mouvementée déchirée d'accents de 
détresse. Dans cette toile, la composition préfigure le 
bouleversement futur du sytle de Manessier. 

LA PRO VENCE 

En effet, au cours d'un voyage en Provence en 1958, 
Manessier découvre, à travers un paysage tumultueux, la 
violence du mouvement et des formes, ses nombreux 
dessins provençaux témoignent de la transformation de 
son "écriture". Elle donnera naissance à des couleurs 
exaltées, assemblées selon des structures organiques qui 
paraissent s'étendre au-delà des limites du tableau. La 
toile s'ouvre à un nouvel espace spirituel. 

Dans cette veine provençale, Manessier peint des 
sujets religieux, l'Empreinte (1962), la Sainte Face  

(1963), des "passions politiques", Hommageà Miguelde 
Unamuno (1965), Hommage à Martin Luther King 
(1968), et des paysages de cette Espagne où il se rendit 
plusieurs fois et qu'il aimait. 

Suivent des tableaux aux accents plus tragiques 
encore, Procès de Burgos (1970-1971), Vietnam-
Vietnam (1973), qui allient les contrastes de noirs et de 
rouges à un travail gestuel. 

PASSIONS ET PAYSAGES 

Manessier abandonnera cette gestualité lorsqu'il 
peindra les favellas et la série des Passions dans les 

années 80. Avec les favellas, Manessier retrouve un 
réseau dense et statique qui, construit sa toile et que 
traverse la lumière. Ce réseau, ponctué de taches noires, 
étagées comme les fenêtres closes d'architectures sans 
vie, s'estompe parfois derrière l'ombre vague d'une 
grande croix. C'est aussi cette grande ombre noire de la 
Croix qui forme l'ossature, dévorée de lumière de cha-
cune des quatre Passions peintes en 1986. L 'Otage( 1987) 

vient clore cette série mais la Croix y est, cette fois, 
emprisonnée dans un cadre étouffant. 

Dans le même temps, Manessier poursuit son éloge de 
la nature. Fishes'sanctuary (1969) illustre de ses bleus 
profonds zébrés de flots blancs la vigueur toute primitive 
de la nature canadienne. Quand il peint le Grand Nord, 
Manessier retrouve sa palette de couleurs hollandaises. 
Il mêle alors des compositions mouvementées. Il aban-
donnera ces teintes froides poùr les couleurs ensoleillées, 
comme surexposées, de la Beauce à l'époque des mois-
sons (Moisson 11 1971). Mais il revient ensuite à la 
lumière plus diffuse de son pays natal et peint le marais 
picard où il contemple la transparence de l'eau, ses éclats 
foncés et ses reflets aux couleurs acidulées. 

Cette quête d'une lumière apaisée s'exprimera à mer-
veille dans les vastes compositions des Espaces marins 
(1991). Manessier retrouve la quiétude des toiles hollan-
daises après les cris des Passions. Une résurrection? 

Emmanuelle LE DORt! 

"Le peintre ne peut rebâtir l'homme à lui seul, il ne peut qu'apporter son matériau propre à la grande 
reconstruction il ne peut qu 'apporter sa conscience de travailleur, son amour de l'homme, dont il aura chargé au 
maximum de ses dons son rouge ou son bleu, son glacis ou sa courbe. Il ne peut compter que sur cela pour sejustifier 
devant les hommes et devant I 'Histoire.,. Et l'art de tout temps, de toute tendance, de toute société n 'ajamais été que 
le témoignage des questions et des réponses que cette société s 'était posées, peut-étre bien malgré elle, et que l'artiste, 
lui aussi, presque toujours d'instinct s'était posées et auxquelles il avait répondu pour elle... 

Ils 'agit de rechercher un langage, un signe plastique retenant à la fois le monde sensoriel comme émotion et le 
monde spirituel comme révélation finale ; mettre à nu par moyens authentiquement plastiques les équivalences 
spirituelles du monde extérieur et d'un monde plus intérieur"  

Réponse de Manessier à l'Enquête sur la peinture dans "Esprit" 1950 
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DISQUES 
par Marc DARMON 

Ludwig Van BEETHOVEN Sonates n° I à 20 
Abdel Rahman EL BACHA, piano 
5 CD FORLANE UCD 16582, 16597, 16612, 16638, 
16663 

Les 32 sonates pour piano de Beethoven constituent 
un monument de la littérature pianistique. Les enregis-
trements intégraux de ces sonates sont exceptionnelle-
ment nombreux pour un ensemble de cette ampleur (dix 
heures de musique) et sont le plus souvent recommanda-
bles. Les plus grands pianistes d'hier et d'aujourd'hui en 
ont laissé leur témoignage. 

Dans ce contexte, l'entreprise d'Abdel Rahman El 
Bacha, pianiste d'origine libanaise, peut sembler méri-
toire et superfétatoire. Cependant ces interprétations 
font preuve de qualités, de forme et de fond, 
exceptionnelles. 

Cette intégrale parfaitement présentée et enregistrée 
possède l'originalité d'être proposée dans l'ordre chrono-
logique des sonates, ce qui, curieusement, est rarement le 
cas. On peut ainsi, au fil des parutions, analyser l'évolu-
tion du style beethovénien en méme temps que celle de 
l'interprète. 

Mais l'atout principal de ces enregistrements est l'in-
terprétation elle-même, d'une musicalité et d'une fidélité 
au texte remarquables. On attend avec impatience les 
volumes suivant de cette entreprise débutée il y a déjà 
trois ans. 

Richard STRAUSS La Femme Sans Ombre 
Hildegard BEHRENS, Julia VARADY, Placide 
DOMINGO, José VAN DAM 
Orchestre Philharmonique de Vienne, Sir Georg SOLTI 
3 CD DECCA 436-243-2 

Sir Georg Solti est un des plus grands chefs d'orchestre 
en activité. Grand spécialiste de l'opéra allemand, il a 
enregistré des versions de référence des plus importants 
d'entre eux La Flûte enchantée et L'Enlèvement au 
sérail de Mozart, tout Wagner, Salomé, Electra, Le che-
valier à la rose, Ariane à Naxos, Ara bella de Richard 
Strauss (DECCA). L'enregistrement de La Femme Sans 
Ombre vient magistralement couronner cet ensemble. Il 
s'agit d'un opéra majeur du vingtième siècle, peu connu, 
notamment en raison de la complexité de l'intrigue, à 
mi-chemin entre les styles du Chevalier à la rose et 
d'Electra. 

Solti et son équipe ont mis trois ans pour enregistrer le 
plus long des opéras de Richard Strauss. Les chanteurs 
sont parfaits, notamment Placido Domingo qui 
confirme, après Lohengrin, son affinité avec le répertoire 
allemand. La prise de son spectaculaire restitue la 
richesse de la partition. Un coffret très important pour 
les amateurs de Richard Strauss et de Solti. 

Gioacchino ROSSINI les 26 ouvertures 
Academy of St Martin in the Fields, Sir Neville 
MARRINER 
I CD PHILIPS 434-016-2 

Le nombre d'ouvertures de Rossini est sensiblement 
inférieur au nombre de ses opéras. Elles n'étaient pas 
écrites pour un opéra particulier et la plupart servaient 
plusieurs fois. Dix d'entre elles sont le plus souvent 
jouées et ce coffret, enregistré entre 1974 et 1979; nous 
permet d'en entendre vingt-six, parfaitement interpré-
tées. Cet ensemble passionnant, qu'il convient de ne pas 
écouter d'une seule traite, nous montre l'évolution de 
Rossini (1792-1868) tout au long de son activité créa-
trice, c'est-à-dire le tiers de sa vie, puisqu'il a cessé de 
composer des opéras à l'âge de 36 ans. 

Notons que, pour le bicentenaire de la naissance de 
Rossini, Deutsche Grammophon publie, en opposition 
avec le souci d'exhaustivité du coffret Philips, un disque 
compact "Rossinissimo" (DG 437-143) contenant quatre 
ouvertures et des airs célèbres sous la direction de Clau-
dio Abbado. 

Frédéric CHOPIN 49 Mazurkas 
Jean-Marc LUISADA, piano 
2 CD Deutsche Grammophon 435-760-2 

Jean-Marc Luisada vient d'enregistrer l'ensemble des 
Mazurkas de Chopin publiées du vivant du compositeur. 

Du même niveau que les références historiques de 
Rubinstein et Samson François, cette intégrale est 
remarquable. Chacune des quarante-neuf pièces est 
considérée comme indépendante. L'élégance (comme 
Rubinstein) et la passion (Samson François) sont ici 
associées avec une superbe musicalité qui distinguait 
déjà les derniers enregistrements de Luisada (Chopin, 
Schumann). 

Parfaitement enregistré, ce coffret offre deux heures 
de très beau piano. 
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01-é 
Lecïure 

• Fleuve Rouge de Jean-Pierre Dannaud 
Voilà un livre qui arrive à son heure. Alors que les 

grandes orgues médiatiques, accompagnant la sortie de 
l'Amant (le roman et le film), et de deux autres films à 
grand spectacle, Dien Bien Phu et indochine, ont, depuis 
peu, ramené l'attention du grand public sur une guerre 
oubliée, celle que les Français, bien avant les Améri-
cains, menèrent en.lndochine de 1945 à 1954, juste au 
mitan de ce siècle - réveillant anciennes querelles et pas-
sions endormies. 

Par contraste, la sortie de Fleuve Rouge s'est faite 
dans la plus grande discrétion. Seuls quelques initiés se 
souviennent encore que l'auteur a vécu la quasi-totalité 
de ces dix années en témoin et acteur privilégié, militaire 
ou civil selon les périodes, et qu'il fut notamment proche 
collaborateur, successivement, de Léon Pignon, de Jean 
de Lattre de Tassigny, de Jean Letourneau. Et, parmi 
eux, certains déjà se scandalisent. Ils ne l'accusent pas, 
certes d'avoir, comme le prix Goncourt 1988, auteur du 
roman L'exposition coloniale, ou le cinéaste du film 
indochine, si grossièrement falsifié les faits et l'histoire 
que ces deux oeuvres en sont irrémédiablement frappées 
d'irréalité et d'inconsistance. Bien au contraire, ils repro-
chent à Jean-Pierre Dannaud d'avoir, sous couvert d'une 
fiction trop transparente et d'une ironie faussement 
légère et amusée, croqué des portraits féroces des acteurs 
du drame ,et donné une interprétation iconoclaste de 
leurs motivations profondes. Audace que l'on pardonne  

difficilement aux hommes du sérail 

Que, pour une fois, le critique partage les risques pris 
par l'auteur, en recommandant la lecture de ce livre 
Non, ce qui serait une mauvaise raison, pour le plaisir, 
toujours un peu frelaté, de forcer quelques serrures et 
d'avoir accès à l'envers du décor, rarement favorable à la 
consolidation des réputations, fussent-elles des mieux 
établies. Du reste, pourquoi refuser à Jean-Pierre Dan-
naud le droit de faire ici oeuvre d'imagination, et trans-
former celle-ci, contre son gré et arbitrairement, en livre 

de souvenirs ou document d'histoire? Peut-être unjour - 
personnellement, je le souhaite - l'auteur se muera-t-il en 
mémorialiste et en historien. Mais aujourd'hui n'est pas 
demain. Et je peux témoigner, pour avoir moi aussi 
rencontré, en ces temps lointains où se déroule l'action 
de "Fleuve Rouge", des généraux en chef, des évêques, 
des gouverneurs vietnamiens bien réels, que l'auteur a 
pris soin de modifier, ici et là, bien plus que des noms, 
afin que nul ne se méprenne sur ses intentions. 

Mais il demeure au moins deux motifs valables de se 
plonger dans ce livre. 

Si les personnages, les péripéties de ce récit dramati-
que sont inventés, l'ambiance dans lequel il baigne, les 
ressorts de la tragédie sont d'une vérité criante. Le mira-
cle est, à partir d'une anecdote bien agencée et d'une 
intrigue dont le développement suscite un intérêt qui à 
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aucun moment ne faiblit, d'avoir su faire comprendre en 
à peine 200 pages la problématique d'un grand drame, 
avec ses nuances, ses finesses, ses complexités, ses 
contradictions, sa charge émotionnelle, telles que les 
vécurent les Français, le Vietminh, le Vietnam de Bao-
Dai rapports subtils et conflictuels entre militaires et 
commissaires politiques d'Ho-Chi-Minh, entre pouvoir 
impérial, gouvernement, administration et armée natio-
naux dans le camp adverse, relations franco-
vietnamiennes, franco-françaises entre politiques et mili-
taires, mais aussi intra-politiques, intra-militaires, entre 
corps expéditionnaires et miliciens ou supplétifs.. En ce 
sens, et une telle constatation ne contredit pas les lignes 
précédentes, le roman est aussi proche, sinon plus, de la 
vérité historique que bien des oeuvres scientifiques. Sans 
Balzac connaîtrait-on et comprendrait-on aussi bien la 
France profonde du 19e siècle? Preuve supplémentaire 
qu'on n'est plus dans le roman, mais dans l'Histoire 
"Fleuve Rouge" finit mal. Puisque, dans la réalité, il 
n'existe pas de bonnes réponses aux questions insolu-
bles, qu'elles aient été imprudemment soulevées par 
l'homme ou lui aient été posées par la fatalité. Mais, 
soyons lucides, de telles affirmations ne mettront pas fin 
aux controverses et n'apaiseront pas les colères... 

Quittons donc les tempétes de l'Histoire pour revenir à 
la littérature, et découvrir la seconde grande qualité de ce 
livre, son écriture. On l'a déjà laissé entendre: les forces 
en présence, la contradiction des intérêts, des ambitions 
et des projets, les manoeuvres compliquées, les ruses... ne 
font pas l'objet de longues et pesantes dissertations, mais 
sont dévoilées en quelques notations brèves et ironiques, 
ou à travers des dialogues enlevés dont la politesse 
extrême-orientale n'exclut pas l'acuité. Sans omettre, ici 
ou là, quelques flashes sur l'horreur, et, décochés en plein 
milieu de la cible, quelques traits assassins. 

Mais, dominant cette agitation et cette cruauté, il y a 
l'obsédante présence de la nature indochinoise. Envoû- 
tante..., inquitante aussi dans ce pays en guerre, où il faut 
toujours être aux aguets, la nuit surtout quand rôdent, 
furtives, les patrouilles qui s'épient et se cherchent... 

Les oiseaux qu'on n'écoute pas... Ce qui compte..., 
c'est une herbe froissée, une feuille morte qui craque, 

annonciatrice. Ensuite parfois un silence énorme se fait: 
et c'est cela même le tigre" (p. 139). 

On ne résiste pas non plus au plaisir de citer cette 
évocation du village de la rizière, menacé, "redevenu 
spontanément ce qu'il était un siècle plus tôt, ce qu'il 
avait été pendant toutes les nuits des siècles passés dans 
l'angoisse des pirates, des soldats chinois, des mauvais 
esprits et des âmes errantes, tandis que les troupes lugu-
bres des veilleurs interrogeaient les ténèbres: un hérisson 
craintif pelotonné sur lui-même" (p.  34). Paul Mus, dans 

sa "Sociologie d'une guerre" (p.  20 - éd. de 1952), un 
grand classique, avait insisté déjà sur cette réalité pro-
fonde du Vietnam. 

Mais il y a aussi desjours de grâce (comme à Ninh My, 
siège d'une des deux communautés chrétiennes dont 
"Fleuve Rouge" narre l'aventure). La poésie - d'autant 
plus poignante que, demain, ce sera l'invasion et la des-
truction - s'y déploie naturellement, des sonneries de 
cloches, avant l'aube, à l'envol des cerfs-volants, le soir 
(p. 152). Et ce monastère, perdu au plus profond d'une 
forêt de commencement du monde, qui "flotte comme 
une arche où l'on dirait que les bêtes veulent entrer" (p. 

79). 

Il y a surtout, acteur principal de cette fiction comme il 
l'a été de l'histoire réelle de ces années tragiques, un 
peuple indomptable, tous mêlés, à quelque camp qu'ils 
appartiennent, miliciens catholiques grelottant et tous-
sant dans la nuit, futurs "boat people", ou "bo-doi" purs 
et durs jusqu'au fanatisme, fer de lance du Vietminh. 
Semblable à la statue de Notre-Dame dans la chapelle de 
Hung La, la seule à n'être pas rongée par les termites, car 
elle était "en teck inattaquable" et, "la nuit, avait le 
silence le plus massif de l'église. Aurait-on ignoré sa 
place que ce silence incorruptible eût conduit vers elle" 
(p. 199). Un tel peuple ne saurait être indéfiniment 
condamné, comme il l'est provisoirement par ses diri-
geants actuels, à demeurer silencieux... et absent de 
l'Histoire d'aujourd'hui. 

Jean AUBRY 

Jean-Pierre DANNAUD - " Fleuve Rouge" - roman - Ed. de 
Fallois - Paris - Juin 1992. 

•La maison, corps et âme de Jean Onimus 
Un écrivain qui avance en âge aspire à ne se consacrer 

qu'à l'essentiel. Si jeune en esprit que soit toujours Jean 
Onimus, il a franchi le pas au-delà duquel l"émerveille-
ment" - que rapportait son précédent livre - est le chemin 
le plus direct pour explorer les énignies du monde. Alors 
seulement la réalité apparaît sous son vrai jour. Un 
nouvel ouvrage de notre ami, sous-titré "Essai sur la 
poésie domestique" (I), est consacré à la symbolique de 
la maison, archétype de la vie intérieure. Sa lecture nous 
fait découvrir ce que nous sentions sans être capable de le 
formuler, meilleur compliment que l'on puisse faire à un 

auteur. 

Fidèle à la méthode qui lui a si bien réussi, Onimus 

nourrit sa méditation de nombreux textes glanés, avec 
une érudition qui n'est jamais pesante, parmi les plus 
riches de la littérature universelle. De sorte que son livre 
est â la fois un essai (au sens de Montaigne) et une 
anthologie, unis comme le fil et la trame d'une étoffe que 
l'on peut suivre mais non démêler. Cette libre conversa-
tion avec les oeuvres, soi-même et le lecteur, diffuse un 
charme singulier. 

La maison, c'est d'abord un abri contre les intempéries 
et les agressions. Le modèle en est la coquille dont l'évo-
lution a pourvu certains organismes particulièrement 
démunis. Pour la même fin, d'autres espèces fabriquent 
des nids ou creusent des terriers. L'homme, le moins 
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protégé des animaux, a d'abord cherché dans la caverne 
ce que la nature ne lui avait pas donné. Par la suite toutes 
les civilisations ont eu leur type d'habitat, de la cabane de 
feuillage à l'igloo, caractéristiques d'un climat mais sur-
tout portant la marque d'une culture bien précise. Au 
point que l'on peut définir telle ou telle époque par sa 
manière de traiter ces éléments primordiaux que sont un 
toit et des murs. 

Pourtant la maison est autre chose et tellement davan-
tage qu'une "machine à habiter", formule brevetée par le 
grand promoteur des villes-fourmilières. L'homme qui 
bâtit une demeure ou l'aménage projette en elle ses 
désirs, ses réves et, bien entendu, ses vanités. La maison 
construit son occupant autant que celui-ci la construit, et 
la plus humble bicoque n'est habitable que shelle reflète 
une personnalité à la fois individuelle et collective. "La 
meilleure preuve que les maisons ont une âme, écrit 
joliment Onimus, c'est que certaines n'en ont pas". La vie 
végétative y est â la rigueur possible, non celle de l'affec-
tivité les troubles qui s'ensuivent ne le confirment que 
trop. 

Nos maisons sont à notre image, avec un "dehors" et 
un "dedans" qui s'opposent et néanmoins s'appellent. 
Limite entre les deux univers, le seuil sépare la façade 
extérieure de l'espace d'intériorité c'est en quoi il a 
toujours eu un caractère quasi sacré, que l'on ne franchit 
pas impunément. Porte et fenêtres, tour â tour ouver-
tures et fermetures, assurent une communication â deux 
sens puisqu'elles sont capables aussi bien d'interdire que 
d'accueillir. 

Au coeur se trouve le foyer, si essentiel à la maison que 
les deux termes sont devenus synonymes et que pour 
certains anthropologues la première fonction de l'une fut 
de sauvegarder l'autre. Cette source permanente de 
lumière et de chaleur préserve l'inviolable intimité du 
saint des saints dont le profane n'a pas la clé et qui donne  

accès à l'inviolable intimité domestique. S'ouvre la zone 
privée par excellence, avec ses coins et ses recoins où 
chacun peut marquer un territoire lui appartenant en 
propre. 

La signification ultime de la maison réside en cela 
qu'elle n'est pas seulement faite à la ressemblance de la 
famille mais l'engendre dans une large mesure. Prolon-
gement de la mère et royaume de la femme, le logis est 
une matrice originelle, recélant un mystère en quelque 
sorte génétique, dont le code n'est connu que des initiés 
d'une même tribu. 

Nous n'avons pu donner qu'un faible aperçu des 
richesses que ce livre tire d'un thème dont il développe 
avec bonheur les multiples harmoniques. Au final, 
néanmoins, l'auteur est saisi d'un doute. La maison, telle 
qu'il la connaît et l'évoque si bien, appartient déjà à un 
temps révolu. La norme est désormais l'"appartement", 
que l'on apprécie tout au plus pour ses commodités 
interchangeables. Est-ce alors sur des ruines que ces 
pages ont été écrites ? 

Non. Au pire, il reste chez nos contemporains le lanci-
nant regret de la maison dont témoigne chez les citadins 
en mal de repères l'attrait de la "résidence secondaire", 
serait-ce un cabanon au bord d'une mare. Le chant 
d'Onimus a certes quelque chose de nostalgique mais 
s'interdit tout passéisme. Si le berceau de pierre qui a 
abrité une lignée parfois pendant des siècles a vécu, les 
hommes sauront trouver d'autres formes de refuge pour 
leur incoercible besoin d'être conjointement mêlés et 
séparés. En même temps qu'un mémorial, ce témoignage 
savant et vécu leur propose un modèle qui ne saurait 
disparaître entièrement. 

Bernard VOYENNE 

(I) Presses Universitaires de France, CoL "PUF écriture': 

ENTRÉEA L'INSTITUT 

Thien'y de Montl.n'jaj, directeur de l'institut français des relations internationales et. depuis peu, présideht de la Fondation des études de 
défense, vient d'entrer à l'Académie des Sciences morales et politiques où il a rejoint notre collaborateur et ami, le sénateur Jean Cluse!. Notre 
revue qui, à maintes reprises, a publié les interventions de Thierry de Monibrial â nos forums ou au club France-Forum de Paris, présente ses 
vives félicitations au nouvel académicien. 

RECTIFICATIF 

Une fâcheuse erreur, pour laquefle nous présentons à l'auteur et à nos lecteurs nos excuses et nos regrets, s'est glissée dans la présentation de 
l'article de Thomas JANSEN. secrétaire général du Parti Populaire Européen et de l'Union Européenne Démocrate-Chrétienne, - "Place et 
représentation de la Démocratie chrétienne en Europe"-, publié dans notre dernier numéro (Octobre-Décembre 1992). Comme beaucoup 
d'entre vous le savent, Thomas Jansen, ancien proche collaborateur du professeur Walter Hallstein et du président Rainer Barzel, ancien 
direct eur de la Fondation Konrad Adenauer à Rome, est de nationalité allemande. 
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académique caution de Miche! Serres, que le métissage 
est un consdérablc facteur d'évolution et de progré ? 

Le couple royal avait la malchance "de régner trop 
jeune", comme s'était exclamée Marie-Antoinette en 
devenant reine, et il savait mal résister aux sollicitations 
des gens de cour, habitués à puiser, en dépit des barrages 
qu'élevait quelque ministre réformateur, â pleines mains 
dans l'argent public. Mais surtout, tare funeste, la reine 

était autrichienne, et elle sera de plus en plus "l'autri-
chienne", mobilisant contre elle à la fois le sentiment 
commun qui, véhiculant d'antiques préjugés, constituait 
la Maison d'Autriche en ennemie héréditaire, et aussi 
bien l'opinion dite éclairée des "Philosophes". Ceux-ci 
ne se faisaient-ils pas les thuriféraires du roide Prusse et 
de la tsarine russe, qui avaient le considérable avantage, 

l'un protestant, l'autre orthodoxe, d'avoir rompu avec 
l'obscurantisme catholique. 

La conviction chrétienne de Louis seize était sincére et 
profonde il faut en croire les manuels d'histoire Louis 
seize mourut avec le tranquille courage d'un chrétien, dit 
le M alet et lsaac. Le roi était très attentif aux enseigne-
ments du Saint-Siége. Si, à la veille de la fête de la 
Fédération, Louis seize se décida à donner la sanction 
royale à la Constitution civile du clergé, c'est à cause des 
atermoiements de Rome qui suspendait indéfiniment 
son jugement. Parce qu'il s'était refusé à signer un décret 

de la Législative contre les prêtres réfractaires, Louis 

seize provoqua la journée du 20juin 92, répétition géné-
rale du proche dix août le roi fit face à l'émeute et à 
l'envahissement des Tuileries, prenant tous les risques, et 
san que rien puisse fléchirson intrépidité, il y allait de la 
cause sacrée d'un sacerdoce authentiquement  

catholique. 

Au total, le règne était loin d'étre inglorieux. La 

France de Louis seize avait annulé les défaites de la 
guerre de Sept ans en prenant une part décisive à la 
déconfiture d'un colonialisme, dans la guerre d'indépen-
dance américaine. 

En politique européenne et à l'encontre des complici-
tés anglo-prussiennes, si néfastes pour les intéréts d'une 
nation remise debout, Louis seize, contredisant une opi-
nion publique retardataire, avait su mettre les l-labs-
bourg dans le jeu français. En politique intérieure, le roi 
n'avait pas de points à rendre aux "Philosophes" et, 
donnant l'état civil aux protestants, Louis seize inscrivait 

son nom en traits ineffaçables dans l'histoire difficile et 
chaotique de la tolérance. Le souverain aurait même 
esquissé un pas de plus et dit à son inspirateur Males-
herbes "Vous vous êtes fait protestant, maintenant 
faites-vous juif". Et ce sont les gerbes de la gratitude 
qu'en l'anniversaire de la mort du roi ont fait déposer 
Place de la Concorde les Luthériens de Paris et l'ambas-
sade américaine. 

En ce lieu, l'âme plaintive de Louis seize fait entendre 
un ultime gémissement "être ou ne pas être", être roi sans 
être homme, être homme sans être roi. Louis seize était 
trop bon pour être vraiment roi. Les rois d'une ère nou-
velle le lui firent savotr en le suppliciant. Le soleil de 

justice s'est couché dans un crépuscule sanglant. Les 
pleurs de la pitié et les larmes de la piété font une même 

musique funèbre, et comme dans Shakespeare tout le 
reste est silence. 

Etienne BORNE 
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Entre pitie et piete: Louis XVI 
par Étienne BORNE 

L
ouis quatorze et Louis seize, il y eut le roi-
m artyr après le roi-soleil. Toutefois, le soleil de 
justice qui multiplie son rayonnement aux 
Lambris du château de Versailles n'est nulle- 

nient, comme le croit l'opinion commune, une figure de 
Louis quatorze haussé à la gloire d'un roi-soleil. L'image 
qui darde de toutes parts ses traits lumineux et qui est si 
bien accordée aux fasïes de Versailles introduit dans les 
galeries et les salons royaux un souvenir évangélique, 
que ne peuvent obnubiler les ors et les dorures. Le soleil 
de justice - sol justiciae - ne fait nullement référence au 
maître épisodique de la prestigieuse demeure, laquelle 

devient fugitive, pour peu que soit posé sur elle un regard 
d'éternité. Le soleil de justice est une référence au Dieu 
des Ecritures, qui ne fait acception de personne et fait 
lever son soleil sur tojis les hommes, les bons, les médio-

cres et les méchants. 

Analogie saisissante avec les soleils idéaux de Platon, 
foyers flamboyants au sein desquels s'embrasent et s'em-
brassent le Beau, le Vrai, le Juste. Le soleil proposait 
aussi un modèle pour l'art de régner, contredit, hélas 
par les abus et les dévergondages de toutes sortes, dont la 
ville et la cour ne donnaient que trop d'exemples. Louis 
quatorze était bien averti, avant que le prédicateur de ses 
funérailles l'eût fait résonner au-dessus de son cercueil, 
Louis quatorze avait déjà entendu et compris le trait de 
Massillon "Dieu seul est grand, mes frères". 

Il est vraisemblable que, dans la conscience de ses 
devoirs, conscience qui allait à la fin se changer en 
remords ("j'ai trop aimé les bâtiments et la guerre"), 
Louis quatorze ait éprouvé un certain bonheur de 
régner. existentiellement lié à l'exercice de la souverai-
neté. Bonheur que le roi lisait aussi dans les yeux admira-

tifs des gens de sa cour. 

Contraste saisissant avec cette mélancolie déjà roman-
tique. qui enveloppe comme une brume de tristesse le 
testament de Louis seize. Le roi, assailli de sombres 
pressentiments, y donne de troublants et tremblants 
conseils à son fils, au cas, dit-il, "où il aurait le malheur 
dc régner". De Louis à Louis, et d'un siècle à l'autre, un 
bonheur royal est devenu malheur humain. Louis seize 
se martyrisant lui-même était, bien avant l'échafaud, le 

ru i-nia rt y r. 

Des historiens qui, tel François Furet, maîtrisent les 
techniques de recherche les plus modernes, et qui ont 

renouvelé profondément les interprétations tradition-
nelles, se plaisaient à penser que, après deux siècles, la 
Révolution française était une matière froide ou refroi-
die, qu'on pouvait désormais traiter avec une tranquille 
objectivité. Difficile de se tromper plus complètement. A  

l'heure du bicentenaire, la Révolution ressuscitée surgit 
comme un sujet chaud qui ébouillante tous les doigts et 
brûle toutes les cervelles. L'échafaud de Louis seize, 
dressé à nouveau au coin droit de la place de la 
Concorde, focalise l'attention et exalte les imaginations. 

Ils sont tous là, les derniers loyalistes, et les sans-culottes 
avides de sang royal. La Concorde ressemble à une ter-
rasse d'Elseneur, sur laquelle serait convoquée la troupe 
emmélée et fantomatique des bourreaux et des victimes. 

Louis seize aborde alors du côté de l'existence, et il est 
possible de le rencontrer dans ce quartier de Paris, entre 
Saint-Lazare et Saint-Augustin, qui est proprement le 
quartier de Louis seize. Là se trouve la chapelle expia-
toire. On peut lire sur les plaques des rues et des avenues 
les noms des intrépides qui assistèrent le roi au temps du 
malheur, un Tronchet, un Malesherbes, un de Sèze. 

Louis seize, privé de tombeau, est réduit ici à la misère 
d'un cénotaphe, les restes du roi puis de la reine furent 
détruits à la chaux vive, attentat délibéré à l'encontre de 
figures royales dont il ne devait rien rester, et surtout pas 

un souvenir. 

Louis seize était poursuivi au-delà de la mort par la 
haine jacobine, tout comme Jeanne d'Arc victime de la 
haine anglo-bourguignonne et dont les cendres, égale-
ment privées de tombeau, furent jetées à la Seine. Com-
ment ne pas réver tristement à ce qu'aurait pu signifier un 
tombeau de Jeanne d'Arc ? Ce mémorial aurait claire-
ment dit que, pourvu qu'on les prenne et les comprenne à 
un certain degré d'altitude, patriotisme et spiritualité se 
rejoignent et convergent, à la manière dont les hauts 
piliers d'une cathédrale composent ensemble une seule et 
même voute. Regret inutile. Le refus sacrilège d'une piété 
pour les morts n'est rien d'autre qu'une régression bar-
bare en deça de l'humain. Et il suffirait, dans ce quartier 

endeuillé, d'établir son âme dans le silence qui convient, 
pour y entendre la longue plainte d'Antigone pleurant et 
dénonçant le scandale, devant Dieu et devant les 
hommes, des morts sans sépulture. 

Un tombeau de Louis seize ne peut donc être qu'une 
vue de l'esprit, une représentation compensatrice et 
réparatrice. L'imaginaire se laisse aisément sculpter et on 
dressera volontiers, aux extrémités de ce tombeau, les 
effigies de la piété et de la pitié et dans un va-et-vient 
entre ceci et cela, la mémoire a quelque chance de ren-

contrer l'équité. 

Louis seize, un grand et fort homme bien découplé, 
trahissait dans sa physiologie la part saxonne et alle-
mande de ses hérédités, qui n'excluaient pas de moins 

proches origines, espagnole et béarnaise. L'anthropolo-
gie moderne ne nous apprend-elle pas, sous la brillante et 

suite P. 8I 
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