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OUEST-FRANCE : DE LA COMMUNE AU MONDE

Premier quotidien de France, Ouest-France est le journal de Basse-Normandie, de Bretagne et des Pays dela
Loire.

Journal régional

Par ses informations locales, Ouest-France donne 4 ses trois millions de lecteurs la possibilité de participer ala vie
de leur commune, de leur département.

Pour en étre proche, Ouest-France a tissé dans 'Ouest un réseau serré d'informateurs : plus de 260 journalistes
(sur les 370 que compte la rédaction) sont présents dans les 65 rédactions et*bureaux ouverts en Basse-Normandie,
Bretagne et Pays de Loire. [is s’appuie sur prés de 2 000 correspondants qui résident dans les chefs-lieux de cantons,
les communes importantes, les quartiers des grandes villes. L’actualité de 'Ouest, couverte par cette équipe, totalise
chaque jour plus de 100 000 lignes, 1 200 photos, prés de 400 pages locales réparties en 38 éditions.

Journal national

Plus de quinze pages d’informations générales permettent aux lecteurs d‘Ouest-France de vivre au rythme de la
France, de I'Europe et du Monde.

Une rédaction a Paris, des correspondants dans une vingtaine de capitales (de Washington & Pékin, de Bruxelles
au Cap...), un abonnement aux agences de presse internationales (AFP, AP, Reuter), donnent a Quest-France les
moyens de présenter un panorama de P’actualité mondiale, de commenter les faits importants et d’expliquer les
dossiers sensibles du pays comme de la planéte entiére.

Une performance au service d’un idéal

Les 860 000 exemplaires d’Ouest-France qui sont, en moyenne, mis en vente chaque nuit sont imprimés sur $1X
rotatives installées a Chantepie, prés de Rennes, et une septiéme a La Chevroliére, au sud de Nantes. | 700 salari¢s
travaillent a temps complet au journal.

Sa croissance et sa modernisation au fil des décennies ont été rendues possibles par le désintéressement des
actionnaires qui, depuis la création du journal le 7 aoiit 1944, ont renoncé a toute rémunération du capital de facon
que I'argent maintenu au journal permette d’améliorer sans cesse le service des lecteurs et de la Région.

Ainsi peut étre développé 1'idéal d’Ouest-France : permettre 4 chaque citoyen de se sentir solidaire des diverses
communautés dont il fait partie, de la Commune au Monde, en lui donnant une information respectueuse de la
liberté des consciences, de la dignité des personnes, de la pluralité des opinions.
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MEMOIRE D’ETIENNE BORNE

Témoignages et hommages

Les délais d'impression ne nous ont pas permis de rendre 4 Etienne Borne 'hommage qui lui revenait. Henri Bourbon dans les
lignes qu'il fui consacrait en juin dernier avait annoncé que notre prochain cahier réunirait  Ia fois des textes sur Etienne Borne et
des textes d 'Etienne Borne donnant de notre ami une image aussi vraie que possible. Soixante ans de réflexioii et de combat, une
ceuvre intellectuelle animée par la passion de la vérité et par une certaine idée de I'homme ne peuvent se résumer en quelques
pages d'une revue, Nous espérons toutefois que nos lecteurs trouveront dans les feuillets ci-aprés le témoignage de notre

admiration et de notre fidélité.

ETIENNE BORNE,
LA PASSION DE LA VERITE
par René REMOND

il est un nom que I'histoire devrait retenir
, pour personnifier ce que furent, durant plus
d’un demi-siécle, la part des intellectuels
laics 4 la vie de I'Eglise en France et leur
contribution a la réflexion du catholicisme en notre
pays, c’est assurément celui d’Etienne Borne, dont [’exis-
tence entiére et toute I’action respirérent la passion de la
vérité et attestent la fidélité i ses convictions, Pour évo-
quer son role et simplement énoncer quelques-unes des
raisons qui justifient pareille affirmation, on aimerait
approcher de sa capacité de discerner I'essentiel dans une
pensée ou une ceuvre et de son talent décriture. A défaut,
puisse la sincérité de I’homme inspiré par ’'ad miration et
une longue fréquentation compenser les incertitudes de
la mémoire et les insuffisances de l’expression !

Je présume que, pour se définir, Etienne Borne n"au-
rait pas récusé l'appeliation d’intellectuel dans la pléni-

tude du sens qu’elle implique depuis le début de ce siécle :
éleve de la rue d’Ulm ot il avait rejoint Jean-Paul Sartre
¢t Raymond Aron quil'y avaient précédé de deux ans, de
la méme promotion que Maurice Merleau-Ponty, fami-
lier des grands textes des littératures anciennes et classi-
ques, nourri d’une connaissance approfondie de I'his-
toire qui éclairera plus tard ses jugements sur I'actualité
et ses choix politiques, cétait avant tout un philosophe.
D’autres, plus qualifiés, définiront sa ligne de pensée :
qu’il suffise de quelques indications pour le situer. Sans
méconnaitre la grandeur du thomisme - il avait fréquenté
4 Meudon le cercle des Maritain -, il ne pensait pas qu’il
n’y ¢dt quune philosophie chrétienne ; convaincu qu’en
ce domaine comme en d’autres le pluralisme était source
de richesse, que toute expression de la vérité ne pouvait
en €tre qu'une approximation, il était attentif a toutes les
interrogations des philosophes et 4 toute recherche de ses
contemporains,



1l aurait édifié une ceuvre originale et forte si, plus
jaloux de son temps, il-avait dispensé moins généreuse-
ment sa pensée et son talent. A la différence de tel ou tel
qui se réservérent pour leurs écrits, Etienne Borne avait
choisi d’enseigner et il ne s’est jamais repris : il resta toute
sa vie un professeur, jusqu'a ce qu’il fit appelé a la
fonction qui est le couronnement de la carriére pour les
meilleurs, I'inspection générale. Pendant des décennies,
il dispensa un enseignement qui marqua profondément
ses éleves, dont beaucoup pourraient attester 'influence,
notamment dans cet enseignement trés particulier, qui
n’a guére d’équivalent, de la préparation a la rue d’Ulm
ol il égala les Lavelle, les Jean Lacroix, les Le Senne,
d’autres encore.

Etienne Borne appartenait aussi a cette race des mili-
tants toujours préts a répondre aux sollicitations de
toute sorte, qu'’il s’agit d’écrire un article, de commenter
'actualité, de rendre compte d’un livre, de prononcer
une conférence. 1l n’est guére d’institutions du catholi-
cisme frangais auxquelles il n’ait apporté son concours,
des Semaines sociales & la Paroisse universitaire. A
aucune il n’a autant donné de sa pensée et de son temps
qu'au Centre catholique des intellectuels frangais
(CCIF) dont il devint I'actif secrétaire général en 1954 :
pendant des années il y consacra une partie de son acti-
vité, préparant les multiples débats, concevant et organi-
sant les Semaines annuelles, animant la publication de
Recherches .et débats. La succession des thémes des
Semaines, la série des cahiers proposent une des expres-
sions peut-étre les plus exactes de ses orientations et de
ses préoccupations.

C’est quil y avait une harmonie profonde entre sa
propre réflexion et les intuitions qui avaient preésidé, au
lendemain de la guerre, 4 la fondation du CCIF, sur la
nécessité d'une présence d'intellectuels laics assurant en
toute indépendance une double médiation entre I'Eglise
et le monde de I'intelligence : traduire la pensée de celle-
la dans un langage recevable par lintelligence du temps
et étre auprés de PEglise le porte-parole des demandes et
des mouvements d’idées. E. Borne et les inspirateurs du
Centre partageaient le méme attachement a la pluralité
des expressions de la foi, le pari que des convergences
étaient possibles entre esprits de bonne foi, la conviction
que le dialogue était propice a la recherche et a la mani-
festation de la vérité. 1l a imprimé la marque de sa
personnalité sur le CCIF et je suis bien placé pour témoi-
gner que, méme aprés qu'il s’en fut éloigné, celui-ci a
continué de vivre de son inspiration.

11 y a plusieurs sortes de philosophes pour le rapport
aux réalités de la vie en société. Etienne Borne, qui étaita
1’aise dans la réflexion la plus spéculative, ne la disjoi-
gnait pas des préoccupations de ses contemporains ni des
problémes de la cité. Je crois me souvenir qu’il avait
choisi pour sujet d’'une thése éventuelle la signification
dutravail de ’homme pour sa destinée. Il fut de toutes les
batailles d'idées (et Dieu sait si elles furent nombreuses et
ardentes) qui remplirent le dernier demi-siécle.

Proche dans les années 1930 des dominicains du Cerf,
4 Juvisy puis 4 Latour-Maubourg, il collabora assidii-
ment 4 La Vie intellectuelle : plusieurs billets signés Civis
ou méme Christianussont de sa plume. Sa pensée politi-
que était plus proche de celle de Paul Archambault - un
nom qu'il conviendrait de tirer d’un oubli injuste - que de
Maritain ou de Mounier, avec leque! il rompit des
lances :contrairement au fondateur d’Esprit, appliqué a
dissoudre toutes les associations de I'histoire, Borne, qui
croyait 4 'importance et a Vutilité des médiations, ne
jugeait pas contraire & la transcendance du christianisme
’existence de formations politiques unissant librement
des chrétiens désireux de traduire, sans confessionna-
lisme, dans leur engagement personnel et leurs choix
collectifs, les enscignements de I'Eglise.

Etienne Borne est un de ceux qui ont le plus exacte-
ment formulé les orientations majeures du catholicisme
social et d’une démocratie d’inspiration chrétienne, sans
méconnaitre les apports positifs d’autres courants de
pensée dont il était moins proche, du socialisme huma-
niste au gaullisme.

I1 était lié avant-guerre d’amitié et de conviction avec
le petit troupeau de catholiques qui, 3 L'Aubeet au Parti
démocrate populaire, travaillaient 4 rapprocher I’Eglise
de la société moderne. En 1940, il fut aussitét, par un
mouvement naturel, de la poignée d’hommes qui ne
désespéra pas de la France et il s’engagea promptement
dans une résistance militante et périlleuse : & la Libéra-
tion, il assuma les fonctions de commissaire 4 'informa-
tion auprés du commissaire de la République pour la
région de Toulouse et participa quelque temps a une
aventure de presse nouvelle. On ne s’tonne pas de le
trouver parmi les fondateurs du Mouvement républicain
populaire ; il fait partie de sa commission exécutive et y
occupe une position originale : respecté pour sa hauteur
de vues, estimé de tous, gardant sa liberté de jugement et
de parole, mais souffrant sans doute, encore qu’il n’en fit
guére confidence, de n'étre guére écouté.

1l s’exprime en toute indépendance dans les revues
qu’il anime successivement : Terre humaine, dont je I’ai
vu porter tout le poids, puis France-Forum. A ces publi-
cations il a donné des centaines d’articles qui se signalent
par la lucidité de I'analyse, la fermeté du jugement, une
langue somptueuse, a la fois riche et souple. Toutes
qualités que les lecteurs de La Croix 'Evénement ont eu
mille occasions d’apprécier jusque dans les derniéres
semaines. Ses écrits révélent aussi une verve de polémiste
qui ne le cédait pas au talent de pamphlétaire d’'un Mau-
riac. On souhaiterait qu’une partie de ces trés nombreux
écrits dispersés soient rassemblés.

Etienne Borne mérite a plus d'un titre de rester dans la
mémoire le représentant d'une des périodes les plus
fécondes, les plus glorieuses de I'histoire de la pensée et
de I'action des catholiques de France, et dont les legons
demeurent encore actuelles,

René REMOND
“La Croix”- 17/06/93



L’HONNEUR DE LA PENSEE

par le Cardinal Paul POUPARD

ans La Croix I'Evénement du 20 septembre

1974, Etienne Borne écrivait : “Les

philosophes qui ont le plus compté dans

I'histoire de la civilisation, d’Aristote a saint
Thomas, de Kant 4 Hegel, ont été essenticllement de
grands penscurs. 11 n’y a de philosophie qu'enseignée et
enseignable,”

Inspecteur général honoraire de I'Instruction publi-
que, ancien secrétaire du Centre catholique des intellec-
tuels frangais et vice-président du conseil d’administra-
tion de I'Institut catholique de Paris ou je I'avais appelé,
Etienne Borne était un professeur né, un philosophe né,
un journaliste né. Véritable conscience du MRP, philo-
sophe de la Démocratie chrétienne, il n’a cessé de débat-
tre et de combattre avec une liberté de ton, une allégresse
de langage, & contre-courant des idées regues, qu'il
s’agisse d'enseignement ou de philosophie, de libéralisme

ou de socialisme, de contestation ou d'institution. “Le

chrétien qui n’est pas un dissident de I'histoire sait que
I'ordre temporel est par essence inachevé et en attente...”
Et de citer le vieil Hugo : “Tout commence ici-bas, mais
tout s’achéve ailleurs” (27 septembre 1974).

Encore dans La Croix I'Evénement, le 4 janvier 1975,
je reléve la conclusion fulgurante de son article “Une
institution en forme de croix”: “Ce n’est pas en sonnant
le tocsin & Saint-Pierre pour appeler les peuples a la
révolte, mais en rappelant quelques vérités éternelles,
que la papauté exerce sa fonction la plus subversive et la
plus incommode aux puissances de la terre.”

Eléve d’Alain, ami de Mounier, auteur caché des “Bil-
lets” de La Vie intellectuelle, éditorialiste et inspirateur

de France-Forum, Etienne Borne avait le génie de la
formule étincelante au service des convictions les plus
fortes. “Dieu n’est pas mort”, avait-il intitulé en 1956 son
essai sur 'athéisme contemporain. Chez lui, la clarté de
la pensée et I'aisance du style étaient porteurs des affir-
mations les plus rigoureuses et les plus vigourguses. “La
démocratie sans laquelle le socialisme n’est que men-
songe ¢t oppression” (20 mars 19735).

Mais le philosophe vieillissant, aux chroniques plus
rares en raison de troubles graves de la vue, ressentait le
poids de I'isolement. Il mcrivait, le 26 décembre 1983 :
“Il est bien difficile de se faire entendre parmi les confu-
sions idéologiques du temps présent”.

Etienne Borne, avec qui jentretenais une confiante
correspondance depuis quelque trente ans, m’écrivait
dans une derniére letire rédigée avec une difficulté
extréme : :

“J’admire ce parti pris de transparence qui est celui du
présent pontificat. Que le Saint-Esprit inspire aux res-
ponsables d’Eglise ces démarches de sagesse et d’audace
dont a tant besein un monde déboussolé et en attente™,

Et en P.S. : “Vous serez 4 Aix pour les journées
Blondel et je me réjouis de votre présence. Henri de
Lubac me comblait de joie quand il me disait que j’étais
le plus blondélien des philosophes francais.”

Paul POUPARD

Président du Conseil Pontifical
de la Culture au Vatican

“La Croix”- 17/06/93



_ LA PENSEE
AUTHENTIQUEMENT LAIQUE
D’UN CITOYEN DE L’EGLISE

par le Cardinal Jean-Marie LUSTIGER

tienne Borne mérite, 4 de nombreux titres, la

reconnaissance de U'Eglise : jai le légitime

devoir de l'exprimer en ce jour. Dans des

circonstances difficiles, tandis que le soupgon
des idéologies avait envahi la pensée universitaire, il asu
préserver la dignité de la raison. Pour les hommes de ma
génération, et de plus jeunes, il a signifié 'honneur de la
pensée. Une pensée authentiquement laique, c’est-a-dire
libre, critique et généreuse tout a la fois. La pensée d’un
croyant qui n'a jamais dissimulé combien la lecture des
Ecritures et la connaissance de la tradition théologique
de I’Eglise catholique avaient fécondé et enrichi sa pen-
sée personnelle. Etienne Borne s’affirmait citoyen de
I’Eglise, sans jamais avoir é1€ étranger pour ['Université.

Ce chrétien généreux, parce qu’il était chrétien et
généreux, s'est mis au service de la Cité. Comme pasteur,
mais aussi comme citoyen, je lui suis profondément
reconnaissant d’avoir souvent éclairé, par une parole de

sagesse, des situations conflictuelles entre ’Eglise et’

I’Etat, mais aussi au cozur de 'une ou lautre de ces
institutions, Sa réflexion n’avait rien de banal, et elle a
toujours conservé cette authentique nouveauté qui allie
une parfaite maitrise des grands auteurs du passé a la
souveraine liberté de critique du présent.

Une vie si riche ne peut pas se ramener 4 quelques
paroles d'éloges ; mais le programme proposé par Pascal
peut la représenter, car c’est tout le programme du chré-
tien : “il faut savoir douter ol il faut, assurer otril faut, en
se soumettant ot il fan”. Homme libre, porteur de
convictions décisives, M. Etienne Borne est resté dans
I’Eglise comme un fils de la maison. C'est ce témoignage
que je tiens a rendre 4 sa femme, ses enfants et petits-

enfants, en les assurant de ma priére et en partageant une
commune espérance,

Jean-Marie LUSTIGER,
Archevéque de Paris
17 juin 1993

Passionné et taciturne



UN PHILOSOPHE ARDENT

par Jean-Marice DOMENACH

a mort d’Etienne Borne m’a profondément
atteint, bien que je n‘aie pas appartenu a la
méme génération et que j’aie parfois critiqué
ses choix. Mais rien de ce qu'il écrivait ne m’a
jamais laissé indifférent. 11 était de ceux, devenus rares,
qui savent allier la réflexion a la grande polémique. Un
philosophe ardent, et nous n’en connaissons plus beau-
coup qui sachent allier, sans se désunir, sans s’abaisser, la
spéculation rigoureuse avec un engagement sans retour.

Philosophe, certes, et méme 1’un de ces professeurs de
philosophie comme Alain, Michel Alexandre, Jean
Lacroix et quelques autres qui se consacraient 4 leurs
€leves, leur sacrifiant les honneurs académiques et par-
fois leur ceuvre méme. Ces héros ont éduqué des cen-
taines de khigneux qui continuent plus ou moins de se
nourrir de ces moments de gridce oll Socrate, Saint
Augustin, Descartes, Kant, leur parlaient par la bouche
du maitre.

Je vois apparaitre son nom dans le numéro 2 d’Esprit
{novembre 1932}, au bas d’une chronique ot il vadroit &
la question préalable qu'il ne pouvait éluder : “L’idée de
philosophie chrétienne est-elle une notion contradic-
toire 7. Laréponse qu'il donne est la base de cetie laicité
qu'il ne cessera de servir, comme enseignant, comme
inspecteur général, comme écrivain : indépendance et
pourtant soumission - soumission non pas a ’égard de
teile intervention ecclésiastique, mais de “I'Infini divin™.
“La philosophie chrétienne ne saurait se constituer aux
dépens de la philosophie. Mais si la philosophie est
docile au vrai, le probléme va se trouver assez vite
résolu”.

Cette docilité, elle n'est pas facilement conquise. Le
méme dédoublement, la méme dialectique est au travail
dans son livre “Passion de la Vérité” dont voici les pre-
miéres lignes : “Passion de la vérité, c’est-a-dire violent et
douloureux effort de l'esprit vers la vérité mais aussi bien
passion que souffre la vérité elle-méme, divisée et détail-
lée dans I'expérience ou plutdt Iépreuve quen font les
hommes...”

Pionnier et penseur du personnalisme, il le fut d’un
bout & l'autre de sa vie, comme en témeignent son livre
sur “Mounier™(1), les textes rassemblés dans le numéro
que France-Forumlui a consacré (2). Sternhell a cherché
al'opposer a Mounier, d tort comme le montre la vigou-
reuse réponse qu’il lui fit dans la Revue frangaise de
Science politique (1985, n° 5). Certes, il rappelle qu’il
aurait préféré que Mounier aitendit un peu avant de faire
reparaitre la revue Esprit 4 Lyon, en 1940, afin d’éviter
précisément ce genre de calomnies qui déferlent depuis
une vingtaine d’années contre “un homme dont la
France de demain aurait encore plus besoin que celle
d’hier™

A vrai dire, autre chose de plus sérieux a éloigné un
moment Etienne Borne d’Emmanuel Mounier : le senti-
ment que celui-ci avait sous-gstimé les ressources d'un
Occident qu'il croyait promis 4 la décadence. Critigue
respectable, peut-étre valable. L’histoire tranchera -
I'histoire qui vient seulement de recommencer avec la fin
de 'aprés-guerre, ou I'on voit les démocraties, privées du
soutien paradoxal de I'ennemi soviétique, retourner &
leur désordre et a leur lacheté. Cette divergence de juge-
ment s’est traduite en désaccord politique. Borne s’est
engagé dans un M.R.P. dont il a parfois souffert, mais
qu’il a tenu 4 honneur de ne jamais renier.

Nous nous sommes retrouvés depuis sur les mémes
chemins, comme en témoigne notre collaboration a
France-Forum, preuve que nos convictions fondamen-
tales étaient les mémes. Il les a fait valoir avec cette
fidélité qu'il saluait chez Mounier, avec cette vigueur
parfois moqueuse qu’il mettait dans la monition frater-
nelle, avec cette alacrité qu'il conserva jusque dans les
derniers mois ol la cécité n'enlevait rien i cette jeunesse
d’esprit qui surgissait d’une énorme et antique culture.

Jean-Marie DOMENACH
“Esprit™, Septembre 1993 -
(1) Etienne Borne, Mounier, Seghers, 1972.

(2) “Etienne Borne, philosophe personnaliste et démocrate
engagé”, France-Forum, Oct-Déc. 1987,



ET;ENNE BORNE,
UN CHRETIEN EN CE SIECLE

par Robert MASSON

tienne Borne vient de nous quitter, ou plutdt de

passer sur lautre rive, pour reprendre des mots

de I'Evangile qui sont bien les seuls 4 la mesure

de cet événement entre tous qu’on appelle la
mort. On a beau la savoir inéluctable, et le point de
passage obligé de la vie vers la Vie, cette heure ultime
n’en sonne pas moins dans un grand nocturne. Pour celui
qui s’en va, et tout autant pour ceux qui restent. Clest-a-
dire une foule innombrable dans le cas d'un homme
comme Etienne Borne dont 'action et les écrits, sans
oublier sa personne, ont traversé la plus grande part de
ce siécle, et 'ont surtout éclairé 4 des moments ou il
n’était pas toujours facile d’y voir clair.

Etienne Borne était un homme de pensée, de cuilture,
de foi. 11 était né aux aurores d’une époque ol ne s'impo-
saient plus 4 tous les lumiéres de la transcendance. Le ciel
de sa jeunesse studieuse était peuplé d’étoiles presti-
gieuses, mais qui ne balisaient plus toutes les chemins de
Dieu parmi nous. Sur les bancs d’une de nos grandes
écoles, il fut le condisciple, 4 quelques années prés, de
quelques noms importants en ce siécle. Il était de la
génération de Jean-Paul Sartre et de Raymond Aron,
sans oublier Simone Weil, ce météore dont rien n’annon-
cait alors qu'il brillerait d’un éclat spirituel qui eut hélas
la fulgurance d’une étoile filante. Puisqu’elle mourut a
Londres dans les sombres années 43, au tréfonds de ce

malheur humain qui I’avait hantée toute sa vie. Etienne
Borne lui aussi était habité par la passion de l'essentiel
qui ne I’a d’ailleurs jamais quitté de sa vie. Philosophe de
formation, il I’était surtout par une sorte de vocation
native 4 laquelle il est resté fidéle au long d’une existence
accaparée pourtant par les aléas et les tumultes d’une
période o0 il n’en allait pas sculement du combat des
idées. Mais de leur perversion, dans ces deux idéologies
de mort qui faillirent nous anéantir sous la chape du
nazisme et du communisme. Dans les années trente,
terribles a bien des égards, Etienne Borne comme tous les
intellectuels se trouva confronté a des choix qui ne don-
naient pas droit 4 'erreur. Mais a vrai dire y eut-il jamais
droit de ce genre ?

Les défilés de Nuremberg et ceux de !a place Rouge
faussérent bien des jugements. Parce que le sien était
nourri par la foi, et l'enseignement d’un humanisme
intégral, selon la formule de Jacques Maritain, I'un de
ses maitres et non des moindres, Etienne Borne ne s’est
pas mépris sur la nature des régimes dont notre siécle eut
a soulfrir. 11 fut contre le nazisme et nos capitulations
devant lui dés avant la guerre, en ces sinistres jours de
Munich. Avant la lettre, il fut un résistant et le demeura,
quand une autre forfaiture mettait la main sur toute une
partie de I'Europe et menagait la ndtre. A ladifférence de
beaucoup d’intellectuels de sa génération, Borne avait



compris la nature du communisme soviétique, méme et
surtout quand il apparaissait 4 d’autres comme un hori-
zon indépassable.

C’est au plus fort des événements que la pensée d’un
Etienne Borne s'est affirmée et que sa voix s’est fait
entendre, Dans des livres, mais aussi dans de multiples
contributions a des journaux ou des revues qui firent
d’Etienne Borne une des grandes signatures de la presse
contemporaine. 1l pratiqua, mais bien avant lui, ce
“journalisme transcendantal” dont s’honorait Maurice
Clavel. Etienne Borne appartenait a cette grande race
d’écrivains et de penseurs qui ont marqué nos jours. Car
les anges de ténébres n'ont pas été les seuls 4 traverser nos
cieux et a les obscurcir. Il y eut, Dieu merci, pléiade
d’hommes de pensée et de courage qui furent autant de
maitres pour Etienne Borne. Bergson, Blondel, Mari-
tain, Mounier, pour n’en point nommer d’autres dans le
domaine de la philosophie. Et tous ces grands noms de
nos Lettires dans lesquelles un Etienne Borne se recon-
naissait tellement et de maniére si large, puisque cela
allait de Victor Hugo & Frédéric Mistral dont le chant
I'enracinait un peu plus dans un amour de la Provence.
Et puis il ¥ eut tous les autres, y compris ceux avec
lesquels il entra en discussion, en dispute si 'on veut,
mais au sens le plus noble du mot. Avec Frangois Mau-
riac par exemple qui ne pardonnait pas aux démocrates-
chrétiens leurs insuffisances a l'épreuve du pouvoir.
Peut-étre parce qu’il en avait trop attendu, quand a la
Libération il avait vu accéder aux responsabilités de
I’Etat ces chrétiens qui se voulaient démocrates et sor-
taient de la guerre auréolés de leur résistance a I'inique.
Mauriac avait cru en Pavénement “des héros et saints”en
oubliant peut-étre qu’ils n'étaient eux aussi que des
hommes.

Parmi les fidélités et les constances d'un Etienne
Borne, il y eut son appartenance 4 ce courant démocrate-
chrétien dent il fut I'une des consciences. Cet attache-
ment trouvait sa source dans I’Evangile qui n'était pas
pour Borne lecture de sacristic mais de grand vent. Marc
Sangnier avait inspiré sa jeunesse et Mounier tout
antant, lui qui était son contemporain et avec quiil avait
donné corps a la revue Esprit. Creuset de ce personna-
lisme chrétien qui n'a pas épuisé ses effets. Car, entre
I'individualisme qui nous enferme sur nous-mémes et le
collectivisme qui nous nivelle et nous étouffe, ily ala
voix de la personne, la seule conforme au surplus 4 ce
que nous apprend la révélation du Dieu unique aux yeux
duquel nous sommes des personnes irremplagables, des
fils en son Fils, puisque c’est a ces accomplissements que
nous sommes promis : quand nous serons tous ce que
nous sommes déja, membres de ce Christ qui est dans la
gloire humanité accomplie.

On ne peut professer cette foi sans qu’elle ait d’inci-
dence sur notre vision de la vie et de I'histoire. Mais ce fut
au péril des contraires qu’un Etienne Borne eut 4 soute-
nir ses convictions. Les dominantes du moment ont
porté au nihilisme ou a 'affirmation d’un homme sans
autre horizon que lui-méme.

Ce siécle a retenti d'une proclamation de la mort de
Dieu qui ne fut pas pour rien dans nos errances, nos
désespoirs et tous ces abimes ol 'humanité faillit s’en-
gloutir. Treblinka et la Kolyma, les riziéres du Cam-
bodge sont tout de méme autant de vallées de la mort ol
nous menérent quelques-unes des prétentions de ce
temps. On a décrété lamort de Dieu et c’est aux obséques
de I'homme qu'on est allé, constatait Clavel dans les
années 70. Borne n’avait pas attendu pour le savoir. “Si
Dieu devient invraisemblable, observait-il, 'homme ’est
aussi”. Ce n'est pas pour rien qu'un de ses ouvrages qui se
veut essai sur I'athéisme contemporain s'intitule “Dieu
n’'est pas mort”. La revue France-Forum, dont il fut le
fondateur avec Henri Bourbon, lui availt consacré une
trés belle livraison 4 'occasion de ses quatre-vingt ans
sous le titre “Etienne Borne, philosophe personnaliste,
démocrate engage” (I). Il y écrivait ces lignes qui le
révelent plus que tous les commentaires : “La maniére
d’épouser mon temps a été de prendre parti dans toutes
les querelles du siécle et méme les conflits d’Eglise, de
quoi perdre sa philosophie, mais je n’ai pas voulu non
p]us renoncer a la phl]OSOpth et je n'ai pas cessé de
m'interroger avec le peu qui me restait de temps et de
ressources sur d'inéluctables problémes métaphysiques
gque beaucoup de mes contemporains, ¢t méme dans
lintelligentsia, jugeaient, avec une terrifiante futilité,
dépassés ou vides de signification. Mais, pour approfon-
dir vraiment ces pressantes questions, il aurait fallu une
sérénité contemplative pour laquelle je ne suis pas doué,
et dont me détournaient les turbulences et les éparpille-
ments qui sont les servitudes d’une existence engagée.”

“Apergue et assumée au terme de ce que j'appelais la
lumiére hivernale, la dispersion d’une existence écartelée
tant bien que mal, et plutdt mal que bien, entre plusieurs
fidélités, chacune difficile et plus difficile encore & vivre
ensemble, peut passer, jugée avec cette indulgence qui
descend du ciel avant la nuit ou ’éternité, pour un hono-
rable service de la vérité. Vérité qui souffre passion dans
la dispersion des temps et de l’espace. Telle est ce que je
peux appeler “ma philosophie™, et sans vaine fierté car,
ayant vocation de disciple, je n’ai rien dit ni pensé que je
n’ai d'abord regu d’autrui : mais autrui a tant de visages™.

Plus innombrables encore sont les visages de tous ceux
qui sont redevables 4 une pensée comme celle d’Etienne
Borne dont ils ont été comme ensemenceés. La plus noble
tache de l'intelligence quand elle est vraiment servante de
I’'absolu, c’est de faire que s*éveillent en tous I'appétit du
vral, le pressentiment de ce Dieu qui nous a marqués de
son sceau avant de nous racheter au prix de son sang. Un
seul humanisme aux yeux d’Etienne Borne était humain,
celui qui cherche en ’homme plus que 'homme.

Robert MASSON
“France Catholique™- 25/06/ 1993

(1) France Forum, numéro spécial, oct./déc. 1987 intitulé
“Etienne Borne, philosophc personnaliste et démocrate
engageé™ Un autre numéro spécial de “France-Forum™, avril
1990, a réuni les articles d ’Etienne Borne consacrés d la Rcvo]u-
tion Frangaise.



ETIENNE BORNE OU LE COURAGE
DU PHILOSOPHE

par André A. DEVAUX

“Les philosophies qu'on dit dépassées ont la vie plus dure
que ne le croient les beaux esprits et fes petits-maitres qui
régnent dans les salles de rédaction des hebdomadaires
parisiens”. (France-Forum, N° 155-156, p. 63).

“Beaucoup de philosophes, qui doutent de Ia philoso-
phie, ne défendent leur place que trop timidement’.
{France-Forum, N°231-232 p. 18).

e courage a toujours été ia vertu philosophique

par excellence, - courage de penser, courage de

parler, courage d’agir -, mais il est aussi

devenu, aujourd’hui, la vertu la plus rare.
Etienne Borne, fidéle envers et contre tout a sa vocation
de professeur de philosophie, ardent:défenseur d’une
discipline qui, née avec Socrate, se trouve maintenant
battue en bréche de bien des cdtés, est d’abord, a nos
yeux, 'homme du courage dans la pleine sincérité de la
pensée. Du courage, it lui en fallut pour oser s’en prendre
aux “nouveaux inquisiteurs”, pscudo-philosophes qui
occupent le devant de la scéne et accaparent les regards
des curieux et des “amateurs™ de philosophie, ceux-la
méme que Bergson opposait aux véritables philosophes.
I! a contesté sans peur la prétendue philosophie de “Y'in-
telligentsia la plus huppée” au nom de la loyale “philoso-
phie des professeurs de philosophie™et ceux-ci en ont été
profondément réconfortés. Insensible au prestige usurpé
des “idoles du siécle” aussi bien quaux caprices de la
mode, il va son chemin sans s’inguiéter des possibles
ricanements des sophistes de toute espéce, encore pius
puissants aujourd’hui qu’au temps de Platon, puisqu’ils
disposent des tribunes “médiatiques” les mieux dotées.
Le ressort de cet indéfectible courage, nous n’avons pasa
le chercher ailleurs que dans la foi philesophique qui,
unie sans confusion 4 la foi chrétienne, anime de fond en
comble Etienne Borne.

Aux cdtés de son ami Emmanuel Mounier, de deux
ans son ainé, et en fraternelle union de pensée avec Jean
Lacroix, Etienne Borne a vu que philosophie et person-
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nalisme ont partie liée. Adversaire du sociologisme, qui
“abime I'accident individu dans la substance société”,
comme de l'individualisme acharné a “revendiquer des
sécurités égoistes”, il n’a cessé de rappeler que la per-
sonne se découvre dans I'acte par lequel un homme
prend conscience de sa vocation propre qui, loin de
Pisoler et de le séparer, le relie aux autres. La personne
est “un absolu de valeur” qui a besoin du concours des
autres personnes pour épanouir ses virtualités intimes,
Avec Mounier, Borne pense que la révelution morale et
sociale & laquelle il convient d’aspirer doit étre indivisi-
blement personnaliste et communautaire : “pas de
liberté sans engagement ; pas de créations sans fidélité”.
Il n'est, en effet, de philosophie concréte que de la ten-
sion, -*“la plus vivante vie” -, entre des termes qui tendent
i se repousser et qui se réconcilient non dans la complai-
sance des synthéses trompeuses, mais dans ’exigence des
dialectiques ouvertes. Ainsi liberté et justice ne vont pas
facilement ensemble, mais doivent étre ensemble sauve-
gardées par une politique respectueuse des personnes et
capable de s’opposer aux tentations contraires de I'anar-
chisme et du collectivisme.

Mounier aimait 4 dire que “le politique est dans tout”,
mais il ajoutait aussitdt que “le politique n’est pas tout”,
Borne partage cette double assurance : il a dénoncé, en
cette revue méme, ce qu’il a appelé “le mythe de 'apoli-
tisme”. Fonciérement philosophe, il n’a pas craint de se
“salir les mains” dans les tiches souvent obscures du
journaliste, voire du polémiste.dans l'urgence de I’évé-
nement, avec gravité ou ironie selon qu’il le fallait, tou-
jours avec une sensibilité frémissante que 1’ige n’a pas
émoussée. Mais le politique, selon lui, ne saurait étre
coupé de I’éthique et de la métaphysique qui, seules, sont
capables d’en scruter les fondements et d’en déterminer
fes fins. Visée d'intelligibilité, quéte des essences et des
valeurs, la philosophie se tient a I'arriére-fond de toutes
nos démarches humaines pour en éclairer les principes et
les objectifs,



Cet humanisme rénovateur s’enracine profondément
dans la philosophie de 'action dont Maurice Blondel a
été le théoricien et le praticien le plus hardi. A celui-ci,
Borne rendait hommage, dés 1939, dans sa legon sur “les
tendances personnalistes de la philosophie frangaise
contemporaine”, a 'Ecole des Hautes Etudes de Gand,
en soulignant que “le blondélisme est une tentative de
réalisme intégral, qui essaie d’étre fidéle 4 tous les aspects
de la réalité et qui n’hésite pas 4 avouer l’existence dans
I'homme de paradoxes insolubles 4 une réflexion pure-
ment rationnelle”. Ainsi la philosophie est-elle essentiel-
lement tension entre Erds et Logos, Désir et Raison,
toujours “nécessaire et insuffisante”. Philosopher, c’est
penser les conditions requises pour que 'individu puisse
devenir personne, et c'est vivre en accord avec I'appel &
cette “conversion” toujours plus ou moins dramatique,
qui ne cesse de retentir au fond de 'ime. A chacun
revient I'obligation de batir librement sa destinée i partir
des données que la nature et lhistoire lui imposent.

Le salut humain, Borne le voit dans la recherche d’une
doctrine.capable d’unir au goit de la science rigoureuse
le sens du sacré. Préfacant, en 1945, les Harmonies du
monde moderne du Pére Frédéric-Marie Bergounioux,
il déplorait I'absence d’une “philosophie authentique-
ment spiritualiste de la science moderne™ et rejetait “les
habiletés concordistes qui cherchent dans la science d"au-
jourd’hui des arguments pour la défense de la tradition™.
Il discernait que le mal véritable, 14 encore, est une
“carrence de la métaphysique”. Si la science livre de
mieux en micux a I'homme les structures de 'univers, elle
a besoin d'étre “éclairée a son tour par les lumiéres
conjuguées de la philosophie et de la théologie, de la
poésie et de la mystique”. La tiche du philosophe est
donc infinie et la culture qu’il doit essayer de se donner
sans frontiére, mais sans qu’il renonce jamais 4 'humilité
du chercheur.

Cela suppose qu’il ne soit prisonnier d’aucune idéolo-
gie et, avant tout, refuse de se laisser impressionner par
'accusation souvent portée contre lui, de nos jours, qui
consiste a dire que la philosophie ne peut étre qu'idéolo-
gie plus ou moins dépendante du pouvoir régnant. Nul
n’a mieux qu’Eienne Borne démonté les mécanismes
mentaux qui sous-tendent les théses visant a disqualifier
la philosophie de la conscience, ni mieux mis en évidence
les contradictions o1l ces théses s'embarrassent. Ainsi
montre-t-il avec force et subtilité gue “les plus rudes
contempteurs des philosophies de la conscience ont eux
aussi une doctrine de la conscience™ et, plus générale-
ment, que “le défi que la présomption d’idéologie lance 4
la philosophie est de part en part philosophique et qu'il
ne peut étre compris que philosophiquement”, Contre
les entreprises positivistes et réductrices que sont I'histo-
ricisme et les divers structuralismes hier en vogue, Borne
a maintenu fermement qu'il y a une spécificité du ques-
tionnement philosophique auquel nul ne peut se dérober
s'll est résolu A voir clair en lui-méme ; “la pensée de
Marx ¢t Ia pensée de Freud sont elles aussi des philoso-
phies, mais des philosophies ambigues, inachevées, sus-
ceptibles de plusieurs lectures”. Les philosophies du

concept sont oublieuses de 1'idée qui donne sens au
concept. Aussi faut-il dire qu™il n’est pas de pensée qui,
en un sens, ne platonise™,

Exemples : Valiénation si vigourcusement dénoncée
par Marx peut-elle prendre une signification quelconque
sans référence a 'idée d’une nature humaine universelle
dont l'intégrité peut étre effectivement 3 tout moment
menacée ? Lorsque Nietzsche parle de I'éternel retour,
ne restaure-1-il pas, du méme coup, l¢ théme cher 4 la
métaphysique classique selon lequel la perfection impli-
que Péternité 7 Quant a ’herméneutique freudienne,
n’'est-clle pas en quéte d’un sens, donc de quelque finalité
par-deld les déterminismes ?

Etienne Borne dans les années soixante

Cependant, la probité nécessaire au raisonnement phi-
losophique conduit Borne 4 reconnaitre que la philoso-
phie peut facilement verser dans l'idéologie dés lors
qu’elile est “détournée et confisquée au profit d’intéréts
politiques et sociaux”. Sa mission véritable, au
contraire, est d’étre “pouvoir spirituel dans le siécle e,
s’il le faut, contre le siécle™. C'est donc sur deux fronts
que Borne se bat sans reliche pour garder a la philoso-

1)



phie sa destination véritable qui est de stimuler en tout
homme le besoin de slinterroger sur lui-méme, sur le
monde et sur Dieu, sans jamais se laisser asservir aux
changeantes puissances.

Au ceeur de ce combat, Etienne Borne reste convaincu
de I'actualité de Bergson : “sa doctrine du concept
immobilisant”, nous écrivait-il en 1975, “peut étre aisé-
ment transposée en une réflexion critique sur les divers
structuralismes. Sa philosophie de 1a vie va bien plus loin
que le vitalisme nietzschéen si grevé de mythes et de
nostalgies helléniques™. 1l ajoutait : “Les Deux Sources
(de la morale et de Ia religion) ne sont pas sans projeter
de vives lumiéres sur nos problémes politiques et reli-
gieux”. N’a-t-il pas, pour son compte, pleinement ratifié
I'idée bergsonienne que la démocratie, -“cette conquéte
de la plus vraie modernité”-, est “un idéal, ou plutdt une
direction ot acheminer I'humanité” (Les Deux Sources,
Edition du Centenaire aux P.U.F., p. 1215), puisqu’elie
“proclame la liberté, réclame 1'égalité, et réconcilie ces
deux sceurs ennemies en leur rappelant qu'elles sont
sceurs, en mettant au-dessus de tout la fraternité”™ (op.
cit., ibid.). Si“la fraternité est 'essentiel”, déclare encore
Bergson, il est clair que “la démocratie est d’'essence
évangélique™. Comme telle, elle est bien le seul régime
capable de garantir les droits de 'homme, inséparables
de ses devoirs, en refusant toute espéce de totalitarisme.
La “démocratisation™ est processus toujours ouvert. Ici
se rejoignent combat philosophique et combat politique
pour ne faire qu’un seul combat au service de la personne
humaine.

*
* &k

Quelque part entre Pascal et Teilhard de Chardin,
Etienne Borne a trouvé un vivant équilibre ot une saine
et persévérante inquiétude coexiste avec une fondamen-
tale espérance toujours rejaillissante. C'est qu’il est bien
assuré, avec Pascal, que “le contraire sollicite invinci-
blement le contraire” et, par exemple, que “Pascal
appelle Teilhard comme Teilhard appelle Pascal”. La
grandeur de I'un comme de l’autre est d’avoir su résou-
dre, en leur temps et pour un temps, une “crise de l’esprit,
de dimension historique et qui est linterrogation
majeure d'un siécle” en la faisant tourner au bénéfice de
I’esprit. Face a la sévére crise de notre époque, comment
ne pas souhaiter que 'inspiration personnaliste d'un phi-
losophe tel que Borne contribue a nous faire découvrir
les réponses appropriées 4 nos problémes présents, loin
des systématisations rigides qui ¢touffent I'intelligence et
paralysent I'action ? S'il est vrai que la philosophic est
essentiellement une problématique, elle n’en récuse pas
moins toutes les 1ichetés du scepticisme et les démissions
du découragement, pour affirmer, avec Teilhard, que
“tout ce qui a valeur converge”.

Philosophe tout ensemble fidéle a la tradition univer-
sitaire frangaise, imprégnée de cartésianisme et de male-
branchisme, et ouvert 4 cé qu'il y a d’authentique dans
notre modernité, Etienne Borne n’a cessé d’étre animé
par la passion de la vérité, pour reprendre le titre d’un de
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ses plus beaux livres, en donnant & ce mot de passion son
double sens impliquant ’extréme ardeur de I'élan vers
’8tre et la souffrance agonique d’une découverte tou-
jours difficile. Toute vérité est, selon lui, “chose sacrée” a
traiter comme telle pour l'intégrer a la Vérité pléniére,
divine : “la joie de la vérité n'est qu’un autre nom de
'amour rassasié”. Plus important encore que la vérité,
disait Simone Weil, est “I’esprit de vérité”, qui nous fait
vivre dans le refus de tous les mensonges, de toutes les
hypocrisies, de toutes les mystifications. L’esprit de
vérité en nous s’oppose directement a 'esprit d’abstrac-
tion lorsqu’il n’est que mépris du réel. Etienne Borne est,
a nos yeux, l'incarnation méme de cet esprit de vérité
vécu dans la passion “souffrante, militante, exaltante™.
C’est cet esprit qui est 4 'origine de tous ses engagements
de penseur et d’homme d’action, c’est lui qui fait le ton
unique de téut ce qu'il dit ou écrit, fruit d'une réflexion
vouée au courageux affrontement de tous les risques
inhérents a Pexistence de 'homme.

Philosophe de Pesprit donc, mais attentif a reconnai-
tre les traces de celui-ci dans les plus simples mouve-
ments de la nature, infatigable explorateur de ce para-
doxe vivant qu'est 'homme pensant et agissant, tel nous
apparait Etienne Borne, dans la ligne de la philosophia
perennisinaugurée par Platon, mais qu'il asu renouveler
en défendant, contre les rationalismes étroits, un intel-
lectualisme n’hésitant pas a faire au mysiére toute sa
part. Par toute son ceuvre et par I'exemple de sa vie,
Borne a rendu aux philosophes d’aujourd’hui l'indispen-
sable confiance en leur vocation propre. Il aréhabilité la
philosophie du sujet en montrant dans la personne “cette
part de I’homme qui échappe & I'emprise des sciences
humaines”, plus précisément encore : “ce qui reste une
fois qu'on a fait le bilan de tous ses conditionnements
biologiques et culturels”. L’homme ne peut se laisser
réduire a son “mode de fonctionnement™.

Mais, en méme temps, le philosophe souhaite que
’homme soit étudié comme un objet partout ot cela est
possible sans qu’il soit porté atteinte 4 son intégralité et a
son intégrité véritables. Borne cite volontiers cette affir-
mation de Kant qui peut, en effet, constituer la charte du
philosophe : “L’homme dans le monde appartient i la
connaissance du monde, mais 'homme conscient de son
devoir dans le monde n’est pas chose, mais personne™.
C’est au constant rappel de cette vérité de base que notre
ami a consacré son existence et, ce faisant, il a restitué a
I'enseignement philosophique sa dignité premiére, qui
est de former des hommes libres, mais 4 la fois lucides et
généreux. Mais sans doute est-il temps pour moi de clore
ce propos, trop rapide pourtant, et simplement allusif,
car Borne lui-méme I'a reconnu, en 'une de ces formules
brillantes et denses dont il a le secret, - et il faudra bien
qu’un jour soit étudié I'art de I'écrivain chez ce philo-
sophe de grande race - : “les musiques les plus prenantes
et les plus poignantes sont celles qui ont la nostalgie du
silence”, - ce silence plein ol I'on se recueille pour dire
merci.

André A. DEVAUX



ETIENNE BORNE, PROFESSEUR

par Claude IMBERT

l entrait tout juste quand sonnait 'heure, ni avant
ni aprés. Sous son bras, un énorme paguet de
journaux, dont la masse nous intriguait : les avait-
il tous parcourus ? Réponse : oui ! Il les jetait en
vrac sur sa chaire de professeur, ol jamais je ne I’ai vu
une seule fois s’asseoir. Et alors commencgait de droite a
gauche, de gauche a droite, dans cette salle de classe,
"imterminable va-et-vient, sillon aprés sillon, d’Etienne

Borne, professeur,

Sa silhouette était constamment courbée, voiitée. 1
paraissait peiner, 4 demi-penché, pour hisser ses vérités
dufond d’un puits insondable. De son Midi natal, il avait
la facilité de langue, la métaphore aisée, le trait. Mais la
construction sinucuse tenait plus du germain avec des
incises, et une sorte de ahanement de la pensée pour
approfondir I'idée, pour traquer la “griindlichkeit™. Afin
d’atteindre la simplicité accessible 3 nos jeunes oreiiles
hypokhéigneuses, Etienne Borne, avant d’exercer sur
nous sa maieutique, s’accouchait lui-méme avec effort et
persévérance. Mais nous le suivions sans peine : car son
z¢le inlassable d’artisan de I'esprit, ce balancement pen-
dulaire de sourcier ne faisaient qu’ajouter le prix de la
rigueur 4 la qualité d’un enseignement préparé de longue
main. Etienne Borne était un grand professeur.

Dans ces murs du Lycée Henri [V, ot flottait encore la
mémoire d’Alain, plusieurs de ses collégues des “pre-
migres supéricures” rayonnaient d’un prestige différent.
Tous attachaient leur nom a I'exégése d’un seul auteur, et
qui faisait leur renommée. Alquié avec Descartes, Hip-
polyte avec Hegel, Dreyfus avec Spinoza, et dans une
salle voisine, “star " incontestée de la vague existentialiste
d’alors, Beaufret avec Heidegger.

Etienne Borne, lui, s’écartait a dessein de ces ensei-
gnements monomanes, Et je lui en savais gré. Sa
conscience de pédagogue lui inspirait d'installer d’abord
un solide apprentissage de I'histoire des idées. 11 brossait
de larges fresques qui nous donnaient, sur toute 1’aven-
ture de la pensée occidentale, une vue cavaliére. Je me

souviens encore de cette série éblouissante ou, de Platon
au Christ via Plotin, il dévoilait la lente naissance du
Dieu unique émergeant peu a peu de 'univers-antigue.
*
*

Je ne suis pas philosophe et n'ai approfondi ni la
démarche théorique ni le militantisme politique
d’Etiennc Borne. C’est le professeur que j’ai connu, et
dont 'exemple vaut d’étre médité.

Il est aujourd’hui difficile de se représenter la trés rare
conscience qu'Etienne Borne se faisait de son métier. 11
enseignait la philosophie 4 la fois en seconde année dans
la khégne de Louis-le-Grand, et en premiére ann®e dans
I'hypokhigne d’Henri 1V, ot je fus son éléve. 1l aurait pu,
dans une premiére année préparatoire, moins exposée
aux Concours de I'Ecole, prendre avec son enseignement
quelques facilités, se délasser du programme par un
commentaire de l'actualité politique ol il excellait, Mais
si nous elimes 'occasion d'apprécier en effet ses digres-
sions, ce fut toujours en dehors des heures de cours,
lesquelles restaient “classiques™ (au premier sens du
terme), denses, préparées et miiries.

En fait, la pédagogie était une de ses passions et il
tenait & honneur de proposer sur ce chapitre un modéle
pour les apprentis professeurs que nous étions. Comme
un de ses dogmes était qu'il n’est pas de vraie philosophie
qui ne soit enseignable, il avait installé la relation de
maitre & disciple au coeur méme de I'idée qu'il se faisait de
la philosophie. Lorsqu’il nous faisait, 4 tour de réle,
discourir en divers exposés, pourvus de quelques notes
afin de nous former & Iimprovisation de la parole, ses
commentaires et critiques ne négligeaient jamais les
techniques de composition, de clarté, d’accessibilité. 11
s'intéressait & chaque éléve, établissait un bilan calme et
sans complaisance de ses qualités et de ses défauts. Puis-
je dire, en passant, que c’est Etienne Borne qui me mit a
Pesprit I'idée de m’essayer un jour au journalisme, alors
que cette ambition m’tait totalement étrangére 7
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Je sais par quelques-uns de ses pairs que, lorsqu’il
occupa plus tard les fonctions d'lnspecteur général, il
s'employa avec la derniére énergie 4 défendre l'ensei-
gnement de la ph1losoph1e Nnon comine une dlsmplmc de
spec1ahstes mais comme un élément formateur, néces-
saire au plus grand nombre. I le fit contre vents et
marées, lesquels furent en effet souvent contraires dans
une Education nationale remuée par des réformes inces-
santes, incertaine d’elle-méme et soumise aux puissantes
vogues du matérialisme scientiste.

Mais Borne, tout installé qu’il fit dans le siécle, la
politique et le journalisme militant, était insensible aux
modes. Lorsqu il fut men professeur _|e crois pouvoir
dire sans exagérer que les quatre cinquiémes de notre
classe étaient peu ou prou convertis au marxisme. L'exis-
tentialisme tenait le pavé de Saint-Germain-des-Prés. Et
nous nous pressions aux conférences que Sartre donnait

i la Sorbonne, aux séances du Collége philosophique
qu'animait Jean Wahl et qui accueillaient des hommes
comme Lukacs, les phenomenologues disciples de Hus-
serl et les commentateurs de Heidegger, fraichement
traduit en francais et qui tournait beaucoup de tétes dans

une sorte deffervescence rhétorique dont on n’a pas
aujourd’hui I'idée. Etienne Borne ne les ignorait pas,
mais il n’en était nullement impressionné. [1 n’était certes
pas de ceux qui pensaient qu'il “valait mieux avoir tort
avec Sartre que raison avec Aron”.

Je n'étais pas de sa paroisse chrétienne, mais j’admi-
rais la solidité et la sérénité avec laquelle il passait an
crible les éléments théoriques du matérialisme dialecti-
que. Et j"admire, plus encore aujourd’hui, 4 quel point
était pertinente sa vision prophétique de 'extinction des
libertés dans I'aire politique du marxisme.

Si je compris, dans mon adolescence, ce que pouvait
étre la dignité intellectuelle, c’est 4 un maitre tel que
Borne que je le dois. La guerre avait mis sous les yeux de
ce chrétien a la fois la puissance du Mal et I'irréductible
résistance de I"Esprit. 11 lui en était resté une préoccupa-
tion compatissante pour I’homme contemporain. Son
Dieu était incarné. Ft c’est un homme “inspiré”, cest-a-
dire une “personne™ qui guidait, avec humilité et cou-
rage, d’autres jeunes hommes dans le ciel des Idées.

Claude IMBERT
Directeur éditorial du “Point™

RECONNAISSANCE
DE FILIATION

par Jean CHELINI

prés celle de Jean Lecanuet, lamort d’Etienne

m’a profondément affecté. Deux références

majeures de ma pensée et de mon engagement

ont disparu coup sur coup. Certaines rencon-
tres orientent durablement une vie. Je peux dire que si,
sur le plan de 'engagement politique et de I'action, Jean
Lecanuet a été mon chef de file et mon modéle, Etienne
Borne a été mon maitre a penser, exigeant et difficile,
celui dont Vécriture, mille fois retouchée, m’a enseigné
tout au long de ma vie, la réflexion politique & partir des
grands textes fondateurs. A travers ses commentaires de
“La Croix”, ses papiers dans “Démocratie Moderne” ou
ses “Propos du Temps” de “France-Forum”, j’ai trouvé
une matiére pour alimenter ma réflexion et & mon tour
conduire celle de mes étudiants. Au dela des cours, ils
voulaient comprendre les motifs d’'un engagement, a
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pareille vue si paradoxal dans les terroirs aixois et mar-
seillais, fertiles pour le socialisme ou I'extrémisme de
gauche ou de droite, mais pratiquement stériles pour la
démocratie d’inspiration chrétienne, qui pouvait pousser
un universitaire par ailleurs raisonnable a défendre les
couleurs d’une formation ou d’un courant ayant humai-
nement si peu de chances d’aboutir localement.

Pour répondre 4 ces questions, je résolus de faire appel
a plus grand que moi, a Etienne Borne Jui-méme, qui
accepta mon invitation a venir faire des conférences a
Aix-en-Provence et 3 Marseille, en Janvier-Février 1978,
Javais aussi décidé Henri Bourbon a l’accompagner sur
les lisux de sa studieuse jeunesse & la Faculté d’Aix.
Etienne Borne donna trois conférences, deux a Aix et
une 4 Marseille.



D’abord, dans le cadre de mon séminaire d’études, a
'Institut d’Etudes Politiques, il prononga une confé-
rence trés suivie par les étudiants sur “Théologies et
politique™. Le conférencier montrait que la théologie qui
est une tentative d'explication du contenu de la foi, le
“fides quaerens intellectum™ de saint Augustin, compor-
tait nécessairement une vision politique du monde ;
aussi, de méme quil y a plusieurs théologies, il v a
plusieurs conceptions chrétiennes de la politique !
Etienne Borne analysait deux crises comparables de la
philosophie, celle du XIII® siécle provoquée par la
découverte d’Aristote, a travers les ceuvres de I'écrivain
arabe Averroés, et la crise d’alors provoquée par le
marxisme, la psychanalyse et la doctrine du surhomme :
celle des trois philosophes du soupgon, Marx, Freud et
Nietzsche. Aprés une bréve analyse des théologies
modernes spécialis€es, qui refusent une vision globale du
donné de la foi, Etienne Borne répondait aux diverses
questions posées par les étudiants, notamment sur la
théologie de la mort de Dieu, les positions de Maurice
Clavel,... Aprés ce débat, de nombreux étudiants parti-
cipérent a4 un déjeuner que javais organisé autour
d’Etienne Borne et d’'Henri Bourbon, au cours duquel
eut lieu un trés large échange sur tous les problémes
contemporains,

Plus de 200 personnes se pressaient dans 'amphithéa-
tre Mirabeau de la Faculté de Droit pour venir écouter la
conférence d’Etienne Borne sur “Christianisme et Socia-
lisme”, Il avait déclaré tout d’abord qu'il n’avait pas pour
but de prendre parti pour ou contre les chrétiens qui
avaient fait 'option socialiste, mais d'essayer d'expliquer
pourquoi des chrétiens le faisaient alors. 11 avait essayé
de comprendre les motifs qui pouvaient pousser un cer-
tain nombre de chrétiens a aller dans les voies du socia-
lisme : “il faut écarter les mots en “ismes”. Il y a des
chrétiens socialistes qui s’interrogent et qui nous interro-
gent”. Pour Etienne Borne, le phénoméne n'était pas
tout a fait nouveau puisqu’au milieu du XIX¢ siécle,
Buchez, fondateur du journal “L’Atelier”, et premier
président de ’Assemblée Constituante en 1848, avait &té
un chrétien militant, se réclamant du socialisme. L atti-
tude de certains chrétiens correspondait 4 une sensibilité
en quéte de doctrine, en rupture avec le monde capita-
liste. Cela se faisait souvent dans une certaine confusion
que la générosité n'arrivait pas toujours a dissiper.

Les mutations subies par ’Eglise depuis Vatican I, le
quasi-abandon par la hiérarchie elle-méme de la doctrine
sociale de I'Eglise, laissaient alors place 3 des attitudes
différentes qui facilitaient 'engagement socialiste des
chrétiens. En outre, et le motif s’avérait moins noble, les
chrétiens étaient aussi sensibles a la mode et partageaient
souvent ['idée, trés répandue alors dans le public, que
I'avénement du socialisme était inscrit dans 'ordre des
choses. Mais, en adhérant au socialisme, les chrétiens en
modifiaient souvent profondément le contenu, peut-étre
sans s'en rendre compte. Alors que la tradition socialiste
aboutissait a la primauté de I’égalité sur la liberté, les
chrétiens qui s’engageaient dans le socialisme croyaient y

trouver un maximum de liberté. Ils se montraient les plus
fermes adeptes de ’autogestion et ainsi ils s’opposaient
aux marxistes a l'intérieur de la formule socialiste. Les
chrétiens qui avaient fait I'option socialiste apportaient
des exigences nouvelles dans cette famille de pensée, qui
déroutaient leurs partenaires laiques ou athées. Aufond,
les chrétiens socialistes souhaitaient bétir un socialisme
dela liberté ! Dans quelle mesure cela était-il possible, la
démonstration restait a faire. Drepuis, la réponse du
temps n’a guére €té positive !

Enfin le lendemain, le mercredi l¢r février 1978,
Etienne Borne prenait la parole au Palais de la Bourse &
Marseille pour parler de “L’actualité du personnalisme™.
Il montrait Iimpasse oli le marxisme avait conduit la
réflexion et lgs sociétés qu'il avait contribué a édifier. 11
soulignait aussi l'échec de la société de consommation : le
marché n'avait pas réussi a résoudre tous les problémes.
Pour lui, le temps de la philosophie était de retour. Le
personnalisme redevenait d’actualité. Fondé sur la
nature de I'homme et soucieux de son destin exception-
nel, le personnalisme s’avérait étonnamment moderne,
capable de répondre aux exigences de qualité de vie de
nos contemporains. Plus encore, devant Iimpasse des
collectivismes et des matérialismes de droite ou de
gauche, il apparaissait comme une pensée libératrice
capable de mobiliser I'opinion. Il fallait enfin réintro-
duire le personnalisme communautaire dans le débat
politique. Il correspondait & une attente. Il offrait une
nouvelle espérance.

Etienne Borne avait choisi d*étre un penseur chrétien
engagé dans la politique. Avec une extraordinaire fidé-
lité et une lucidité de tous les jours, il s’est efforcé d’ana-
lyser et de construire des rapports féconds entre la démo-
cratie et le christianisme, de comprendre et d’expliquer
les imbrications ¢t la collaboration possible entre les
richesses de la foi et les réalités du monde. 1l a mené cet
effort au sein et en marge - car il n’avait jamais voulu de
responsabilite politique - du M.R.P_, du Centre Démo-
crate et puis, hier, du Centre des Démocrate Sociaux, a
travers des organes de réflexion comme la revue “Terre
Humaine”, disparue quelques années aprés la Libéra-
tion, et, depuis 1957, dans “France-Forum”, véritable
carrefour de ’humanisme contemporain. En dehors du
camp marxiste, Etienne Borne est demeuré le seul philo-
sophe engagé qui, sans complaisance pour ses amis, mais
aussi sans masochisme, a témoigné pour une certaine
philosophie et une certaine politique de la philosophie,

Dire qu’Etienne Borne, aprés Marc Sangnier ou Jac-
ques Maritain, est un penseur démocrate-chrétien, déli-
mite la vérité sans I'épuiser, car son audience dépasse
largement les cercles démocrates-chrétiens, pour attein-
dre I'ensemble du milieu catholique et au dela. En outre,
I'incompréhension des Frangais pour la démocratic
d'inspiration chrétienne, les travestissements qu'elle
subit dans Pesprit de ceux qui croient la défendre, alors
qu'ils la défigurent, risquent de dénaturer la portée du
message d’Etienne Borne, si on I'affuble d’une étiquette
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sans commentaires. Je crois qu'on peut dire qu’Etienne
Borne est le penseur qui a purifié le concept de démocra-
tie chrétienne de toutes ses scories cléricales, en exorci-
sant les vieux mythes de I'alliance du pouvoir et de
I"Eglise.

Rompant avec 'esprit de systéme, Etienne Borne a
montré que chaque type de théologie peut engendrer une
certaine vision de la politique, qu’il n’y a pas de détermi-
nisme politique dans le christianisme, mais un huma-
nisme qui peut trouver dans le systéme démocratique les
conditions de son développement. Il n’y a pas contami-
nation des genres, ni subordination du temporel au spiri-
tuel. L’autonomie des sphéres doit demeurer totale, car
vouloir construire la cité terrestre 4 I'image de la cité de
Dieu aboutit a la création d’un univers contraint et
hypocrite. L’homme, libre de choisir Dieu, est aussi libre
de choisir la cité du dialogue et du respect des autres.
Borne choisit Dieu et la démocratie. De ce double choix
il ne fait obligation a personne, pas plus aux chrétiens
qu'aux autres. La liberté de 'homme devient ainsi le
point clef d’une philosophie accueillante et fraternelle,
mais d’autant plus exigeante qu’elle mesure la double
difficulté de sa démarche.

Etienne Borne applique ia richesse d’une réflexion
toujours en éveil 4 la spéculation sur Dieu et le monde,
sur 'homme et sur César, sans oublier les exigences
immédiates du politique, sans gommer, comme il le
dirait volontiers, les choix guotidiens du citoyen.

(.

Eticnne Borne, avec la modestie du vrai, a su affronter le
quotidien. Avec courage et lucidité il déchiffre I'actualité
et de I’accessoire va a 'essentiel. Dans son dernier livre,
“Commentaires”, il avait regroupé ses réflexions,
publiées dans *“La Croix”et dans “France-Forum”, sous
sept rubriques : La parole et le sacré, Retour de I'éthique,
Ambiguités du politique, Chrétiens dans le siécle, Ques-
tions incommodes, Etonnements philosophiques,
Esquisses pour portraits, tragant ainsi les grands sillons
de sa recherche et mettant & vif les grandes interrogations
d’aujourd’hui.

Rude polémiste, pourtant dépourvu de hargne,
Etienne Borne ne méprisait que les préjugés et les sno-
bismes. Sans complaisance ni concession de fond, sauf
celle du respect de I'autre qui est P'exigence, il a disculpé
Dieu d’avoir fait la mort, et la famille d’&tre contre-
révolutionnaire, il a dénoncé les tranquillisants et les
faux-semblants du libéralisme, il a réfuté Machiavel,
défendu la devise républicaine, déshonoré la violence,
révélé et souligné la modernité de Thomas d’Aquin, sans
oublier la richesse de Teilhard de Chardin prés de sortir
du purgatoire, Variété du propos, unité de la pensée,
richesse du ton, discipline de la démarche,"indulgence
pour les hommes trompés, sévérité pour les idées fausses.
Etienne Borne, combinant la rigueur toute cartésienne et
la souplesse socratique, nous précéde dans le rude sentier
de la vérité, Il éclaire notre chemin.

Jean CHELINI

Jean Chélini, Etienne Borne, Henri Bourbon & Vnstitut d’Etudes Politigues d’Aix-en-Provence.
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UN PHILOSOPHE DE L’EVENEMENT
ET DE L’ACTION

étaphysicien exigeant, philosophe
personnaliste, militant et théoricien de la
démocratie d’inspiration chrétienne,
Etienne Borne était aussi un philosophe de
I’événement et de V’action, & partir de principes et de
valeurs qui ne sont pas “ployables en tous sens”, mais qui
ne conduisent ni au dogmatisme ni & l'intolérance. 11
croyait non pas a la philosophie qui ne serait que philo-
sophie, mais “a la philosophie la plus philosophique”,
c’est-a-dire, précisait-il, “a la philosophie qui, on le sait
depuis Platon, ne cesse d’emprunter au-dehors, dans
"art et la politique, la science et la religion, matériaux,
questions, inspirations et d’aventure solutions™.

Polémiste vigoureux, Borne savait aussi entrer dans
les raisons de 'autre dont on doit considérer qu’il peut
avoir sa part de vérité. Dans sa maniére d'épouser son
temps, il privilégiait évidemment le dialogue sur la polé-
mique. Humaniste vigilant, il croyait profondément que
le ferment démocratique permet d’empécher que le
conflit, qui est le destin de toute société, ne devienne
tragédie. L’honneur de la démocratie est de “civiliser le
combat” pour qu'il se transforme le plus souvent possi-
ble en débat.

A la mystique révolutionnaire Borne opposait claire-
ment I'idée démocratique qui constitue le levain d’un
réformisme lucide donnant toutes leurs chances a la
liberté et a la justice,

L’opposition constante et résolue de Borne aux idéo-
logies et a leurs dogmatismes le rapprochait d’un
Camus qui s’attachait a “définir les conditions d’une
pensée politique modeste, c'est-a-dire délivrée de tout
messianisme idéologique™ et qui souhaitait un “climat
politique ott la personne humaine est respectée dans ce
gu’elle est comme dans ce qu’elle exprime”.,

Les analyses et commentaires politiques d’Etienne
Borne, ses engagements, ses condamnations des nihi-
lismes, des totalitarismes et des manichéismes, sa criti-
que du machiavélisme, sa contestation de l'individua-

lisme et du nationalisme qui est 'individualisme de la
nation, son hostilité au marxisme, s’inspiraient non seu-
lement de ses choix philosophiques fondamentaux, mais
aussi de ses connaissances approfondies de lhistoire.
Ainsi certains de ses articles, notamment ceux qu'il a
consacrés a la Révolution frangaise (cahier spécial de
France-Forum, avril 1990), se situent au confluent de la
philosophie et de lhistoire et ils permettent de juger
comment une philosophie personnaliste et humaniste
peut étre une bonne grille pour comprendre et méme
déchiffrer I’événement.

Fidéle 4 une tradition de pensée et de culture, Etienne
Borne ne s’enfermait cependant pas en elle ; il avait le
golit d'autres pensées et d’autres rivages ; il parlait aussi
bien de Camus, de Roger Caillois et de Malraux que de
Mounier, de Blondel et d'Henri de Lubac, de Saint-John
Perse que de Frédéric Mistral, de Raymond Aron que de
Jacques Maritain, d’Alain et de Jaurés que de Lacor-
daire et de Marc Sangnier, de Jean Cassou que de Jean
Lacroix, de Machiavel que de Rousseau, de Hegel que de
Bergson, de Kant et de Nietzsche que de Péguy et de
Teilhard. Ce méditerranéen, passionné et taciturne,
comme ils le sont parfois, si visiblement enraciné dans sa
terre natale avait, tels les Grecs et les Phocéens d’autre-
fois, le goiit de I'autre rive.

Sa foi dans la fécondité du pluralisme démoeratique,
sa conviction que l'expression des divergences n'est pas
antinomique de la recherche des convergences faisaient
d’Etienne Borne un humaniste dynamique en qui
I’homme de débat était inséparable de I'homme de
combat,

Borne prenait soin de souligner que ’humanisme ne se
limite pas 4 la sagesse de ’Antiquité gréco-latine et ne se
réduit pas a 'idolatrie d’une civilisation ou d’une culture.
L’humanisme n’est intégral que s’il est personnaliste,
c'est-a-dire si, refusant toute divinisation de I’homme et
toute ferveur narcissique, il cherche en “I’homme plus
que 'homme™.

Henri BOURBON

qu'ils plient sous un méme joug extéricur.

ainsi les sources les plus profondes de la communion.

Le personnalisme est d‘abord une philosophic. Chague homme est une personne : doué de raison et de liberté, il est un univers & fuf tout seu, et
univers qui a plus de valeur que le monde sensible et sa lumiére et sa beauté,

Le personnalisme n'est pas une pensée d'utopie qui décorerait Ia misérable nature humaine d’attributs divins ou de priviléges angéliques.

Le personnalisme n'est pas plus un individualisme ennemi dés lois. La personne a besoin, pour s accomplir, de [ échange et dudon, ¢ est-d~dire
de Ia communaut?. Le personnalisme est profondément social. Une société ne doit pas étre un assemblage d'individus juxtaposés, unis parce

Le personnalisme condamne tous les totalitarismes, qui écrasent sous fe poids d'un destin collectif la libre destinée de la personne et tarissent

Eu B.
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Réflexions et engagements d Ltienne Borne

Les textes d’Etienne Borne que nous avons réunis ci-aprés ont été publiés dans le quotidien *La Croix-L'Fvénement”, ia revue
“France-Forum”, , 'hebdomadaire “La France Catholique”, 'ouvrage “"Commentaires” (Ed. du Cerf), Ia revue “Esprit"(1932) et “La
démocratie chrétienne, force internationale” (Institut de Politique Internationale et Européenne - Université Paris X - 1986).

De Ia polémique considérée comme 1’'un des Beaux-Arts

Sans doute parce qu'il jette dans la pate humaine le
levain de I'absolu et de 'exigence, le christianisme est
pour l’esprit polémique un paradoxal et prodigieux ter-
rain de culture. Toute son histoire en témoigne, Le chré-
tien ne cesse d’y contester le chrétien, traditionalistes et
novateurs s’y déchirent 4 longueur de siécles ; prophétes
et politiques, théologiens et mystiques condamnés a
vivre ensemble y font un ménage orageux. On y voit par
exemple Pascal et Mauriac polémiquant contre 'hornme
de la nature et du confort dans Jes Pensées ou dans
Thérese Desqueyroux et derechef polémiquant contre
les jésuites et les républicains populaires dans les Provin-
ciales ou le Bloc-Notes. Phénoméne peu insolite, la chré-
tienté toute mélée an monde n'étant pas exactement une
bergerie.

Frangois Mauriac n’est pas le premier 4 avoir porté au
plus épais de la politique et comme un signe de contra-
diction les raisons du coeur et les lois de 1a conscience.
D’autres I'avaient fait avant lui et par exemple ce Marc
Sangnier qui lui fournissait l'occasion d'une caricature
dans L’Enfant chargé de chaines ou cet Emmanuel
Mounier aux dépens de qui il savait si bien faire rire au
temps des chroniques du défunt et trés bourgeois Echo
de Paris. Mais Frangois Mauriac accomplit cette mis-
sion en donnant a sa phrase et 4 sa conviction un frémis-
sement unique dans l’histoire de notre prose.

Cependant la plus éminente victime de la polémique
de Frangois Mauriac et la plus digne de compréhension
et de charité est Frangois Mauriac lui-méme, dans la
mesure ol 'auteur du Bloc-Notes ne cesse de confesser
ce qu'il est, c’est-a-dire ce qu’il éprouve dans le moment
présent, sans rouerie et sans artifice, sans mémoire et
sans réflexion, dans une sorte d’innocence, d'ingénuité et
comme de nudité assez génante 4 surprendre. L’homme,
c’est 4 la fois sa faiblesse et sa grandeur, n’est que pas-
sion, et la corde d’airain, que, comme l'autre, il ajoute a
sa lyre, n'est capable que de deux sons, I'un d’exaltation
éperdue, ["autre d’exécration forcenée. Il arrive 4 Fran-
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¢ois Mauriac d’adorer ce qu'il a brhilé, comme aujour-
d’hui Guy Mollet en instance de réhabilitation en
récompense de son zéle gaulliste, mais plus ordinaire-
ment de briller ce qu’il avait adoré. La méme passion fait
le ciel et 'enfer de cette divine comédie et le supplice des
uns et I'apothéose des autres sont la proie des mémes
flammes et font sur ’horizon le méme incendie.

L’objectivité ici scrait ’ennemie de I'art. La paille
devient poutre dans 'ceil détesté. Le pire est précipi-
tamment cru dés lors qu’il s’agit de 'adversaire, Inver-
sement le grand homme du moment est héros d’épopée.
Cependant la polémique de Frangois Mauriac est, il faut
lui en donner acte, libre de haine. Un poéte dramatigue a
besoin de méchants pour peupler 'univers de son réve et
imagine-t-on Shakespeare détestant Qthello, Corneille
Rodogune ou Frangois Mauriac Georges Bidault ? Et si
quelque lecteur, dupe de cette esthétique attardée qui
voulait que la ressemblance avec la banalité quotidienne
fasse la valeur de l'art, se mettait & mépriser, 4 hair et
calomnier les chéres et coutumiéres victimes de Frangois
Mauriac, I’auteur du Bloc-Notes pourrait bien dans I'in-
nocence de son ceeur lui jeter le cri d’Hermione & Pyr-
rthus : “Qui te I'a dit 7™,

Au terme d’une vieille polémique, Jean-Paul Sartre,
familier de tous les contresens, écrivait “Dieu n'est pas
un artiste, M. Mauriac non plus™, Pitoyable méprise ! La
polémique de Frangois Mauriac est I'un des beaux-arts.
Objet d’une recréation poétique, I'histoire contempo-
raine y devient une vallée de Josaphat o les illustres du
temps présent, dépouillés, tremblants et transis sous le
souffle de I'abime, n’ont le choix qu'entre une droite
d’infamie et une gauche de gloire cependant que tonne
un Juge de comédie dramatique. Frangois Mauriac est
un grand artiste. Mais la chance des victimes du Bloc-
Notesc’est que Dieun n’est pas un artiste et n’est pas forcé
d’inscrire au compte de sa secréte justice les damnés de
Dante ou de Francois Mauriac.

Aot 1958



Bergson, ce prophéte

Le centenaire de la naissance de Bergson, correcte-
ment célébré par les autorités, invite a faire mémoire du
plus grand créateur de philosophie qui ait paru en
France depuis Descartes. Depuis un quart de siécle nos
philosophes, pressés de mettre leurs pieds dans les pas
des maitres allemands, professaient qu’il n’y avait de
salut que selon Hegel ou selon Heidegger, et rivalisaient
a4 qui infligerait & Bergson le plus méprisant purgatoire
d’oubli ou d’aigre contestation. Cette pensée d’'exigence
du positivisme et du scientisme, on refusait méme de la
dire philesophique, comme si Bergson avait été, comme
ils disent, un poéte inconsistant, inventeur de thémes
littéraires, contempteur de Vinteliigence, ami de I'incons-
cient et des révélations de la nuit. Les choses sont main-
tenant en train de changer, et il suffit de savoir se retour-
ner pour apercevoir au-dessus de nos médiocres collines
cette montagne juste derriére nous. On verra de plus en
plus que Bergson non seulement a restauré la philoso-
phie en lui donnant les dimensions de la sagesse antique,
mais qu'au-dedans méme de la philosophie il a mis le
levain d’un ferment prophétique quilasouléveet la porte
au-dela d’elle-méme.

Bergson n’a fait allusion que dans son testament a ses
origines israélites. Mais Péguy qui fut son disciple avait
osé écrire en le défendant contre “le parti dévot” et “les
bureaucrates de la vie spirituelle” qui, en 1914, venaient
d’obtenir son inscription sur les catalogues de 'Index,
que, “lorsque Dieu veut décerner une grande grice de
pensée, il a toujours dans sa main le peuple de ses pre-
miers serviteurs”.

Bergson témoin d’Israél, quelle profonde intuition et
combien éclairante : dans sa doctrine de la durée créa-
trice, si messianique en son fond, Bergson ne faisait-il
pas mémoire, sans en avoir tout & fait conscience, des
vieux prophétes juifs qui brisérent les mythologies faus-
sement rationnelles du retour éternel et furent dans
I’humanité les initiateurs et les inventeurs de I'espérance ?

Lorsque Bergson voulait que la philosophie se passat

d’images et de symboles pour étreindre le spirituel et le
divin si indiciblement proche, mais tounjours dégradé
dans des idolatries et déformé par des idéolatries, ne se
souvenait-il pas aussi de la vocation iconoclaste des
mémes prophétes d’Israél si acharnés contre les dieux de
Iimagination et les constructions abstraites, si soucieux
de mettre 'homme, tous intermédiaires écartés, en pre-
sence de ’Absolu vivant ?

Bien plus, lorsque, parvenu au déclin de I'age et au
terme de son itinéraire philosophique, Bergson écrivait
dans l'entre-deux guerres ses “Deux Sources de la
Morale et de la Religion”, il exergait d®une maniére plus
prochaine et plus visible une fonction exactement pro-
phétique. En décrivant cette morale close, cette religion
statique qui remplissent par des mythologies de divertis-
sement et de combat le vide creusé dans I’humanité par
I'absence de vie spirituelle authentique, il d&couvrait
dans une lumiére fulgurante la vérité des systémes totali-
taires qui sont en plein XX¢ sié¢cle la vieillesse du monde
et la tenace survivance du paganisme éternel, c’est-a-dire
tout ce que le prophétisme d’Israél a recu mission de
contester et de rejeter, au risque de la persécution et du
martyre.

A force de patiente et lente méditation, Bergson, surle
rebord de la mort, était arrivé aux portes du catholi-
cisme, sans pourtant jamais infléchir la rigueur de sa
ligne comme a si bien dit Maurice Merleau-Pontylors de
I’lhommage rendu & Bergson par la Sorbonne le 19 mai
dernier. Mais le désir qu’avait Bergson du baptéme sur-
venait au moment ol une fois de plus ie paganisme
proscrivait le peuple ennemi des mythes et des idoles.
L’honneur interdisait au philosophe, devenu chrétien
par la conviction de l'esprit, de quitter les siens au
moment du malheur. Comment ne pas comprendre que
cet acte supréme de fidélité a Israél ajoute le trait décisif a
ce qu’il faut bien appeler un prophétisme secret d’une
philosophie, dépassement de toute philosophie ?

Juin 1959

Paroles de Jaureés

La pensée de Jean Jaurés dont on vient de célébrer le
centenaire n'était pas sans réminiscences chrétiennes.
L'orateur qui avait l'inspiration de répondre & un
contradicteur sillonniste : “Vous avez tort de dire que Ia
Jeunesse est 'excuse de votre audace, vous vous trompez
sur votre dge, vous avez deux mille ans”, ne professait
nullement ce marxisme intégriste et sectaire que, pour le
malheur du socialisme, allaient illustrer dans 'histoire
imminente et ériger en religion séculiére un Lénine et un
Staline. De sa conviction Jean Jaurés ne faisait pas un

dogmatisme métaphysique, car il savait bien qu'aucun
systéme politique et social n'est capable d’6ter complé-
tement et d’absoudre définitivement le mal quiest dansle
monde et que, par conséquent, le socialisme, valable en
son ordre, ne peut pas résoudre le tout du probléme
humain.

Au lendemain de la révolution sociale, disait Jean
Jaurés ala tribune de la Chambre, subsisteront toujours
Pétroitesse des égoismes, la sombre impénétrabilité des
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dmes closes et aussi (1l faut résumer un mouvement
oratoire trop ample pour notre goiit) cette grande
ouvriére d’iniquité qu’est la mort et qui sans cesse brise
les solidarités et les amours que ’homme a le devoir de
construire. Jean Jaurés était assez philosophe pour
comprendre que les hommes sont jetés dans un monde
ol jamais le communisme le plus fraternel ne pourra
coincider avec cette communion totale dont le ceeur
humain porte en lui Iinstinct, le pressentiment, l'exi-
gence. Celui des leurs qui leur tiendrait de tels propos,
nos communistes de Moscou ou de Pékin le feraient
incontinent conduire au plus prochain camp de rééduca-
tion afin que son cerveau encrassé soit lavé aux grandes
eaux du matérialisme.

Jean Jaurés cependant fut un adversaire de [’Eglise,
une colonne du triste régime combiste, persuadé de faire
la guerre a des fantdmes *'qui n’avaient plus”, c’est une
autre de ses paroles, “la vie en eux”. Car, si les chrétiens
avaient été des vivants, ils auraient relevé le défi que leur
lancait le socialisme, ils seraient entrés dans le grand jeu
de la démocratie, du progrés, de la société moderne dans
la certitude qu’un espoir humain réalisé ne blesse pas &
mort 'espérance religieuse. Le chrétien, selon le coeur de
Jaurés, serait celui qu'il jugeait introuvable, sans excés
de bonne foi, 4 un moment o Marc Sangnier avait
commencé & parler et & agir, et qui aurait répliqué au
socialiste (pour continuer a piller le méme discours) :
“Vous constaterez d’autant mieux 'étroitesse de la vie
humaine que vous en aurez rempli toutes les
possibilités™.

Cette derniére parole est d'une actualité étonnante a
I’heure ot une fusée portant 'embléme du communisme
athée vient d’étendre jusqu’a la lune la présence, la puis-
sance et, si I'on peut dire, le corps matériei de ’humanité,
Et le matérialisme qui est en URSS religion d’Etat n’a
pas mangué d’en tirer argument : lorsque 'humanité

monte victorieusement a 1'assaut des cieux, ne met-elle
pas Dieu en fuite ? La possession de mieux en mieux
assurée d’une terre qui s'agrandit jusqu'aux étoiles ne
signifie-t-elle pas que 'humanité est entrée dans un dge
nouveau oll toutes ses possibilités, méme les plus vertigi-
neuses, pourront &tre accomplies si bien que toute nos-
talgie de Iailleurs et de I’au-dela se trouverait déracinée a
jamais ? Cet athéisme plaisant a 'imagination, mais plat
a la pensée, que symbolise le titan escaladant des cieux
vides, il suffit, pour le confondre, de la parole de Jaures
il n’est pas de réve réalisé qui ne rende plus étroite la
condition humaine et le probléme que vous croyez avoir
laissé en arriére se dresse inéluctable et intact en avant de
VOus.

Tenir ce langage, ce n’est nullement calomnier la
grandeur et convaincre de néant le bonheur de ’action.
Mais ’homme et le monde sont ainsi faits que 'entre-
prise la plus somptucusement réussie, dés lors qu’elle est
accomplie, se fait épreuve en méme temps que gloire. Le
“c’est cela” et “ce n'est que cela™ sont indiscernables 1'un
de I'autre. Le cercle achevé est étroit, si vaste soit-il, dés
lors qu’il est fermé, Une immensité parcourue ou sim-
plement mesurée se rétrécit étrangement tout en restant
sublime. La plus longue durée, fiit-elle celle d’'un empire
millénaire ou d’un soleil qui lentement s’éteint, est
courte, puisqu’elle doit finir. Toute la terre et rien que la
terre, tous les cieux et ricn que les cieux, pensées oppo-
sées, complémentaires, identiques. La fusée dans la lune,
admirable geste prométhéen qui montre que I'homme a
été taillé dans une autre étoile que dans celle quiaservi a
faire le soleil et 1a lune, la terre et les étoiles, témoigne
aussi, et il faut reprendre I'exactitude de la parole jauré-
sienne, pour l’étroitesse du cosmos et I%troitesse du des-
tin humain de 'homme. Jaurés, ainsi, pourrait nous
aider a réinventer Pascal,

Octobre 1959

Charles Péguy aux enfers

Qu'un Henri Guillemin, historien informeé, soupgon-
neux, inflexible, soit laché a travers le Panthéon des
célébrités littéraires et politiques du X X° siécle, il y aura
aprés son passage des auréoles brisées, des niches vides,
des vitraux bien grattés de leurs enluminures. C'est ainsi
gu'un Alfred de Vigny, un Benjamin Constant,
contraints de passer aux aveux les plus noirs et de dépo-
ser leurs personnages glorieux de Poéte pur ou de Libé-
ral exemplaire, apparurent grelottants et nus sous la
bourrasgue de Jugement dernier que soufflait sur eux
I’Archange intraitable. Car Henri Guillemin tient justice
d’enfer, il exerce ses fonctions de procureur pour l'outre-
tombe A lenseigne de Minos-Eaque-et-Rhadamante
réunis, et comme le tribunal a trois tétes du mythe plato-
nicien, il conveque au rendez-vous de la supréme déri-
sion les Ames seules, méthodiquement dévétues des
légendes abusives et des réputations usurpées.
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Voici quaujourd’hui Charles Péguy subit 4 son tour
I'épreuve de la descente aux enfers, et dans cette lumiére
d’au-dela de la nuit, Henri Guillemin inclinera V'ori-
flamme du chevalier et entreprendra le compte rigou-
reux des salissures qui le souillent : Péguy, dreyfusard
sans logique et sans mémoire, §’est commis avec Barres et
les barrésiens qui étaient du pire cH1€ au moment de
I'Affaire ; il a méme été I'ami de Millerand, ce faux
socialiste, qui devait, comble de honte, s'¢lever jusqu’a
I’Elysée, d’oll, bonne lecon pour Péguy, il a été chassé par
les braves gens du Cartel des gauches pour étre remplacé
par I'honnéte Doumergue. Comment Péguy peut-il faire
figure d’esprit libre, lui qui a tiré a boulets rouges sur la
Sorbonne sociologiste, rationaliste et radicale, alors si
dévouée 4 la libération intellectuelle de la France ? Autre
déréglement coupable, ce singulier chrétien n’aimait les
saints que cuirassés, casqués, capables de monter & che-



val et il poussait la démesure belliciste et revancharde
jusqu’a se refuser a considérer les Vosges comme une
frontiére de paix et une sorte de ligne Oder-Neisse, que
tout progressiste se doit de tenir pour sacrée. Bref il est
démontré par Henri Guillemin qu’l y a un Charles
Péguy indéfendable, celui qui n’aurait pas signé de mani-
feste pour l'insoumission, et qui, provocation peu admis-
sible, a exactement fait ce qu'il fallait pour étre hai par
Siné, méprisé par Jean-Paul Sartre et se rendre odieux a
I™Express™.

D’un mot, et pour aller d’un coup a Vextréme de
I’horreur, Péguy n’a pas été complétement et jusqu’au
bout un homme de gauche. Et c’est pour le grand juge
d’enfer le commencement du péché contre I'esprit. En
vérité 'oeuvre de Péguy, qui n’a jamais été de complai-
sance pour une puissance établie, son itinéraire qui a été
juste le contraire d’une carriére, mettent en échec I'idée
assez manichéenne que se fait de la droite et de la gauche
un certain “partiintellectuel” qui, pas plus en 1960 qu’en
1910, ne saurait passer sans cléricalisme insupportable
pour la seule et véritable église de I'esprit.

Charles Péguy, et c’est ce que Henri Guillemin ne veut
pas comprendre, a ¢té ’homme de plusieurs fidélités, qui
se contrarient mutuellement et qu’il a vécues ensemble,
mettant ainsi le déchirement dans son coeur et d’appa-
rentes contradictions dans sa vie ; amour de la patrie
charnelle et sens de la justice universelle, et plus profon-
dément honneur humain et charité divine. Qui opte,
sépare, oppose, €établit 'ordre dans sa pensée, la logi-

que dans sa vie et, s'il a quelque don d’expression, sera
aisément un héros de camp et de parti. Refuser de choisir
et croire 4 'incroyable convergence de toutes les mysti-
ques, c’est se condamner a la solitude et la contestation,
el se perdre pour que tous soient sauvés. Que parce que
Péguy aététour atouret lafois “socialiste™ et “nationa-
liste”, on puisse en faire un précurseur du nazisme, cette
atroce bévue est indigne de Henri Guillemin et elle auto-
rise 4 interjeter appel de cette justice d’enfer,

On accordera certes a Henri Guillemin que Péguy,
cédant au démon familier des polémistes, a souvent
passé la mesure et par exemple 4 I'égard de Jaurés (Et qui
écrira en réparation le chapitre des morts paralléles de
Jean Jaurés et de Charles Péguy ; pourquoi pas vous,
Henri Guillemin ?) II reste que le plus décevant Jaurés a
participé a cette dégradation politicienne, sectaire, com-
biste du dreyfusisme qui a étéintolérable a Péguy. D’ail-
leurs Henri Guillemin lui-méme, aprés nous avoir f{ait
craindre le pire, ne peut s’'empécher de s’amollir et, au
terme, de renvoyer 'accusé presque absous. Car Péguy
était pour les communards et non du cété de Thiers, pour
la Chrétienté de saint Louis et non pour I’'Ordre moral de
Mac-Mahon ou de Pétain, et, continuons a Brouiller les
temps, pour les prétres-ouvriers et non pour les bureau-
craties du Saint-Office. Bref, il avait, en effet, “la Répu-
blique dans le sang™, mais ce n'était pas la république des
camarades ni celle des gauchistes du seiziéme
arrondissement.

Octobre 1960

De Pascal a Teilhard

C’est un moyen de bien se souvenir de Pascal, a l'occa-
sion du tricentenaire de sa mort, que de le mettre en
paralléle avec Teilhard de Chardin. On notera d’abord
de I'un a 'autre quelques correspondances assez saisis-
santes ; tous deux savants et qui ont ceuvré a 'extréme
pointe de la science en marche ; tous deux croyants,
joignant i la foi une expérience proprement mystique,
mais aussi libres philosophes, ennemis des scolastiques
et proposant une vision renouvelée, hardie, dangereuse
de 'homme et du monde ; tous deux mal connus ou
méconnus de leur vivant et promis 4 un étonnant destin
posthume ; tous deux chrétiens vivement contestés dans
la proche chrétienté et accueillis, respectés, admirés sur
les plus lointaines terres de la gentilité : Pascal, suspect
de jansénisme dans 'Eglise, est honoré dans I"Université
laique ; Teilhard, gue des autorités géographiquement
romaines viennent de présenter comme un panthéiste, a
conguis une grande autorité dans un monde scientifique
souvent positiviste, athée et marxisant ; tous deux enfin
faisant face a la crise de l'esprit suscitée aux XVI® et
XVIIe siécles par la découverte de P'espace infini et aux
XIX=et XXesiécles par la prise de conscience dun temps
qui est évolution, et trouvant, I'un dans la “dispropor-
tion de I’homme”, 'autre dans le “phénoméne humain®,

la clef d’un univers dont la science paraissait faire un défi
et un paradoxe pour une pensée anxieuse du sens.

Et pourtant il y a entre Pascal et Teilhard des diver-
gences éprouvantes par lesquelles ils se mettent 'un I'au-
tre durement en question. Non pas simplement parce
qu’au pessimisme pascalien s’oppose un optimisme teil-
hardien, mais plus profondément parce que Teilhard de
Chardin est le philosophe de l'unité et de la totalité, alors
que Pascal est le philosophe de la discontinuité et de la
contradiction : matiére, esprit, grice, trois ordres séparés
par une distance infinie sefon Pascal, alors que pour
Teilhard la matiére est déja esprit et ’esprit renferme des
possibilités certaines d’amour et une promesse quasi
infaillible de salut. Pascal s¢ donne 'lhomme singuliére-
ment existant dans la solitude et I"'ambiguité et il faut &
Teilhard un homme qui n’existe et ne vaut que dans ses
relations avec le tout dynamique d’un univers en expan-
sion et d’'une humanité en voie d’accomplissement.

Pour Pascal, la science n'est jamais que la science, elle
ne saurait tenir lieu de sagesse et trancher I'alternative de
I'orgueil ou du désespoir 4 laquelle ’homme, en vertu de
sa condition, se trouve condamné. Chez Teilhard, pen-
seur des “extrapolations risquées” comme dit si bien cet
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autre grand jésuite le pére de Lubac, la science est plus
que la science, tend a se dépasser elle-méme vers une
cosmologie, connaissance totale d’un monde gui ne cesse
de s'unifier toujours davantage, connaissance qui fait
éclater les défaitismes et les scepticismes, et révéle assez
clairement les destinées conjointes de la terre et de
I’'homme. La ol Pascal conclut a impossibilité de la
synthése entre le réel et 'exigence de I'esprit, Teilhard
voit la synthése en train de se réaliser dans les choses
mémes qui vont en se spiritualisant et se divinisant.
Teilhard conteste radicalement ce qu'il y a de statique,
d’individualiste, de tragique dans la pensée de Pascal. Et
un pascalien moderne craindrait que la vaste synthése
teilhardienne ne soit un poéme qui idéalise le réel dans
une perspective de beauté et couvre esthétiquement sans
les Oter les embarras et les antinomies d’un monde diffi-
cile, peut-8tre impossible.

Un tel affrontement n’est pas de destruction mutuelle,
mais de tension féconde et il doit fonder un dialogue qui
importe a I'avenir de la pensée chrétienne et de la pensée
tout court. Pascai et Teilhard illustrent et vivifient deux
traditions classiques en chrétienté, 'une qui descend de
saint Augustin, attentive aux insuffisances de toute
nature, critique 4 ’¢gard d’un savoir objectif qui tente-
rait d’envelopper et de comprendre le tout de 'homme et

qui trouve le secret de I’étre et la vérité des €tres dans une
anxiété de l'esprit, impossible a naturellement expliquer,
’autre, qui remonte 4 saint Thomas, croit 4 la bonté du
monde et & la consistance de la nature, méme humaine,
s'essaie A faire de la philosophie un discours rationnel et
a besoin d’embrasser le tout du réel pour conclure a un
“premier moteur” ou a un “point méga” invinciblement
désignés par le mouvement universel des choses. Dans
I’antithése de Pascal et de Teilhard se noue aussi le drame
de toute philosophie et surtout de la contemporaine,
partagée entre une pensée de la totalité et une pensée de
I'existence qui ne peuvent ni se disjoindre ni se rejoindre.
Congédier Pascal ou Teilhard aprés avoir fait la revue
générale et le dénombrement entier de leurs manques et
insuffisances, et par exemple li I'absence d’un sens
communautaire de histoire, ou ici la difficulté a rendre
compte de ’qriginalité et de la transcendance de la per-
sonne, ce jeu de massacre n'est pas sérieux méme s’il se
réclame d'une sainte vigilance et de quelque office sacré.
En vérité, une contradiction pascalienne de Teilhard
sauve Teilhard, une cortradiction teithardienne de Pas-
cal sauve Pascal. Mais il faudrait tout un livre pour
justifier ces théses capitales. On ne dit pas qu'on ne
Pécrira pas.

Juillet-Aotit 1962

Mémoire de Ia Résistance

La Libération était plus que la Libération ; elle ne
signifiait pas seulement la fin d’une occupation étrangére
qui ne réduisait en esclavage le corps de la patrie que
pour mieux attenter 4 son 4me ; elle voulait dire aussi
I'écroulement ou mieux encore ['évanouissement de ce
systéeme de faux-semblants et de tranquillisants hypo-
crites par lesquels celui qui était alors le plus illustre des
Francais avait tenté, non sans succés, de paralyser et
d’endormir les vives énergies d’un peuple traumatisé par
la défaite ; ce vent purificateur qui soufflait en tempéte
n'était, nous le sentions, nous le voulions, que la condi-
tion nécessaire mais insuffisante de la grande et belle
construction qui allait &tre édifiée sur un sol déblayée ; de
cette apocalypse, nous allions faire, nous n'en doutions
pas, la genése d'un monde nouveau : car la Libération
était aussi et principalement libération des préjugés sec-
taires et des querelles périmées qui avaient empéché les
Francais de se reconnaitre les uns les autres et de faire
converger dans une ceuvre commune tout ce qu’il y avait
de positif dans les convictions contrastées des uns et des
autres ; en ces jours de la Libération, les communistes
I’emportaient en ferveur patriotique sur les nationaux de
tradition barrésienne ; et les chrétiens de la plus rigou-
reuse observance rivalisaient avec l'extréme gauche en
générosité sociale et socialiste. Les péripéties équivo-
ques, les déceptions améres qui ont pu suivre n'empé-
chent pas que nous avons vécu ensemble un état de grice
historique dont nous ne renierons jamais I'éminente et
toujours actuelle valeur. Qui a connu un jour I'authenti-
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que espérance est condamné, quoi qu’il arrive, & ne
jamais désespérer.

L’idéal et I"idée de libération tels qu’ils ont été vécus
par des soldats-citoyens qui se mobilisaient volontaire-
ment contre 'intolérable, nul ne les a migux symbolisés
et réalisés que ce Gilbert Dru en qui il nous plait de voir
un résistant exemplaire, et dont la jeunesse sacrifiée sur
le rebord de la victoire est restée pour beaucoup d’entre
nous un rayonnement toujours présent. Gilbert Dru se
battait et il savait pourquoi il se battait. La résistance
était pour lui certes une affaire d’honneur et, miracle de
la réconciliation, d’honneur a la fois chrétien et patrioti-
que, mais aussi elle contenait, cette résistance, toute une
politique de reconstruction de la cité, qui n*était pas de
restauration des anciennes habitudes, mais d'instaura-
tion d’ordre communautaire et personnaliste, comme
disaient ses maitres, et qui mettrait enfin I’Etat au service
de I’homme: Gilbert Dru, sison coeur était occupé par la
forte et belle passion du moment, avait de ’avenir plein
’esprit et il révait d’un grand mouvement de rénovation
des meeurs publiques dont il s'appliquait & définir les
principes et qu’il situait dans un plus large pluralisme
démocratique (1).

Non pas que nous entendions accaparer A notre usage
une pure mémoire. Gilbert Dru n’appartient 4 personne
ou, ce qui est la méme chose, il appartient a tous ; on
mangue a la piété qui est due aux morts lorsqu’on les
change en totems d’une tribu fanatique et jalouse. Et



vouloir que ceux qu'on appelle les héros de la Résistance
échappent a ce destin sacrilége, cest étre fidéle et 4 la
Résistance et & I'esprit de Gilbert Dru. Au surplus la
résistance était multiple, elle offrait la plus belle image
du pluralisme francais. A c6té de Gilbert Dru intellec-
tuel, etudiant, est tombé, ensanglantant le méme pavé
Iyonnais, son ami, le militant ouvrier Francis Chirat.
Gilbert Dru était chrétien, il croyait de tout son esprit &
un certain nombre de valeurs humanistes, communes
aux croyants et aux incroyants, capables de fonder la
fraternité¢ de la Résistance et il va de soi qu'a travers
Gilbert Dru nous honorons tous les résistants victimes
de la terreur nazie et, par exemple, pour ne citer qu’un
nom, lui aussi symbolique, %écrivain Jean Prévost, déli-
bérément agnostique, laique intransigeant, fusillé vers le
méme temps dans le Vercors. '

Juillet-aoit 1944 ; aube de la Libération, mais aube
sanglante et qui vit un affreux massacre de résistants
souvent engagés a4 visage découvert au moment du
débarquement ; cette vaillance n’a pas été vaine : outre
qu’elle a sauvé un honneur frangais compromis par les
collaborations et les attentismes, elle a, en harcelant
I'ennemi et en rompant ses communications, pris une
part non négligeable & une victoire qui a bien été ainsi,
comme I"avait voulu d’une volonté prophétique le géné-
ral de Gaulle, une victoire commune. Le prix payé a

Maritain

Je ne sais si Jacques Maritain, qui s’est voulu originel-
lement, fondamentalement, assidiiment disciple de saint
Thomas d’Aquin, était un grand philosophe. Mais je suis
assuré, d’une certitude sans faille, quun grand homme
vient de nous quitter, de ceux dont la rare stature fait
énigme pour leur sidcle. L’idée que je me fais de cette
grandeur risque de rester un peu en deca de la belle et
entiére dévotion qu'ont pour Jacques Maritain des amis
et des témoins qui sont entrés, plus avant que ne me ’ont
permis mes propres ressources, dans I'intimité de sa pen-
sée et l'intelligence de ses secrets, un Stanislas Fumet, un
Olivier Lacombe, un Henry Bars : mais pourquoi une
certaine distance critique ou plutdt interrogative serait-
elle incompatible avec la gratitude, la piété et méme
I’absolu de I'admiration ?

J'ai connu Jacques Maritaindans les années de l'entre-
deux-guerres, ou il m’arrivait, introduit par Olivier
Lacombe, de fréquenter les dimanches de Meudon :
Raissa et Jacques Maritain, et Véra, sccur de Raissa, y
pratiquaient un art de l'accueil, proprement unique,
dans son ignorance délibérée des frontiéres, notamment
celles de ’age. Qui imaginait Jacques Maritain d’aprés
quelques-unes de ses formules les plus tranchantes :
“Toucher au syllogisme, c’est s’en prendre a l'esprit
humain”, ou “I’homme est un animal qui se nourrit de
transcendantaux™ et s’attendait a rencontrer un scolasti-

cependant été bien lourd, et il est permis de se demander,
gu’on songe par exemple a la tragédie du Vercors, si
certaings missions de sacrifice n’ont pas é1€ déclenchées
avec une légéreté coupable. Il reste que beaucoup de
ceux qui ont été tués, trébuchant dans la victoire, fai-
saient une belle élite civique qui allait terriblement man-
quer 4 la France. Ainsi la lutte pour la justice paie son
tribut 4 I'injustice du monde. Au moins ceux des vivants,
qui sont des survivants, ont-ils le devoir de pratiquer le
culte de leurs morts, non en se perdant dans les rhétori-
ques nostalgiques, conventionnelles, sentimentales, mais
en poursuivant par le labeur quotidien cette ceuvre de
libération toujours inachevée et qui a donné sens au
sacrifice des meilleurs de nos camarades. Ces étincelles
flamboyant a travers les chaumes, auxquelies le Livre de
la Sagesse compare les 4mes des justes, morts prématu-
rément, ne sont pas en arriére dans un ciel qui s’éteint,
mais en avant de nous sur le plus proche horizon, un
signe d’intelligence qui est aussi un appel & 'action.

(1) “Celui qui crovait au ciel” par Jean-Marie Domenach. Ed.
EIf ;

“Le souvenir de Gilbert Dru” par Henri Bourbon - France-
Forumne 5,

“La pensée politique de Gilbert Dru” par Maurice-René
Simonnet - France-Forum n® 58.

Juillet-Aotit 1964

en son temps

que toujours prét a débiter dogmatiquement la vérité,
préalablement arrangée en paragraphes, était stupéfait
de découvrir, s'il m'est permis de recopier les termes d’un
ancien hommage, “une sorte de douceur patiente, incli-
née vers l'interiocuteur, prompte a donner le sens le plus
bienveillant & un propos de hasard et de gaucherie™.

Le chapitre des origines

En restituant au mot tout ce qu'il devrait signifier de
charge spirituelle et de mystére, il y avait, et il y a eu
jusqu'au bout, sensible & travers une intimidante timi-
dité, un charme de Jacques Maritain : dédain souverai-
nement lucide des apparences et des prestiges, sens aigu
de I'essentiel, intrépidité de la foi, dont il faut bien, bon
gré mal gré, faire la premiére des théologales, ouverture &
I'autrui le plus lointain - toutes ces vertus, devenues plus
que des vertus, brilaient en Jacques Maritain d’'un méme
feu humble et caché et imposaient 4 quiconque croisait
son chemin, on peut bien le dire maintenant qu’il a
achevé son long pélerinage, et ’évidence d’'une humaine
grandeur, et le pressentiment de quelque source
surnaturelle.

Jacques Maritain avait vingt ans a l'orée de ce siécle. 11
était le petit-fils de Jules Favre, opposant de ’Empire, et
I'un des péres fondateurs de la I11I° République. Ami
intime d’Ernest Psichari, petit-fils de Renan, il a travaillé
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aux “Cahiers de la Quinzaine ”avec Charles Péguy - dont
la mére de Maritain, Geneviéve Favre (destinatrice, en
juillet 1914, du fameux billet : “Soldat de la République,
je pars pour la derniére des guerres...”), aété la grande et
maternelle amie. Péguy, Psichari, Jacques et Raissa
Maritain suivaient, au Collége de France, les cours de
Bergson. Jeune couple, Raissa et Jacques ont fréquenté,
rue de la Barre, 4 'ombre du Sacré-Cceur, ce solitaire
ennemi du siécle, abondant en prophéties fulgurantes,
qu'était Léon Bloy. Et, un peu plus tard, rencontre avec
la plus moderne poésie, Jacques Maritain a pu entrevoir
Apollinaire et “sa téte bandée de blanc™.

Lajeunesse de Maritain plonge donc tout entiére dans.

les débats et les inquiétudes de la premiére avant-guerre.
Si Jacques Maritain a toujours été fidéle a “I'indompta-
ble esprit de liberté™ hérité des Favre, comme écrira
Raissa Maritain dans Les Grandes Amitiés, admirable
témoignage sur les années d’apprentissage, il ne pouvait
trouver, dans la philosophie de son milieu originel -
confiance naive dans la valeur civilisatrice de la science,
humanitarisme dépourvu de justifications rationnelles
solides, laicisme agressif a 1dgard des institutions
d’Eglise et de tout dogmatisme religieux - de quoi répon-
dre 4 cet appétit d’absolu qui habitait son coeur et que, du
fond de ses origines juives, partageait Raissa, appétit
d’absolu qui ne leur laisserait plus d’autre alternative que
celle a laquelle les acculait I'influence saintement indis-
crete de Léon Bloy, du désespoir suicidaire ou de la
conversion a l'intégralité du catholicisme.

Le renouveau métaphysique dont Bergson était I'inat-
tendu initiateur avait mis en piéces, servi par l'autorité
du génie, les mediocres objections positives, scientistes,
matérialistes. Le baptéme, tenté comme une épreuve de
tout ou rien, fut décisif, provoquant, expérience de réa-
lisme sacramentaire, le surgissement conjoint de lafoiet
du bonheur. Conversion bien différente en son style
définitif des douloureux et inachevés cheminements de
Péguy, d’ol les incompréhensions orageuses que 'on
sait. D’ot aussi, et ce qui engagea profondément ’avenir,
I'attente d’une philosophie quis'accordit pleinement - ce
a quoi ne pouvait satisfaire le bergsonisme - avec I'absolu
et le total d’une conversion valable d’un coup pour le
temps et 'éternité, mais aussi avec cette prédestination
spéculative et contemplative qui a fait le charisme propre
de Jacques Maritain. Un Dominicain, illustre en son
temps, le P. Clérissac, le persuada, et c’était un indécli-
nable conseil (de Léon Bloy 4 Humbert Clérissac, les
Maritain passaient “d’un homme absolu 4 un homme
d’absolu”, écrit Raissa), d"aller 4 saint Thomas d’Aquin.
Deuxiéme coup de foudre, doublet et réplique de la
conversion baptismale. Désormais, brisant avec le destin
de ses origines, peut-&tre pour les mieux accomplir, Jac-
ques Maritain est devenu Jacques Maritain.

La grande rupture

e P. Clérissac avait amené Jacques Maritain 4 saint
Thomas, mais aussi & ’Action frangaise. Rien de scanda-
leux en cette provisoire conjonction. Il semble que le
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thomisme, au nom de i"autonomie de la raison, considére
comme valables en elles-mémes et religicusement neutres
les vérités majeures de la philosophie de la nature et de la
philosophie de la politique. Dante pouvait bien empara-
diser a la fois saint Thomas et Siger de Brabant et incli-
ner vers une politique teintée d’averroisme ; aujourd hui,
que de chrétiens, considérables et considérés, trouvent
dans le marxisme, en toute tranquillité d’esprit, une théo-
rie et une pratique rationnelles de la politique ! Ainsi, le
Jacques Maritain du début de I'entre-deux-guerres
pouvait-il voir, dans Charles Maurras, un maitre de la
pensée politique, dénonciateur par raisons empiriques
de cette erreur démocratique dont l'auteur d’Antimo-
derne et de Trois réformateurs découvrait 'origine pre-
miére dans 'idéalisme de la pensée moderne, et précisé-
ment dans Jes grandes hérésies de Luther, de Descartes et
de Rousseau.

La condamnation par Rome de 1'école de {'Action
francaise, vite comprise en ses plus hautes motivations,
libéra Jacques Maritain de la fascination maurrassienne.
Et ce qui fut aprés un printemps. brouillé, le plus lumi-
neux des étés, payé certes d’une rupture -douloureuse
avec d'anciennes amitiés ; une certaine droite intégriste
ne pardonnera jamais 4 Jacques Maritain cette liberté
d’invention et d’ouverture conquise contre elle de haute
lutte, et qui va se manifester, a la veille de la Deuxiéme
Guerre mondiale, par la suite de chefs-d’ceuvre qui va de
Primauté du spirituel & Humanisme intégral. Tout en
défendant, dans Les Degrés du savoir (“ma these de
doctorat”, disait-il de cette vaste architecture de défini-
tions contrastées et convergentes), 'idée d’un savoir
métaphysique spécifique, distinct du savoir scientifique,
comme de 'expérience poétique et de 'expérience mys-
tique, Jacques Maritain, inaugurant un nouveau départ
et choisissant désormais la haute mer, engageait son
thomisme (qui pourrait n’étre alors qu’un nom arbitrai-
rement donné 4 ’humaine intelligence fortifiée et éclai-
rée par la croyance chrétienne) dans les problémes pres-
sants de la crise de la culture et du sens de 'histoire, pour
lesquels le Thomas d’Aquin du XIII¢ siécle, prisonnier
d’une vue statique du monde, offrait peu de secours.

C’est I"époque ot Meudon accueille artistes et écri-
vains, un peintre comme Sévérini, un musicien comme
Lourié, Julien Green, fugitivement un Cocteau, ou un
philosophe aussi étranger au thomisme que Berdiaeff, le
moment aussi des grandes collections, Les Iles, Le
Roseau d’or, dans lesquelles, secret peut-8tre perdu
aujourd’hui, se rejoignaient U'intellectuel et le spirituel, le
temps, enfin, ot parrainé par Jacques Maritain avec une
générosité anxieuse, Emmanuel Mounier lance la revue
et le mouvement Espriz. Rien de moins académique ¢t de
plus engagé que ces rencontres, ces échanges, ces ceuvres,
dont le Meudon des Maritain fut, avant les grandes
catastrophes, le principe et la source : s’y forgeaient
providentiellement, comme en d'autres lieux qui, hélas !
ne se rendaient pas suffisamment justice les uns aux
autres, les armes de lumiére qui permettraient a I'élite
d’une génération de faire face, sinon victorieusement, car
le combat n’est pas achevé, du moins avec honneur, a ce



totalitarisme qui, dans ses diverses figures, aura été le
malheur de ce siécle.

De Ia scéne du monde i la retraite toulousaine

Pendant les années noires, mais ol le devoir était clair,
Jacques Maritain ne pouvait que choisir la Résistance,
Avant la guerre, Georges Bernanos avait parlé a Meu-
don de ses prémonitoires Grands cimetiéres et, au plus
épais de la nuit, Jacques Maritain écrivait cet admirable
A travers le désastre, qui rassemblait en une puissante
synthése toutes les raisons qu’avaient les hommes de
liberté, chrétiens ou non, de refuser la défaite et de ne
rien concéder au nazisme et au fascisme.

A la Libération, Jacques Maritain était en situation
d’affirmer avec éclat en France sa présence et sonrayon-
nement. Le gouvernement provisoire de la République,
et plus exactement son ministre des Affaires étrangéres,
Georges Bidault, fit de Jacques Maritain 'ambassadeur
de France auprés du Saint-Siége. Hommage public qui
n’'était pas sans style, encore que philosophie et diploma-
tie' ne fassent pas ensemble une harmonie préétablie et
que cet éloignement, annonciateur d’un plus lointain
départ, et assorti d’une mission officielle, ait pu nuire 4
une influence qui, cette mission accomplie, s’exercera
surtout au-dela de nos frontiéres. Une conspiration ami-
cale pour le faire élire au Collége de France ne réussit
pas, tant était tenace le préjugé qui représentait cet
homme libre entre les hommes libres comme un dogma-
tique du cléricalisme adversaire des lumiéres laiques.
Puisque Maritain ne trouvait pas d’insertion dans une
France dont il était Phonneur, il ne lui restait que le plus
vaste univers et le service de l'universel, auxquels il
consacra, non sans nostalgie de la patrie, toutes les forces
de ce qui fut le mélancolique et fructueux automne de sa
vie.

Professeur a Princeton, a UInstitut ol enseigna aussi
Einstein, puis & Chicago, Jacques Maritain put manifes-
ter son influence dans les institutions internationales, a
I'ONU, 4 PUNESCO ; on ignore trop qu'il fut I'un des
inspirateurs de la Déclaration universelle des Droits de
homme. Tout en continuant A travailler 4 une ceuvre
d’année en année plus monumentale. Il entend que la
métaphysique thomiste, rompant avec les paresses
d’école, s'en aille en plein vent sauver les vérités captives,
fit-ce dans les terres lointaines des existentialismes
athées ou des structuralismes les plus antiphilosophi-
ques. Il ne cesse d’élargir et d’enrichir sa philosophic
politique, ne voyant d’autre salut pour 'humanité que
dans les progrés de I'idée démocratique et 'avénement de
communautés supranationales, dont la finalité ultime ne
peut étre que I'unité mondiale. La méditation de l'art, qui
était, depuis Art et Scolastique, I'un de ses soucis
majeurs, lui inspite un livre merveilleux, cette Intuition
créatrice dans Part et Ia poésie qui, par le luxe des exem-
ples, les fulgurations du style, I'éclair des échappées
métaphysiques, se situe au moins au méme rang que les
grandes ceuvres esthétiques d’André Malraux. Mais, qui
le sait 7 Ainsi aura été tenu, par ’exploration inlassable

de tous les champs de I'ex périence humaine, le nécessaire
et impossible propos d’humanisme intégral.

Jacques Maritain est de ceux qui ont permis et préparé
de loin les orientations et les conclusions de Vatican 11,
notamment "ouverture de 'Eglise du c6té des religions
non chrétiennes, judaisme, islam, hindouisme et, plus
généralement, cette nécessité, plus impérieusement res-
sentie que jamais par le christianisme contemporain,
d’assumer tout ce qu’il y a d’authentiquement humain
dans 'homme. Et, cependant, au soir de sa vie, du fond
de sa retraite toulousaine, Jacques Maritain €crira ce
Paysan de la Garonne, impitoyable réquisitoire des
carences philosophiques qui seraient en train de faire
dériver vers le pire le grand renouveau apostolique inau-
guré au Concile. Jacques Maritain, en son hiver, serait-il
devenu, comme il arrive souvent au terme d’une longue
vie, le contemporain de ses commencements, et le soup-
conneux auteur des Trois réformateurs l'aurait-il
emporté a la fin, a I’heure des lucidités glacées, sur le
chaleureux théoricien de la plus vaste espérance qu’avait
£té, en une autre saison, 'auteur d’Humanisme intégral?

L’uvltime grandeur

Les choses ne sont pas si simples, et la grandeur de
Jacques Maritain aura été jusqu'au bout sans défail-
lance. Que I'abaissement de la pensée, et principalement
un affligeant confusionnisme politico-religieux, exact
équivalent, signes inversés, de Phérésie maurrassienne, et
plus profondément encore l'ignorance et le mépris des
valeurs contemplatives (lesquelles sont en profondeur les
plus nécessaires 4 1a cité), que tous ces symptdmes patho-
logiques désignent, dans le christianisme contemporain,
une maladie qui pourrait devenir mortelle, il faut 'ac-
corder 4 Jacques Maritain, qui a eu le courage de penser,
dans I"absolu de sa conviction, a contre-courant.

Mais, courage pour courage, il ne faut pas craindre de
poser la question que d’aucuns jugeront sacrilége : contre
les déliquescences philesophiques qui sont I'un des prin-
cipaux malheurs de ce temps, n'y a-t-il d’autre salut que
le recours au seul thomisme ? Et, disqualifier sous le nom
d™idéosophie”, et a la maniére des indéfendables polé-
miques marxistes contre [*idéalisme™, la grande philo-
sophie classique qui, de Platon & Descartes et 4 Kant, a
revendiqué victorieusement contre les matérialismes et
les naturalismes les droits de Vintériorité et du sujet,
n'est-ce pas, dans un conflit ol il y va de tout, nous dter
des mains les meilleures armes ?

Certes, les philosophies sont plurielles, elles se contes-
tent et se limitent mutuellement et & chacune d'elles
s'applique ce que Jacques Maritain dit magnifiquement
des ceuvres de beauté : “{Une doctrine finie) totalement
parfaite est infidéle & la nature transcendantale de (la
vérité). Et rien n'est plus précieux qu'une certaine fai-
blesse sacrée et que cette sorte dimperfection par
laquelle l'infini blesse Ie fini ({)” 11 faut beaucoup de
philosophes pour ne rien laisser perdre des vérités en
miettes et désigner, au-dela de chaque doctrine, I'absolu
du vrai, Et, aujourd’hui, comme le rappelait déja a I'in-
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tention du premier Maritain le Péguy des Notes
conjointes, Platon et Aristote, Augustin et Thomas,
Descartes, Kant et Bergson seront congédiés ensemble
par la modernité antiphilosophique, qui sévit en chré-
tienté comme dans le siécle, ou ensemble repensés, dans
maintes reprises créatrices, ils aideront les vrais nova-
teurs a dénouer la crise contemporaine de la vérité. Jac-
ques Maritain n'en aurait point convenu, ferme dans le
refus du pluralisme. Constance qui, maintenue depuis
I'aurore de la conversion, n’est passans grandeur. Et, s'il
n’y a de vérité humaine que blessée et boiteuse, c'est
peut-étre par cette raideur que boite le thomisme de
Maritain. Grandeur alors humanisée, qui n'en est pas
moins grandeur.

L'ultime grandeur passe le pouvoir du discours : la

retraite & Toulouse, aprés la mort de Raissa, dans la
fraternité des Petits Fréres de Jésus oll, devenant 1'un
d’cux, Jacques Maritain vivait 1'idéal contemplatif de
Charles de Foucauld, s'ensevelissant dans la solitude et
le silence. Ainsi, Jacques Maritain témoignait qu’il n’est
de grandeur humaine que celle qui s'oublie compléte-
ment devant la seule Grandeur, & 'approche de ce Dieu
“terrible et doux™, dont la philosophie de Jacques Mari-
tain, plus poétique et mystique qu’elle ne I'avouait, don-
nait déja le sens et le goiit lorsqu’elle méditait sur 1%6vi-
dence et le mystére de 'étre,
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(1) Intuition créatrice, p. 156, J.M. avait écrit : “Une chose
finie totalement parfaite est infidéle a la nature transcendantale
de la beauté™”.

Etienne Borne, Alain de Lacoste-Lareymondie, Jean Amrouche et Henri Bourbon participant - pendant In guerre d’Algérie -
a un déhat sur 'avenir de ce pays.

authentique.

Telest I'axiome : une valcur est valable si elle fait signe au sacré sans prétendre capter un sacré qui la domine de sa transcendance. Les valeurs
sont multiples et lorsqu elle se prend pour un absolu sans les autres et contre les autres, une valeur devient une appdrence ou une idole a d urgence
désacraliser. Les valeurs dans cette irréductible multiplicité se contrarient et se contaminent les unes les autres : Ia patrie et 1a famille, 1a liberté et
{€galité par exemple entrecroisent en tension leurs exigences ; les valeurs ne font donc pas ensemble un s ysteme clos, qui du coup deviendrait
idole et apparence, Iui avssi en s¢ prenant pour un absolu. Iei encore nécessité de désacraliser en ouvrant les valeurs sur Ia transcendance. Enfin le
recours d I transcendance interdit 4 'esprit d ‘accepter un partage irrémédiable entre des valeurs méme antithétiques, puisqu ‘est unique lasource,
et le principe. Croire que fa patric et la famifle sont 4 droite et Ies droits de 'homme 4 gauche, ¢ est fabriquer des idoles et blasphémer le sacré

Certes les sensibilités sont diverses, les philosophies plurielles, il est permis 4 nos toujours partiales pensées de déplacer ou de forcer les accents,
et de préférer une symbolique 4 une autre, Mais il est interdit décraser les valeurs de la personne pour exaiter celles de 1a communauté ou de
diffamer les valeurs de la communauté pour la plus grande gloire de la personne. Dans un débat démocratique dont ne seraient exclus que les
idolétres, chacun devrait pouvoir reconnaitre que les valeurs de V'autre sont aussi des valeurs qu'il ne peut complétement récuser.

Et B.
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La querelle de I'optimisme

Il est rare qu'un homme de pensée puisse se manifester
sur I’écran de la télévision au cours d’une émission de
large écoute. Cette chance est échue 'autre soir a Gus-
tave Thibon, présenté parmi le sympathique tohu-bohu
du “*Grand Echiquier” comme ¢e contrepoint apaisant
que peut apporter sur un contexte tumultueux de musi-
ques et de chansons un “philosophe-paysan™, familier de
la sagesse.

A ce pére tranguille qui, citant le meilleur Hugo, et
comment ne pas lui en savoir d’autant plus gré que la
tradition dont se réclame ordinairement Gustave Thibon
a délibérément maltraité le poéte des Contemplations et
de la Fin de Satan, découvrait tant d’étoiles dans notre
humaine nuit, le meneur du jeu demanda, question dont
la réponse paraissait aller de soi, comment il pourrait
définir ['optimisme dont si visiblement il se réclamait.
Or, quitte & troubler Iidée qu’au “Grand Echiquier” on
peut se faire de la sagesse, Gustave Thibon se récria avec
autant de fermeté que de douceur que 'optimisme n’était
pas son fort, qu’il connaissait trop bien la faiblesse et la
malice de notre nature pécheresse pour attendre beau-
coup de '’homme, mais que, tout compte fait et philoso-
phiquement parlant, c’est 'optimisme qui est inhumain
alors qu’un certain pessimisme peut se révéler “philan-
thrope” dans le sens étymologique du mot, c’est-a-dire
plus ami des hommes réels et concrets.

Voici soulevé un véritable débat, classique mais que,
moins que jamais, on ne saurait éluder aujourd’hui.
Reprenant les théses et lesexemples de L 'Homme révolté
qui, tant ils étaient démystificateurs, ont valu a Albert
Camus de si grandes haines encore inapaisées, Gustave
Thibon expliquait que ce sont, dans I'histoire, les furieux
et les fanatiques de I'optimisme qui ont exercé le pouvoir
avec une rigueur si implacable qu'elle allait jusqu'a la
terreur. Les beaux héros persuadés qu'ils livrent au mal
une lutte finale, cependant qu’approche de sa fin une
sombre préhistoire aprés laquelle surgira inévitablement
la cité du soleil, comment hésiteraient-ils 4 user des
moyens les plus sanglants pour précipiter 'avénement de
ce quiest a la fois, selon les principes d'un optimisme trés
métaphysique, I'inévitable et le meilleur 7 Parce qu'ils se
croyaient désignés par I'Etre supréme ou la dialectique
de 'histoire pour établir sur cette terre le définitif bon-
heur des hommes, un Robespierre et un Saint-Just, un
Lénine et un Staline ont fait de la guillotine ou de I’Ar-
chipel du Gouiag des instruments privilégiés de gouver-
nement. Un optimisme moins intempérant sur ’avenir
de I'humanité aurait traité le matériau humain dans le
présent avec une attention plus précautionneuse.

Il convient cependant d’apporter quelques nuances a
cette trop sommaire idée d’une pensée révolutionnaire
vouée 4 un absolu d’optimisme. Emmanuel Mounier
remarquait que le marxisme, principal aujourd’hui de

'idéologie révolutionnaire, s'il espére tout de I’humanité

globalement considérée et promise, selon la doctrine,
un affranchissement intégral et 4 un épanouissement
sans mesure, tourne le dos a l'optimisme lorsqu’il s'agit
de l'individu ou de ["atome humain, victime désignée des
conditionnements et des mystifications s’il n'est pas
entrain¢ au-dessus de lui-m&me par la conscience de
classe ou l'appareil du parti,

Cette absence délibérée de confiance en la personne en
tant que telle peut aller jusqu’a un pessimisme plus noir
que celui de la plus janséniste théologie du péché origi-
nel. Trotski, cette deuxiéme personne de la trinité révo-
lutionnaire, entre Lénine et Staline, et dont le marxisme
est tenu pour exemplaire par 'une des plus avancées
parmi les familles communistes, se fait gloire, dans ses
mémoires, d’avoir rétabli du méme coup dans '’Armée
rouge la discipline et la peine de mort, sanction ultime
indispensable aussi longtemps, dit-il, que 'homme sera
I'hemme, c’est-d-dire une sorte de singe liche et
méchant.

Au fond, I'alternative véritable, dans une pensée ou
dans une vie, ne se situe pas dans le choix entre un
optimisme et un pessimisme, mais entre différentes
maniéres de comprendre et de pratiquer la tension, inévi-
table pour tous et chacun, entre un optimisme et un
pessimisme, et ii arrive que la démesure dans un sens
entraine, par une dialectique de compensation, une
démesure analogue de I"autre co1¢é ; si bien que les mémes
peuvent donner dans les deux excés, optimiste et
pessimiste.

Le reproche a été souvent fait aux chrétiens de com-
penser, eux aussi, un optimisme de la transcendance
quant a la glorification de ’'humanité en Dieu, une fois le
temps aboli, par un pessimisme de l'immanence qui
vouerait les hommes au labeur, a la douleur et, plus
gravement encore, 4 la fatalité du péché, aussi longtemps
que durera leur pélerinage sur les routes éprouvantes de
IPhistoire.

On comprend que les chrétiens d’aujourd’hui aient a
ceeur de congédier une représentation qui, 4 la limite,
disqualifait la vocation de I’humanité a la maitrise de la
terre et a 'humanisation du monde, et qui, au surplus,
était si utile aux puissances établies pour désamorcer
tout ce qu'implique de contestataire le ferment évangéli-
que. L’ocuvre d’un Teilhard de Chardin s’inscrit dans ce
propos d’instauration d’un optimisme i la fois métaphy-
sique et religieux, par la certitude d’une certaine sorte
d’identit¢ entre I'au-dela et l'en-avant. Mais qu’on
prenne bien garde a ne pas donner dans de désastreuses
simplifications, car ¢’est toujours dans un équilibre diffi-
cile entre un optimisme et un pessimisme que réside la
sagesse, ou plutdt, car la sagesse est impossédable, 1a
volonté de sagesse.

Le chrétien, qui n’est pas un dissident de I'histoire mais
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qui sait que 'ordre temporel est, par essence, inachevé et
en attente, peut, avec la méme fermeté, contredire I'ab-
solu du pessimisme, puisqu’en un sens caché mais certain
I'humanité est déja sauvée et que toute lutte contre le
mal, notamment 'oppression et injustice, accomplit
une volonté divine - et contredire aussi ’'absolu de 'op-
timisme puisque le mal a sa source dans le coeur des
hommes et que le mystére d'iniquité peut prendre les
formes les plus imprévues et les plus terrifiantes, par

La Famille est-elle

Crise de la famille, phénoméne majeur de ce temps et
que maintes théories & la mode exaspérent et accélérent
dans la mesure ou elles arborent, irrésistibles pour les
étourdis et les timorés, les fascinantes couleurs de la plus
révolutionnaire des gauches. Mort de la famille {1) - et il
aurait mieux valu dire *mort a la famille” -, titre d’un
pamphlet philosophique et dans lequel 'auteur a convo-
qué la criarde cohue des lieux communs les plus provo-
cants de la contestation anti-familiale. La famiile par
laquelle s’opére “la répétition inlassable de I’anti-
instinctuel”, comme il est écrit dans le plus joliment
moderne des styles, n'est-elle pas I'ennemi capital de ce
désir quelle refoule, réglemente, falsifie et que les mai-
tres 4 penser de cette idéologic d’avant-garde qu’est le
freudo-marxisme considérent comme la plus puissam-
ment révolutionnaire des énergies humaines ? L'ordre
social répressif ne se maintient que grace a ce pilier
d"airain de la famille, dont la destruction provoquerait
infailliblement ’écroulement de 1édifice tout entier.

En somme famille rime avec Bastille et, en attendant
de pouvoir satisfaire notre appétit de festivités en dan-

sant sur les débris de I’antique forteresse, les révolution-

naires sont invités & suivre un mot d’ordre de gréve
hardiment généralisé a toutes les institutions aliénantes
et, pour citer encore le méme auteur, “a paralyser le
fonctionnement de chaque famille, de chaque école, de
chaque musée”. Répétition répressive pour redire les
mots inducteurs de transe révolutionnaire : famille,
école, musée. Triade bien significative, avec lafamilleen
téte, qui mérite de mener le choeur puisque son propos
est de continuité et de conservation. Et il faut compren-
dre que toute institution qui assure la transmission d’un
héritage culturel ne saurait étre qu'absolument haissable
parce gue contre-révolutionnaire.

On aurait tort de croire que cette sorte de polémique a
fait lever sa neuve virulence au dernier petit matin. La
mise en question radicale de la famille est une caractéris-
tique traditionnelle de toutes les utopies qui, au long des
sitcles, ont entendu reconstruire, a priori, la société et
satisfaire du méme coup 'aspiration des hommes a 'ab-
solu du bonheur.

Ainsi Fourier, le célébre utopiste des phalanstéres,
pronait-il la libération de I'humanité par “la frénésie

w

exemple dans les lendemains des révolutions établies.

On ne raturera donc pas la dualité de l'espoir temporel
et de l'espérance du salut, car “tout commence ici-bas,
mais tout s’achéve ailleurs™, disait le vieil Hugo qui ne
doit pas étre si mauvais théologien puisque Gustave
Thibon le reconnait comme un de ses maitres 3 penser.

27/09/1974

contre-révolutionnaire ?

permanente” du désir et la définitive débécle de I'institu-
tion et des valeurs familiales. Comme le rappelle Jean
Lacroix dans le beau livre (2) quil vient d’écrire sur les
philosophes et la philosophie du désir. Et, plus de deux
millénaires auparavant, Platon, jouant avec le plus libre
et le plus profond humour le jeu de 'utopie, ¢t jetant un
génial coup de sonde sur I'avenir de la politique, feignait
de proposer dans sa République la communauté des
femmes, P'éducation publique des enfants, qu'il disait
nécessaires dans un Etat de souveraine sagesse. Etait
signifié ainsi que la famille, bastion de la vie privée,
introduit une possibilité permanente d’irrationalité et de
dissidence qui compromet I'unité, 'unanimité, la trans-
parence d’une société si parfaitement harmonieuse que le
privé ne saurait y étre opposable au public,

Ainsi, comble d’infortune ou fortune cachée, la famille
sera deux fois contre-révolutionnaire, et lorsque la révo-
lution emprunte son contenu subversif 4 I'anarchie des
désirs, et lorsque les raisons d’Etat nationalistes ou coi-
lectivistes entreprennent de changer ’homme ancien en
un citoyen ou un travailleur tout neuf et totalement
dévoué a la construction révolutionnaire.

A chaque fois la famille est disqualifiée comme rétro-
grade, mais pour des raisons exactement contradic-
toires, d'un coté parce qu’elle institue une discipline,
proche du sacré, et qu’il n’y a de liberté que par la
transgression, de l'autre parce que sa spécificité et sa
prétention 4 Pautonomie sont un péril constant de rela-
chement pour les grandes disciplines publiques, patrio-
tiques, socialistes, conditions nécessaires d’une liberté
dont le contenu ne peut étre que politigue. Ainsi la
pensée jacobine, au temps de 1a Convention, n‘omettait
pas de dénoncer dans la vie dangereusement secréte des
foyers domestigues la source toujours renaissante de la
superstition et du fanatisme. Comme si les idéologies
révolutionnaires ne pouvaient manquer d’exercer une
méfiance soupgonneuse a I'égard de la famille en raison
d’une certaine sorte de sacré qu’elles supportent mal et
qui se révéle malaisément séparable de la réalité familiale
elle-méme.

La question de fond est donc celle de la réalité et de la
valeur de ce sacré. Du fond de lhistoire et de la préhis-
toire et quelle qu'ait pu étre I'extréme variété de ses



formes, la famille humaine a toujours consacré par le
rituel et la cérémonie 'amour, a naissance et la mort. Le
phénomeéne ne reléve pas seulement de I'ethnologie ou de
lasociologie, il a une portée métaphysique. Aussin'est-il
pas étonnant que la crise de la famille aille de pair
aujourd’hui avec la crise du sacré.

Or, le sacré familial souffre d’'une ambiguité en vertu
de laquelle 1l ne peut étre ni assumé sans critique, ni
complétement congédié. Pour aller 4 la rencontre du vrai
Dieu, Abraham a di rompre avec le culte des morts et
quitter sans esprit de retour la maison de son pére. Et il
arrive au Christ des Evangiles de considérer comme
autant de pesanteurs charnelles les liens et les affections
de ta famille. Mais inversement les notions, vécues
d’abord familialement, de paternité, de maternité, de
filiation, de fraternité, contiennent en elles un sacré véri-
dique qui les prédestine, une fois dilatées et exhaussées, a
fournir au christianisme un langage universellement
intelligible pour quelques-unes de ses vérités
fondamentales.

Les madéles paternalistes qui ont servi de justification
aux aristocraties patriarcales ou aux monarchies dites de
droit divin relevaient d’un sacré familial détourné et
falsifié. Mais la famille qui invite 4 reconnaitre la simili-
tude dans la différence et 4 approfondir 'union par la
diversité qualitative des fonctions ou plutdt des voca-
tions peut, lorsqu’elle est purifiée d’un certain nombre de
dégradations et de durcissements qui ont affecté grave-
ment son histoire, suggérer contre les individualismes et
les collectivismes des modéles politiques a la fois person-

nalistes et communautaires, c'est-3-dire démocratiques.
Ainsi le sacré familial, lorsqu’il réalise I'identité mysté-
rieuse de l'intimité et de 'ouverture, peut étre universa-
lis¢, comme il apparaissait déja dans la pratique de I’hos-
pitalité¢ qui étend la protection religieuse du foyer a
I’étranger, a I’ennemi, a l'inconnu.

Comment ne pas conclure que I’&tre familial dans son
authenticité offre la résistance la plus efficace aux disso-
lutions anarchisantes de la société comme 4 ses durcis-
sements autoritaires et absolutistes ? Les théologies et les
philosophies de la révolution, si promptes & accueillir les
derniéres rumeurs de la rue, ont aujourd’hui plus de
succés que les introuvables et nécessaires théologies et
philosophies de la famille. Les unes et les autres auraient
grand intérét A commencer as’instruire auprés de ’Anti-
gone antique et apprendre de ce témoin d’une fraternité
sacrée ce que sont, en profondeur, et la famille et la
révolution,

Créon, héros superbe de la démesure politique et dela
raison d’Etat, traite de contre-révolutionnaire Antigone
victime d’une superstition dépassée et nocturne. Et pour-
tant c’est I'exacte piété familiale d’Antigone qui annonce
les grandes aventures de D'esprit et la rend, en fin de
compte, autrement révolutionnaire et actuelle que le
trop moderne Créon,

16/05/1975

(1) David Cooper, Mort de la famille, Ed. du Seuil, 1972.
(2) Jean Lacroix, Le Désir et les Désirs, Coll. SUP, Presses
Universitaires de France,

Faut-il croire Soljenitsyne ?

L’homme, tel qu’il est apparu l'autre soir sur nos
écrans domestiques, a, le physique symbolisant le moral,
latranquillité et la solidité d*une montagne barrant I'ho-
rizon, impossible a réfuter, malaisée a contourner. Un
bloc de certitude, Il revient de loin, exactement de 1'autre
monde dont, Lazare miraculé, il nous donne des nou-
velles, qui ne sont pas gaies.

Maintenant il sait, et d"abord qu'ilyaun bienet qu’ily
a un mal, et que si le bien est une exigence trop forte pour
la faiblesse de nos cceurs, le mal, lui, est une tragique
réalité, et, jusqu'au mystére d'iniquité, maitre d’un
Empire et menace pour le reste de 'univers. Et on ne lui
fera pas dire que le mal est le bien, et que 'oppression de
tout un peuple pourrait étre acceptable comme moment
nécessaire dans un processus de libération. Nique le mal
n'ait pas un vertigineux pouvoir de contamination dés
lors qu’il ne rencontre pas sur les chemins offerts a son
expansion les contradictions qui, pour n'étre pas déri-
soires, doivent s’enraciner dans la résistance de I'esprit.

Iy aen Soljenitsyne une sorte de génie prophétique, et
les prophétes sont toujours lapidés lorsqu’il est impossi-
ble d*organiser le désert autour de I'inopportune exhor-

tation. Le prophéte étonne son monde par 'intempé-
rance de ses affirmations. Détenteur d'un message venu
d’ailleurs, familier des abimes dont, en deca ou au-dela
de nos platitudes, il a fait I'expérience ou connu la révéla-
tion, le prophéte énonce une parole d’autant moins ras-
surante qu'elle est plus assurée ; aussi les propos de
Soljenitsyne portent-ils la lumiére et le feu dans nos
communes ignorances et nos ordinaires opinions, dont il
nous est durement annoncé qu’elles sont, les unes et les
autres, trop confortables pour n’étre pas suspectes.

D’ou un réflexe de méfiance et de rejet. Ce que dit
Soljenitsyne a quelque chose d'incroyable. D’abord en ce
qui concerne I'histoire de la Russie communiste. Que,
depuis 1917, le régime ait fait soixante-six millions de
victimes, morts de la guerre exclus, le gigantisme méme
de cet holocauste fait pencher le fantastique du cété
d'une’ commode irréalité. Que les peuples de 'Union
Soviétique envahie durant la Deuxiéme Guerre mon-
diale aient accueilli en libératrices les armées allemandes
et qu’il ait fallu pour réveiller leur patriotisme la cruauté
d’une occupation impitoyable, que cependant des popu-
lations entiéres aient été déportées pour collaboration,



voila ce que nous savions mal ou ne voulions pas savoir,
et qui fait douter de cette adhésion au moins implicite des
masses, dont, de loin, nous créditions le régime.

Depuis la fin de la guerre, le communisme en Russie a
pour lui le prestige de la victoire qui a permis & 'Etat
Soviétique de dépasser les frontieres révées par le pan-
slavisme d'antan et de dominer toute ’Europe Orientale ;
ajoutant au poids de son idéologie la force de ses armées
et de son arsenal atomique, le régime, présent a tous les
problémes mondiaux, des Caraibes & V'Extréme-Orient
et a ’Afrique australe, ne manque aucune occasion d'en
appeler al'orgueil national. Enfin toute la jeunesse russe
depuis un demi-siécle et plus est élevée, de I’école élémen-
taire a I'Université, dans les doctrines du marxisme-
léninisme qui, la puissance publique interdisant toute
contradiction, devraient étre génératrices d’unité et
d’unanimité.

Or, aencroire Soljenitsyne, c’est I'invraisemblable gui
est vérité : la dissidence en Russie Soviétique n’est pas
seulement le fait d'une poignée d’intellectuels dont Ies-
prit critique serait pathologiquement développé. Mais ¢a
et }a se manifestent, et jusque dans les camps de travail,
gréves et révoltes, deux fois étouffées et par la classique
répression policiére et par cette répression dans la
répression quest la conspiration bien-pensante du
silence ; défense d’en parler et d’en écrire, un silence de
mort que déchire, retour de la maison des morts, la voix
de Soljenitsyne.

11 y a plus incroyable encore. En dépit (ou peut-étre 4
cause) de la vigilance idéologique des pouvoirs publics et
d’une éducation permanente sans failles, personne en
Unicen Soviétique ne croit plus au marxisme. Soljenit-
syne n'est pas le seul 4 proférer cette énormité. D’autres
dissidents, qui ne partagent pas toutes ses convictions,
portent le méme témoignage. Et, par exemple, Jurij
Malcev, professeur ditalien a I'Université de Moscou et
qui, aprés avoir tité de 'hdpital psychiatrique pour une
signature donnée 4 un manifeste revendiquant le respect
des droits de I’homme, et donc antisoviétique, a réussi a
émigrer en 1974 et vit maintenant en ltalie.

*“Le marxisme, écrit-il (1), n’a plus aucun avenir en
Russie : la terminologie marxiste méme, dictature du
prolétariat... lutte de classes... rapports de production,
etc., n'inspire aujourd’hui aux Russes que de la nausée.
Le marxisme-léninisme n'est qu'un instrument du pou-
voir aux mains de l'actuelle classe burcaucratique et
militaire, appartenant au parti...”

Désaffection qui peut se mesurer selon les méthodes
les plus objectives de la sociologie des mentalités : le
méme Jurij Malcev nous instruit trés pertinemment
lorsqu’il note qu'au marché noir des vieux livres d'occa-
sion montent en fléche les czuvres d’un philosophe chre-
tien comme Berdiaev, cependant qu’ailleurs la littérature
marxiste resterait invendable si elle n’était massivement
achetée par les soins des organismes officiels.

Tous les dissidents sont d’accord sur l'inhumanité fon-
ciere du communisme soviétique, et rares sont ceux qui,
comme Léonid Pliouchtch, opposent au communisme
tel qu'il est pratiqué en Russie, un communisme ouvert,
libéral, démocratique, dont on peut se demander ce qu’il
conserverait de marxiste. Mais, sans faire des états
d’ame, car leyr Ame a €té forgée au feu de l'enfer, un
Malcev et un Soljenitsyne concluent tout simplement 4
I'anticommunisme, et il est pour eux proprement incom-
préhensible qu’en Occident, pour un certain nombre
dintellectuels et de militants ouvriers, le marxisme soit
une référence et le communisme une espérance. Il nest
pas jusqu’au socialisme qui ne soit 4 leurs yeux non
seulement disqualifié, mais déshonoré par cet archipel
du Goulag dont on nous prévient avec rudesse qu’il sera
notre destin si nous persistons dans ce réve d’une coexis-
tence pacifique 4 aménager jour aprés jour entre un
Occident libre et un Orient totalitaire.

La question “faut-il croire Soljenitsyne ?” atteint ici a
une tragique gravité. Bernanos ne tenait pas un autre
langage lorsque, dans ses Grands Cimetiéres, il annon-
cait notre écrasement en inévitable salaire de nos peu-
reuses concessions d l'avancée hitlérienne ; mais cet
ancien camelot du roi était d’une injuste sévérité pour la
gauche frangaise, chrétienne ou laique. il ne pouvait
donc étre qu'un homme de droite, ce qui n’était vrai qu’a
une certaine hauteur, au-deld des confusions politi-
ciennes, mais I'intolérable étiquette suffisait pour inviter
a mépriser le prophéte, a récuser son intransigeance et 4
congédier la prophétie. Je crains qu’au temps de Solje-
nitsyne comme aux jours de Bernanos, la menace totali-
taire ne soit pas un vain mot, et je suis sir qu'on ne
’éludera pas en traitant Soljenitsyne de réactionnaire ct
qu'on ne la conjurera pas en déposant, comme l'ont fait
les illustres de opposition et de la majorité, les fleurs de
la piété diplomatique au mausolée de Lénine.

19/05/1975

(1) Document publié par Omnis Terra, /. via di Propaganda,
Rome, février 1976,

Péguy mort et Mounier vivant ont été des inspirateurs dans Ia résistance d tous les fascismes, noir ou brun, Résistance d ‘avant la Résistance. En
1934, un numéro spécial d Esprit " portait sur sa bande *Front spirituel contre le fascisme™ Les amis d“Esprit”, les fidéles des dominicains de
“Sept™ ou des jésuites de Fourviére qui devaient faire le “Témoignage chrétien” clandestin, les démocrates-chrétiens regroupés autour de
“I'Aube” étaient dés avant 1940 les mémes hommes, et il n'est pas étonnant gue la plupart se soient retrouvés dans la premiére vague de
contestation de Vichy et de résistance au nazisme. Car, de ce cdté, on savait que les idéologies du siécle, nationalisme et socialisme, ne pourraient
étre arrétées sur leur pente totalitaire que par un christianisme ressourcé et un renouveau de Vidée démocratique.

Et B.
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Réfuter Machiavel

Laréputation de profondeur dont jouit Machiavel est
bien faite pour intimider les contradicteurs. Pour avoir
raison de Machiavel, ne faudrait-il pas construire idéa-
lement la politique telle qu’elle pourrait et devrait &tre ?
Mais qui considére la politique telle qu’elle est et - qui
sait ? - telle qu’elle ne peut pas ne pas étre n’est-il pas
contraint de rendre les armes a 'auteur du Prince et de
convenir que la moraie, faite pour la vie privée et les
relations d'individu 4 individu, ou encore de ia personne
avec elle-méme, ne saurait régler les rapports d’Etat 4
Etat, de parti 4 parti, d’opposition a pouvoir ? Au point
que, si quelque innocent s'avisait d’introduire le scru-
pule, I’élégance et 'honneur dans les débats et les com-
bats du champ politique, il se livrerait désarmé, et sa
cause avec lui, a 'adversaire.

“Je vous connais encore, et c’est ce qui me tue”, répond
Curiace a Horace qui vient de renier une fraternité sacri-
fiée 4 la nécessité de vaincre, et, tragiquement, par cette
trop humaine et prophétique parole, Curiace a scellé son
destin et s’est condamné lui-méme 4 mort. Horace, dans
le combat qui va suivre, trompera par une fuite simulée
trois adversaires inégalement blessés, ensemble encore
trop forts pour lui, mais dont, faisant face dés qu'ils se
sont sépar¢s pour le poursuivre, il pourra aisément se
débarrasser en trois combats singuliers. Conduite sans
chevalerie et typiquement machiavélienne. Prix 3 payer
pour que Rome triomphe d’Albe,

Ainsi trouve crédit I'idée déplaisante que la politique
ne saurait étre que machiavélienne. Et les révolution-
naires qui se proposent dinstituer un monde sans ruse ni
violence, dans lequel les mentalités et les structures
seraient telles que le machiavélisme n’aurait plus occa-
sion et raison de s'exercer, lorsquils en viennent an
chapitre des moyens, se laissent aller immanquablement
a penser, devant la longueur de la tiche et 'immensité
des obstacles, qu'il faut ce qu'il faut, qu’une ultime et
plus subtile ruse et, avec elle, une derniére, décisive et
impitoyable violence sont indispensables pour raccour-
cir les délais et aborder plus sirement aux rivages heu-
reux. Qu'en somme le recours i un supréme machiavé-
lisme est indispensable pour abolir définitivement le
machiavélisme. Mais ce qui ne devait étre qu'un passage
dialectique se prolonge indéfiniment ; le mirage de la cité
enfin harmonieuse recule et s'efface. Le seul résultat est
que épisode révolutionnaire a rendu la politique plus
machiavélienne que jamais. Machiavel a gagné, et sur
tous les tableaux.

Le prestige’ de Machiavel, pour étre explicable - le
machiavélisme apparait 8 un moment de lhistoire oi la
chrétienté se défait et o1, récusant les références spiri-
tuelles, la politique se laicise -, n’en est pas moins parfai-
tement usurpé. On ne dira jamais assez qu’il n’y a aucune
profondeur en Machiavel, et que ce qu'il a de force vient
justement de cette absence de profondeur. Les commen-
tateurs qui, comme Rousseau, ont contribué 3 cette

réputation font parfois état d’un double jeu de Machia-
vel qui n'aurait peint le prince et les mceurs du pouvoir
absolu sous des couleurs si noires que par passion de la
liberté et amour du peuple pour provoquer ainsi 4 ia
révolte. Ce serait faire Machiavel machiavélique, mais
pour le bon motif. Interprétation qui ne résiste guére ala
lecture des textes, Machiavel traitant d’une maniére
aussi cyniquement réaliste le probléme du pouvoir
conserver et a conquérir dans les “Républiques” comme
dans les “Principautés™.

Des exégétes, parmi les modernes, essaient de sauver
sa réputation de profondeur en faisant de Machiavel,
attentif seulement a la réalité des faits, au poids et aux
rapports des forces, un précurseur d'une science politi-
que objective et positive. Vainement, Machiavel n’a
aucun sens de la durée historique, il met sur le méme plan
les principautés italiennes de son temps et I’Empire
romain, la politique s’¢émiette chez lui en unemultiplicité
de beaux et de mauvais coups, de chances et de mal-
chances, tout s'expliquant, en fin de compte, par la
valeur individuelle ou “virtu” aux prises avec la “for-
tune”, deux notions aussi peu scientifiques que possible.

Quant aux maximes qui se peuvent tirer de la profu-
sion d’exemples rassemblés par Machiavel, elles ne met-
traient en formules que du trop connu, comme le conseil
de commencer un nouveau régne par une courte et
implacable terreur A laquelle devra succéder une clé-
mence pacificatrice, ou d’avoir proche de sqi, et trés
visible, un collaborateur inconditionnel qui, en cas de
mécontentement public, servira de bouc émissaire et sera
sacrifié utilement a la fureur populaire. Pratiques d'une
habileté vulgaire et que les princes qui gouvernent les
hommes sont bien capables de trouver tout seuls sans
'assistance d’un rare génie politique.

Il n'est pas jusqu’a autre réputation de Machiavel,
comme scandaleux professeur dimmoralité, qui ne
doive elle aussi &tre rectifiée pour que se montre la vraie
force du machiavélisme. Machiavel n'a jamais dit que la
violence, l'injustice, l'ingratitude étalent seules payantes
en politique. [l v a des moments, assure-t-il, ot le prince
gagne A se montrer libéral et généreux, alors qu'a ne
vouloir régner que par la crainte il risquerait le pire. La
thése de Machiavel, tout empirique, est qu’en politique il
n’y a que des situations particuliéres qui commandent de
choisir ici la franchise et 13 la duplicité. Ce qui est pro-
prement condamnable en théorie machiavélienne - mais
cette théorie est assez peu théorique aussi bien scientifi-
quement que philosophiquement puisqu’elle ne fait que
refléter les immédiates apparences de ce monde - cest
I’absolu ou I'inconditionnalité tant de I’exigence morale
que d’un immoralisme systématique. Que la politique
puisse faire un utile usage, méme de 'honnéteté et des
vertus traditionnelles, consacre, en strict machiavélisme,
la définitive relativité de la morale qui n’est, finalement,
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que de situation, pour reprendre le mot qui est
d’actualité.

Mais alors, comme on n’échappe pas a I’'absolu, c’est la
politique qui devient le scul absolu. Et siau surplus cette
politique n’a d’autre signification que la conquéte et
I'exercice du pouvoir, le machiavélisme est irréfutable.
On voit donc que Machiavel pourrait étre réfuté  cette
condition que la politique ne se raméne pas seulement a
un conflit de forces se disputant le pouvoir, qu'il y ait
dans la politique des valeurs qui dépassent la politique,
bref que la politique, si importante soit-elle dans la
condition humaine, ne soit cependant pas 'absolu.

Il est, en effet, remarquable que les philosophies
immanentistes qui, comme celle de Hegel, récusent la
transcendance et absolutisent la politique en mettant
I’absolu dans T'histoire, en viennent a justifier des
conduites machiavéliennes comme le sacrifice de I'indi-
vidu dla raison d’Etat - ainsi font les hégéliens de droite -
ou au triomphe de la révolution - ainsi font les hégéliens
de gauche, plus connus sous le nom de marxistes.

[l importe donc, dans ce débat capital, de bien situer
I"absolu. Au-dela de 1a politique. En Dieu. Ou en quel-
gue vérité qui transcende le temps, comme la dignité de
la personne. Mais il faut prendre garde ici de ne pas

prétendre 'emporter totalement sur Machiavel en fai-
sant de la politique un service, un témoignage, un exer-
cice de charité ; car ce serait la rendre irréelle en lui 4tant
ce qu'elle a nécessairement de dur et de fascinant. Un
Machiavel moderne n'aurait pas de peine 4 montrer ce
que cet idéalisme camoufle des choix et des intéréts
proprement politiques. Il faut donc accorder 3 Machia-
vel que la politique est une lutte pour le pouveir et que se
désintéresser du pouvoir revient a se suicider
politiquement.

La tentation machiavélienne suit donc la politique
comme l'ombre le corps, et la politique n'échappe au
machiavélisme que jusqu’a un certain point seulement,
en contrariant ses pesanteurs et en remontant sa propre
pente. Dans la mesure ol elle est heureusement conta-
minée par du non-politique, religicux, moral, spirituel,
Ainsi une politique démocratique, seule réfutation pos-
sible de Machiavel, embarrassée par des exigences mal
convergentes, a-t-elle quelque chose de moins purement
politique que I'absolutisme politique des systémes totali-
taires, Comme si des signes venus d’ailleurs pouvaient
seuls arracher la politique a ses fatalités.

Cf. le n° spécial de “France-Forum”
consacré 4 Machiavel - Mai-Juin 1975

L’arme absolue du marxisme

Marx et Freud ont eu longtemps beaucoup de chance
dans leur vie posthume. Leurs disciples disposaient en
effet d’une arme absolue qui les dispensait d'examiner de

.trop prés les arguments adverses tout en terrorisant l'ar-
gumentateur. Au contradicteur de son pansexualisme, la
psychanalyse rétorquait que ses résistances, scientifi-
quement expliquées par des motivations sexuellles ina-
vouées, n*étaient pas sans vérifier exactement les vérités
freudiennes touchant l'inconscient, le refoulement et
’omniprésence de la sexualité. Suivant la méme techni-
que résolument offensive, 'adversaire du marxisme,
convaincu d'apporter par ses objections une contribu-
tion suspecte 4 'ennemi de classe, était situé du coté des
forces réactionnaires, retardatrices du progrés humain,
et obligé de confirmer par sa contestation méme la thé-
orie de la lutte de classes qui est la pierre angulaire du
marxisme.

Maniére césarienne de réfuter en disqualifiant et qui
pousse de force I'antifreudien et 'antimarxiste, diment
démasqués et chargés des chaines du captif, dans le
cortége qui se déroule 4 la gloire de U'invincible. Aprés
tout, le diable, repéré et désigné par son nom, devient
une preuve suffisante de l'existence de Dieu. '

La sécurité du marxisme, pour ne retenir que lui,
paraissait ainsi définitivement assurée. D’autant plus
que la distribution de I'antimarxisme et du marxisme
dans l'espace politique pouvait passer pour une vérifica-
tion supplémentaire des théses marxistes, l'anti-
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marxisme s¢ faisant d’autant plus virulent quon se
déplace davantage vers la droite, et le marxisme gagnant
en audience et en considération a mesure qu'on*va vers
une gauche plus accentuée.

Ainsi les socialistes passent couramment pour profes-
ser un marxisme mou et réticent, cependant qu'un
marxisme dur et pur est 'apanage traditionnel de la
gauche communiste. Et si quelque ultra-gauche
condamnait comme révisionniste tel communisme éta-
bii, c¢était toujours au nom d'un plus rigoureux

- marxisme qu’auraient laissé s’affadir les tenants officiels

de I'orthodoxie. Le marxisme, indépendamment méme
de son contenu, ne pouvait pas ne pas bénéficier de cette
idée partout regue qui veut que la gauche représente,
contre les mentalités immobilistes ou nostalgiques, I'ou-
verture & la fois 4 I'avenir et au meilleur.

Or, voici que, par un renversement brutal des perspec-
tives, c’est du coté des extrémismes de gauche que com-
mence 4 apparaitre une radicale mise en question du
marxisme. Les positions prises par Maurice Clavel, phi-
losophe ou plus exactement théologien de la révolution,
ont jeté dans l'intellectualité de gauche surtout chré-
tienne la panique que l’on sait. Voici qu'un livre (I)
récent d’André Glucksmann, ancien dirigeant du
maoisme francais, c’est-a-dire de la faction la plus viru-
lente du gauchisme, établit avec tranquillité une généa-
logie impie : Marx engendra Lénine, lequel engendra
Staline. Et en effet, lorsqu’une doctrine prétend se



confondre avec la science méme de ’histoire, il est juste
qu’elle soit jugée par les fruits qu'elle a portés dans
I’histoire. '

La vérité sur 'ére stalinienne une fois connue, du
rapport Khrouchichev a ’Archipel du Goulag, il aurait
fallu, pour ne point ébranler le marxisme, expliquer les
millions de victimes d’une monstrueuse tyrannie par les
impitoyables nécessités de la lutte de classes. Mais, dés
lors que par ’effet d’une heureuse sensibilité humaniste
on répugnait & une telle rigueur, on sortait inévitable-
ment du marxisme.

Le dilemme est alors imparable : ou bien le stalinisme
s'explique a partir des théses de Marx, ou bien ce méme
stalinisme est une déviation accidentelle de 1’¢lan origi-
nel, mais alors le recours a ce hasard qu’est une person-
nalité aberrante, malchanceusement placée a la téte de
P’Etat, n¢ peut, sans une grossiére contradiction, étre
recu pour expliquer un phénoméne d’une aussi vaste
dimension dans une doctrine de la nécessité historique.
Le second terme de 'alternative ayant fait long feu, reste
le premier qui revient i incriminer le stalinisme plus que
Staline, c’est-a-dire le systéme qui, en tant que machine 4
anéantir les oppositions, avait été mis en place par
Lénine lui-méme. La différence entre les deux hérosde la
révolution russe tient en ceci que le premier en usait
contre les adversaires du parti avant que son successeur
s'en serve contre ses ennemis réels ou potentiels dans le
parti. 'Et Lénine n’a été Lénine que par la fréquentation
assidue de Marx. La remontée A l'origine est ainsi ache-
vée et le parricide consommé,

Certes, il n’y a encore 4 gauche que quelques brillantes
individualités 4 se prononcer avec éclat pour la sépara-
tion du marxisme et du propos révolutionnaire 4 partir
d’une réflexion sur le stalinisme. Mais le scandale une
fois donné, il aura des imitateurs. Par-dela les superfi-
cielles fluctuations des modes intellectuelles, il est capital
qu’il ne soit plus sacrilége, a gauche, de poser un certain
nombre de questions provocatrices. En dehors du Parti
communiste Marx garde et gardera des fidéles qui s’ef-
forceront de croire ala fécondité de sa pensée, en dépit de
facheuses ou sinistres retombées dans le dogmatisme et
I'intolérance. Au moins ceux-la admettent-ils mainte-
nant que puisse étre évoquée publiquement la responsa-
bilité de Marx dans le phénomeéne stalinien, Un tabou est
ainsi levé. Bien que ce soit Soljenitsyne qui ait, en dernier
lieu, levé le liévre, il ne suffit plus de le traiter de réac-
tionnaire pour congédier 'incommode interrogation,
L’arme absolue est désamorcée. Et ¢’est un gain pour la
liberté de lesprit.

Encore que I'optimisme puisse étre prématuré. Car ce
mouvement de libre mise en question du marxisme a
provoqué dans les milieux de la gauche révolutionnaire
un raidissement et un surcroit d’obstination marxiste,
C’est ainsi que, discutant, comme il en avait le droit, le
récent document épiscopal “Libération des hommes et
salut en Jésus-Christ”, un des maitres a penser des chré-
tiens marxistes, aprés avoir rappelé que le marxisme
n’est rien d’autre que “la science des rapports sociaux”,
ajoutait qu™il n’est pas possible de manifester la spécifi-
cité du message chrétien sans reconnaitre d’abord le
bien-fondé de I’analyse marxiste. On ne peut pas revenir
a une position antérieure, précritique. Sous peine quelle
apparaisse illusoire et insignifiante (2)".

Comment ne pas reconnaitre dans ce texte le recours 4
I'arme absolue qui interdit a priori tout examen du
marxisme Sous peine d'irrémédiable disqualification ?
Qui doute est obscurantiste puisqu’il résiste a des certi-
tudes scientifiques, aprés s’étre exclu de toute “spécificité
chrétienne™. J'entends bien que le marxisme, jugeant le
christianisme, ce qu’il en dit doit intéresser le chrétien,
mais j"avais la simplicité de penser que le chrétien doit
aussi juger le marxisme, par exemple, 4 partir des Ecri-
tures qui ne sont pas sans un certain rapport avec “la
spécificité du message chrétien”. Me voici donc, victime
de I'arme absolue, rejeté par un docteur qui ne plaisante
pas du c¢6t¢ de la naiveté pré-critique.

Apprendre que les évéques et les fidéles gui ne les
contestent pas sont des chrétiens d'insignifiance et d'illu-
sion, et des demeurés par-dessus le marché, le coup est
assez dur. Par bonheur, je viens de découvrir un admira-
ble texte qui me rend la santé de esprit : “Les Saintes
Ecritures constituent ce que j’appelle le lieu infernal pour
le marxisme. La permanence de leur autorité est la
preuve que I'homme n’est pas le pur produit renouvelé
des rapports de production dans les différentes sociétés.
H y a en lui quelque chose qui demeure et que la parole de
Dicu atteint d’une facon permanente”. L’auteur et I’ou-
vrage d’o0 j'ai tiré ces lignes sont au-dessus de tout
soupgon, puisqu'il s’agit de Georges Hourdin et des Jar-
diniers de Dicu (3), livre qui, page aprés page, entreprend
de réfuter le P. Bruckberger dont il est convenu de faire
un écrivain de droite, Garanties propres a rassurer les
faibles et qui s’ajoutent a Iéblouissante évidence du
texte. Comment n’étre pas comblé ?

12/07/1975

(1) La Cuisiniere et le Mangeur d’hommes, Le Seuil.
(2) Témoignage chrétien, 26 juin 1975, p. 20.
(3) Calmann-Lévy, p. 112,

pressentiment d’une lmite absolue,

Le génie hellénique a inventé plus que le théitre, la démocratic et Ia libre philosophie ; il a suscité cette atmosphére respirabie et impalpable,
Jamais définissable, qui relie inlassablement ceci et cela, et que pour une fois on peut, sans prétention ni emphase, appeler Ia culture. Culture qu'}
a faite visible aux yeux et sensible & V'esprit par la prolifération consonante de tant de signes. La Gréce profonde, celle des tragiques, et celle de
Socrate et de Platon, a su en plus que 'extréme de la culture était dans la mise en question de I'homme par ia conscience de ses limites et Je

- Er B.




Teilhard dans la cathédrale

Un dimanche d’automne a Notre-Dame de Paris,
I’heure de la parole était occupée par la mémoire du
P. Teilhard de Chardin, il y a eu cette année vingt ans.
Contraint, durant sa vie, 4 une semi-clandestinité par les
interdits abusifs que 1’on sait, Teilhard a eu, aussit6t
aprés sa mort, 'ccuvre devenant publique, année aprés
année, un foudroyant succés auquel contribuait - pour-
quoi ne pas I'avouer - un assez insupportable snobisme.
Les choses ont bien changé en peu de temps, et tout se
passe comme si I'auteur du Phénoméne humain et du
Milieu divin connaissait en ce moment la sorte de purga-
toire que subissent dans leur vie posthume écrivains et
penseurs, victimes des vicissitudes de la mode.

Teilhard, qui fut jadis 4 'avant-garde de la recherche
et qui, par sa critique d’un christianisme individualiste et
pessimiste qu’on dit i tort ou 4 raison janséniste, avait
préparé de loin les voies au renouvellement de Vatican
[1, a cessé d’étre une bonne référence pour les novateurs
et les contestataires, Tandis que les traditionalistes aux-
quels le Jacques Maritain du Paysan de la Garonne
apportait le renfort de la polémique ne paraissent pas
avoir beaucoup abdiqué 4 son égard de leurs interroga-
tions soupgonneuses.

Au surplus la grande synthése teilhardienne d’un
monde en travail d’unification et évoluant vers I’esprit
apparait aux antiphilosophies d’aujourd’hui comme un
exemple de ces idéologies dont sournoisement on cher-
chera, comme on dit, la fonction ; de quels intéréts une
pensée est-¢lle la justification et I"alibi ? Qui sert-elle ? Et,
par exemple, une bourgeoisie de technocrates ne se
donnerait-elle pas I'illusion d’étre avancée en emprun-
tant a I’ceuvre teilhardienne un vocabulaire de grand
large et d’avenir triomphal ? Par 'usage d'une médiocre
technique de disqualification, on se dispensera ainsi
d’examiner en eile-méme une doctrine et on congédiera
sans se donner le mal de la discuter la part de vérité
qu’elle pourrait dangereusement contenir.

A Teilhard de Chardin s’est imposée une vue évolutive
du monde, qui n'est pas un évolutionnisme vulgaire,
mais une métaphysique qui donne une saveur et une
vigueur renouvelées aux grandes et permanentes exi-
gences d’unité et de totalité, et c’est 'idée méme d’une
vision du monde que tentent de diffamer aujourd’hui des
familiers de la confusion qui, incapables de voir autre
chose dans 'univers que 1’éclatement insensé des diffé-
rences, s’insurgent contre une raison qu'ils proclament
tyrannique, qui font briller le langage, leur intolérante
patrie, de toutes les grices et de toutes les vertus, mais
pour mieux refuser & la parole humaine i¢ pouvoir et le
droit de dire le vrai. Savoir si I’évolution est une évolu-
tion qui assure de mieux en mieux l'emprise et la pénétra-
tion de I'un sur et dans le multiple et, par conséquent, de
I’esprit sur et dans la matiére, cette question, qui est par
excellence l'interrogation teilhardienne, ne sera pas
posée. Interdite en tant que question.
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Etrange aventure que celle des doctrines de ['évolu-
tion. 11 fut un temps ou évolution et création étaient
imaginativement et paresseusement considérées comme
antithétiques ; machine de guerre contre la religion pour
les matérialismes et'les scientismes, I'évolution était la
terreur des bien-pensants du spiritualisme traditionnel.
Alors que, pour la confusion des uns et des autres, et on
le sait depuis Bergson, I"évolution ne serait pas I'évolu-
tion i elle n’était créatrice ; car la puissance insaisissable
et rebelle 4 toute réduction mécanique, qui a partir de
I'informe glaise originelle change de proche en proche la
face delaterre jusqu'a ce que, les temps étant accomplis,
surgisse, inouie et improbable, la figure de ’homme, ne
saurait &étre qu’un souffle divin, Si bien que l'intelligence
de évolution est devenue aujourd’hui la plus décisive
réfutation des anciens comme des nouveaux
matérialismes.

Le moyen le plus sir de réfuter cette réfutation sera de
mettre 1’évolution a I'index, de fabriquer des structura-
lismes qui idolatrisent le concept et immobilisent le
temps. Car, & méditer sur le temps et le devenir du
monde, on s’exposerait 4 rencontrer, au moins comme
une possibilité indéclinable, le fantdme de Dieu. Etonse
prémunira d’autant mieux contre ce péril que, dérisoi-
rement, on fera passer pour périmés et anachroniques les
penseurs qui ont cherché et peut-&tre trouvé dans et par
I’évolution le sens spirituel du monde et n’ont pas craint,
pour leur faire avouer leur secret, de dévisager les
grandes énigmes du temps, un Bergson, un Teilhard de
Chardin.

11 n*était donc pas mauvais gu’'en réparation des injus-
tices d’hier et en compensation des méconnaissances
d’aujourd’hui, le P. Teilhard ait été honoré au coeur
fervent de la ville, en ce lieu sacré ol la beauté faite pierre
prolonge le passé dans 'animation du présent, ou se
croisent, en un carrefour qui devrait signifier leur una-
nimité, des multitudes venues de tous les quartiers de la
plus grande cité, ainsi que de tous les horizons du monde.
Beau symbole de la pensée teithardienne que ce réseau de
convergences.

Physicien et métaphysicien de I'¢volution, philosophe
de 'unité, Teilhard était aussi un mystique, convaincu de
I'omniprésence divine, assuré par certitude intime que le
Christ, enseveli au sein du monde, attirait a lui toutes les
puissances actives ou passives de notre univers, Aussi la
plus grande audace de Teilhard a-t-elle été d'identifier ou
au moins de faire converger une cosmologie et une
christologie.

La pensée teilhardienne pourrait ici provoquer le
renouvellement d'une théologic plus attentive a articuler
ensemble création et incarnation, qui retrouverait et
vivifierait la tradition des docteurs franciscains, un
Bonaventure, un Duns Scot. “Dieu, écrit Teilhard, a
voulu son Christ, et pour avoir son Christ il adii créer le



monde spirituel, les hommes notamment, sur qui germe-
rait le Christ, et pour avoeir 'homme, il a d0 lancer
I’énorme mouvement dé¢ la vie organique... et afin que
celle-ci naquit it a fallu I'agitation cosmique tout entiére
(1).” Vue exaltante, qui remet 4 'endroit et dans sa vérité
un monde que nous ne voyons qu'a ’envers et dans la
dispersion de ses apparences ; qui a été comme la récom-
pense de cette “passion de 'Un” qui habitait Teilhard ;
qui a pris sa source dans une méditation eucharistigue ;
qui fait se rejoindre une métaphysique et une mystique.
Une telle pensée est toujours proche de l'adoration ;
accueillie a Notre-Dame de Paris, et de quelque maniére
qu'elle ait pu étre interprétée et présentée, elle se faisait,
au nom et au service de la vaste assemblée, priére dans la
cathédrale.

25/10/1975
(1} Mon univers, Le Seuil, p. 111

Son action de démaocrate était inséparable
de sa réflexion personnaliste sur 'homme et Iz société.

Charles de Gaulle et Ia philosophie en général

11 serait vain d’ajouter une recension de plus 4 tous les
commentaires, plus flatteurs les uns que les autres, dont
a été l'objet le livre (1) qu’André Frossard vient de consa-
crer au général de Gaulle et qui, par le rare accord d’une
écriture et d’une sensibilité, est proprement un chef-
d’ceuvre de 1’art. Sans doute les journalistes lorsqu’ils
parlent des livres de leurs pairs ont-ils coutume de prati-
quer une belle et bonne confraternité et d'utiliser alors un
trop-plein de gentillesse inemployé ailleurs. Ce qui n’est
nullement le cas des universitaires ou des hommes
d’Eglise plutdt sourcilleux et soupg¢onneux lorsque
parait, insolite ou trop attendue, une ceuvre produite par
I'un de leurs semblables. Mais, en ce qui concerne ’heu-
reux dernier Frossard, le bruissement de louanges,
haussé par Maurice Clavel au niveau du dithyrambe, ne
faisait que rendre justice & un livre qui, sur un sujet
maintenant battu et rebattu, donne au lecteur le senti-
ment de tout découvrir 4 neuf, et méme ce qu'il savait
déja.

André Frossard parle conjointement de Charles de
Gaulle et de la France, en allant de la Belle Epoque ala
mort du Général. “Petite suite francaise”, dira ["auteur,
et on ne saurait mieux parler de soi. Aux murs de son
musée qui ressembie 4 une église, tant le climat y est de
dévotion, André Frossard accroche ses toiles miniaturi-
sées qui tiennent a la fois, mais resserrées sur le moindre
espace, de lafresque historique et du tableau de genre, et
voild que tout est dit en trois coups de crayon sur le
charme désuet de la cour de Vichy, I'effondrement apo-
calyptique de I'Allemagne hitlérienne ou les folles jour-
nées de mazi 68.

Mais dans un livre sur de Gaulle, ce qui importe le
plus, c’est le scul de Gaulle et la question que pose
I'auteur dés les premiéres pages : “Qui était-il ?”. A quoi il
sera répondu par un certain nombre d'images belles et

d’¢lévation spirituelle qui donnent 4 admirer la qualité
de 'artiste et la ferveur du témoin, mais qui laissent sur
sa faim le lecteur philosophe, je veux dire soucieux de
comprendre, et auquel est proposée la célébration
patriotique d’un mystére.

Un lecteur philosophe, affligeante calamité pour
André Frossard qui n’aime pas la philosophie et déteste
les idées au point méme, d’entrée de jeu, de corriger par
une impiété inconsciente de soi, €t pour la mettre a son
goiit, la plus célébre des citations gaulliennes, le texte qui
ouvre les Mémoires de guerre : “Depuis toujours, je me
suis fait une certaine idée de la France.” Une idée qui
n’est pas une idée, mon général. Vous alliez philosopher,
par distraction. Mais, Dieu merci, il ne s’agit en réalité
que d'une grande image selon laquelle la France est
semblable & une “princesse des contes ou 4 une madone
peinte aux fresques des murs”™, Car le génie est instinct
spirituel, il s"alimente aux métaphores belles et ne saurait
que dépérir dans la médiocre région des idées, des idéo-
logies, des philosophies. Qui est de Gaulle ? Un génie
inspiré par une certaine image de la France, C’est tout et
a fortiori c’est assez.

Qu’on ne demande donc pas & André Frossard quelle
est sa philosophie du gaullisme, ni méme s'il y a un
gaullisme comme corps de doctrine susceptible de survi-
vre 4 de Gaulle. Cette sorte de requéte a quelque chose
d'incongru et révéle une assez radicale méconnaissance
de la grandeur gaullienne que ne saurait enclore un
gaullisme définissable, conceptualisable, communica-
ble. Prendre de Gaulle par ce biais philosophique est une
perfidie intellectualiste qu’André Frossard n’a pas de
mal 4 congédier en nous faisant souvenir que le Général a
toujours eu contre lui tout ce qui, dans ce pays, “fait
profession d’intelligence™.
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On n’échappe pas cependant 4 la philosophie. Méme si
a chaque fois qu’on serait exposé & la rencontrer on lui
substitue quelque mannequin affublé d’oripeaux ridi-
cules. La maniére dont un esprit de la qualité d’André
Frossard raille Sartre ou Teilhard est en fin de compte
plus triste que plaisante. Ce Sartre ou ce Teilhard pour
lesquels on croit savoir que le général de Gaulle avait une
certaine considération et dont il est vraisemblable qu'il
ne les excluait pas de I'idée, pardon, de l'image qu'il se
faisait de la France. La question “quelle philosophie 7"ne
peut pas ne pas se poser 4 propos de Charles de Gaulle et
du gaullisme. Comme ne manque pas d’en apporter la
preuve André Frossard lui-méme.

D abord a propos de textes classiques, que chacun aen
mémoire et qui paraissent porter la marque d’influences
barrésiennes, machiavéliennes, nietzschéennes. André
Frossard récuse a chaque fois des similitudes dans les-
quelies il ne veut voir que des apparences exploitées par
la malveillance. Ce ne sont 4 vrai dire que vétilles et qui se
rapportent a un temps oli de Gaulle pouvait n’étre pas
encore de Gaulle. Mais lorsque son heure ést venue et
que le Général a pu saisir I'histoire a pleines mains, il a
nécessairement vécu en méme temps que pensé une cet-
taine philosophie de son action.

Ou plutét on distingue constamment 4 cette action
comme deux pdles de référence et qu'André Frossard
met 'un et Iautre dans la plus vive et la plus convain-
cante lumiére : tantdét un propos de générosité sans
mesure, I'image d’une France soldat de I"idéal et qui, ala
maniére dont parle de lui André Malraux, fait de Charles
de Gaulle le contemporain des Croisés, de Jeanne d’Arc
et des soldats de I’an I1; tant6t un souci du possible, une
soumission aux faits et une résignation a l'inévitable
dans le congé donné aux idéologies et le refoulement des
sentimentalités. Le de Gaulle de Frossard n'est donc pas
sans philosophie, il est méme riche de deux philosophies,
I'une qui reléve de la chevalerie, ['autre qui renvoie a un
pragmatisme. S’inquiéter de leur cohérence n'est sans
doute qu'un préjugé intellectualiste, évidemment
superflu.

Personne ne saurait contester a Charles de Gaulle ce
moment de griace historique qui s’appelle le 18 juin, 4

Saint-John Perse :

La grande Simone Weil, qui posait aux religieux
qu’elle trouvait sur sa route tant de questions indiscrétes
et intrépides, se disait en somme intégralement d’accord
avec ce que font les hommes d’Eglise lorsqu’ils se com-
portent en fonctionnaires du sacré, car il n’est pas de plus
essentielle fonction que de célébrer le culte, de baptiser,
de consacrer le pain et le vin ; mais elle récusait 4 peu prés
complétement tout ce que ces mémes hommes d’Eglise
disent publiquement pour définir, expliquer, défendre la
fol. Le geste hturgique qui opére ce qu'il signifie, oui; le

propos duquel André Frossard écrit superbement que le
Général était entré dans la légende avant méme d’entrer
dans ’histoire, et dont le coup de génie a été de mettre
ensemble I'idéalisme et le réalisme, 1l n’est pas siir que la
suite de Phistoire ait toujours été égale a la double gran-
deur de ce commencement et que les deux gaullismes
n'aient pas quelquefois divergé dans les décennies qui
ont suivi. André Frossard a beau étre I'ennemi de 'esprit
de systéme, il lui est bien commode de disposer de deux
systémes de justification, et lors des éclipses du chevale-
resque (comme dans le refus de la grice de Bastien-
Thiry) d’invoquer 'autre philosophie, celle du pragma-
tisme ou de la raison d’Etat.

Reste une derniére question que, moins que tout autre,
André Frossard se devait de ne point éluder, qui a obsédé
les derniéres années de Frangois Mauriac sans qu'il
puisse arriver 4 la trancher, et qui est celle de la relation
ou de I’absence de relation entre le gaullisme et le chris-
tianisme. A en croire André Frossard, le général de
Gaulle aurait été I'Eglise 4 lui tout seul, puisqu’il a su
“défendre en toute occasion les valeurs de 'esprit dans le
silence des hiérarchies morales”. Et aux derniéres pages
de son livre, s’en prenant aux “quelques méchants curés”
qui refusérent, au moment de sa mort, de dire des messes
a son intention, André Frossard écrit plus modestement
que de Gaulle “était catholique, pratiquant, humblement
fidele, respectucux de I’'Eglise et de sa hiérarchie, toutes
choses de plus en plus suspectes & certain clergé”™.

Le trait est acéré, mais déplace le débat, car il semble
bien que les maximes de la paolitique gaullienne n’aient
pas toujours été exactement évangéliques. Mais André
Frossard a voulu jouer jusqu'au bout le noble jeu de
I’'admiration et de la tendresse et nous n'en saurons pas
plus. Sinon que la disparition du Général I’a jeté dans un
abime de tristesse et de désolation et qu'il n’est pas sans
se demander si de Gaulle naura pas été le dernier des
Frangais. Mais c’est peut-étre trop accorder 4 une philo-
sophie pessimiste, qui est sa visible tentation et dont on
veut croire qu'elle ne lui a pas été communiquée par le
Général.

05/12/1975
(1) La France en général, Plon, 254 pages.

respirer avec l'univers

discours apologétique ou théologique, on ne sait.
Comme si, lorsqu’on parle de religion, ce n'était pas de
religion que Uon parlait.

Sans débattre ce rigoureux séparatisme entre le faire et
le dire dans l'ordre propre du sacré et de la foi, ou il
risquerait d’aboutir & d’insolubles impasses, on s’inter-
rogera seulement sur ce que peut valoir une opposition
aussi abrupte dans le domaine poétique. Un poéte incon-
testable comme poéte qui, par inspiration et grice d'état,



baptise le langage et consacre la parole pour les élever &
une sorte d’état surnaturel a-t-il nécessairement qualité
pour savoir ce qu’est la poésie et en communiquer ['es-
sence, non cette fois par le poéme, mais par le discours
sur la poésie et la fonction poétique ? Saint-John Perse,
depuis qu’avait disparu Claudel le plus grand poéte fran-
¢ais vivant, et qui vient de mourir aprés avoir presque
accompli la neuvié me décenaie de son dge, ne s'est expli-
qué sur la poésie qu'a de rares et conventionnelles occa-
sions, mais avec une telle puissance de sagacité et de
subtilité qu'une chance pourrait lui avoir été donnée de
briser l'interdit dans un ordre ou le faire est un dire, et le
dire undire sur le dire. La parole de Saint-John Perse sur
la poésic se situe-t-elle 4 la méme altitude et emporte-
t-elle la méme conviction que sa parole poétique ? ou y
a-t-il entre l'une et I'autre la méme infranchissable dis-
tance qu'Alexis Léger entendait établir entre I"auteur des
Elogesou de ’Anabase et le haut fonctionnaire du minis-
tére des Affaires Etrangéres, mélé pendant prés de vingt
ans aux affaires du siécle ?

Dans son discours de Stockholm prononcé a 'occa-
sion de la remise de son prix Nobel, Saint-John Perse
refusait de faire de la poésie un jeu gratuit par lequel
I'homme se divertirait de la difficulté d'étre et du souci
d’exister. Car c’est “le mouvement méme de I’'Etre” que la
poésie entreprend d’apprivoiser et c’est “une surréalité”,
a laquelle ne saurait atteindre aucune science, qui $'in-
vestit dans la création poétique. A une époque ou,
comme le dit l'orateur de Stockholm, “les philosophes
eux-mémes désertent le seuil métaphysique”, il appar-
tient &-la poésie d’approfondir le mystére de I'homme, et
lorsque des religions s’effondrent, ¢’est encore dans la
poésie “que le divin trouve refuge, peut-étre méme son
relais”. Adhérer par la connivence du coeur et la fertilité
complice de I'imagination aux grandes houles du monde
et a cet autre Océan qu’est l'histoire des hommes, ou,
comme le dit Saint-John Perse, “respirer avec1'Univers”,
tel est 'office méme du poéte.

Le propos est beau mais demeure ambigu en dépit de
sa prodigieuse puissance d’affirmation. Prédestiné a
I’éloge, au sens liturgique du mot qui est d’attestation et
de célébration, Saint-John Perse prononce sur la poésie
une parole poétique et, sous couvert d'une défense et
illustration de la fonction poétique universellement
considérée, 1l développe une superbe apologie de sa poé-
tique propre. Ainsi ne manque-t-il pas de récuser 'objec-
tion qui lui a été souvent faite d’obscurité, laquelle ne
vient pas d'une prédilection pour la moindre intelligibi-
lit¢ mais de l'objet méme de la poésie, cette “nuit de
I'ame.., et de la condition humaine™ que le poéte a pour
vocation d’explorer. Dans Amers, “le Maitre d'astres et
de navigation” ne tenait pas un autre langage : “Ils m’ont
appelé I'Obscur et mon propos était de mer. Ils m’ont
appelé I'Obscur et jhabitais ’éclat™. Et le discours sur le
poéme, mimant le poéme, inscrit lui aussi dans son
déroulement le cortége calme ou tumultueux des grandes
figures symboliques, “les Poricuses de pain”, “les Por-
teuses de flambeaux”, “les Furies torche haute™, qui chez

Saint-John Perse racontent, réconciliées par I’acte poé-
tique, les vicissitudes violemment contrastées de I'Etre
universel.

Reste & interroger I"ambition sans limites assignables
dont, pour honorer 1a poésie d’un privilége sacré, fait
profession Saint-John Perse. La conviction du poéte ici
n’est pas immédiatement convaincante ; comment un
assembleur de métaphores nous mettrait-il par la seule
magie de I"image en état, non pas de conquérir ou de
posséder le monde, mais, plus audacieusement encore,
de correspondre a son plus profond mouvement et d’en
lire alivre ouvert la définitive et incontestable vérité ? Ni
absence, ni refus, le consentement. Nulle transfigura-
tion. Réciprocité compléte du réel et du beau. A condi-
tion que le réel ne se confonde pas avec tel aspect partiel
mais envtloppe I'universalit¢ de I’Etre, les abimes
comme les cimes, 'agonie des crépuscules comme 'exal-
tation des matins, mais aussi bien toutes les entreprises
humaines de révoite ou de négoce, de guerre ou de
sagesse, Ne rien considérer a part : pas de vague sépara-
ble de I’Océan dont "étendue liquide sans frontiére ni
cloisonnement signifie pour Saint-JTohn Perse la pré-
sence du monde et 'ouverture au vent du large dont sont
susceptibles, dés lors qu'ils sont vécus poétiquement, nos
soucis, nos projets, nos amours : “Aux portes closes des
amants, clouez Iimage du navire.” La poésie serait alors
'accomplissement ultime. L’apologétique ici en fait
trop. Car linterrogation demeure et s’inquiéte de savoir
s'il s’agit de plénitude ou d’une représentation symboli-
que de la plénitude. S'il faut la bénir de forcer les portes
closes, la poésie dispose pour la navigation libératrice,
non du navire, mais de I'image du navire, Et de I'image
on ne saura jamais sielle dit le plus haut des possibles ou
I’absolument impossible. Incertitude de la métaphore,
qui ne peut surmonter I'ambiguité fonciére de la
similitude,

Le discours que le poéte tient sur la poésie garde a
I’égard de la poésie distance et nostalgie, semblable aux
Limbes, envers pili du Paradis. Dans son effort labo-
rieux pour rationaliser et systématiser, le discours sur la
poésie interpréte I'expérience poétique dans le sens d'une
sacralisation du monde 4 saveur panthéiste. Teilhard de
Chardin et Saint-John Perse paraissent avoir parcouru
chacun son chemin dans une compléte inconnaissance
mutuelle ; et cependant les accents cosmiques de la
Messe sur le monde ne sont pas sans rappeler la célébra-
tion de la Terre chére a Saint-John Perse. L'un et l'autre
donnent au langage humain la vocation de capter !'im-
mensité et d’en pressentir le secret. 11 est curienx qu’a
I'heure ot le coeur est encore assez jeune pour garder
ineffagable 'empreinte de ses découvertes, le diplomate,
puis, un peu apres, ke jésuite, aient connu la méme sorte
d’¢motion devant les pays muets qui longuement s'éten-
dent dans les plateaux et les déserts de I’Asie centrale.
Lunet’autre sont voués i I'admiration, et 4 'un comme
a I"'autre est interdit le blasphéme qui ne verrait dans le
monde que ’effarement des émiettements et des disso-
nances, comme si 'universel et le tout n’avaient pas vertu
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naturelle de rédemption. Mais le poéte qui ne consulte
que linspiration poétique ne peut pas savoir si 'immen-
sité de l'univers se suffit 4 elle-méme ou si elle est signe
d'un “ailleurs” infini dont I'indéfini de l'espace et du
temps serait le symbole sensible, et si cette respiration
universelle dont il se fait le complice se perpétue par la
seule force de l'univers ou si elle est un souffle & chaque

instant emprunté. Le poéte dresse sur le plus haut som-
met et dans tout son éclat I’4nigme du monde. il n’est pas
siir que, I'ayant arrachée aux explications de platitude et
de médiocrité, ces “matérialismes” dont Saint-John
Perse disait avoir horreur, il la puisse véritablement
résoudre. :

Novembre-Décembre 1975

Le dernier empereur

Jaurais pu n’y point prendre garde si I'attentif histo-
rien qu'est Henri-lrénée Marrou ne venait de m’en faire
souvenir (1). 476-1976 : il y a cette année exactement
trois demi-millénaires, la Rome antique, la Rome des
consuls et des Césars, quien inventant I'Etat a été I'insti-
tutrice politique du genre humain, disparaissait de 1’his-
toire des hommes, sinon de leur mémoire. Un roi bar-
bare, a4 la nationalité indécise, dépose le dernier
empereur, un jeune gargon qui, cumulant dans son nom
deux dérisoires références a I'origine légendaire de Rome
et au premier de ses empereurs, s'appelait Romulus
Augustule. Il n’aura pas de successeur. Rome, c’était fini.

Pourtant, de ce qui nous parait de loin comme l'une
des plus tragiques coupures de I'histoire, les hommes de
ce temps ne s’apergurent guére. “Comment il y a quinze
cents ans, écrit Henri-Irénée Marrou, les contemporains
n’ont pas vu la fin du monde.” - Et peut-étre n’avaient-ils
pas tout a fait tort silafin d’'un monde n’est paslafindu
monde, comme osérent le penser quelques grands évé-
ques de ce temps.

Pour n’étre pas la fin de I'histoire, la fin d’un monde
reste une catastrophe, qui dans le cas de Rome ne se
réduit pas a une date devenue symbolique, et qui était un
fait accompli depuis le début du siécle ; I'événement
révélateur et traumatisant avait été, non I'épisode de 476,
mais, comme on le voit dans la Cité de Dieu de saint
Augustin, le sac de Rome par Alaric en 410, “la prise de
la Ville qui avait pris le monde™. Dés lors, dans ce quiest
encore nominalement 'Empire d’Occident, les Barbares
sont partout les maitres, et les empereurs, réfugiés a
Ravenne, ne font guére qu'y prolonger vainement le
mélancolique souvenir d’une grandeur abolie. Aussi est-
ce une opération vérité qu'accomplit Odoacre lorsque,
rompant avec la coutume de ses pareils qui aurait été de
tuer I'empereur et de lui en substituer un autre a sa
dévotion, il préféra faire grice 4 Romulus, 4 cause,
disent les chroniqueurs, de sajeunesse et de sa beauté, et
laisser vide une place que ne pouvaient plus occuper que
des fantomes.

La fin de Rome n'alla pas sans tribulations et
angoisses, et 'immense événement a posé aux contem-
porains des questions qui sont encore nos questions : la
catastrophe fut-elle le terme inéluctable dune déca-
dence, ou Rome était-elle capable de survivre si elle
n’avait été assaillie de l'intérieur comme de U'extérieur ?

k)

D’autre part, comme il arrive a chaque fois devant un
désastre de dimensions historiques, comment ne pas s’in-
terroger sur les responsabilités qui ont amené l'effon-
drement et ne pas mettre en cause I'imprévisible surgis-
sement du christianisme qui, bouleversant les mentalités
puis les structures, a rendu plus vulnérable a I’assassinat
ou au suicide un empire qui, installé depuis un millénaire
dans la durée, s’imaginait invincible 4 tous ses ennemis,
et méme au plus patiemment sournois d’entre eux, le
temps ?

Quant 4 la premiére question, il suffira de dire que le
recours a la fatalité est toujours la plus paresseuse des
mystifications. L'Empire, aprés le redressement du IV®
sigcle, 'un des plus riches et des plus créateurs de I'his-
toire encore commune de 'Occident et de I'Orient, aurait
pu rebondir pour peut-étre autant de si¢cles que la “pars
orientalis” de la romanité qui, avec Constantinople pour
capitale, a ajouté sans solution de continuité mille ans
d'histoire au millénaire interrompu en Occident de la
Rome classique. Hypothése certes simplificatrice, mais
tout se passe comme si une certaine complicité du chris-
tianisme avec les Barbares avait précipité la chute de
Rome dans une moitié¢ de I’'Europe, cependant qu’une
résistance aux mémes Barbares de la part de ce méme
christianisme du ¢61é de I'Orient lui aurait permis d’as-
sumer V’héritage de Rome dans cette longue vitalité de
I’Empire byzantin, dont les Barbares de 1'Occident, qui
ont mis tant de siécles 4 émerger des temps obscurs, ont
longtemps admiré et envié les splendeurs.

Les esprits avancés de la Renaissance et du XVIII*
siécle étaient fascinés par les souvenirs de la Rome répu-
blicaine et impériale : Machiavel y cherchait les legons de
la seule politique qui vaille, et un Saint-Just s'écriait : “Le
monde est vide depuis les Romains.” Aussi I'anticlérica-
lisme des dges de lumiére n’a-t-il pas manqué d’accuser le
christianisme d’un meurtre historique inexpiable, qui
serait a I'origine d'une régression obscurantiste puisqu’il
aurait précipité le déclin et causé la chute d'une Rome
qui, dans son génie politique, faisait servir la religion a
’affermissement et non a la subversion de 'Etat.

L'historien Gibbon fut le premier & suggérer cette
thése. Rousseau lui fit écho en expliquant gue leur
croyance, dévalorisatrice de 'ordre politique, introdui-
sant au-dedans de 'homme la contradiction entre le
temps et ’éternité, constituait les premiers chrétiens en



¢tat de rébellion objective et appelait les persécutions
impériales, en attendant que Nietzsche dénongat dans le
Jjudéo-christianisme une impatience des limites, une pas-
sion de I'absolu, envers d'une haine de la terre et de la
cité, qui le prédestinaient 3 poursuivre la destruction de
Rome.

Les apologistes traditionnels du christianisme répon-
daient que c'était 'honneur de I'Eglise d*étre “passée aux
Barbares”sans s’attarder a de vaines nostalgies dans une
situation ot if fallait laisser les morts ensevelir les morts ;
mais, en convertissant des peuples démunis et exclus qui
revendiquaient leur place au soleil de la culture, elle
avait, par surcroit, sauvé tout ce qui pouvait I'étre d'un
héritage gréco-romain éclaté et, sans elle, en définitive
perdition, préparant ainsi, une fois achevées les obscures
et lentes maturités, ce renouveau de civilisation que sera
le Moyen Age chrétien.

Aucune des deux interprétations n'est pleinement
satisfaisante, et le débat demeure au cceur de nos pro-
blématiques et de nos polémiques. Félicitera-t-on
I’Eglise, a la maniére du jeune Maurras, d’avoir fait
passer de siécle en siécle les bienfaits de 'ordre romainen
tempérant par les disciplines du dogme et de la morale les
visions et les turbulences sémites des Evangiles 7 Lui

reprochera-t-on, comme le font tant de ses contestataires
d’aujourd’hui, d*étre encore beaucoup trop romaine, de
se défier peureusement des Barbares, et de mener trop
timidement la lutte évangélique contre les pouvoirs et
surtout ceux qui se dissimulent sous le nom de I’Etat ?

Faut-il savoir gré au’ christianisme ou le bladmer
d’avoir détruit la Rome antique, lui savoir gré ou le
blamer d’avoir assuré sa perpétuité ? On ne finira pas
d’en débattre,

En attendant d’avoir bien compris que le christia-
nisme, en un sens antipolitique, ne cesse de requérir,
cependant, une autre politique, et qu’il est dans une
civilisation un ferment de dissociation et de renouvelle-
ment, on pourra toujours réver au geste du Barbare
arien, au-dela de la romanité, en deca de I'Eglise, dévé-
tant un adolescent, vieilli par trop d'héritage, de ses
insignes impériaux qu’il va envoyer, respectueusement
empaquetés, vers I'autre Rome de 'autre c6té du monde.
Ainsi, entre autres et plus secrétes moralités, tandis que
le temps tournait sur ses gonds, la jeune Histoire désacra-
lisait le dernier empereur de Rome.

19-20/04/ 1976
(1) France Catholique du 2 avril [976.

Le hasard chance de 'homme

Rencontrant Jacques Monod dans un débat public ot
Javais été convié, parmi d’autres, a lui donner la répli-
que, j'avais ¢té frappé par la force tranquille d’une
conviction qui s’exprimait avec autant de fermeté que
d’¢légance, et aussi passablement séduit par la probité
d'un esprit qui allait jusqu'au bout de sa logique et
n¢ludait aucune des conséquences, aussi éprouvantes
fussent-elles, de l'idée qu’il avait une fois pour toutes
posée et propasée. Car, méme si le hasard est origine,
un discours sur le hasard comme celui qui était le temps
fort de sa pensée ne saurait étre abandonné au hasard et
ne peut pas ne pas avoir ses lois et sa nécessité,

Jacques Monod n’ignorait pas que les philosophes, et
méme ceux qui n'étaient pas sans sympathie pour 'une
ou l'autre de ses théses, renvoyaient volontiers cet
homme de science & sa biologie cellulaire, comme cor-
donnier a sa chaussure, et que nombre de ses pairs trai-
taient pareillement d’extrapolation gratuite et téméraire
les pensées qu'il avait publiées sur I'organisation du
monde, I'évolution de la vie et 'origine de 'homme. Mais
Jacques Monod refusait de laisser reléguer I'auteur du
Hasard et la Nécessité dans un impossible intermonde
qui ne serait ni philosophique ni scientifique. 11 revendi-
quait la liberté pour 'homme de science de franchir la
limite sacrée, et 4 ceux qui lui contestaient le droit d'ac-
céder a l'existence philosohique, il répondait avec plus
d’humour que d’humeur, en parodiant le mot célébre de
Clemenceau sur la guerre et les militaires, que la philo-

sophie est chose qui importe trop A tous pour en laisser
I'exercice aux seuls professionnels de la philosophie.

On entre en philosophie dés lors qu'on a reconnu,
nommé, rejeté la pensée ennemie par rapport a laquelle
ondégagera sa propre pensée par confrontation, affron-
tement, antithése, Jacques Monod, biologiste, de forma-
tion darwinienne, voyait en toute interprétation finaliste
du monde une mythologie de fuite devant une réalité qui,
4 moins d’une sorte d’héroisme de Pesprit, ne devient
tolérable que falsifi¢e. L'homme, ne supportant pas sa
solitude a la surface d’un monde qui ["ignore, projette le
meilleur de lui-méme, pensée et attention & autrui, dans
Vindifférence des choses. Aussi Jacques Monod se
plaisait-il & appeler animistes, d'un mot trop précipi-
tamment polémique, les philosophies et les religions
auxquelles ne suffisent pas pour expliquer les figures et
les formes de ce monde, visage humain compris, des
déterminismes ct des conditionnements, mais qui se
complaisent & y lire, claire ou énigmatique, quelque
intention, immanente ou transcendante a la nature. Le
finalisme ainsi congédié, ne reste plus que l'autre terme
de Iinéluctable alternative : le monde, de part en part
dans ’espace et de bout en bout dans le temps, ne saurait
relever que de la plus aveugle des mécaniques.

Pcurtant l'adaptation des vivants & leur milieu,
comme de ’ceil 4 la lumiére, I'harmonieuse complémen-
tarité des fonctions dans un organisme, I’évolution de la



vie elle-méme vers une complexité et une intériorité
croissantes, autant d’apparences de finalité que le darwi-
nisme prétendait dissoudre par sa théorie des petites
variations qui, telle une coquille métamorphosant en
poésie et sans la moindre préméditation une platitude
versifiée, assureraient le perfectionnement de ’espéce et
le progrés de la vie, sans qu’il soit besoin de faire appel a
un génie de l'espéce et de la vie. Mais I’évolutionnisme
mécaniste était vulnérable a 'objection classique tirée de
la non-transmission, partout et toujours constatée, des
caractéres acquis par le vivant dans son existence indivi-
duelle. Selon Jacques Monod, la biologie cellulaire
moderne permettrait enfin de contourner 'objection et
d’expliquer comment, par la médiation de ’ADN a la
découverte de laquelle Jacques Monod n'a pas été étran-
ger, des variations génétiques peuvent étre inscrites et
programmées dans le patrimoine de 'espéce.

Admise une telle perspective, 'homme ne sera plus
qu’un accident, ou plutdt le résultat d’une accumulation,
prodigieuse et prodigieusement convergente, d’accidents
heureux, dont un seul, s’il elit manqué, aurait fait avorter
toute l'affaire. Do le paradoxe qu'avec intrépidité
assumait Jacques Monod : 'homme existe et il était
cependant au départ de I'aventure - mais pour quel spec-
tateur capable de calculer chances et probabilités ? -
infiniment improbable.

Jacques Monod convenait qu'il n’avait fait que mettre
aux couleurs de la science moderne une classique possi-
bilité philosophique, ou plus exactement métaphysique,
celle qui, premiérement illustrée par I'épicurisme anti-
que, faisait du hasard une arme absolue contre le destin
et les dieux, et assignait au monde, comme origine, un
“clinamen”, c’est-a-dire une imprévisible déviation des
atomes qui, rompant les fatalités de 1a matiére, suscite un
monde précaire que le hasard a fait et que le hasard
défera. Et, de Lucréce a Jacques Monod, se manifeste la
constance d'une possibilité philosophique, toujours
combattue, mais jamais définitivement raturée, car,
pour celui qui, devant la face sombre de la nature et de
T'histoire, doute qu'une intention bienveillante ordonne
et dirige le cours des choses, I'hypothése d’'un hasard
littéralement insensé sera la seule issue.

Matérialiste insolite, puisqu’au lieu de nier le hasard
au nom des lois de la matiére, il fait d’'une notion irra-
tionnelle, qui chez l'ordinaire des positivistes passait
pour P’antiscience méme, la seule explication, qui n’est
peut-étre que la constatation de l'inexplicable, pour la
fantastique aventure d’une matiére capable, a la fin, de
produire son propre contraire, l’esprit, Jacques Monod
étail aussi un matérialiste d*une rigueur incommode et
sans indulgence pour le matérialisme marxiste.

Aprés la Résistance, Jacques Monod avait eu, comme
beaucoup d’intellectuels de ce temps, sa saison commu-

niste, mais ne tardait pas 4 rompre avec le parti au
moment de ’affaire Lyssenko, ce mage de la biologie
devenu, par la grice de Staline, le dictateur des savants
soviétiques, et dont I'ceuvre aberrante était donnée en
exemple de science prolétarienne, cependant qu’Aragon
s’en faisait le chantre extasié, le Parti communiste fran-
¢ais n’ayant trouvé chez les siens aucun homme de
science pour célébrer le charlatan. Jacques Monod, qui
taxait sommairement Teithard d’animisme, faisait un
méme sort A la dialectique marxiste : Engels ne met-il pas
d’autorité une pensée virtuelle dans la matiere, et la
prétendue science marxiste de I'Histoire, assurant que le
meilleur sort immanquablement du heurt mécanique des
forces sociales, est-elle rien d’autre qu’un providentia-
lisme laicisé, bref une forme, lui aussi, de finalisme ?

La problématique de Jacques Monod était, certes, trés
insuffisamment critique : car se donner une matiére éter-
nelle et un temps infini au long duquel cette matiére, a
force d’innombrables sauts de puce intra-cellulaires,
produira, sans le vouloir ni le savoir, la vertigineuse
complexité du monde, c'est mettre en branle bien des
idées, pensées et représentations, avant que n"apparaisse
le dernier en date des miracles du hasard, I'homme com-
prenant, pensant, connaissant.

Mais si Jacques Monod a rencontré tant de résistance
chez les philosophes, ce n’est pas seulement a cause de ce
réalisme spontané habituel 4 un savant qui - usant sans la
critiquer de sa puissance de connaitre - ne s’apergoit pas
que la vérité qu'il découvre étant pensable ne peut étre
que relative a esprit ; c’est aussi parce qu'il montrait &
contretemps que des problémes métaphysiques fonda-
mentaux qu'un certain défaitisme philosophique juge
périmés ne pouvaient pas ne pas se poser a partir de la
science méme, et, par exemple, puisqu’il est scientifi-
quement incontestable que 'homme a commencé, la
question de l'origine ; c’est enfin parce que, fidéle a
Lucréce et au plus philosophique des matérialismes, il
prouvait que les doctrines de la nécessité, dans lesquelles
rationalismes et scientismes croient trouver une justifica-
tion en méme temps qu’'une explication du monde, ne
font que ressusciter, sans le moindre fondement scienti-
fique, la tyrannique figure du plus archaique destin.

Un hasard comme celui que Jacques Monod mettait
en vedette vaut comme refus, courageusement raisonne,
d’un monde plein, dense, ayant en lui-méme sa raison
d’&tre ; a cette lourde et étouffante nécessité, il substitue
la légéreté, la gratuité, la fraiche nouveauté de la contin-
gence et de la liberté. L’homme en devient si allégé et si
chanceux dans sa précarité qu’il pourrait aussi bien faire
signe au Dieu qui n'a pas besoin d’'un modéle préexistant
pour créer I'imprévu des formes et, plus imprévisible:
ment encore, la liberté des hommes.

10/06/1976



Le cristal, Ia beauté et Ia mort

Roger Caillois, qui vient de mourir et dont le rare
talent faisait un auteur difficile, avait appartenu en ses
premiéres saisons au groupe surréaliste. Ce qui ne lais-
sait pas d’étonner. De sa rupture avec ses amitiés de
jeunesse, on n'a souvent retenu que la médiocre anecdote
des “haricots sauteurs” devant lesquels André Breton
s'extasiait avec un sérieux de pape athée et que Roger
Caillois rangea vite dans le tiroir des farces et attrapes.
En réalité, il y allait de bien plus : I'écriture automatique,
I’'abandon aux délices et aux délires de I'inconscient,
furent vite insupportables & un écrivain convaincu de ses
responsabilités envers le langage et qu'il n’y a d*écriture
valable qu'a force de discipline et d’austérité.

Une origine, cependant, est une prédestination. Cail-
lois avait gardé du surréalisme 1idée d’une nature
comme grand jeu merveilleux, jeu qui se suffit 4 lui-
méme en mettant hors-jeu toute transcendance. André
Breton donnait son congé 4 Dieu & coup de blasphémes
que Caillois pouvait considérer, avec un sans-froid
d’ethnologue, comme un exercice d’exorcisme. N'en
demeurent pas moins, méme quand est récusé “I’héritage
de la Pythic™, et qu’on a horreur des convulsions, I'inso-
lite des signes, le mystére des coincidences. L'obsession
majeure de Caillois fut le cristal, fasciné qu'il était par
son inattendue et intérieure géométrie. Merveille d’au-
tant plus merveilleuse que, toute signature divine ratu-
rée, elle ne vient pas d'ailleurs et n’a pas été machinée
ailleurs,

Cet agrégé de grammaire était un philosophe de la
nature dans laquelle il voyait naturellement une langue
¢t une syntaxe. Nature une, d'une unité de substance et
d’une unité de composition et d’organisation. Les pierres
au dehors et nos songes au dedans sont taillés dans la
méme étoffe. L’homme est fait du tissu commun et
n'émerge pas hors de la toile dont il est, avec le reste,
chaine et trame, tissé. L'univers ne déploie qu'un seul
régne, du minéral A I'homme, et chaque étre, chaque
institution, chaque pensée reléve d’'un méme systéme
dexplication dont la géométrie du cristal a donné une
fois pour toutes le modéle. Un jeu merveilleusement
ordonné de correspondances formelles, qui est aussi
modéle de beauté. La forme, vérité et beauté conjointes
et indiscernables, donne a la nature un secret éclat quila
sauve du silence et de la nuit. Sans cette forme qui lui
donne sens, le cristal ne serait que caillou, I'atome que
poussiére, la vie que vertige, la société que chaos, et
- 'homme I'aberration ultime de 'univers. La vérité étant
beauté, et beauté d’autant plus merveilleuse qu’elle est

plus secréte, il n’y aura d’autre philosophie pour déchif-

frer la difficile grammaire du monde qu'une “esthétique
généralisée™, pour reprendre la formule par laquelle
Caillois définissait sa plus haute et plus originale
ambition.

Plus minéralogue que géologue, plus ethnologue et

sociologue qu’historien, plus cosmologue que métaphy-
sicien, Caillois, si invulnérable aux modes (jamais n’a pu
I'ébranler la fameuse trinité Marx, Nietzsche et Freud),
peut cependant passer pour un philosophe de la struc-
ture. A micux dire, prince dun structuralisme pour
lequel il aurait pu revendiquer des parts de fondateur.
Tout y est. Une philosophie du fini, de réminiscence
hellénique, pour laquelle le nombre des possibilités dans
le monde, si grand soit-il, reste limité, et qui rejette
comme sans consistance et équivalentes au néant les
notions confuses de I'infini et de I'inépuisable. Esthéti-
cien d'une” culture immense et sans failles, Caillois a
montré sur cent exemples qu’en art, l'irréel, le surréel, le
surnaturel puisent eux aussi dans la nature et ne sont
qu'empiétements de l'espace sur ’espace et du temps sur
le temps. L'incohérence toujours étudiés est une autre
forme de la cohérence. Une philosophie aussi de 'immo-
bile, ne voulant rien savoir d’autre que les géométries
fixes et comme définitives, ignorant ou haissant le mou-
vement qui déplace l'ordonnance des lignes, n’entrant
pas, et 12 est sa vulnérabilité, dans les évolutions et les
genéses qui sent pourtant la source vivante des struc-
tures, et le principe dynamique d'un passage d’une struc-
ture 4 une autre structure.

Tout au plus, Caillois se réjouit-il des dissymétries qui,
dans un univers dont I'ordre ressemble anx architectures
de Chirico, ui aussi allé du surréalisme a une sorte de
classicisme, permettent de situer et d’ordonner des étages
et des perspectives selon des complexités surprenantes et
imprévues. Mais la dissymétrie n’est que le contraire
formel de la symétrie et la question serait de savoir si,
pour ce Jacques Monod des sciences humaines qu’est
Roger Caillois, la dissymétrie peut, comme I’A D, N.
dans I'univers “du hasard et de la nécessité”, jouer le role
du principe magique qui met en mouvement une
machine dont on se demande pourquoi elle ne reste pas
éternellement immobile, et par quelle suite miraculeuse
de métamorphoses a fini par surgir un jour de quelque
cristal originaire la fixité contemplative du regard quien
découvre la beauté. Beauté immobile, Fixité immobile.
De 'immobilité de la mort. Le mouvement et la vie de
I'univers ne peuvent que resier indéchiffrables & jamais
pour les grammaires structuralistes.

Pour Caillois il n'y a d’intelligence que parce qu’ily a
de l'intelligible qui inscrit ¢n elle les formes antérieure-
ment existantes de la vérité et de la beauté, a ia maniére
dont la vérité de 'océan et la beauté des vagues sont
dessinées en ondulations sur linutile et hasardeux
coquillage. Reste a savoir s’il est possible de déduire
I'intelligence de 'intelligible, et si un intelligible existant
en sol dans les choses ne serait pas I'inintelligible méme,
puisqu’il n’y aurait nulle part d’esprit capable de le tirer
d’une ombre identique alors au néant et 4 la mort. Si bien
que la mort est partout dans l'univers de Caillois. Ces
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formes, belles qui se font et se défont, dans la nature et
dans I'art, ne témoignent pour rien d'autre que leurs

propres figures. Le masque qui ne renvoie  aucun visage -

a toujours passé pour le symbole de la mort. Et Caillois,
ne voulant pas accorder & Malraux que 'ccuvre d’art
puisse &re une invocation contre la mort, se demandait si,

en vouant a la beauté I'ccuvre de ses mains, i"artiste ne
signait pas cet objet privilégié “d’une croix moqueuse et
funébre”. Assumer avec logique et honneur un tel uni-
vers requiert quelque stoicisme. Roger Caillois avait des
raisons d’&tre un admirateur de Corneille.

Février-Mars 1979

Raymond Aron : quelle philosophie ?

Si tout ce qu’a écrit Raymond Aron de sociclogic ou
de politologie a cette importance et cette qualité qui lui
sont, enfin, unanimement reconnues au lendemain de sa
mort, c’est pour beaucoup de raisons dont celle-ci,
majeure, que les origines de sa pensée sont philosophi-
ques, et que ’homme est resté un philosophe tout aulong
d’une ceuvre que l'on classerait scolairement sous la
rubrique “sciences humaines”. L’impulsion initiale était
donnée par cette thése de philosophie qui, dans sa fausse
modestie universitaire, sappelait “Introduction ala phi-
losophie de U'histoire™.

Travail critique, dans le sens fort peu sceptique du
mot, tel qu’il se trouve dans ce qu’on appelle le criticisme
kantien. L’illustre auteur de la “Critique de la raison
pure” entendait fonder I'objectivité du savoir humain,
mais en le limitant et en définissant rigoureusement son
champ d’application. Tout nourri de philosophie classi-
que, Raymond Aron posait 4 propos de la connaissance
historigue le méme probléme de ses conditions de possi-
bilité, et il montrait, 4 la maniére de Kant, qu’il n’y a
d’objectivité historigue que par rapport a une subjecti-
vité humaine qui, d’'un méme mouvement critique, la
limite et la fonde. La vérité historique n'en est pas pour
cela dissoute, mais elle ne prend son sens que par rapport
a ’hnomme qui assume le passé de l'espéce, laquelle du
coup n’est plus seulement une espéce et qui crée histoire
ens'inventant historien. Le criticisme, chez Aron comme
chez Kant, est un humanisme.

La victime de ce criticisme n’est pas la métaphysique a
laquelle Kant entendait ouvrir une “voie royale”, mais
l'intempérance dogmatigue, source d'intolérance, donc
deux fois anti-philosophique. Kant, par révérence pour
I’'absolu et le sacré, ne consentait pas a les reconnaitre
dans la relativité profane des choses de la nature. Sur la
méme lancée, Aron se refuse 4 absolutiser la sociétéet a
sacraliser I'histoire, La vérité de cette histoire ne saurait
se trouver dans un discours intégralement cohérent, 4
travers lequel se déploierait, posé a priori dans sa
superbe, le sens définitif de Ihistoire. Aron qui devait
dénoncer avec tant de bonheur les “religions séculiéres”
dissipe magistralement les illusions rationalistes, entre-
tenues par Hegel, encore durcies et systématisées dans les
hégélianismes de droite et de gauche et qui ne sont pas
sans responsabilité dans la genése des divers totalita-
rismes. Dés le départ, Aron avait choisi Kant contre
Hegel : option philosophique, qui ne cessa d’éclairer et
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d’animer sa réflexion politique,

Aron serait-il pourtant infidéle & I'inspiration de Kant,
ce philosophe d’une morale catégorique aux impératifs
inconditionnels, lorsqu’il affirme I"autonomie et le rela-
tivisme de la politique 7“Le probléme politique n’est pas
un probléme moral”, écrit Aron dans un texte de jeu-
nesse, contemporain de sa thése, et qu'ill reprend dans ses
“Mémoires™ avec des nuances qui ne sont pas un dés-
aveu. Ainsi continue a s’exprimer cette vigilance critique
al'égard de I’a priori et des systémes, qui est la constante
de la pensée aronienne. Pas plus que la physique ou la
biologie ne se déduisent d'une métaphysique ou d’une
cosmologie, et c’est la legon du criticisme, de la méme
maniére ni le savoir ni ’action politique ne sont des
corollaires ou des applications d’une morale antérieure
et supérieure a ce savoir et & cette action. Mais alors
Aron ne serait-i! qu’a demi-kantien, en récusant comme
dogmatique le “Tu dois”, dont la “Raison pratique™ fait
un absolu.

On est ici au neeud décisif de la pensée arenienne ; il
n’est pas impossible alors de comprendre la sorte d’op-
position mélée de complicité qui, durant plus d'un demi-
si¢cle, a rendu si singuliére la relation d’Aron & Sartre.
En premiére analyse, sur fond de camaraderie norma-
lienne, la classique antithése du réaliste et du moraliste.
Concepts qui ne prennent valeur et saveur que dans la
mesure ol la qualification de chacun traduit le jugement
de l'autre. Aron était, aux yeux de Sartre, le représentant
d’une sagesse empirique, inclinée au compromis, pesant
et calculant les risques et les chances, et dont le réalisme
par excés d’attention 4 ce qui est se raméne a un conser-
vatisme sans doctrine qui fait le jeu des puissances éta-
blies. Et Aron voyait bien que la pensée de Sartre, en
dépit de tous les gros mots contre les gens de bien englués
dans leur sérieux, était animée par un parti-pris moral :
serment de donner inconditionnellement raison aux
pauvres et aux exploités, dénonciation des “salauds”,
coupables de tout parce qu’ils sont capables de tout.

Sartre, ne pouvant prévoir pour I'ami de leurs com-
muns commencements une place honorable dans sa
vision manichéenne du monde, se trompait sur Aron,
mais non pas sur Sartre Aron le clairvoyant. L’opinion
sartrienne sur Aron c'est-a-dire ’allégation de réalisme
sceptique est pourtant devenue un lieu commun de notre
crédule intelligentsia. Le débat, en vérité, était entre



deux philosophies dont chacune avait sa morale, ou qui,
plutét, faute de métaphysique, se ramenait chacune &
une morale. Rendre le monde moins inhumain est le
postulat commun, et impératif est bien catégorique,
Mais, parmi la confusion des figures de ce monde, I'ar-
change de l'intégrale justice qui voudrait tout d’un coup
devient le Lucifer soit de la subversion anarchiste, soit de
I'oppression totalitaire. La est la source des errances et
contradictions politiques au long desquelles Sartre a
Joué, décennie aprés décennie, le réle de I'ilote ivre,
faire-valoir de la sobriété aronienne.

Les deux philosophes se sont rejoints vers la fin de
leurs itinéraires respectifs en 1979 dans cette démarche
commune auprés du chef de I’Etat en faveur des réfugiés
vietnamiens, victimes d’une tyrannie que Sartre et Aron
avaient enfin des raisons identiques de détester. Mais les
deux philosophies n*étaient pas non plus sans quelque

connivence. Dans ses derniers jours, et par un ultime
rebondissement d’une pensée toujours inventive, Sartre
¢tait devenu kantien, au comique affolement de ses épi-
gones. Aron était-il déja kantien lui qui tenait I'idéal
d’une humanité reconciliée pour une “Idée de la raison™
sans garantie dans I'histoire visible ? Sans doute le der-
nier Sartre et I'’Aron de toujours allaient-ils moins loin
que Kant sur la route ouverte par Kant. On ne quitte le
rivage que si sont connus les vents et les courants, inven-
tées et éprouvées, la rame et la voile, Telle est la part du
réalisme. Mais il y faut aussi 'appel de 'autre rive qu’on
ne saurait entendre que dans la passion et la foi. On sort
alors de la philosophie aronienne qui, comme toute
bonne philosophie, ne contredit pas 'essentiel, mais le
laisse en sugpens.

11-12/1983

Lendemains de 14 juillet

Il est encare trop t6t pour tirer les legons qui convien-
nent de ce 14 juillet, qui avait été programmé pour étre le
temps le plus fort dans le cérémonial mis en ceuvre pour
la céiébration du Bicentenaire de la Révolution fran-
caise. On attendra que s*apaisent quelques tumultes et
que se décantent quelques humeurs. Dés maintenant, il
est permis de regretter que ce Bicentenaire ne se soit que
trop inscrit dans ia conflictuelle quotidienneté politique
pour étre une authentique manifestation d'unanimité
d’un peuple tout entier en féte, et pour que soit distinc-
tement percue la joyeuse et grave rumeur a laquelle
Hugo donna une voix : “O patrie, O concorde entre les
citoyens™ A quila faute ? A 'opposition, qui s’est voulue
boudeuse et qui, négligeant de se mettre au diapason
d’une grande histoire, 2 un peu mesquinement insisté sur
le coiit des festivités et les embarras de Paris 7 Qu au
gouvernement, qui n’a pas su trouver les mots et avoir les
gestes qu'il fallait pour apaiser tous les esprits et parler &
toutes les imaginations ? Ou peut-&tre 4 la Révolution
francaise elle-méme dont on ne peut se souvenir sans
réveiller des passions mal éteintes et depuis toujours
irréconciliables ?

H n’aurait pas été inutile de dire la vérité sur le 14 juillet
1789, lequel n'est pas le premier et le vrai 14 juillet. La
féte de la Fédération, le 14 juillet 1790, féte de 'unité et
de la réconciliation nationales, est le seul et véritable
grand événement qui mérite d'8tre célébré par tous
comme événement fondateur et commencement gonflé
d’espérances 4 venir. Dans cet authentique 14 juillet,
auquel pensait explicitement la [Il¢ République lors-
qu’elle institua a cette date notre féte nationale, la réalité
historique et le symbole ont I'air de coincider, ce qui est
une assez rare merveille. Certes, la date de la féte de la
Fédération n’avait pas été choisie sans référence a la
prise de la Bastille, un an auparavant, journée d‘émeute

assez équivoque, pleine de surprises et de méprises, qui a
ravi la célébrité 4 la féte de la Fédération, et qui garde
valeur moins en elle-méme que par un lendemain inespé-
rément heureux.

A en croire une €logquence conventionnelle, qui célébre
rituellement le 14 juillet 1789, on pourrait croire que ce
Jour-14, fatigué de dix siécles de misére et d’oppression, le
peuple révolté aen chantant La Marseillaise abattu d'un
méme mouvement la Bastille et aboli la Royauté pour
€tablir la République. En réalité, on en était arrivé 4 un
moment crucial ot la Révolution était déja faite par la
transformation des Etats généraux en Assemblée natio-
nale constituante, et ol s’esquissaient les grandes lignes
d’une monarchie constitutionnelle. Acquis encore fra-
giles et brusquement menacés. Par faiblesse et carence de
sens politique, Louis X VI laisse se constituer un parti du
roi, contraire en son principe a I'idée monarchique, I'an-
cienne et la nouvelle, et lui céde en renvoyant les minis-
tres libéraux, provoquant ainsi une explosion qui, avec
la rue livrée aux fusillades et les tétes coupées au bout des
piques, n'annonce pas le meilleur des jours & venir. Ce
sont les commencements de guerre civile, C'est alors qiie
les modérés de la Révolution, ceux que les historiogra-
phies “contre-révolutionnaire” et “républicaine” se sont
acharnées a discréditer et & calomnier, sauvent la grande
espérance. Le roi revient A la raison. Regu a I'hétel de
ville de Paris par Bailly et La Fayette, devenus respecti-
vement maire de Paris et commandant de la Garde
nationale, Louis XVI accepte les couleurs de Paris, bleu
et rouge, auxquelles La Fayette - qui avait, le 11 juillet,
rédige le premier brouillon de la Déclaration des droits
de I'homme, - ajoute le blanc, hérité du passé, et ce fut
ainsi l'invention du drapeau tricolore. On pourrait s’en
souvenir un jour de 14 juillet, lequel n’a pris que le 17
Juillet figure humaine et nationale, et peut ainsi décem-
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ment annoncer la féte de la Fédération, un an plus tard.

Le plus vrai 14 juillet n’est donc pas la féte d’un régime
déterminé, fiit-il républicain, mais la célébration d’une
idée déja démocratique de liberté, qui n’est pas incompa-
tible avec l'institution monarchique, alors que telle et
telle Républiques n’ont de démocratique qu'une éti-
quette menteuse, La Brabanconne devait reprendre le
théme de notre féte de la Fédération, “le roi, la loi, la
liberté”. Et on ne voit pas en quoi le roi des Belges, la
reine d’Angleterre et le roi d’Espagne seraient suscepti-
bles de ternir I'éclat d’un 14 juillet, rendu a sa propre
verité.

Qu’en écartant une mythologie dite “républicaine”, on
ne tombe dans l'iliusion que tout fut merveilleux dans la
premiére partie de la Révolution pour devenir ensuite
sinistre, quand on passe de Mirabeau a Robespierre.
Deux jours avant laféte de la Fédération la Constituante
avait voté la Constitution civile du clergé, qui allait
déchirer a la fois I’'Eglise et le peuple de France, et
apporter par cette fracture une contribution certaine ala
proche guerre civile. La premiére génération de révolu-
tionnaires était possédée par un esprit d'impatience et de
démesure qui les poussait 4 vouloir tout refaire d’un
coup, la religion avec le reste, et, sans donner du temps
au temps, a appliquer tout de suite les normes d’éthique
politique dont ils avaient eu la trop superbe révélation
aux beaux jours de 1789. Do, en contradiction avec les
principes initiaux, cette rage croissante A forcer les men-
talités et a violenter l’histoire qui, n’ayant pas été endi-
guée, a causé ensuite tant de malheurs.

On commémore mal la Révolution si on entend tout
célébrer péle-méle et consacrer cette victoire des exces-
sifs sur les modérés qui n*était nullement inscrite dans les
étoiles. Une commémoration globale fera forcément

beaucoup de mécontents. Car, 4 se souvenir trop bien de
la Révolution et de toute la Révolution, on fera resurgir
de vieux antagonismes entre droite et gauche ; on susci-
tera des identifications passionnelles avec tel ou tel per-
sonnage qui ne supportera pas la commémeoration des
autres. Comment admirer en Robespierre I'incarnation
méme du génie de la Révolution, sans faire un tort aux
autres acteurs du drame - ceux que “I'Incorruptible” tua,
comme ceux qui le tuérent, et en qui il ne voyait que des
traitres et des fripons ?

Si, dans cette commémoration globale, on est amené,
non d excuser, mais a expliquer par telle ou telle nécessité
des crimes qui sont allés jusqu’a I'extermination de popu-
lations entiéres, on provoquera des indignations. Indi-
gnations qui s’expriment parfois de maniére trop pam-
phlétaire, mais qui redoubleront, non sans de bonnes
raisons, lorsque, par exemple, on ne peut rappeler le sort
de la Vendée martyrisée sans se voir accusé de faire sur
les crimes de la Terreur une fixation pathologique, qui
trahit une secréte détestation de la République.

La croix de la commémoration c’est qu’il lui faut tout
assumer, les rayons et les ombres, et qu’elle estembarras-
sée pour faire comprendre comment et pourquoi, aprés
tant de lumiére, la Révolution a pu ensuite tellement
s'enténébrer. 1l faudrait pour répondre interroger les
hommes du milieu juste qui ont contribué au meilleur et
ont su résister aux avancées du pire. On fera la moue a
I'idée d’une trop centristc commémoration, Pourtant, on
ne gouverne qu'au centre, et la commémoration est
affaire de gouvernement. Mais sommes-nous gouvernés
au centre ? Bonne question, au lendemain de ce 14
juillet 1.

15/07/ 1989

Se souvenir d’Emmanuel Mounier

De la stupeur qui nous saisit lorsque nous le perdimes,
il y a eu 40 ans le 22 mars dernier, nous ne nous sommes
jamais complétement remis. Emmanuel Mounier avait
45 ans et sa vie était abondante en ceuvres et en projets.
Quelle injustice, si nous n'avions pas d’espérance, dans
ce destin inachevé, si brutalement interrompu, et quelle
interrogation douloureuse devant ce hardi che-
minement, ouvert dans un enthousiasme créateur et dont
nous ne saurons jamais ou il aurait abouti. Etait-ce un
pressentiment 7 Dans notre derniére conversation, il se
montra brusquement préoccupé de son dge, sur le ton
anxieux de gquelqu’'un qui craint que la maturité ne
détruise une part de cette jeunesse que pourtant, quel-
gues jours aprés, il devait emporter intacte dans son
éternité. '

J’étais de peu son cadet, et nous n’avions cessé d'entre-
tenir cette attention constante de l'un a l'autre, qui est
toujours le socle solide d’une amitié, depuis le jour de

Al

notre premiére rencontre dont ma mémoire fuyante
arrive mal a préciser la date et le lieu. Etait-ce dans les
couloirs de la vieille Sorbonne ou se croisaient des “agré-
gatifs” de philosophie qui s’appelaient aussi Sartre et
Beauvoir, Raymond Aron et Merleau-Ponty, destinés 3
tracer dans le siécle de si différents sillages. Etait-ce a
Meudon chez Raissa et Jacques Maritain dont la maison,
largement ouverte, était ’occasion de fertiles rencontres
dans un cecuménisme sans frontiére ?

Maritain avait deviné toutes les promesses que recélait
en lui ce garcon de 25 ans, enivré de Péguy, nourri de
Platon et de Descartes, plutdt que d’Aristote et de Tho-
mas d’Aquin, plus porté du c6té de la mystique que de la
théologie spéculative, qui n'était pas exactement et ne
serait jamais son disciple. Cest ainsi qu’avec la plus
généreuse des libéralités Maritain soutint Mounier dans
ce qui allait étre la grande entreprise de sa vie. Si l'idée
originelle en appartient au seul Mounier, l'auteur



d*Humanisme intégral” en fut en quelque sorte le
parrain.

D’emblée Mounier volait de ses propres ailes. Dans
I’effervescence des années 30, ou les avant-gardes de
toutes couleurs se voulaient révolutionnaires, lorigina-
lité d’une “révolution personnaliste et communautaire”
était mal pergue. Encore aujourd’hui bien des historiens
et des politologues commettent & son sujet des contre-
sens qui ne sont pas toujours innocents. 11 faut bien
comprendre que Mounier est essentiellement un éveil-
leur a la jointure du spirituel et de I'intemporel, et, si le
philosophe conteste révolutionnairement tant le monde
capitaliste, bourgeois, individualiste que les univers tota-
litaires et collectivistes, c’est que les uns comme les autres
ont, a des degrés divers, méconnu et méprisé la vérité de
I’homme.

Mounier est ce pédagogue humaniste qui, par souci de
méthode, commence par le commencement, cest & dire
par la pensée, car au commencement est toujours le
Verbe. Le fondateur d™Esprit” prone, drapeau déployé,
uné révolution spirituelle. Non académiquement ou rhé-
toriquement, Son humanisme est un humanisme mili-
tant, nourri de la conviction que les malheurs des
hommes procédent toujours d’une erreur sur ’homme.
Plus grande est l'erreur, plus grand sera le malheur.
Pressentiment prophétique a I'aube d’un cycle dramati-
que qui n’est pas encore achevé !

Priorité de la pensée, primauté du spirituel. On com-
prend qu’il y ait eu, en dépit des différences entre les
itinéraires, les vocations, les personnalités, une compli-
cité entre Mounier et Maritain. Maritain pouvait n'ai-
mer qu'd moitié ce mot si ambigu de révolution. 1l reste
que, partir de l'esprit et non des apparences matérielles,
naturelles, sociales, c’est contester révolutionnairement
la démarche habituelle de I'homme charnel qui n’est pas
tout ’homme, en inverser le sens, demander une conver-
sion. Un humanisme, s'il est intégral, ne peut étre que
révolutionnaire.

*Refaire la renaissance”, comme disait Mounier, est
une entreprise a hauts risques. Bien des malentendus
sont inévitables. Mounier n’apportait pas une solution
toute faite  la crise de la civilisation moderne. Il posait
avec profondeur la vraie question, et une question serait
piégce si elle n"admettait qu'une réponse et une seule.

En parlant de révolution, Mounier en appelait & un
combat pour 'homme et il ouvrait en méme temps un
débat a l'intérieur de la famille personnaliste : cette révo-
lution est-elle appeléc a s’inscrire réellement dans 'his-
toire comme une révolution pleinement humaine, aprés
que les autres révolutions, bourgeoises et prolétariennes,
auraient achevé de faire la preuve de leur inhumanité ?
Les manifestes originels d™Esprit” pourraient parfois le
donner a penser. Pour ma part, me trouvant aussi a I'aise
dans la tradition démocrate-chrétienne que dans le mou-
vement de rénovation dont Mounier était I'initiateur,
Jétars plutdt prévenu i I’égard d’un millénarisme qui
vient du Moyen-Age et dont ne se gardent pas toujours
nos actuelles théologies de la libération. Utopie vraie, la

révolution, telle que la pensait Mounier, relevait, 4 mon
sens, de cette philosophie spiritualiste dont a besoin,
comme d’un idéal gonflant sa voile, I'idée démocratique
pour ne pas retomber dans les médiocrités et les com-
promissions qui ne cessent de la guetter dans sa pratique
quotidienne.

L1]

Mounier, qui tenait a affirmer 'originalité d*Esprit
par rapport au Sitlon, faisait ainsi rebondir la réflexion
sur la démocratie en posant le probléme 4 son niveau
proprement philosophique. Au surplus le fondateur
d™Esprit” n’est pas resté immobile. Il a semblé d’abord
étre animé contre Mammon et Léviathan d’une méme
colére en quelque sorte prophétique, faisant un méme
sort aux démocraties libérales perverties par 'argent et
aux systémes totalitaires qui, toujours plus proches,
écrasaient Ja démocratie dans les trois-quarts de I'Eu-
rope. Attentif aux legons d'une histoire qui précipitait sa
marche, Mounier fut amené a rompre cette symétrie, 3
convenir que le personnalisme n¢ poussait pas a un
dépassement, toujours mystificateur, de la démocratie,
mais invite a en repenser Iidée en donnant une dme a
I’institution,

Dés avant la Résistance, Mounier s’engageait dans la
résistance. Il fut résolument antimunichois et, s'il com-
mit lerreur de faire reparaitre “Esprit” un bref moment
sous Vichy (nous en discutimes), la revue ne tarda pas a
étre interdite et Mounier entra dans le combat clandestin
jusqu’a Parrestation et la gréve de la faim.

J'étais de ceux qui pensaient que Mounier avait un
grand role a jouer dans la France libérée et je I'imaginais,
sans doute naivement, comme le maitre i penser et I'ins-
pirateur de cette génération de chrétiens qui venaient
d’entrer en politique et d’accéder aux responsabilités par
la voie de la Résistance. Mais Mounier tenait & une
indépendance qui était pour lui un absolu. Il fut d’autant
plus réservé, critique et méme hostile a I'égard du Mou-
vement Républicain Populaire qu'il n’avait jamais
considéré le mouvement “Esprit” comme un jeune et
vivace surgeon sur le tronc de la démocratie d'inspiration
chrétienne. J'ai cru d’abord a un certain désengagement
correspondant chez lui 4 un approfondissement spiri-
tuel. Erreur, Mounier, brillé d’un feu intérieur, se jetait
toujours aussi ardemment au plus épais des aventures du
siécle. 11 s’obstinait dans un dialogue pathétique avec les
communistes. Mais il était trop ferme sur les principes
pour faire un utile compagnon de route, et il ne lui était
répondu que par 'invective. Vers la fin de sa trop courte
vie Mounier désespérait de tous les partis politiques et
peut-étre de la politique elle-méme. Croyant sans doute
que laffrontement du capitalisme et du communisme
pouvait mener le monde 4 une nouvelle tragédie, il met-
tait son espoir dans la constitution de petits groupes,
d’intense vie spirituclle, préparés 4 tous les sacrifices et
qui maintiendraient la flamme d’une résistance humaine
et chrétienne. Méme, s’il y avait alors chez lui, plus
sensible que dans les premiers temps, la sollicitation de
“l'autrement™ et de “l'ailleurs™, il ne s*éloignait jamais
véritablement des compagnons de son premier combat.
Notre aprés-guerre, en démentant bien des espérances de
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notre commune avant-guerre, provoquait a la disper-
sion, et nous ne pouvions pas en prendre notre parti.
Dans cette derniére rencontre a laquelle jai fait plus haut
allusion, nous avions convenu de nous revoir pour
confronter nos convergences et nos divergences. La mort
I'empécha d’étre au rendez-vous.

Comme il nous aura manqué dans les derniéres décen-
nies. Si Mounier était resté parmi nous, sa présence
agissante et créatrice aurait, en montrant la constante
actualité du personnalisme, rendu vains les sempiternels
discours gui, de média en média, d’encyclopédie en ency-
clopédie, font de ce personnalisme une philosophie, flo-
rissante dans les années 30 a 40, vite dépassée par d’au-
tres modes culturelles, ’existentialisme puis le
structuralisme. Et sans doute Mounier efit-il tenu téte
avec la vigueur nécessaire aux idéologies qui, tel le
freudo-marxisme, contestaient "autonomie et méme la
réalité du sujet et concluaient avec tant d'insolence dog-
matique au néant de la personne et A la mort de ’homme.

Mounier n’a pas ceuvré inutilement tant du spirituel
qu’au temporel qui, et c’est I'une de ses lecons, ne sont
jamais séparables. Nul ne peut dire quelles réponses de
pensée et d’action Mounier aurait faites aux péripéties
dramatiques et souvent imprévisibles qui ont secoué le
monde depuis 40 ans.

Et cependant, sa présence et son actualite ont été ces
derniéres années de plus en plus évidentes. Les grands
textes de Vatican I, les vastes encycliques de Jean-Paul
II relévent d’une théologie humaniste qui doit beaucoup
de sa substance & une philosophie de la personne telle
que Mounier I’a pensée et pratiquée. C'est au nom d’une
doctrine des droits de I'homme appuyée sur les principes
et les valeurs du personnalisme que, dans ses discours a
la nation polonaise, le premier Pape slave de I'histoire a
ouvert pacifiquement et efficacement la premiére bréche
dans lacitadelle du totalitarisme communiste. Et Tadeuz
Mazowiecki, Premier Ministre de la Pologne ressuscitée,
devait attribuer 4 Mounier la pensée inspiratrice de
“Solidarité”en citant, dans son discours I'investiturc ala
Diéte, le nom de celui dont il est et se veut le disciple. On
ne peut mieux faire mémoire d’Emmanuel Mounier, en
ce quarantiéme anniversaire de sa mort, qu'en consta-
tant que, grand spirituel pour notre temps, il est aussi un
acteur dans ce temps. Le fondateur d*Esprit™ accom-
pagne invisiblement tous les hommes de bonne velonté
qui ont premié¢rement le sens et le souci de la personne a
la fois dans leur pensée et leur action. Seul moyen de
faire cesser le divorce entre mystique et politique et de
relever le fameux défi de Péguy, comme I'a tenté Emma-
nuel Mounier.

25/03/1990

Tragédie yougoslave

Inexorablement, la tragédie yougoslave se prolonge et
développe, dans une horreur croissante, ses péripéties
monotones et sans surprise. Chaque jour, chaque mois,
chague année qui passe ne fait gue souligner plus dura-
blement l'impuissance des Nations-Unies et singuliére-
ment de 'Europe & y metire fin.

Francois Fejtd a montré ici méme les racines histori-
ques de tant de haine. Mais pourquoi cette impuissance ?

Etienne Borne, il y a un ar exactement, nous avait, Ia
encore, dit I'essentiel dans un article du 30 octobre (992,
repris dans notre revue 281-282 d’octobre-décembre.

La tragédie yougoslave interpelle fixement et dure-
ment I’Europe, qui en demeure interdite, comme si lui
était présentée une téte de Méduse. La diplomatie fran-
caise, qu'il faut personnaliser, puisque le traitement des
affaires internationales appartient au domaine réservé
au scul président, s*était déja trompée lorsque, apres la
chute du mur de Berlin, on avait compté sur une Russie
qu’on ne savait pas internationalement impuissante pour
briser ou du moins ralentir le rythme de la réunification
allemande. Autre grandissime erreur : se persuader que
la Fédération yougoslave continuait 4 exister, alors
qu’elle avait été irrémédiablement brisée par la poussée
d’un nationalisme serbe dont on s’obstinait 4 ne pas
percevoir la virulence, sous le prétexte que la Serbie avait
été notre alliée au cours des deux derniéres guerres
mondiales.

Le passé n’avait pas de quoi justifier la partialité pro-
serbe, témérairement manifestée par la France dans les
débuts du contlit.

Ne pas craindre de juger, c’est-a-dire d’apprécier et de
hiérarchiser les comportements des uns et des autres,
Avancer que, dans ce tohu-bohu dramatique, toutes les
parties sont également responsables, et donc coupables,
équivaudrait & une démission de I'esprit. Chacune certes
porte le poids d’un lot d"atrocités. Comment cependant
ne pas voir gue le processus de purification ethnique,
entrepris et claironné par le pouvoir serbe, est la cause
majeure des guerres civiles multiples et entrecroisées qui
dévastent la défunte Yougoslavie ?

D’ou une inéluctable question : les bellicistes s'étant
eux-mémes démasqués, faut-il alors faire la guerre aux
fauteurs de guerre 7 Dans l'affaire du Koweit, I’année
derniére, la réponse a été positive, et d'impressionnants
moyens militaires ont é1¢ mis en ceuvre pour faire reculer
l’agresseur. Mais, avec le temps qui passe, les courages
faiblissent et les héros se fatiguent. Rien, en Yougoslavie,
qui puisse ressembler & la fameuse tempéte du désert.
D’entrée de jeu, les instances onusiennes €t européennes
ont annoncé qu’aucun recours 4 la force ne saurait étre
envisagé. Certes, de superbes condamnations morales
ont été prononcées a l'encontre des potentats de Bel-
grade qui, se réclamant d’idéologies a la fois racistes et
communistes, ont tout ce qu’il faut pour plaire.



Mais I'efficacité politique de ces superbes déclarations
est inversement proportionnelle a leur vigueur morale.
Tous les faits accomplis, d'hier, d*aujourd’hui et de
demain, sent ainsi ratifiés. 11 est acquis d’avance que le
plus fort aura raison. Abstention complice que Frangois
Mitterrand a tenté de justifier d’un mot péremptoire, en
disant qu'user de la force contre I'agression ce serait
ajouter la guerre 4 la guerre.

Le trait sonne bien 4 l'oreille, mais moins agréable-
ment & notre mémoire. Qu'avons-nous fait d’autre en
1939, Britanniques et Frangais, que d’ajouter la guerre &
la guerre en ouvrant, hélas trop théoriquement, ies hosti-
lités contre I'Allemagne hitlérienne qui venait d’envahir
la Pologne ? Notre tort a été seulement de ne pas faire
cetie guerre avec assez de conviction, et de nous endor-
mir dans la passivité en laissant a I'agresseur le choix de
I'’heure.

Revenons enfin & ce neeud de fatalités historiques qui
se sont entrecroisées deux fois en ce siécle 4 Sarajevo. On
entend dire que les forces serbes, armée et supplétifs,
occupent 70 9 des terres de 'ex-Y ougoslavie, et remode-
lent I'espace sur lequel elles régnent a force de transferts
de populations et de camps de concentration selon des
critéres racistes, entassant 'une sur l'autre, comme

Pélion sur Ossa, en un sombre titanisme, I'horreur stali-
nienne et ’horreur hitlérienne. Brecht avait prédit juste :
il est encore fécond le ventre capable d'enfanter la béte
immonde.

On voudrait que les destins hésitent. Mais tout parait
désormais accompli, au bénéfice des maitres de Belgrade
qui ont baillonné leur opposition. Cette politique vaut ce
qu’elle vaut et elle pése son poids de machiavélisme ;
mais on ne leur fait face que par des actions humanitaires
qui traduisent une absence de politique, et ne contrarient
nullement le grand dessein serbe. 11 n’est pas jusqu’aux
provocations stupides et odieuses, perpétrées par quel-
ques Bosniaques & la téte surchauffée, qui ne servent
indirectement la cause adverse. Le courage, méme au
bord du pire, requiert de ne pas désespérer. Lorsque
nous étreint une situation par trop éprouvante, nous
avons besoin de compenser, par des songes ou des sou-
venirs, un réel qui rime avec cruel. Bonne maniére de
faire signe a l'espérance,

Avant 1914, a4 Sarajevo, chrétiens, orthodoxes et
musulmans vivaient en paix i 'ombre d’une monarchie
fédérale. Le temps des assassins approchait, on ne le
savait pas. C'%tait la belle époque.

30/10/1992

Le bonheur est un probléme philosophique majeur, plus encore métaphysigue que psychologique, et si la
politigue aujourd hui promet si volontiers le bonheur, c’est bien la preuve qu'elle veut étre plus que Ia p_olin'quc et
qu elle est en quéte de métaphysique. Plus précisément, le bonheur, comme revendication et objectif politiques, est
un théme de fa gauche traditionnelle délibérément optimiste sur 'homme et les significations de I'histoire cependant
que poétes et mystiques sont plutdt enclins & penser que le bonheur, s’il existe, appartient & 'ordre de la vie intérieure
ou de l'existence privée et devient mirage et utopie dés lors qu'il est proposé comme finalité ultime 4 un peuple ou &
Phumanité, Et si la gauche a pendant si longtemps accusé la religion d'étre complice de la conservation politique et
sociale, c'est parce qu'entretenir 'espérance d’un bonheur hors de ce monde paraissait étre une maniére rusée de
disqualifier le bonheur dans ce monde qu 'une humanité, libérée des aliénations qui pésent sur son provisoire destin,
serait capable de se donner d elle-méme. Soupgon que les chrétiens d’aujourd ’hui s’appliquent, comme on sait, &
- réfuter, en prénant eux aussi une politique du bonheur. Mais les politiques, vers quelque bord qu’elles s'orientent,
ne voient pas assez tout ce qu'il entre d’interrogation dramatique dans cette préoccupation du bonheur qur est,
paradoxalement, le tourment de 'homme et de 'humanité.

Quand une politique inscrit le bonheur a4 son programme, elle annexe 4 son profit, en les dénaturant, le
métaphysique et le religieux. Une politique qui ne triche pas avec sa propre vérité poursuit certes une lutte inlassable
contre toutes les formes de la misére et de 'oppression - parce que les unes ef les autres sont autant d’attentats a la
dignité de '’homme et 'empéchent d ‘assumer ses responsabilités et d ‘accéder 4 cette difficulté d étre, 4 cette angoisse
de 'existence, qui valent mieux que tous les bonheurs, mais pourraient étre attente et pressentiment du seul bonheur
qui vaille.

Et B.
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Aucun mouvement politique ne peut se passer de références 4 des idées et & des valeurs. Serait-il dans sa pratique
quotidienne purement pragmatique et empirigue, il ne peut sexpliquer lui-méme & lui-méme sans faire théorie de ce
pragmatisme et de cet empirisme, lesquels une fofs conceptualisés, et le concept appelant le concept, ne vont jamalis sans une
certaine idée de la politique et une certaine idée de I'romme. Pas d’action politique sans, explicite ou implicite, une
dimension de doctrine, que le langage commun réduira en idéologie, durcissement et corruption de I'idée qui n'est pas de soi
idéologique... Le probléme est de savoir comment s articulent pensée et action...

ETHIQUE ET POLITIQUE
par Etienne BORNE

e discours démocrate-chrétien a la fois éthique

et politique, abonde en références d’ordre

moral et se réclame volonticrs d’une doctrine

personnaliste. Aussi les contestataires de la
démocratie-chrétienne ont-ils beau jeu A faire grief a
I’homme démocrate-chréticn de ce que I'on appelle son
idéologie (1) moralisante et dans les controverses parti-
sanes, la tentation est grande d’expliquer les insuffi-
sances ou les échecs de la démocratie-chrétienne par
cette sorte d’obsession éthique.

L’homme démocrate-chrétien dressera des oreilles
soupgonneuses sl entend dire que la politique est a
elle-méme sa loi et que pour mieux la séparer de I'éthique
on en fait technocratiquement une science appliquée, ou
encore une sorte d'art qui prendrait pour matiére les
hommes a la maniére dont le peintre et le sculpteur tirent
leurs effets des-couleurs ou de la pierre. Le démocrate
d’inspiration chrétienne refuse que la politique fasse un
univers autonome et se suffisant a lui-méme, et il tient
que la politique ne peut prendre consistance et sens que
grice 4 un au-deld de la politique. La négation de cet
au-dela que 'on peut provisoirement dire éthique est
devenu.une maxime majeure de maintes théories et idé-
ologies politiques. S'il y a une doctrine démocrate-
chrétienne et une spécificité de ceite doctrine, elles se

trouvercnt dans la négation de cette négation. Dun mot
I’homme démocrate-chrétien par tout ce qu'il y a en lui
de conviction entend étre I’anti-Machiavel. Nonpas que le
machiavélisme, comme théorie et comme pratique, soit,
comme on le dit couramment, un immoralisme ou un
amoralisme politique 2 quoi s'opposerait une conception
morale de la politique. On retomberait, sous prétexte
d’écarter le scandale, dans une idéologie moralisante. La
vraie pensée de Machiavel est ailleurs ; le machiavélisme
appelle, et ce raccourci suffira, une politisation si totale
de la culture et de la nature humaine qu'elle soumet
toutes choses, les vertus et les instincts, les idées et les
passions, et aussi la religion et la morale aux impératifs
de la politique. Le prince selon Machiavel mais aussi
bien son héros républicain posant comme fin ultime la
congquéte et la perpétuation du pouvoir par tous les
moyens, sera tour & tour lion ou renard, cruel sans
miséricorde dans la répression de ses ennemis mais
capable aussi de pardons imprévisibles et de sublimes,
mais toujours spectaculaires magnanimités. Absolu-
tisme du politique qui relativise le bien et le mal,

On mogue 'homme démocrate-chrétien pour sa pro-
pension aux états d’dme. J’ai appelé éthique, en le laissant
ouvert et indéterminé le contenu d’un supra-politique
qui est l'un des pdles d'une doctrine démocrate-




chrétienne, et dont il suffit de marquer qu’il tend vers
'inconditionnel et I'absolu, I'autre péle étant I politique
proprement dit qu’il faut donc penser selon sa valeur et
sa nature spécifiques, mais dans une tension incessante
avec le supra-politique. Une telle tension reconnue et
approfondie problématise la doctrine en I'empéchant de
se clore en systéme c'est-a-dire en idéologie ; maisilfaut
payer cet inconfort a son prix d'inquiétude et de vigi-
lance. L’au-dela non politique de la pohtique relativise la
politique, laquelie en effet n'est pastout ;etil appartient
a 'homme démocrate-chrétien de reconnaitre dans une
civilisation la réalit¢ d’'univers non-politiques, vie privée,
arts et lettres, libres associations qui peuvent tous avoir
une culture spécifique qu’il importe de respecter en don-
nant a chacun sa juste place.

Plus que tout autre espéce politique, I’homme
démocrate-chrétien joue la difficulté et une difficulté qui
est double : il n'est pas aisé de s’engager et parfois tota-
lement dans la vie publique pour des raisons qui sont
d’autant plus contraignantes qu'elles passent la politi-
que, et en méme temps de se refuser a politiser complé-
tement l'existence humaine, car si tout peut avoir des
incidences politiques, la politique n'est pas tout ; autre
aspect de la difficulté, il est encore plus incommode, dans
I'ordre de la pensée, de chercher une référence a la politi-
que du ¢bté de Pabsolu et de 'universel, alors que la
politique ne peut pas ne pas subir les contraintes de ses
limites et de ses partialités. D¢s lors U'entreprise semble
impossible, la doctrine s’envole vers 'utopie ou desgend
vers l'idéologie : le démocrate-chrétien pourra parler en
idéaliste, il agira en réaliste, et il réjouira, comme le reste
de la troupe, 'ombre florentine et sarcastique de
Machiavel.

L*chec menace donc 4 chaque instant, Et cependant
le philosophe de la politique se demandera s’il n'y a pas
dans la dialectique démocrate-chrétienne, une idée capi-
tale pour l'intelligence de la politique en tant que telle. La
politique ne serait-elle pas adéquate a sa propre vérité
que si elle était animée par une inspiration supra-
politique ? Sans cette référence au supra-politique,
qu’on l'exalte en livrant au Minotaure le tout de l’exis-
tence humaine, ou qu’on la réduise médiocrement a une
pratique gestionnaire, la politique, devenue une infra ou
une para-politique, ne coincide plus avec sa propre
essence. Une analogie théologique peut aider 4 com-
prendre le paradoxe :I'homme, dira une théologie, il est
vrai plus augustinienne que thomiste, est par le fait du
péché originel, tombé an-dessous de sa nature, laquelle
devient du coup normative et idéale, si bien que "’homme
ne peut réintégrer sa propre essence qUE par un secours
de grice. S'il n'y a pas au-dessus de 'homme naturel une
surnaturelle bienveillance, la chute devient un destin et
I’homme ne peut pas devenir pleinement humain.
Gommé I'excés du pessimisme,l’analogie vaut pour la
politique qui se perd comme politique si elle ne devient
pas ce qu'elle est en s’ouvrant & une exigence et une
inspiration supra-politiques,

L’homme démocrate-chrétien n’a pas le monopole

d’une idée qui pourrait étre le bien commun de tous les
démocrates, lesquels ne peuvent vraiment croire a la
démocratie que s’ existe des valeurs, droits de ’'homme,
justice, liberté qui ne sont pas d’origine politique et dont
le contenu et le sens ne sont ni épuisés ni épuisables dans
le champ de la seule politique. Mais ce supra-politique,
que nous avons laissé jusqu'ici dans I'indétermination, le
démocrate-chrétien lui donnera figure en affirmant par
le nom qu’il se donne que sa conviction pelitiquement
démocratique est enracinée dans ce supra-politique
qu'est le christianisme. Sa vraie dénomination est donc
démocrate d'inspiration chrétienne.

[.a détermination pourtant n’est pas décisive. Malen-
tendus et équivoques sont inévitables et tenaces. On
verra dans la démocratie-chrétienne un parti confes-
sionnel fait par des chrétiens a I'usage de chrétiens ;
entreprise qui irait a contresens de cette laicisation de la
vie publique gqu'on présente couramment comme un
acquis définitif de notre modernité ; et qui, par un sur-
croit de disgrice, compromettrait le christianisme en
provoquant les chrétiens a s’enfermer dans un ghetto
politique alors que leur vocation est de présence univer-
selle. On n’a pas oublié qu'en France, le Mouvement
Républicain Populaire, qui était pourtant en son fond
démocrate-chrétien, a refusé 'appellation pour ne pas
entretenir les confusions que je viens de dire (2).

Sur un tel sujet, les historiens ont leur mot a dire qui
est d'importance. Les partis démocrate-chrétiens sont
nés et se sont développés comme le montrent les exem-
ples de I’Allemagne et de I'ltalie 1a ol les chrétiens et plus
cxactement les catholiques étaient soit 'objet de persécu-
tions comme dans I’Allemagne de Bismarck et du Kul-
turkampf{, soit comme en Italie o0 ils avaient ét& tenus
longtemps en dehors de la vie publique aprés la chute du
pouvoir temporel des papes. La démocratie-chrétienne
avait valeur de protestation contre un état d'indignité
civique parfaitement injustifiable ; et chaque fois que les
libertés religieuses sont menacées, la réaction des chre-
tiens ne peut pas ne pas prendre un style démocrate-
chrétien aisément reconnaissable. Si la démocratie-
chrétienne, quelles quiaient pu étre les circonstances,
assez honorables, de son entrée dans I'histoire, s'est déve-
loppée, en maints pays d’Europe et d*’Amérique latine,
au dela des circonstances de sa naissance, c’est qu’elle
s'Inscrit dans un grand courant culturel qui n'est certes
pas tout le christianisme mais qui, sous les formes dis-
tinctes mais 4 la fin convergentes du catholicisme libéral
et du catholicisme social, n’a pas manqué son inscription
dans I'histoire de deux siécles. Ce que I'historien ne peut
pas ne pas constater, il appartient au philosophe d’en
chercher les raisons et le sens.

La réconciliation du christianisme et de la démocratie
n’allait pas de soi aprés les grands bouleversements, qui
n’étaient pas seulement politiques, de la Révolution
frangaise. Mais de telles rencontres ne sont pas de
conjoncture et de hasard ; elles supposent des conni-
vences morales, des complicités intellectuelles, long-
temps cachées, mais que le choc précipité des événements
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Un déjeuner-débat France-Forum avec André Philip, Pierre Pflimlin,

Etienne Borne

et la lente patience de la réflexion finissent par, mettre en
lumiére. Je me contenterai sur ce point, qui est le neeud
du débat, d’une bréve allusion aux textes classiques de
Bergson et de Maritain, qu’il m’est arrivé si souvent de
citer et de commenter, Maritain, pour ne parler que de
lui, a expliqué comment et pourquoi la démocratie est
li¢e au christianisme et qu’elle a surgi dans uistoire des
hommes “comme une manifestation temporelle de I'ins-
piration évangélique™(3). Et en effet sans la révélation
religieuse de "Ame et la proclamation évangélique de
I'égalité des hommes devant Dieu, la démocratie n’étant
pas pensable n’aurait pas été pensée.

1}

L’expression “démocratie dinspiration chrétienne’
est donc en harmonie avec une vérité peu contestable, au
moins historiqguement. Mais la question de la relation
entre christiamsme et politique n'est pas réglée pour
autant, car la démocratiec est une idée politique relative 4
I'aménagement le plus humain possible de la cité des
hommes, et le christianisme, si présent soit-il 4 nombre
de cultures et de civilisations, n’a de sens ultime que par
rapport a une intériorité et une transcendance non politi-
sables. Aussile méme Maritain qui parlait d’inspiration
évangélique module son propos pour remarquer que ce
n’est pas dans le sens de crédo religieux et de foi surnatu-
relle qu'il faut entendre le terme de christianisme lors-
qu’il s’agit de ses incidences sur le destin historique des
peuples. 1l vaudrait mieux parler d'un grand courant
culturel judéo-chrétien, qui modifiant révolutionnaire-
ment la conception de I'homme, de la société et de
Phistoire a fini aprés des siécles de confusion et d’opacité,
par créer le climat intellectuel et moral gui a rendu
possible la grande aventure démocratique.

Je ne fais pas de Maritain, qui n’était démocrate-
chrétien qu’au Chili, un penseur de la démocratie-
chrétienne, mais sa distinction entre deux aspects du
christianisme permet de ne pas confondre la doctrine
démocrate-chrétienne avéc les caricatures courantes qui
en font soit une idéologie cléricale soit plus gravement,
mais toujours idéoclogiquement, une tentative d’aliéna-
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tion et d’utilisation du religieux a des fins politiques.
L'idée démocrate-chrétienne est une idée politigue, et s'il
est naturel que des chrétiens se sentent plus a Paise
qu’ailleurs dans un parti démocrate-chrétien, celui-ci
n’est pas pour cela un parti confessionnel ; un incroyant
et un agnostique peuvent étre un démocrate-chrétien a
part entiére puisqu'il est fort possible de reconnaitre le
role culturel des Ecritures judéo-chrétiennes et la fonc-
tion civilisatrice d’Eglises “exp=rtes en humanité” $ans
adhérer ala révélation et sans faire allégeance a I'institu-
tion ecclésiale,

Surtout, ce ne sera pas apporter une dissonance grave
a la pensée de Jacques Maritain que d’y ajouter un
contre-point : des chrétiens pourront légitimement
considérer que l'idée démocratique n’est pas nécessaire-
ment liée au christianisme mals 4 une certaine interpréta-
tion temporeile, philosophique, humaine qu’il est permis
i d’autres chrétiens de récuser. Ainsi un Bernanos, chré-
tien magnifiquement prophétique, était le contraire d’un
démocrate-chrétien. Lidée démocrate-chrétienne, idée
politique, occupant une situation médiane, médiatrice
dans la pluralité des philoscephies politiques,$era forcé-
ment contestée, disons en gros sur sa droite par les
catholiques du Syllabus qui soupgonnent dans une phi-
losophie démocratique un humanisme anthropocentri-
que qui fait passer les droits de I'homme avant les droits
de Dieu, et sur sa gauche par des chrétiens révolution-
naires qui condamnent volontiers dans le juridisme, le
légalisme démocratiques une justification a priori de
I'ordre établi, incompatible avec les impatiences
évangéliques.

Que de tels débats aient lieu, que le démocrate-
chrétien soit appelé a argumenter tous azimuths pour
rendre compte de sa conviction, cette situation n'est pas
confortable pour le militant, mais elle permet au philo-
sophe de mieux comprendre que cette éthique d’inspira-
tion chrétienne, ce supra-politique qui fait la spécificité
de la démocratie-chrétienne lui appartiennent en propre,
relévent d’une libre interprétation du christianisme et ne
sauraient bénéficier de garanties extrinséques du cdté
des religions révéiées et des Eglises. C'est & ses risques et
périls que le démocrate-chrétien vit la tension entre une
politique autonome qui ne peut étre jugée que politi-
quement et ce supra-politique d’origine chrétienne. Ten-
sion éprouvante qui, si elle allait jusqu’a la rupture,
frapperait au ceeur la conviction démocrate-chrétienne.

Aussi un démocrate d’inspiration chrétienne
acceptera-t-1l difficilement cette opposition que l'on
s*¢vertue & rendre antinomique entre “éthique de convic-
tion” et “éthique de responsabilité™. Poussée  sa limite
extréme cette opposition introduirait dans la politique
un tragique permanent. Pour nous souvenir d’un des
symboles fondateurs de notre culture, Créon et I'éthique
de la responsabilité, Antigone et I'éthique de la convic-
tion ne pourraient que s¢ détruire réciproquement,
Créon vouant Antigone a la mort, Antigone vouant
Créon au malheur. L’histoire des hommes abonde en
tragédies de cette sorte, mais une pensée démocratique,



qu'elle soit ou non d’inspiration chrétienne, ne peut
admettre que le tragique soit le dernier mot de cette
histoire. Et la fable de Créon et d’Antigone, susceptible
au surplus de lectures moins éprouvantes, devient le
fantasme dun désespoir politique qull importe de
conjurer en faisant tout pour que puissent converger
éthique de responsabilité et éthique de conviction, car
qu’est-ce qu’une responsabilité qui ne serait pas animée
par une conviction et une conviction qui déposerait le
poids de sa responsabilité ? Un écart mais 4 laboricuse-
ment réduire.

Il n’y a de convergence possible entre les deux éthiques
que la seule éthique est incapable d’assurer. En effei,
I'idée démocratique serait un concept mort si la démo-
cratie était autre chose qu'un processus de démocratisa-
tion jamais achevé des sociétés humaines ; le succés de
cette lutte sans fin pour l’humanisation n'est pas inscrit
dans les étoiles et n'est 4 la portée ni des astronomies
positives ni des astrologies, Le savoir doit ici céder la
place & la foi. Que la démocratie soit dans le sens de
Ihistoire, cette croyance requiert un dépassement de
I’éthique vers la métaphysique, difficile & opérer aujour-
d’hui. Comme elle sentait bien que la démocratie appelle
une philosophie de I'histoire et pas nimporte laquelle, la
pensée rationaliste et laique avait construit le concept,
maintenant en ruines, d’un progrés démocratique unili-
néaire et automatique ; de plus lidée hégéliano-
marxiste d'un sens totalisant de I’histoire humaine a
engendré des régimes totalitaires pour lesquels lidée
démocratique est une subversion contre-
révolutionnaires. Mais ne jetons pas I'enfant avec ’eau
du bain. De ce que mes conceptions dogmatiques du sens
de I'histoire connaissent une éclatante faillite il ne s’en-
suit pas que le non-sens et donc un nihilisme tragique soit
la vaine vérité de I'histoire.

Le sens de I'histoire reste problématique et en sus-

part1r des lignes brisées de I'écriture historique, la néga-
tion du non-sens est le postulat qu'on ne peut qualifier
autrement que métaphysique, d’une politique démocra-
tique. Ce postulat d’une foi dans le sens, la pensée démo-
cratique d’inspiration chrétienne parait &tre habilitée par
les ressources qui lui sont propres a en apporter la
conviction au ceeur d’une vie publique, a la fois passion-
nelle et affadie, et guettée par les tentations du scepti-
cisme et du défaitisme.

L’homme démocrate-chrétien sait que la foi dans la
démocratie, dans I'homme et dans un sens humain de
I'histoire font une seule et méme foi. La démocratie est
une aventure fragile et menacée qui va i rebours de la
nature comme l'ont dit Bergson et Maritain, et qui
contredit quelques fatalités et qui ne peut étre maintenue
et continuée en dépit de tous les périls que par référence a
une doctrine forte. La doctrine démocrate-chrétienne
n’est pas une idéologie pourvu qu’il y ait une vérité de
I'homme qui n’est pas seulement objet et résultat a l'en-
trecroisement des lois d'un univers sourd et aveugle, et
aussi une vérité de I'histoire qui ne serait pas I'histoire des
hommes si elle se confondait avec un tumulte insensé.
Doctrine forte qui a été, qui est et qui sera une contribu-
tion originale et positive 4 la cause de la démocratie.

“La démocratie chrétienne, force internationale”. Col-
loque organisé avec le concours du P.P.E., par I'Institut
de Politique Internationale et Européenne. Université
Paris X. Nanterre 1986.

(1) Lidéologie est la corruption ou le durcissement d une doctrine qui
dans sa fidélité 4 ses principes ne mérite son nom qu'en restant ouverte
et vivante. Cest pourquoi fa pensée démocratique d'inspiration chré-
tienne doit étre plus doctrinale quidéologigue.

(2) Sous la 111° République, le Parti Démocrate Populain:: avait adopté
une attitude identique ainsi que la Jeune Républigue.

(3) “Christtanisme et démocratie” - Ch. IV et V - Edit. Hartmann -

pens ;et sidifficile qu'il soit de déchiffrer une rectitude a 1945,

ROBERT SCHUMAN, EUROPEEN ET PATRIOTE

Dans ce livre posthume, “Pour 'Europe”, qui est son testament politique, Robert Schuman n’hésite pas 4 é{.‘rire que I'Ailemagnf:_a éte la
principale responsable des matheurs de I'Europe parce qu'elle a été la seule d ériger en doctrine un systéme impérialiste de démesure et rl_({or!ne
ainsi raison 4 une tradition de méfiance francaise 4 1'égard de 'Outre-Rhin. L’Europe, clef de voiite institutionnelle de la réconciliation
franco-allemande, était aussi paur Robert Schuman l'exigence d'un patriotisme éclairé, un moyen d’assurer la sécurité frangaise,

Un moyen aussi de guérir du méme coup 'Allemagne de ses vieux démons. Et ce souci libéral d'autruin ‘bte rien 4 'emour des plus proches. Si
une nation ne pouvait se sauver qu'en complotant en permanence la perte de l'ennemi héréditaire, il faudrait désespérer alors d’accorder avee un
plus vaste humanisme un patriotisme dont la vérité serait le nationalisme. Reprochera-t-on 4 Robert Schuman d’avoir été 4 la fois patriote et
humain ? L'auteur de “Pour 'Europe” propose cette belle et ultime maxime de sagesse politique : non pas déplacer ou effacer les frontréres, mais
les dévaluer, La, en effet, est Voption de fond. Qu'ily ait quelque chose de relatif dans les frontiéres et de contingent dans fa nation, cette vue gui
libére les hommes du fanatisme nationaliste ne peut donner au patriotisme quune vie plus pure et plus ardente. L'amour humain qui sait son
objet fini, précaire, menacé, n'est que plus sincére et plus pathétique de s inscrire ainsi courageusement dans fa vérité des choses crédes. Et amour
de la patrie est un amour d homme pour des choses humaines. Dés lors que les habiles ne cherchent pas 4 'action de Robe_rr Schuman des raisons
intelligemment fabriquées. Pour croire en lEurope avec cette foi de bitisseur il fallait avoir une patrie 4 aimer et 3 servir dans la générosité du

ceeur et la lucidité de esprit.
Et. B. - Novembre 1963

51



D’UNE “PHILOSOPHIE CHRETIENNE”
QUI SERAIT PHILOSOPHIQUE
par Etienne BORNE

¢ probléme (1) n'est pas seulement de savoir si

la philosophie chrétienne est une réalite

historique illustrée par des noms

considérables, Saint Augustin ou Saint Tho-
mas d’Aquin, Malebranche ou Maine de Biran, si le
christianisme est ou non un climat favorable a la
recherche et 4 la découverte métaphysiques. L attitude
du philosophe a I'égard de ces problémes secondaires
dépendra du sort qu'il fera a une question fondamentale,
et qu'il convient de poser avec la plus brutale simplicité ;
I'idée de philosophie chrétienne est-clle une notion
contradictoire, qui prétendrait marier le feu et ean, la
raison critique et autonome avec la foi aveugle et sou-
mise ? Y-a-t-il au contraire amitié naturelle entre ’intel-
ligence qui connait et D'intelligence qui croit ? Et la
réponse que le philosophe apportera a ce probléme, la
facon méme dont il en définira et opposera les termes
dépendrad’abord de I'idée qu'il se fait de sa philosophie,
de ce que j'appellerai, par convention et pour faire court,
sa philosophie réflexive.

En effet, si tel historien de la philosophie condamne
l'idée de philosophie chrétienne, c’est a priori, et parce
que, pour lui, qui dit philosophie dit autonomie de la
raison et primauté de I'évidence intellectuelle sur tous les
modes de connaitre obscurs et irrationnels, foi, préjugé
ou sentiment. De ce point de vue le christianisme peut
certes étre matiére A réflexion pour une pensée libérée
qui pourra deviner dans ses mythes le pressentiment ou
le symbole de vérités rationnelles. Mais il ne saurait
apporter 4 la raison une régle et une mesure, fatales ala
liberté de l'esprit.

Quelle philosophie réflexive implique semblable atti-
tude ? On reproche par exemple 4 la philosophie médié-
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vale de n’avoir pas donné a ’humanité des vérités neuves,
d’avoir été une simple apologétique, appliquée 4 appor-
ter des semblants de preuve pour appuyer une révélation
invérifiable. Mais c’est supposer que le progrés de la
philosophie est analogue au tracé d’une ligne qui se
poursuivrait indéfiniment, ne devant rien i autre chose
qu’a lui, ne revenant jamais sur lui-méme et ajoutant
sans cesse du nouveau a I'ancien. C'est ainsi que s’ac-
croissent les fortunes matérielles ; mais il n’en va pas de
méme avec les biens spirituels. La science positive elle-
méme (et je pense surtout a la physique moderne qui
n’hésite pas a remettre en question ses propres principes)
est loin de répondre 4 ce schéma simplisie. Le progrés de
la sagesse métaphysique pourrait bien n'étre pas dans
Papport toujours renouvelé de vérités inédites, dans un
effort qui ajouterait inventions 4 inventions jusqu’a l'in-
défini, Car si Pesprit n'est pas une liberté pure, une
puissance de fabriquer du nouveau, le progrés philoso-
phique doit étre envisagé de facon moins simpliste et
moins matérielle. '

La philosophie n’est pas, comme 'imagine I'idéalisme
contemporain, le seul moyen de constituer et d’accroitre
le trésor de vérités qui sont le patrimoine commun de
I’humanité. Nous avons entendu tellement célébrer le
Cogito, que nous croyons naivement qu’il n’y a que les
philosophes a penser. Mais combien de vérités acquises
et vécues dans la pratique de I’'honnéte homme, I'intui-
tion de I’artiste ou la foi du croyant ! Aucune philosophie
n"a découvert la conscience et la certitude du devoir.
Avant méme qu’il y ait des philosophes, les hommes
connaissaient I’émotion qu’éveille la beauté ou ce senti-
ment de crainte respectucuse devant Dieu qui est le-
commencement de toute religion. Est-ce dire que ces



expériences spontanées et immédiates de la vérité ren-
dent inutile la philosophie ? Non, car la fonction propre
de le métaphysique est de retrouver par des voies ratio-
nelles une expression communicable, objective, de ces
données confuses et irrésistiblement réalistes que sont les
intuitions du bien, du beau ou du divin. L'exercice méme
de la pensée philosophique suppose avant elle I’existence
et la valeur de certitudes acquises et éprouvées par ail-
leurs, dont quelques-unes et peut-étre les plus impor-
tantes resteront par nature au dela de sa compétence.
Elle n’ajoutera pas a ce lot de certitudes des certitudes
radicalement nouvelles quant a leur objet. Elle ne décou-
vrira pas je ne sais quelles Amériques intelligibles, Le
monde que le philosophe connait est le méme que celui
dans lequel 'homme nait, souffre et meurt ; mais il le
connait 4 sa maniére qui est spéculative, désintéressée et
rationnelle. Il inventera une facon inédite d’étre certain
de choses déja certaines par ailleurs. Une autre lumiére
sur le méme objet, qui n'éclairera pas tout 'objet, mais
qui éclairera parfaitement la partie illuminée. Un degré
nouveau est ajouté au savoir. Un ordre nouveau de
connaissance est découvert, celui de la nécessité univer-
selle, un ordre de certitude, nouveau quant au mode, et
qui nous donne des assurances nouvelles sur un objet
déja découvert et exploré, cette certitude dont la vie est la
justification rationnelle, Car il peut y avoir du méme
:0bjet divers modes de connaissance. C’est du méme Dieu
:que parlent le croyant, le théologien, le philosophe, mais
chacun dans son langage, et chacun dans un ordre du
savoir absolument original et irréductible 4 tout autre.

Si cette analyse est exacte, 1'idée de progrés philoso-
phique prend une autre figure. Les acquisitions de I'intel-
ligence métaphysique ne sont pas des résultats toujours
iprovisoires et sans cesse dépassés, et elles se raménent
isoit a un approfondissement toujours plus pénétrant des
vérités immuables présentes a toute conscience humaine,
soit 4 une réflexion sur les découvertes déja faites par
I'intuition de I'honnéte homme ou de I'artiste et par la foi
du croyant, et & un effort pour les éclairer de raison. La
philosophie posséde ainsi la plénitude de son autonomie,
le libre usage de sa méthode, mais elle doit s’avouer - c’est
la part de la philosophie réflexive, qui n’est autre chose
:que la conscience que la philosophie doit prendre d’elle
méme - que sa destinée n’est pas d’apporter 4 I’humanité
des objets de connaissance absolument inédits. Car elle
suppose avant elle une expérience humaine, qui décou-
vre et qui vit les vérités qu’elle justifiera 4 sa facon en les
illuminant de raison.

Dés lors I'idée de philosophie chrétienne prend signifi-
cation et valeur. Nul ne peut s’étonner que le christia-
nisme ait apporté au monde un corps de vérités dont
"certaines étaient de soi au niveau de la raison, et dont la
philosophie s’est ensuite emparée comme de son bien
propre. Réflexion sur un donné acquis par intuition ou
plutdt regu par grice, et dans lequel I'analyse métaphysi-
que découvrira un aspect intelligible, sans attenter a son
mystére profond : jamais la philosophie grecque navait
soupgonné que Dieu est Charité, Confidence faite a
Saint Jean qui dépasse et humilie la raison, et que le

coeur humain n’oserait méme pas pressentir. Et voici que
la philosophie se met & réfléchir sur ce dépat que I'huma-
nité a regu du christianisme. Elle ne va certes pas trans-
former le mystére en lumiére, dter a la foi son obscurité et
au croyant son mérite. Elle prendra cette croyance
comme une certitude de fait et elle se demandera quelle
doit €tre la nature de Dieu pour qu’il soit possible d’af-
firmer qu’ll est Amour. Elle se dira que I'amour érant
don total de soi il doit jaillir d’un centre de liberté et
d’initiative ; d’un - mot, si Dieu est Amour, il est une
Personne, Ainsi avertie, la raison va maintenant dialo-
guer avec elle-méme et s’apercevoir qu’elle est obligée, en
suivant les seules exigences d’une nécessité rationnelle,
d’attribuer 4 Dieu cette perfection qui est la personnalité.
Elle a donc enrichi I'idée qu’elle se faisait de Dieu gréce &
I"aide de la révélation. En droit, elle aurait pu par ses
seules forces s*élever & la notion d'un Dieu personnel ;
mais en fait il a fallu gue son attention fit attirée par la
foi sur la Charité¢ divine pour qu'elle prit garde qu’elle
savait déja implicitement que Dieu est une Personne.

Ici se présente une objection grave. Vous n'avez traité,
nous dira-t-on, gue l'extérieur du probléme. Certes vous
avez montré ladépendance de la philosophie 4 I'égard de
lexpérience humaine, et par conséquent de ce qu'il y a
dans cette expérience de plus conquérant et de plus
dynamique, c’est-a-dire du christianisme. Le véritable
probleme de la philosophie chréticnne est tout autre. Un
philosophe nest chrétien que s’ nous a fait une nature
humaine ouverte au surnaturel, et s’il a ainsi justifié
Pexigence de la grace, en décelant la prise que 'homme
offre 4 la main de Dieu, s'il est capable d’intégrer tout ce
qu’il y a d’humain dans le ouide I'homme a sa vocation
surnaturelle,

Probléme supréme, impossible & éluder et qui s'im-
pose universellement, mais que notre imagination rend
trop vite solidaire de telle solution particuliére qui a pu
lui étre apportée. Pour qu’une philosophie puisse se dire
chrétienne, il faut, nous répéte-t-on, quelie soit une
inquiétude, non une science, qua mesure qu’elle avance
et quelle découvre dans la connaissance et dans ["action
plus de contradictions et d’antinomies, elle se convain-
que de son impuissance a les lever et a conclure une fois
pour toutes. Ainsi serait manifestée I'impuissance de
’homme 4 accomplir sa vocation sans la gratuité d’un
secours venu d’ailieurs, son impuissance aussi & aller
jusqu'au bout d’une raison qui exige ’'unité et ne rencon-
tre qu’oppositions et divisions, s’il n’accepte pas I'obscu-
rité de la foi. Ainsil'insuffisance de la philosophie serait
la vérité fondamentale de la philosophie chrétienne.

Position contestable. Que la philosophie soit une dia-
lectique de la déception et elle n’est plus philosophie.
Qu'elle puisse poser un seul probléme sans étre capable
d’en apporter la solution, et je doute de la philosophie;
comme de I'ami qui ne tient pas ses promesses. La philo-
sophic chrétienne ne saurait se constituer aux dépens de
la philosophie. Mais si la philosophie est docile au vrai,
le probléme que nous posions tout 4 I’heure va se trouver
assez vite résolu, au moins en principe.
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J°ai essayé de le faire voir : la philosophie se suffit 4
elle-méme, elle constitue un ordre qui a sa justification
interne et originale. Mais cet ordre doit &tre situé dans
une hiérarchie : il a par nature sa place dans I'expérience
humaine. Si la philosophie se suffit 4 elle-méme parce
qu'elle doit justifier par ses seules ressources tout ce
qu'elle avance, il est bien clair qu'elle ne suffit pas a
I'homme. Vérité fondamentale de la philosophie
réflexive. De ce fait d’autres modes de connaissance de
I'étre (qu'il s’agisse de l'explorer ou de le pétir) sont
possibles en dehors d’elle. Toute négation a priori du
surnaturel peut donc étre dogmatiquement rejetée.

De plus la philosophie, analysant la structure de I'es-
prit a sa fagon, qui est spéculative et désintéressée, y
découvre nécessairement et sans les reconnaitre pour
telles, les conditions de possibilité de I'’élévation surnatu-
relle. Lesprit, en effet n'est pas une puissance de
construction, mais il est intellectuellement une attention,
et moralement une attente. Et dans sa vie 1a plus ration-
nelle, Ainsi I'extrinsécisme du surnaturel se trouve nié,
par la seule philosophie, et sans qu’elle se le propose
explicitement.

Enfin la philosophie réflexive, comparant les univers
scientifique, moral, esthétique, religieux, apergoit de I'un
a I'autre analogies et correspondances. Chacun de ces
univers a son existence et ses principes propres. La philo-
sophie qui ne les a pas créés leur laisse 4 chacun son
autonomie. Mais, elle se doit de découvrir 4 ces divers

étages de la vie spirituelle la soumission et 'abandon de
I'esprit 4 un objet qui est son maitre et son guide : vérité,
bonté, beauté ou Infini divin. A chacun de ces ordres
I’homme apparait le méme : une puissance d’accueil, une
docilité profonde. Ainsi tout 'humain de I'acte de foi
peut étre intégré de proche en proche.

La philosophie pour étre chrétienne n’a donc pas a se
renoncer elle-méme et & se remettre en des mains étran-
geres. Dans sa nature méme, elle trouvera le désir impli-
cite et ignoré d’elle-méme de vivre dans un état chrétien.
Car elle sait, et ¢'est son métier de le dire, que I'intelli-
gence humaine n’est pas une divinité créatrice, trouvant
en elle-méme toute sa subsistance et capable de dispenser
de toute expérience. La prétendue philosophie de I'idéa-
lisme veut méconnaitre cette dépendance de la philoso-
phie par rapport au reste de la culture humaine, dépen-
dance qui est inscrite pourtant dans sa nature méme. En
ce sens la philosophie est comme 'homme ouverte et
docile. Aussi la grace peut-elle la faire avancer a pas de
philosophie, comme elle fait avancer la liberté humaine a
pas de liberté.

“Esprit” n°® 2 - Novembre 1932

(1} Cf. Etienne Gilson : L’Esprit de la philosophic médiévale.
Vrin 1931, Maurice Blondel : Le probléme de la philosophie
catholique, Bloud, 1932. Jacques Maritain : De la notion de la
philosophie chrétienne, Revue Néo-Scolastique, mai 1932,

Henri de Lubac et Dostoievski

Dans l'eeuvre monumentale d 'Henri de Lubac, “Le drame de 'humanisme athée” est un livre capital. Le dernier chapitre de "L humanisme
athée™ est une méditation sur Dostoievski, qui n'a jamais eu de meilleur lecteur ni de plus sagace interpréte qu'Henri de Lubac. L’auteur des
“Karamazov* ou de “L'Idiot" n'a certes rien d'un philosophe ou d'un théologien voué d des recherches spéculatives et objectives ; il est
essenticllement un romancier, prodigieux inventeur de personnages, tous singuliers, dans tous les sens du mot, mais nourrissant ses créatures,
faussement imaginaires, non seulement de sa chair et de son sang, mais aussi des angoisses de son esprit.

Angoisse et tension ne sont pas dans l'ecuvre dostofevskienne des curiosités localisées et périmées, maris, comme le montre Henri de Lubac,
elles se confondent pour Dostoievski avec Ia vérité de 'homne, laquelle est beaucoup plus métaphysigue que psychologique et sociologique. Et
c'est par ce haut et constant souci que Dostofevski est un grand de la pensée. Une pensée qui est en méme temps passiont. Une passion qui se
confond avec l'existence humaine elle-méme. Une existence étrange et sans analogue dans un monde dont les uniformités et les nécessités
apparaissent comme le contraire de cette libre singularité qui est en 'homme le propre de esprit.

On comprend micux en fisant Henri de Lubac pourquoi un Albert Camus a pu trouver dans sa familiarité avec Dostoievski le plus
philosophigue de son inspiration, 4 contre-courant de son paganisme méditerranéen. L homme dostoievskien se définit non par la quéte du
bonheur, pur divertissement qui se perd dans I'éparpillement des plaisirs ou échoue dans le mirage des nostalgies impuissantes, mais par la quéte
du sens au péril d'un monde dont les dures apparences donnent tant de vraisemblances 4 l'insignifiance et au non-sens, clest-d~dire en fin de
compte i l'athéisme. En d'autres termes, la pensée humaine est passion parce qu'elle ne peut pas ne pas rejoindre ce tourment inapaisable qu'est la
gquestion de Dieu. La conscience pour peu qu elle affine son acuité interrogative a partie lice avec le tragique. Et si elle se fuit elfe-méme vers une
inconscience heureuse, c'est que Ia conscicnce du tragique s appelle hérofsme.

Dot ces correspondances entre Dostoievski et Nietzsche dont Heori de Lubac nous dit qu'ils sont des “fréres ennemis”, Tels personnages de
Dostolevski, comme le Raskolnikov de “Crime et chitiment” apparaissent comme des nietzschéens avant la fettre - encore qu'il s'agisse d’un
nietzschéisme vulgaire : et partout dans Dostoievski la possibilité de Pathéisme ct de la mort de Dieu est portée d un haul degré d'intensité et

* jusqu 4 une sorte de sublime noir. Mais ce qui est le dernier mot pour Nietzsche ne sera que lavant-dernier pour Dostolevski. Pour le créateur
d'Aliocha ou du staretz Zosime dans les “Karamazov”, ce dermier mot est une sainteté évangélique, mais qui serait sans authenticité si elle n avait
subi [épreuve du feu en traversant cet héroisme athée qui sera celui de Zarathoustra.

Au surplus, en montrant que { athéisme était un phénoméne intellectuel et spirituel d immense conséquence sociale et politigue, Dostoievski a
é16 prophéte de notre X X< siécle, auquel il a annoned qu'an socialisme qui fait de hormme I'¥tre supréme pour I'homme, place usurpée dont if Iui
faut chasser Dieu pour occuper, prétend donner aux hommes une “liberté illimitée et aboutit & un “despotisme illimité". Et Solfenitsyne, dont
le génie égale celui de son grand précurseur, n'a fait qu'apporter les preuves expérimentales, concrétes ¢t vécues des visions d'avenir de
Dostoievski, terrifiantes et incroyables en son temps... En ce temps ot un pape stave pose inlassablement d 'humanité 1 ‘alternative du primat du
spirituel, derniére chance de 'homme. ou de 'oppression matérialiste destructrice de | “humain, comment Dostoievski ne serait-il pas d actualité ?

Et B.




OU VA L’ECONOMIE FRANCALISE ?

par Jacques MERAUD

Nul n’était plus qualifi¢ que Jacques Méraud, inspecteur général honoraire de 'INSEE, membre du Conseil économique
et social (dont il a présent¢ a diverses reprises les rapports de conjoncture, toujours abondamment cités et commentés par
les médias) et directeur d’Etudes a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, pour nous faire part de ses observations
sur le devenir de 'économie frangaise qui traverse actuellement la crise la plus sévére qu’elle ait eu a affronter depuis la fin
de la guerre, Nos lecteurs trouveront ci-aprés le texte de sa conférence au Club France-Forum de Paris, le 10 juin 1993.

On me trouvera sans doute bien

prétentieux de chercher a y répondre.
Essayons du moins de faire quelques observations,
d’éclairer quelques pistes de réflexion et d’action.

‘ ‘ U va I"économie frangaise ?7”. Clest la
O question que nous nous posons tous.

‘Nous commencerons par un diagnostic de la situation,
puis nous tenterons de dessiner les perspectives qui sem-
blent les plus probables a court terme. Aprés quoi nous
nous interrogerons sur I'avenir a un peu plus long terme,
en analysant les causes de la crise que nous subissons,
pour finir en nous demandant : que faire dans le proche
avenir et que faire dans une visée un peu plus lointaine ?

*
* ok

LE DIAGNOSTIC

Le diagnostic a des aspects positifs. L #volution de nos
prixen fait partie. Nous sommes restés au cours des cing
premiers mois de 1993 3 un rythme de hausse inférieur a
3 % lan pour les prix a la consommation, une fois
¢éliminés les phénoménes saisonniers habituels en début
d’année : la hausse est moindre encore pour 1'alimenta-
tion et les articles manufacturés, un peu plus forte pour
les services. Mais nous sommes plus prés de 0 % - et
plutdt en dessous - pour les prix industriels a la produc-
tion. Seuls trois ou quatre pays au monde font mieux que
nous, et a peine migux.

Sommes-nous alors en déflation ? Si, par ce terme, on
désigne une dominante de prix en baisse, ce n’est pas
pour le moment le cas, Il y a certes des produits, parmi les
biens intermédiaires, trés soumis a la concurrence inter-
nationale, dont les prix baissent, et quelquefois sensi-
blement. Dans les magasins de détail, il y a aussi des
soldes plus fréquemment que de coutume. D’autre part,
les prix des appartements a vendre ont nettement baissé
par rapport au niveau, il est vrai, excessif que certains
avaient atteint - surtout dans la région parisienne -, mais
les loyers, dans leur ensemble, augmentent toujours.

Il me semble donc qu’on ne peut pas parler pour le
moment de déflation, si 'on prend comme critére de
celle-ci une baisse générale des prix. Mais on peut s'inter-
roger sur I'existence d’un risque de ce genre. De méme,
les salaires progressent peu : moins de 3 % en rythme
annuel pour 'ensemble & 'heure actuelle ; mais, sauf
dans des cas particuliers, d’ailleurs notoires, ils ne bais-
sent pas.

Autre aspect positif : I'équilibre de nos échanges exté-
rieurs. Cela fait bien un an et demi que nos échanges de
marchandises sont presque chaque mois en excédent,
Certes, maintenant que la demande allemande a dimi-
nué, cet excédent tient surtout au fait que nos exporta-
tions baissent moins que nos importations. Et si ces
derniéres baissent, c'est pour une part 4 cause de la
faiblesse de nos investissements, qui n’est pas une com-



posante heureuse de notre conjoncture, Tout cela n'est
donc pas parfait, mais la balance de nos “paiements
courants” reste elle dussi au total relativement
convenable.

La tenue de notre monnaie est-elle aussi honorable ?
Le diagnostic est 1a plus nuancé. ilyaeu-etily a parfois
encore - des moments passagérement difficiles. Ainsi le
Franc a-t-il été violemment attaqué en septembre 1992,
puis au début de 1993 (1), aprés que d’autres monnaies
aient été attaquées plus durement encore. La ndtre a
certes alors cédé du terrain, mais en définitive elle a
résisté. Certes la Bangue de France a été aidée par la
Bundesbank, mais celle-ci n’e(it pas soutenu le Franc
avec la méme vigueur si celui-ci n’avait pas eu des raisons
objectives de garder sa parité avec le Deutsche Mark.
Depuis, nos taux d'intérét a court terme, un moment
contraints de monter, et de monter assez haut, ont sensi-
blement baissé, suivant les taux allemands et se rappro-
chant enfin de nos taux 4 long terme ; tandis que ceux-ci,
qui traduisent le mieux les anticipations du marché au
sujet des risques d’inflation des années futures, ont for-
tement baissé depuis prés de trois ans et sont maintenant
voisins en “nominal” de ce qu’ils étaient en 1967/68.

Notre conjoncture a aussi des aspects négatifs, et qui
malheureusement concernent ce qui est tout de méme
’essentiel, c'est-a-dire la croissance et 'emploi.

Notre production industrielle a stagné du printemps
1991 au début de 'automne 1992, puis elle a décroché
vers le bas et les cing premiers mois de 1993 restent
encore trés l[égérement descendants. Le niveau des car-
nets de commandes a suivi la méme évolution, et il est
maintenant 4 son plus bas niveau absolu depuis quarante
ans que l'enquéte correspondante existe. Les stocks,
gérés avec une grande prudence, n'avaient en 1991 et
jusqu’a la mi-92 augmenté que modérément, surtout
pour un ralentissement conjoncturel de U'ampleur de
celui que nous connaissions. Ils ent ¢rit un peu plus
depuis six mois. IIs ne sont certes pas au niveau le plus
élevé qu'ils atteignaient lors des récessions précédentes,
mais ils sont quand méme jugés supérieurs a la normale.
Quant aux capacités de production inutilisées, elle ne
cessent de croitre, et cela malgré la baisse des investisse-
ments pour la troisi¢éme année consécutive.

Dans le bdtiment, l'activité a retrouvé les plus bas
niveaux jarnais atteints précédemment. Dans les travaux
publics, elie approche de ses minima antérieurs. L’arti-
sanat du batiment, qui jusqu’alors résistait mieux que les
grandes entreprises grice aux travaux d’aménagement et
de réparation des logements, est a son tour en difficulte
sérieuse. L'activité des services enfin, qui n’avait jamais
connu de baisse absolue lors des récessions précédentes,
mais seulement de forts raientissements, semble bien
avoir légérement baissé au deuxiéme semestre 1992 et
reste trés hésitante au 1°7 semestre 1993,

La situation financiére des entreprises s'est dégradée ;
mais celles-ci, gérées avéc beaucoup plus de prudence
que naguére, ont été dans l’ensemble jusqu'ici moins
ébranlées que lors des crises précédentes. La situation

des trésoreries varie cependant selon les entreprises et les
secteurs, certains, comme le batiment, étant en plus
grave difficulté que les autres.

C’est que toutes les composantes de la demande ont
diminué. Le pouvoir d’achat des ménages est & peu prés
stagnant, et leur consommation, encorc légérement
ascendante en 1992, a fléchi depuis le début de 1993 ; or
c'est elle qui freinait la tendance au ralentissement du
produit intérieur brut. L’investissement des entreprises
est en baisse sensible, I'investissement des ménages en
logements également. Enfin les exportations, qui soute-
naient le produit intérieur brut en 1991, ont perdu peu a
peu leur vigueur avec la baisse de la demande intérieure
allemande, puis les dévaluations compétitives de plu-
sicurs de nos principaux partenaires européens, notam-
ment le Royaume-Uni, I'ltalie et I'Espagne depuis sep-
tembre 1992.°

Aussi, I'emplori s’est-il dégradé. Fin mars 1993, les
effectifs occupés étaient inférieurs de plus de 200 000
personnes & ceux d’'un an plus tdt. Méme les activités
tertiaires ont commencé a réduire trés légérement leurs
effectifs. Le chomage a augmenté & peu prés d'autant,
son augmentation touchant maintenant toutes les caté-
gories de salariés, y compris les cadres ; et son rythme
d’accroissement a plutdt tendance a s’accélérer,

Ces graves difficultés ne concernent pas que notre
pays. Deux seulement, parmi les vieux pays industriels,
sont en croissance : les Etats-Unis et le Royaume-Uni. Ce
sont les deux pays qui ont été touchés les premiers par la
crise, dés 1989, Mais leur reprise est modérée et méme
quelque peu hésitante. Quant aux autres vieux pays
industriels, ils sont pratiquement tous en crise. Au Japon
la demande intérieure est en baisse, et seules les exporta-
tions, toujours en expansion malgré la baisse de la
demande mondiale, empéchent la chute du produit inté-
rieur brut japonais. L’Allemagne - plus précisément sa
partie occidentale - est trés touchée. Le Japon et PAlle-
magne étaient les deux pays qui avaient résisté le plus
longtemps 2 la crise, jusqu’au début de 1992, L'Ttalie,
I’Espagne et, 4 un degré moindre, la Belgique, les Pays-
Bas et quelques autres, sont aussi en récession ou en
stagnation. Certes, les nouveaux pays industriels d’Asie
se défendent mieux. Chez eux la croissance continue,
mais elle est moins forte qu’elle n'était il y a deux ou trois
ans. Quant aux pays les moins développés, ceux d’Afri-
que en particulier, leur produit intérieur brut est stag-
nant ou en baisse. Cest donc non seulement une crise
européenne, mais méme - avec des nuances plus ou
moins margquées selon les pays - une crise mondiale.

LES PERSPECTIVES

Quelles sont alors les perspectives, et d’abord celles &
court terme, disons six a huit mois, c¢ qui correspond &
I’horizon des conjoncturistes ?

Beaucoup fondent leurs prévisions sur la vieille notion
de cycle économique. Nous serions ainsi, avec nos parte-
naires, dans la phase descendante du “cycle”. Mais cette



phase a commencé au printemps 1989. Le point haut du
cycle se situait donc il y a quatre ans. Jamais depuis la
seconde guerre mondiale nous n'avions eu une phase

- descendante aussi longue ; dol la propension de la
plupart des économistes, d’abord en 1991, puis en 1992, 4
prédire une reprise proche, que les indices précurseurs les
plus sérieux ne faisaient pourtant pas prévoir et qui ne
s'est effectivement pas produite. 11 ne faut pas pour
autant rejeter le concept de cycie, mais peut-étre s'en
servir avec un peu plus de souplesse. La longueur des
périodes du cycle, des phases ascendantes et des phases
descendantes, varie d’un cycle a I'autre. La ndtre est
particuli¢rement longue.

La reprise se fera un jour ; mais la date ou elle inter-
viendra et I'ampleur qu'elle aura ne peuvent étre prévues
qu’en se référant a d’autres indicateurs. Certains d’entre
eux, comme le niveau des stocks, sont aujourd’hui un
peu moins significatifs que naguére du fait méme de la
maniére dont on les gére : “a la japonaise” disent cer-
tains. D’autres indicateurs, comme 1’état des carnets de
commandes, restent en revanche des indices précurseurs
toujours aussi éclairants. Or ils sont presque partout, pas
seulement chez nous,  un bas niveau. Aussi leur examen
n’annonce-t-il pas pour les mois qui viennent de perspec-
tives de reprise. 1l en est de méme si 1’on analyse 1'évolu-
tion probable des composantes de la demande : pouvoir
d’achat des ménages, intentions d'investissements
exprimées par les chefs d’entreprise, évolution attendue
des commandes étrangéres.

Il faut cependant s’interroger sur certaines compo-
santes de la conjoncture frangaise dont le récent chan-
gement n’a pas, jusqu’ici, eu le temps de porter ses fruits.
D’abord I'arrivée du nouveau Gouvernement a provo-
qué un certain changement de climat psychologique. Les
perspectives des chefs d’entreprise, selon les enquétes
faites en avril et mai par P'INSEE témoignaient d'un peu
moins de pessimisme pour 'avenir. Malheureusement
les premiers résultats de I’enquéte de juin ne confirment
pas cette orientation.

Les mesures prises jusqu’ici ou annoncées comme
d’application prochaine par le Gouvernement sont aussi
un élément qu’il faut prendre en compte (2). Je ne parle
pas des mesures d*équilibrage des comptes : celles-ci vont
plutdt dans le sens du freinage de la demande. Mais elles
se sont accompagnées de mesures de relance, touchant
notamment les secteurs du bitiment et des travaux
publics, qui peuvent avoir ensuite des effets “multiplica-
teurs”, comme on dit dans notre jargon. Cependant, si
I'on fait un bilan objectif de tout ce qui a été annoncé
jusqu’ici, il faut dire qu’on n’aboutit qu’a une stimulation
trés modérée...

Troisiéme élément récent : la baisse des taux d'intérét.
Celle des taux & court terme, se répercutant sur les taux
des préts bancaires, devrait faciliter une certaine reprise
de lademande de logements. On a parlé effectivement ici
ou la de “frémissements” de la demande de préts dans
certaines banques. Mais l'attentisme de beaucoup de
candidats ne va-t-il pas se prolonger quelque peu ? Et

quelle sera I'ampleur de la reprise ? 1l faut voir que par
rapport au passé les perspectives d’évolution des revenus
“nominaux” - ¢’est-a-dire en Francs courants - pour les
dix ans qui viennent sont le plus souvent considérées
comme trés modestes : 3 44 9,... c’est ce que la plupart
prévoient, En face le poids des charges d'intéréts et de
remboursement des dettes est dissuasif pour beaucoup,
aux taux d’intérét actuels : il faudrait que ceux-ci bais-
sent encore. Quant aux ménages qui se sont déja endettés
dans le passé pour se loger, le poids dans leur budget - un
budget plus modeste qu'ils ne I'avaient prévu - de ce
qu’ils ont & payer chaque mois a ce titre réduit durable-
ment leurs achats courants. C'est un des facteurs du
ralentissement de la consommation,

Quant al'influence de ’évolution des taux d’intérét sur
I'investissement des entreprises, on peut s’interroger.
Drabord la baisse actuelle des taux d’intérét concerne les
taux courts, et I'investissement est plus directement sen-
sible aux taux longs, qui ont déja baissé depuis de nom-
breux mois. D’autre part, le facteur primordial de I'in-
vestissement - comme d’ailleurs de 'embatiche - ce sont
les perspectives de débouchés, donc I’évelution de la
demande. Les possibilités de financement de I'investis-
sement ne viennent qu’en second. En 1992, le taux d’au-
tofinancement de l'investissement a été nettement supé-
rieur 4 100 %. Si donc les entreprises avaient voulu, elles
auraient pu investir davantage. Elles ont utilisé autre-
ment une partie de I'argent qu’elles avaient. Sielies n’ont
pas investi, c'est faute de clients. L'investissement risque
donc de rester faible tant que la demande des ménages,
chez nous d’abord, mais aussi & I'étranger, ne sera pas
plus soutenue. ’

Derniére interrogation : quel effet va avoir P'lnitiative
Européenne de Croissance ? C'est une bonne initiative ;
mais 40 milliards de Francs environ, répartis - inégale-
ment d’ailleurs - sur les quelques 360 millions d’Euro-
péens de la CEE, c’est plus qu'un symbole, mais ce n'est
pas une manne. Tout cela vadonc dans le bon sens ; mais
on peut craindre que I"impact n’en soit en définitive
relativement modeste.

Faut-il pour autant craindre, comme certains e font,
une récession qui s’accentue 7 Certains ont méme parlé
de “plongeon” possible, en pensant a la crise de 1929 et
des années suivantes. Je ferai 4 ce propos une remarque
et un souhait,

L.a remarque : heureusement que nous avons aujour-
d’hui une protection sociale, c’est-a-dire des transferts
soclaux importants. Sans eux la récession eiit été bien
pire. Et c’est vrai aussi chez la majorité de nos parte-
naires européens,

Le souhait va & contre-courant de certaines idées
aujourdhui largement regues : ne faisons pas trop de zéle
“anti-déficit budgétaire” tant que la demande privée n’a
pas repris avec vigueur. Alors nous penserons a réduire
les déficits, et méme A les transformer aussitot qu'il sera
raisonnable en excédents. Pour le moment, seule la
demande publique ou les transferts sociaux peuvent
suppléer a la faiblesse du pouvoir d’achat des ménages et
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A I'incertitude des entreprises devant l'avenir de leurs
débouchés, incertitude qui les dissuade d’'investir, Cela
dit, si nous sommes prudents, il me semble que nous
pouvons et que nous devrions éviter une récession du
type et de I'ampleur de celle de 1929.

Mais alors, sommes-nous néanmoins entrés dans une
longue période de marasme ou de faible croissance ?
C’est une des interrogations que l'on se pose chez les
économistes. Je le crains un peu, du moins pendant
d’assez longs mois : la reprise, quand elle se produira,
devrait rester trés modérée, sila communauté des grands
pays industriels en reste 4 sa philosophie et 4 ses compor-
tements actuels. Je crains en effet que nous n’ayons pas
encore consenti intellectuellement a ce qu’ii nous fau-
drait faire. Il est frappant que presque tous les écono-
mistes et presque tous les hommes politiques prennent
maintenant la perspective d"une faible croissance comme
une donnée que beaucoup qualifieraient volontiers - per-
sonnellement je n’aime guére ce mot - d™incontourna-
ble”. Cette passivité, en dépit des veeux pieux parfois
exprimés, me scandalise. On extrapole les tendances des
douze derniéres années, et I'on nous dit que, si nous
avions 2 % de croissance par an en moyenne sur les 10
ans qui viennent, ce serait le réve. On invoque comme
référence le XIX¢ siécle, et on cherche simplement a
“vivre avec”, comme on dit. On voudrait bien, en parti-
culier, résoudre le probléme du chdmage sans recourir
pour cela i la croissance. Or, une croissance supérieure a
celle que 'on nous promet est absolument nécessaire
pour que baisse le chémage. Toutes les autres solutions
seraient, soit d'effet marginal, soit - pour certaines d’en-
tre elles - dangereuses.

Et cette croissance plus forte que celle que ’on nous dit
probable serait physiquement possible. On a fait des
calculs sur les potentialités de croissance résultant des
possibilités de financement en capital et des ressources
en personnel, 4 condition toutefois que I'on fasse un gros
effort de formation initiale et permanente ; ces calculs
ont reposé aussi sur des hypothéses tout 4 fait raisonna-
bles de progrés technique : avec un progrés technique de
l'ordre de celui des années 1974 a 1980, sensiblement
inférieur 4 celui des “Trente Glorieuses” d’aprés-guerre,
on aboutirait & des potentialités de croissance du produit
intérieur brut de 5,3 % par an ; en faisant ’hypothése
d’un progrés technique plus lent, correspondant & peu
prés a celui qu’on a observé dans la premiére moitié de ce
siécle, trés marquée notamment par la crise des années
trente, on arriverait & un rythme de croissance poten-
tielle de 3,4 9 par an en moyenne. Le Conseil Economi-
que et Social, a partir de cela, avait admis en 1989 qu'un
taux de 4 % serait parfaitement réalisable au cours des
années 90, a condition que soient faits les efforts de
formation que je mentionnais il y a un instant.

La croissance est nécessaire aussi compte tenu des
besoins. J'ai personnellement étudié pour le Conseil
Economique et Social ce probléme des besoins des Fran-
cais 4 époque actuelle (3). 11 y a en effet - méme en
France - beaucoup de besoins insatisfaits, et pas seule-
ment pour réinsérer le “Quart Monde™ dans la société.
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Bien siir ce probléme des exclus est grave, mais il y a par
ailleurs beaucoup d’inégalités sociales chez nous, et elles
se sont aggravées dans la décennie 80, Entre 1979 et 1989
le niveau de vie du ménage de cadre supérieur moyen a
augmenté de 23 %, celui de I'ouvrier moyen a augmenté
de 5 %, alors que les inégalités sociales avaient baiss¢ du
milieu des années 60 jusqu'a la fin des années 70,
notamment dans la période 1974-79. Ces chiffres ne
rendent compte que des comparaisons entre catégories
sociales ; mais le probléme des familles nombreuses est
lui aussi un probléme grave : les familles ont un niveau de
vie trés inférieur a4 celui des couples sans enfant. Et
n’oublicns pas la baisse du niveau de vie des ménages
touchés par le chdmage.

Si l'on examine la nature des besoins actuellement
insuffisamtment satisfaits, on voit que leur meilleure
satisfaction supposerait plus que naguére le recours par-
tiel ou total & des financements de la collectivité. Il
faudrait pour cela une croissance de l'ordre de celle que
je mentionnais tout 4 I'heure et que le Conseil Economi-
que et Social avait considérée comme souhaitable pen-
dant une décennie ou peut-étre deux. Bien siir la crois-
sance n'aura pas besoin de rester a4 ce rythme
éternellement. Mais, si 'on veut réduire raisonnable-
ment les inégalités qui existent encore, sans faire de
’égalitarisme, c’est-d-dire en relevant progressivement
les revenus du bas de I’échelle sans abaisser ceux du haut,
et méme en continuant 4 améliorer la satisfaction des
besoins des catégories sociales les plus favorisées, eh
bien, il faut viser plus de croissance que celle que 'on
nous annonce,

Alors interrogeons-nous : pourquoi notre croissance
s’est-elle ralentie ? Je rappelle que, dans les années 60, la
moyenne de notre croissance a été de 5,6 % par an.

LES CAUSES DU RALENTISSEMENT

Faisons un peu lhistoire de ces derniéres décennies.
Parmi les causes un peu lointaines du ralentissement de
notre croissance, il y a d'abord I'achévement de la
reconstruction d’aprés-guerre. Il y a aussi le ralentisse-
ment de notre démographie, qui souléve le probléme de
notre politique familiale. Il y a également la montée
progressive des nouveaux pays industriels. Cette der-
niére observation mériterait a elle seule une conférence.
Notons simplement qu’elle pose le probléme de nos rela-
tions avec ces pays a faibles salaires et sans protection
sociale, avec qui devrait étre organisée la réciprocité des
échanges en méme temps que seraient progressivement
éliminés les facteurs de dumping social.

Parmi les causes plus proches du ralentissement de
notre croissance, je noterai deux composantes fortes du
changement de la philosophie dominante de notre
société occidentale, par rapport a celle qui a caractérisé
les “Trente Glorieuses™, c'est-a-dire le dynamisme éco-
nomique et social.

La premiére de ces composantes nouvelles de notre
philosophie économique est la méfiance vis-a-vis de la
croissance qui s’est manifestée dans une partie du corps



social. Cette méfiance est née en mai 1968, avec lacontes-
tation de la société de consommation, qui était liée 4 la
société de croissance. Cette mise en question a été pro-
longée par les théses du “Club de Rome™en 1972 : “Les
besoins sont saturés, les moyens sont limités ; il faut viser
la croissance zéro”. Les “chocs pétroliers” sont venus
ensuite troubler un peu plus les décideurs, déja ébranlés
méme si jusqu’alors il y avait parmi eux une forte majo-
rit¢ d’adversaires de ces idées nouvelles. A la méme
époque, le démantélement du Systéme Monétaire Inter-
national créé A Bretton Woods 4 la fin de la Seconde
Guerre Mondiale, le “flottement™ des monnaies, ['ouver-
ture croissante des frontiéres, ont accru I'incertitude sur
I'avenir et incité & la prudence. Dans un passé plus
récent, la thése de la méfiance vis-a-vis de la croissance a
été reprise par de nombreux écologistes - pas tous certes -
préconisant d’ailieurs non seulement la croissance zéro
mais aussi la réduction des inégalités sociales, deux
objectifs au demeurant contradictoires, sauf 4 instaurer
un systéme qui risquerait fort de ressembler un jour au
systéme soviétique ; or, bien au contraire la réponse aux
préoccupations écologiques suppose la croissance, que
celle-ci se traduise par des créations d’emplois de sauve-
garde de la nature, ou la mise en place d’équipements
anti-polluants ; et la réduction des inégalités sociales
suppose elle aussi la croissance, 4 moins de se contenter
de prendre 4 Pierre pour donner a Paul, ce qui ne permet
pas 4 I'amélioration du niveau de vie des catégories
sociales modestes de durer longtemps, car ce sont les
catégories les plus favorisées qui, par leur épargne, assu-
rent pour l'essentiel la durabilité de la croissance future
de I'appareil productif,

Une certaine méfiance vis-a-vis de la croissance inspire
aussi la philosophie d’un certain nombre de tenants
d’une société de partage, philosophie qui a par ailleurs
un sens trés positif quand elle est vécue dans le cadre des
relations inter-personnelles, mais est d®une application
plus contestable au plan collectif, car pour partager il
faut d’abord créer ; ou alors trés vite on ne partage plus
que la pénurie.

La deuxiéme composante majeure de notre philoso-
phie économique des dix ou douze derniéres années est
trés différente de la précédente : c'est le libre échange a
tout-va. Ce ne sont pas les mémes, bien sir, qui la
promeuvent ! Le libre échange est devenu pour beau-
coup la panacée 4 ’échelle mondiale. 11 a été a l'origine de
nombreuses déréglementations et d'une concurrence
“sauvage” qui, par exemple, dans des secteurs en plein
essor comme l¢ transport aérien, ont mis en difficulté des
entreprises qui n'étaient pas nécessairement mal gérées.
Par ailleurs, la mondialisation et la dérégulation des
mouvements de capitaux ont donné un poids accru aux
préoccupations et aux objectifs financiers par rapport a
la finalité de production de biens et de services par les
entreprises. L’ampleur et I'imprévisibilité des mouve-
ments de capitaux - plus de mille milliards de dollars se
déplacent chaqgue jour d’un bout a I'autre de la planéte -
ont fragilisé la gestion monétaire, financiére et économi-
que des Etats comme des entreprises.

Je précise bien : je crois 4 la liberté, a I'initiative, au jeu
du marché pour le fonctionnement souple et dynamique
4 court terme de I'appareil économique ; je crois moins a
I'idolatrie de la concurrence et du laisser-faire pour I'évo-
lution & moyen et long terme de I’économie et de la
société,

Les deux “philosophies™ que je viens de décrire, coha-
bitant dans la société accidentale tout entiére, ont conju-
gué leurs effets pour d’abord troubler, puis inquiéter,
enfin démobiliser beaucoup de chefs d’entreprise, les
rendant en permanence plus prudents, plus centrés sur
I’échenitlage des colits de production a tout prix, plutdt
que sur le dynamisme, c'est-a-dire linvestissement et
I’embauche. Il y a donc 4 la fois une incertitude, une
fragilité, une instabilit¢, un manque de confiance dans
I'avenir, qui jouent un rdle important dans les compor-
tements actuels et les difficultés que nous rencontrons,

Du fait de cette mondialisation non régulée, non
contrélée, non maitrisée, et de la concurrence devenant
de plus en plus dure, les politiques suivies par les pou-
voirs publics ont été de plus en plus centrées sur la lutte
contre l'inflation. Cette lutte, qui est certes -nécessaire,
n’a plus été seulement un moyen du progrés, mais est
devenue un but en soi. Je crois bon de préciser, pour
éviter toute ambiguité, que depuis bien longtemps - et
mes rapports au Conseil Economique et Social noiam-
ment en font foi - j°a1 milité pour que nous maitrisions
nos prix, avec pour objectif “I'expansion dans la stabi-
lité™. Je crois que les 2,5 a 3 % de hausse des prix que
NOus connaissons en moyenne par an, depuis 8 ans main-
tenant, sont un pourcentage raisonnable. Mais je ne
crois pas bon que la politique monétaire de tous les pays
ait pour but unique et premier la lutte contre I'inflation.
Car, pour atteindre cet objectif, la politique monétaire
passe toujours par le freinage de la croissance, et, I"infla-
tion une fois maitrisée, la politique monétaire ne sait plus
faire repartir la croissance devenue trop faible. En fait
aujourd’hui la seule solution dans les vieux pays indus-
triels pour freiner I'inflation sans briser la croissance est
d™ajuster” le mieux possible I’évolution des salaires a
celle de la productivité.

Les politiques budgétaires ont également été mal utili-
s¢es. Elles devraient &tre plus neutres, et méme tendre 4
I’excédent, quand la demande privée est forte, et elles
devraient étre plus stimulantes - et cela en temps utile,
cest-a-dire pas trop tard - quand la demande privée est
faible. Cela suppose au total, par le jeu combiné de la
politique budgétaire et de la politique monétaire, une
régulation des moyens de paiement injectés dans l’appa-
reil économique, que I'on n’a su vraiment pratiguer jus-
qu’ici que dans le sens du freinage de la croissance et qu'il
faudrait apprendre d pratiquer dans le sens de sa
stimulation.

ET L’EUROPE ?

L’Europe - il faut bien le dire - a dégu depuis mainte-
nant plus d’une décennie ses partisans de toujours. Il en
reste heureusement un dessein politique majeur, et



notamment la pérennisation de la réconciliation franco-
allemande, qui a motivé beaucoup de “oui” au référen-
dum sur Maastricht, sans doute davantage que n'en a
motivés le Traité lui-méme. Mais, dans le domaing éco-
nomiqgue, ’Europe tourne de plus en plus 4 la zone de
libre échange. On a attendu plus de croissance de 'ouver-
ture de plus en plus large des frontigres, et 4 l'intérieur de
I’Europe cette ouverture a eu dans un premier temps un
effet positif. Mais tous nos pays ont eu de plus en plus
tendance - et cela continue - a accroitre colite que cotite
la compétitivité de leurs prix pour exporter davantage, et
a freiner en méme temps la progression de leur demande
intérieure pour importer moins. Tout cela va trés bien
quand on est seul & le faire. Mais si chaque pays de
I'ensemble européen freine sa demande intéricure en
tablant, pour faire croitre sa production, sur 'augmenta-
tion de la demande intérieure des autres, c’est la
demande européenne globale qui est freinée, et la pro-
duction européenne globale du méme coup. C'est ainsi
gu’on a assisté en méme temps & un fort accroissement
des échanges internationaux au sein de ’'Europe, et a un
ralentissement sensible de la croissance de 'ensemble des
pays europeens.

Parallélement, on a décidé la liberté totale des mou-
vements de capitaux. Dés lors, chacun a cherché  attirer
chez lui ces capitaux, d’abord en allégeant le plus possi-
ble la fiscalité qui les frappe, puis en montant les taux
d’intérét les rémunérant, Ce faisant, on n’a pas accru
i'épargne globale, d’autant qu'en méme temps on cher-
chait dans la plupart des pays a réduire les liquidités en
freinant la masse monétaire, ce qui, compte tenu des
besoins des consommateurs, moins compressibles que
leur épargne, tend plutdt & réduire celle-ci. Le résultatde
tout cela, c’est qu'on a provoqué plus de mouvementsde
capitaux qu’auparavant, mais que nous avons marché
peu 4 peu vers une économie de rentiers, dont les taux
d’intérét réels élevés que nous connaissons encore
aujourd’hui sont a la fois le facteur et le symbole Les
rentiers ne sont pas d’abord préoccupes de la croissance
de la production, ils sont plus préoccupés d’assurer la
rentabilité de leur épargne.

A la double tentation que je viens de décrire s'ajoute
maintenant chez les pays d’Europe ce que j"appelierai la
tentation du dumping social. Quand j'ai demande, il y a
bien des mois déja, aux chefs d’entreprise que je rencon-
trais, ce qu’ils feraient si on diminuait leurs charges
sociales, ils m’ont répondu qu'ils ne refuseraient bien
entendu pas cet avantage, mais qu'ils n'embaucheraient
pas plus pour cela. Car la source de leurs difficultés
n’était pas l'insuffisante compétitivité de leurs prix, mais
le manque de clients. Plusieurs de nos partenaires euro-
péens ont d'ailleurs trés bien compris que les prix fran-
cais étaient devenus compétitifs. Qu'ont-ils fait alors en
septembre dernier ou quelque temps aprés 7 Des déva-
luations compétitives. Etsi demain nous nous mettions -
hypothése d*école bien sir - 4 réduire massivement nos
charges sociales pour alléger de nouveau nos prix, nos
concurrents pourraient en un instant annihiler tout notre
effort par une dévaluation de leurs monnaies. Mais, si

une bataille de ce genre se poursuivait, comme nous ne
pourrions pas toujours augmenter nos impdts pour
compenser la baisse de nos cotisations sociales, un jour,
nous n’aurions plus de protection sociale. On pourrait
imaginer ainsi que, nos pays se battant a coup de dum-
ping social, on voie diminuer chez les uns, puis chez les
autres, I'importance de cette protection sociale, qui, bien
sir, a certains effets pervers, mais qui constitue tout de
méme une des valeurs spécifiques de notre société euro-
péenne, cette société qui n’a pas si mal réussi, depuis la
Seconde Guerre Mondiale, 4 réaliser la cohabitation de
la concurrence et de la solidarité.

Ces tentations de la Communauté Européenne, aux-
quelles elle a déja eu trop tendance a céder, se sont
traduites dans le fait que la coopération des Etats mem-
bres ne s’est, pas donné suffisamment comme objectifs,
aussi bien par I’¢laboration de politiques internes com-
munes qu'a travers la formulation du Trait¢ de Maas-
tricht lui-méme, la croissance et I'emploi de I'ensemble
des Douze et de chacun d’eux.

Nous n’avons pas non plus dans la Communauté une
véritable politique commune vis-3-vis de I’extérieur de
I’Europe, qui soit autre chose qu'une politique d’ouver-
ture progressive de nos frontiéres. En disant cela, je ne
prone nullement le protectionnisme. Je veux parler de
I'engagement de négociations en vue d’une véritable
réciprocité de l'ouverture des marchés, aboutissant a
I’équilibre des échanges. Je rappellerai 4 ce propos qu’a
Bretton Woods, a la fin de la Seconde Guerre Mondiale,
il avait été décidé que les pays 4 excédents extérieurs
“structurels”- c’est-a-dire exportant en permanence plus
qu'ils n’importent - se verraient dorénavant contraints
par la communauté internationale 4 mettre un terme a
ces excédents. Je crois qu'aujourd’hui les excédents
structurels obtenus, soit par ce que nous avons appelé un
dumping social, soit par d"autres moyens, doivent dispa-
raitre par la négociation.

QUE FAIRE ? LES FAUSSES SOLUTIONS

Je voudrais examiner briévement quelques fausses
rcponses aux vraies questions que - me semble-t-il - je
viens de soulever. Je commencerai par les vieilles
reponses d msp;rat:on plus ou moins malthusienne. La
premiére consiste a dire : “Tant pis pour la croissance”
et, comme le chdmage est insupportable - ce qu1 est vrai -,
“partageons le travail”. 11 faudrait 1& aussi une confe-
rence entiére sur ce sujet, Je me limiterai 4 quelques
observations. D’abord je noterai l'irréalisme du réve
d'un partage arithmétique du travail, qui laisserait
entendre qu'il y aurait 12 un “giteau” composé, si j'ose
dire, de postes de travail indifférenci¢s, dont il s’agirait
de prélever quelques heures pour les répartir entre des
chémeurs également indifférenciés professionnellement
¢t parfaitement mobiles. Certes des choses sont possibles
pour aménager le temps de travail, du moins pour cer-
tains postes de travail. Cest surtout vrai dans 'industrie
et dans le grand commerce. C’est ainsi que le travail par
équipes peut étre développé dans l'industrie avec un



accroissement de l'utilisation des équipements pendant
les nuits ou les fins de semaine, encore que les conditions
de vie des travailleurs concernés peuvent alors poser des
problémes. On peut aussi par exemple, dans un super-
marché modifier la durée de travail des caissiéres et en
embaucher de nouvelles. On pourrait citer d’autres cas
d’aménagements possibles. Mais on ne saurait générali-
ser une mesure de réduction du temps de travail a toutes
les tailles d’entreprises et tous les postes de travail. En
tout état de cause on n’obtiendra par la qu’une solution
partielle et limitée au probléme du chémage.

Le développement du travail 4 temps “vraiment” par-
tiel, et plus particuliérement du travail 4 mi-temps, peut
susciter beaucoup plus de créations d’emplois, Mais il
pose le probléme des rémunérations, car celles-ci
devront baisser pratiquement dans la méme proportion
que les horaires, et, pour de nombreux salariés modestes,
ce serait un handicap trés lourd. De plus I'embauche
“compensatrice” ne serait pas toujours aisée et la pro-
ductivité pourrait y perdre. De facon générale, il faudrait
veiller & éviter aussi bien les éventuels effets ipflation-
nistes de telles mesures que les baisses de production ou
de productivité qu’elles pourraient entrainer.

Car la deuxiéme “fausse réponse” serait de chercher a
faire baisser la productivité. D’abord il ne faut pas croire
que c’est parce que celle-ci augmente aujourd’hui plus
que naguere quil y a plusde chdmage. Il y a, bien siir, des
progreés techniques spectaculaires qu'on repéreicioula;
mais, si I'on prend globalement I'économie d’un pays
comme la France, la productivité y progresse aujour-
d’hui beaucoup moins vite qu'il y a douze ou quinze ans
ct surtout qu’il y a vingt ou trente ans. Je parle de la
productivité de 'ensemble des facteurs de production
(travail et équipements)et non pas de la productivité du
seul travail, parce que celle-ci dépend des équipements
mis 4 la disposition des travailleurs et qu'il faut donc
tenir compte du coiit de ces équipements. Si donc Pon
considére la productivité de I'ensemble “travail-capital”
qui est la seule vraiment significative, on constate qu’au-
jourd’hui elle est devenue faible, un peu a cause du poids
croissant des activités tertiaires - o0 la productivité est
structurellement inféricure a celle des secteurs industriels
- dans la production d’un pays comme la France, mais
surtout a cause de la faiblesse de la croissance. Plusilya
de croissance, plus il y a de productivité. C'est, en simpli-
fiant un peu, le vieux probléme des frais fixes : il y a une
part de frais fixes dans la production, et ces frais fixes ne
sont pas liés au nombre des biens produits ; par consé-
quent il y a des progrés de productivité qui résultent
simplement de la croissance de la production elle-méme,
C’est ce que I'on observe sur les trente derniéres années :
les années de croissance faible sont des années de pro-
ductivité médiocre.

Or ce sont aussi des années de faible emploi. Car, en
méme temps qu’elle permet les progrés de productivité,
la croissance est la cause de I’emploi, et cela bien que les
investissements dits “de productivité”se traduisent, laet
au moment ou ils sont mis en place, par une moindre
utilisation du travail. Comment cela se fait-il ? Cela tient

au fait que les progrés de productivité permettent, ou
bien un accroissement des revenus, donc du pouvoir
d’achat et de la demande, ou bien une baisse des prix,
donc, par un autre chemin, un accroissement du pouvoir
d’achat et de la demande. Evidemment, cette demande
va se porter vers les biens et services les plus divers ; mais,
au niveau du pays dans son ensemble, elle sera généra-
trice de plus de production, donc d’emplois. Certes ces
emplois créés ne seront pas les mémes que les emplois
supprimés ailleurs, ce qui pose le probléme de la forma-
tion, de la reconversion, qui est un probléme majeur.
Mais ce n'est pas parce que ce probléme-la est difficile 4
résoudre qu'il faut en conclure que moins de productivité
nous faciliterait la solution du probléme du chémage.
Nous venons de voir que, comme la croissance engendre
la productivité d’aujourd'hui, celle-ci engendre la crois-
sance de demain, donc i la fois le niveau de vie et
I'emploi, Cela est vrai quels que soient les secteurs
concernés. Mais c’est particuliérement vrai dans les sec-
teurs sours 4 la concurrence, internationale. Car, sans
progrés de productivité dans ces secteurs, nous achéte-
rions les produits en question 4 I'étranger. Et notre
emploi en souffrirait.

Encore faut-il faire de “bons” calculs de productivité :
peut-étre a-t-on réalisé en France, depuis une ou deux
décennies, une automatisation excessive de certaines
taches, notamment dans les activités tertiaires peu ou pas
soumises 4 la concurrence internationale, qui a certes
accru dans ces secteurs la productivité du travail, mais
pas nécessairement celle de 'ensemble “travail-capital”;
il n’y a 14 alors que des progrés apparents de producti-
vité, accompagnés de pertes d’emplois, c’est-a-dire d’un
géchis humain.

Troisiéme fausse solution : le retour de I'inflation.
Certains observent parfois que le retour de l'inflation
allégerait la charge des dettes, tant publiques que pri-
vées. Il est bien vrai qu'actuellement la coexistence de
taux d'intérét élevés et d’une forte “désinflation™ affec-
tant i lafois les prix - ce qui est heureux - et les revenus -
ce qui I'est moins - est pénalisante 4 1a fois pour ceux qui
se sont endettés dans le passé et pour ceux qui voudraient
aujourd’hui recourir au crédit. Mais la solution de ce
probléme n’est pas le retour a I'inflation. Certes il ne faut
pas tout sacrifier a la recherche de “I'inflation zéro”, mais
il faut garder la maitrise de I%évolution de nos prix et,
pour cela, harmoniser I"évolution de nos salaires nomi-
naux avec celle de notre preductivité. Le pouvoir d’achat
des ménages en dépend, notre crédibilité financiére
internationale en dépend, et il en va de méme de notre
compétitivité, dans un monde aux frontiéres ouvertes.

La guatriéme fausse réponse aux vraies questions que
nous avons rencontrées serait le décrochage du Franc
par rapport au DeutscheMark, mesure que ne justifie
nullement "évolution de nos prix, et qui nous ferait
perdre la fiabilité que nous avons gagnée dans le monde
financier international au cours des années récentes. Le
Systéme Monétaire Européen, dont le lien entre le Mark
et le Franc est la principale composante, est un point
d’ancrage dans un univers dont I'instabilité est une des
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faiblesses les plus graves. Non seulement il est sage de le
cOnserver - avec sa caractéristique majeure de rassembler
des monnaies aux parités fixes, mais ajustables -, mais il
serait opportun de rebétir dans le méme esprit un Sys-
téme Monétaire International regroupant toutes les
principales monnaies du monde.

Une derniére réponse pleine de risques consisterait 4
céder a Ia tentation de participer 4 cette sorte de dumping
social qui menace de se développer en Europe, nos pays
s’affrontant 4 grand renfort de baisses de charges sala-
riales et de dévaluations compétitives, nous obligeant t6t
ou tard a une baisse de notre protection sociale a I'heure
ou la politique familiale, celle d’aide aux chdmeurs, les
besoins de financement collectifs pour la formation, le
logement, la justice, la sécurité¢, l'environnement, la
santé, vont devenir de plus en plus importants. Les inéga-
lités en seraient accrues, et la croissance freinée.

A LA RECHERCHE DE VRAIES SOLUTIONS...

Pour finir, essayons de suggérer quelques solutions a
nos problémes. [l faut distinguer les réponses immé-
cdiates et la préparation de I'avenir 4 plus long terme.
Dans le proche avenir, il n'y aura pas de reprise de la
croissance sans augmentation de la demande. Or, nous
_ ne pouvons nous contenter d’attendre celle-ci de I'étran-
ger, méme si, comme nous le verrons ensuite, nous ne
pouvons “relancer” sérieusement notre demande interne
tout seuls.

Que faire donc d’abord chez nous 7 Ce n’est pas I'inves-
tissement des entreprises qui peut repartir le premier. 1l
ne repartira que lorsque la demande de leurs clients sera
repartie. Or celle-ci ne peut s"accroitre aujourd’hui spon-
tanément sous le simple effet de la hausse des salaires.
Car ceux-ci actuellement augmentent peu. La situation
financiére des entreprises engage celles-ci 4 la prudence,
et la productivité, qui permet en quelque sorte le progrés
des salaires sans inflation, croit trés peu, si méme actuel-
lemerit elle ne décroit pas. On ne peut guére non plus
attendre la reprise de la demande d’un accroissement du
pouvoir d’achat des prestations sociales (retraites, pres-
tations familiales, indemnités de chomage). Actuelle-
ment il n'en est pas question. Il faut seulement veiller a ce
que ce pouvoir d’achat ne baisse pas trop pour ne pas
faire “plonger™ davantage la demande des ménages.

11 ne reste plus alors que deux possibilités : la premiére
se trouve du coté de Uinvestissement des ménages en
logements. Le Gouvernement I’a compris, qui fait porter
principaiement sen effort sur ce point. Mais il reste le
probléme de I'insuffisance des ressources de nombreux
candidats au logement ; on ia rencontre dans toutes les
catégories sociales modestes, mais aussichez les familles
de cadres quand elles sont nombreuses, notamment
quand elles habitent la région parisienne et ne dispose
que d'un seul salaire. Il y a aussi les difficultés de nom-
breux ménages qui ont acheté leur logement dans un
passé plus ou moins proche, ¢t dont le paiement de leurs
charges d’emprunt obére lourdement leur budget, parce
que léurs revenus ne croissent plus au rythme en “nomi-

nal” qu'exigeraient leurs engagements, d’on la baisse de
leurs achats de biens de consommation, qu’il s’agisse de
dépenses courantes ou de biens durables : automobile,
appareils ménagers, équipements culturels,... Les ban-
ques ne pourraient-elles pas, de fagon systématique, avec
’aide de I'Etat, réaménager leurs dettes, en réduisant les
taux d'intérét, allégeant les mensualités et allongeant les
délais de remboursement ?

Laseconde possibilité d’action rapide, c'est la dépense
publigue. 1l ne faut pas avoir peur du déficit en période
de récession. Il ne faut pas, parce que nous sommes
habitués dans les ménages ou dans les entreprises a
considérer que, quand on est en déficit, ¢’est mauvais,
croire que c’est nécessairement aussi mauvais pour un
pays d’accroitre le déficit de son budget public en période
de chute de la demande privée. C'est quand la reprise
sera la qu'il faudra réduire ce déficit. On me dira : maisla
dette va peser sur I'avenir. On dira encore : attention
1*éviction™ ; avec les emprunts publics, on évince les
emprunts privés. Mais il n’y a pas assez d’emprunteurs
privés aujourd’hui, car ni les ménages ni les entreprises
ne cherchent & s’endetter. Et quant a 'avenir, c’est la
croissance retrouvée quil’assurera, d’abord parce qu’elle
permettra alors d’alléger la dette, ensuite parce que,
I'expérience des banquiers le montre, les gens qui sous-
crivent aux nouveaux emprunts publics sont dans une
large mesure des gens a qui on vient de rembourser des
préts qu’ils avaient faits précédemment.

Je m’aventurerai maintenant un peu plus loin. L'évo-
lution des moyens de paiement immédiat, telle que la
montre l'indicateur regroupant les billets, les dépdts a
vue dans les banques et les CCP, est quasiment a 'hori-
zontale, Celle de la masse monétaire, telle que la mesure
Iindicateur M3 que suit la Banque de France, n’est que
modérément ascendante. Mais surtout, si l'on enlevait de
cet indicateur les SICAV monétaires (environ 1 300 mil-
liards de francs), il baisserait. Or, les SICAV monétaires
qui, étant dans la masse monétaire, sont en 'occurence
considérées comme des moyens de paiement potentiels,
sont en fait, pour beaucoup de leurs détenteurs, de véri-
tables placements, donc beaucoup plus stables qu'on ne
semble le croire. La preuve en est qu’on espére bien en
faire déplacer une part notable vers les “Plans d’Epargne
en Actions™ & I'occasion des privatisations, donc vers des
placements encore plus stables.

Sila masse monétaire, hors SICAV, tend a diminuer,
c’est que ce pays manque en fait de liquidités. Est-ce qu'il
ne serait pas sage alors qu'une partie de la dépense
publique de relance soit financée temporairement non
par emprunt, mais par U'injection de monnaie émanant
de la Bangue Centrale 7 On peut démontrer que ¢a
n’aurait pas dans la conjoncture actuelle d’effet infla-
tionniste, compte tenu de évolution de nos cofits sala-
riaux et des importantes capacités de production inutili-
sées dans les entreprises, si, bien entendu, cette relance
était a la fois temporaire et bien “ajustée” aux besoins
actuels de moyens de paiement. Je sais bien malheureu-
sement que le Traité de Maastricht 'interdit et que j’ai
voté “oui” au récent référendum, mais pas a cause de



cette clause.

Jai dit précédemmeént que nous ne pouvions pas
“relancer” seuls. Que pourrait-on faire alors sur Je plan
européen ? Sil’on songe & des actions communes i effet
relativement rapide, on ne peut envisager que trois types
d’action.

La premiére serait évidemment une baisse des taux
d’intérét plus rapide et plus profonde que celle que nous
connaissons déja, et qui serait harmonisée dans tous les
pays de la Communauté. Si tout le monde en Europe
baissait d’un point - voire de deux points -ses taux d’inté-
rét 4 court terme demain, cela ne changerait pas
I’épargne globale. Car I'épargnant se porte 14 ot on lui
propose le taux d'intérét le plus élevé : c’est le niveau
relatif des taux qui compte, bien plus que leur niveau
absolu, Et a ’heure actuelle les taux d’intérét réels sont
partout encore substantiellement positifs en Europe.

La deuxiéme mesure consisterait & mettre partout en
ceuvre une régulation des moyens de paiement plus sti-
mulfante, en acceptant - le temps d"amorcer la reprise - le
recours 4 une injection de monnaie émanant des Ban-
ques Centrales chez nos partenaires - ou certains d'entre
eux - en méme temps que chez nous. Mais il y a tout lieu
de penser que les mentalités, chez les économistes
comme chez les politiques, ne sont pas “milres” pour un
tel type de relance.

. Un troisiéme mode d’action - plus aisé a promouvoir -
serait ['émission d ' emprunts européens pour financer des

investissements publics d’infrastructure, dans le genre de

ce qui a été fait dans le cadre de I’Initiative européenne de
croissance, mais avec plus d’ampleur,

Si I’on songe 4 des actions a effets plus lointains, il
s’agirait de mettre en place une véritable politique indus-
trielle commune 4 Vintérieur de la Communauté et une
véritable politique commerciale extérieure, Ce qui nous
pose probléme, ce n’est pas la croissance des autres - bien
au contraire, nous la souhaitons - c’est 1'absence de
coopération, donc de négociation. Pour étre économi-
quement profitable a tous, sans étre humainement trau-
matisante, l'ouverture des frontiéres doit étre progres-
sive et réciproque. L'application de ce principe devrait
présider davantage a nos relations avec un pays trés
développé comme l¢ Japon, comme avec des pays du
Tiers Monde a faibles salaires et & protection sociale
quasiment nulle. Nous devons souhaiter le développe-
ment de ces pays et y collaborer, mais pas au prix de
déséquilibres dramatiques dans nos propres pays, dés-
équilibres qui résulteraient immanquablement du main-
tien ou de I"accroissement du chdmage ou du recul d’une
protection sociale que nous avons mis de longues décen-
nies a batir et qui - en dépit des effets pervers qu’elle peut
parfois avoir ici ou ia - reste une des valeurs majeures de
notre société,

Mais y a-t-il une chance pour que nos partenaires
européens acceptent qu’une négociation véritable s’en-
gage un jour relativement proche dans lesprit que je
viens d'esquisser ? Je crains que la pression intellectuelle

du credo libre-échangiste a tout prix soit encore trop
forte, et je¢ me demande s’il ne faudra pas malheureuse-
ment attendre que notre situation se détériore encore
pour que nous arrivions 4 convaincre nos partenaires de
prendre collectivement des mesures qui soient de vraies
mesures de coopération interne et de négociation
externe.

Aurait-on davantage d’espoirs au-dela des frontiéres
de la Communauté ? Au sein du “G7” on retrouve les
mémes problémes, mi-intellectuels, mi-idéologiques,
que 'on trouve au sein de 'Europe. C'est ainsi, je l'ai
noté, que le monde a besoin qu'on recrée un Systéme
Monétaire International et, de facon plus générale,
qu’on crée des instances de régulation et de contrdle : la
mondialisation sans maitrise nous fait courir de grands
risques ; le marché ne saurait suffire et répondre 4 tout.

C'est également au plan mondial que I"Europe doit
agir sielle veut faire avancer la solution du probléme des
pays a excédents extéricurs structurels et de ceux qui
pratiquent un certain dumping social.

N’y a-t-il pas enfin des pays dans le monde gqui man-
quent de moyens de financement, compte tenu de leurs
besoins et de leurs potentialités matérielles et humaines
de croissance, et dont par exemple la création de DTS
(Droits de tirages spéciaux) pourrait - A certaines condi-
tions qui ne sont pas seulement d’équilibre budgétaire -
stimuler la croissance sans effet inflationniste sérieux ?

Jecrains que dans ces divers domaines non plus les menta-
lités ne soient pas encore mires pour que I’on mette en
place des structures de coopération et de négociation. Le
laisser-faire est plus facile. Mais est-il la clé du progrés
commun ? Je lui préférerais - et d’abord au sein de notre
Europe - une combinaison plus humaine de liberté, d’ini-
tiative - donc, bien sir, de concurrence - mais aussi
d’'intervention concertée, inspirée par un objectif de
solidarité.

Jacques MERAUD

(1) Quelgues semaines aprés la conférence de Jacques
Méraud, datée, rappelons-le, du 10 juin 1993, une nouvelle
crise, plus sévére que les précédentes, a secoué les marchés des
changes. Elle a conduit & modifier profondément les régles du
Systéme monétaire européen, en portant notamment de 2,25 4
15 9 la marge de fluctuation réciproque de certaines des mon-
naies du Systéme -dont le Franc et le Mark - par rapport & leur
taux central,

(2) Depuis juin 1993, la panoplie des mesures adoptées par le
Gouvernement s'est singuliérement enrichie : emprunt d'Etat
“anticipant " en quelque sorte les recettes des futures privatisa-
tions, mesures d'allégement fiscal,... plutdt de nature & renfor-
cer la stimulation de l'activité économigue.

(3) Cette étude a été publiée en 1990 : “Jacques Méraud - Les
besoins des Frangais - (Economica)”. Cf également : Jacques
M¢éraud - Besoins des Frangais et croissance francaise (France-
Forum - n°® 277-278 - Avril-Juin 1992).



L’EPREUVE

par Charles DELAMARE

uelles sont la cohésion et la cohérence de la
communauté frangaise ? La réponse sera
donnée a la fin de 1994 selon la maniére dont
celle-ci aura supporté I'épreuve de la crise
mondiale qui a commencé 4 la frapper, parmi
d’autres, a partir de 1992. Il ne s’agit pourtant pas d’'unde
ces cataclysmes qui s'est abattu sur elle au cours des dges,
fort heureusement. Il est vrai qu’a la fin d’un cycle pres-
qu'ininterrompu de prospérité depuis 1950, il est difficile
et méme douloureux de concevoir que le niveau de vieva
reculer, non seulement pour une année, mais probable-
ment pendant une ou peut-&tre plusieurs décennies.

Il est donc nécessaire d’ajuster aux réalités mondiales
les prétentions dun peuple qui considére depuis quel-
ques générations que le bonheur lui est dii. Le pouvoir
passe actuellement 2 la classe 1968. Elle n’a pas ét¢ la
mieux préparée a la dureté des temps et aux entrechats
de la concurrence. Pour les amateurs de marxisme qui
constituaient le gros de ses bataillons, le moment de
'accomplissement des promesses devrait étre venu.
Enfin ! Mais cest avec effarement que les nouveaux
notables s’apercoivent que l'histoire est en train, une
nouvelle fois, de tourner sur ses gonds (1).

La crise économique n’est pas seulement le résultat
d'un emballement passager des acteurs financiers ou
d’une sorte d’apoplexie des stocks causée par les antici-
pations trop optimistes d’industriels myopes. Elle est
aussi I'annonce du grand marché mondial. Elle est le

portique du XXI¢ siécle, celui ol la libération des-

échanges mettra toute la terre en concurrence avec elle-
méme (2).

Aussi attrayante que soit cette perspective pour les
théoriciens, persuadés que tous les hommes se valent et
que laliberté des échanges est le meilleur moyen de briser
les trones et les dominations, aussi périlleuse, aussi
éprouvante, aussi inquiétante est-eile pour les politiques
ayant en charge une communauté humaine qui depuis
mille ans bénéficie d’un certain confort sur le petit cap de
I’Asie appelé EUROPE.

Ces quatre pas dans les nuages ont pour objet de
replacer dans leur contexte les réactions des acteurs éco-
nomiques 4 la mauvaise conjoncture qui, a I'automne
1993, ne parait pas devoir se dissiper aussi vite qu'on I'a
souhaité ou qu’on 'a dit.

LE MIEUX DE 1994

A tel point que 1994 est invoqué de maniére incanta-
toire comme le port du salut ! A la fin de juin dernier,
I’OCDE n’a pas fortifié cette thése optative et conjura-
toire. Pourelle, I'Europe resteraen 1994 1a grande zone a
risque.

La reprise devrait certes commencer i se manifester
mais de maniére trés progressive grace au desserrement

. de I'étau des taux. Ceux a court terme tomberaient en

France autour de 5 % au cours du premier semestre de
1994, ceux i long terme reviendraient 4 6,3 % environ a
la fin de 'année.

Ce qui ne permettra pas de faire reculer le chémage
qui, au contraire, aura progressé tout au long de 1994



pour atteindre 12,2 9% de la population active, contre
10,8 % au début de 1993,

D’autant moins que la reprise de la demande, arithmé-
tiquement déterminée par la baisse du colit de I'argent,
ne va pas se déclencher avec certitude dans la psycholo-
gie des agents économiques. Les experts n'imaginent pas
que les pouvoirs publics pourraient donner une impul-
sion vraiment originale a I’économie dans cette situation.,
Les actions en faveur de I'investissement passent par la
manipulation des leviers budgétaires. Le déficit ayant
déja atteint plus de 350 milliards de francs, un accrois-
sement de ce dernier pour financer des grands travaux
entrainerait une hausse des taux a long terme. La mobili-
sation des ressources nécessaires a leur réalisation aurait
pour premier résultat d'amputer ’autres investisse-
ments au moins aussi utiles. En second lieu, la charge de
la dette, déja excessive, serait alourdie, ce qui, & terme
rapproché, rendrait encore plus aigué la menace pesant
sur le budget. La seule voie qui reste ouverte pour le
Gouvernement Balladur est bien celle quil a prise : ia
baisse des taux a court terme,

Grice aelle, la charge des entreprises sera substantiel-
lement allégée, tandis qu’au contraire I'épargne rassem-
blée dans les SICAV monétaires (et qui attemnt 1 100
milliards de francs, dont 70 % appartenant aux particu-
liers) commence & sortir de sa position d’attente pour
s'investir dans des activités plus risquées, mais proba-
blement plus rentables & terme.

La se trouve la masse de réserve permettant d’opérer |

un retour non inflationniste vers les activités produc-
tives. Cet espoir risque malheureusement de ne se réali-
ser que de maniére trés imparfaite, Les acteurs économi-
ques éprouvent trop de pessimisme a 1%gard de la
conjoncture.

La réticence 4 dépenser est d’autant plus compréhen-
sible que le désastre des comptes sociaux a amené des
mesures (encore trop timides) pour réfréner les progrés
de la consommation dans le secteur de la santé qui
croissait sans rapport avec les capacités de I’économie.

Le fatalisme du nouveau Président de la BNP, Michel
Pébercau, traduit I'impuissance des dirigeants occiden-
taux en général, frangais en particulier, a I'égard de la
crise. En parlant de la phase récessionniste du cycle, il
écrit “le premier quiest entré dans le tuyau est le premier
qui en sortira. C'est aussi siir que la marée™ Tant pis
pour les crabes qui restent trop longtemps au see, qu'ils
soient jeunes ou vieux !

Cetie attitude a le mérite du réalisme. On a trop sou-
vent révé dans notre pays de surmonter les handicaps
naturels ou historigues en langant des programmes
ambitieux, coiiteux et décevants. Le peuple frangais
dans ses profondeurs posséde assez de bon sens pour
comprendre un langage de rigueur et une interprétation
quasi agricele des phénoménes économiques.

Il n’en reste pas moins gu'étant entrés parmi les der-
niers dans “le tuyau”, il est important pour les Francais
de savoir si on peut abréger leur période de purge et sila

structure de leur société ne risque pas détre affectée par
la violence de la crise.

LES FAUSSES SOLUTIONS

Sur le premier point, les propositions dites nouvelles
reviennent le plus souvent a des solutions qui ont fait la
preuve, dans le passé récent, de leur profonde perversité.
11 s’agit soit du retour au protectionnisme, soit de 'appel
3 la dévaluation.

Le premier réflexe est le plus paradoxal. La France
s’est enrichie plus vite qu’elle ne l'aurait pu oudil, grice a
son ouverture progressive vers I'Europe depuis 1959.
Elle est devenue le 4¢ exportateur mondial, occupant
ainsi un rang trés supérieur i celui que lui donne statisti-
quement Limportance de sa population. Pour que les
¢échanges ne se développent que dans un seul sens, iln’y a
pas d'autre systéme connu que le “pacte colonial”. Il
semble quune partic du patronat et de l'opinion
conserve la nostalgie de cette Belle Epoque. A tort, bien
¢videmment,

Mais les séquelles intellectuelles laissées par cette
période expliquent pourquoi de fortes pressions se sont
exercées sur les derniers Gouvernements frangais dans
des conditions qui n"ont pas facilité les premiéres discus-
sions sur 'Uruguay Round. Notamment les réserves
formulées par la France a 1’égard du pré-accord de Blair
House sur ’agriculture passé entre la CEE et les Etats-
Unis ont créé des difficultés avec certains de ses parte-
naires européens.

Ceux-ci n’ont aucune envie de troquer ’ouverture aux
marchés mondiaux, base de la prospérité européenne,
contre un protectionnisme communautaire. Une mésen-
tente au niveau de Bruxelles A ce sujet ne pourrait que
compromettre les efforts légitimes pour mettre en ceuvre
une régle du jeu équitable 4 1’égard du Japon ou des pays
bénéficiant d'une main-d’oeuvre sans protection sociale,

Le second réflexe, celui de la dévaluation, plonge ses
origines dans les expériences, pourtant bien piteuses, que
notre pays a connues depuis 'abandon du franc Germi-
nal. Il a été ravivé par les décrochages, involontaires de la
Livre et de 1a Lire hors du SME en septembre 1992, Les
entreprencurs frangais, excédés par la perte d’un certain
nombre de marchés, oublient tout ce que leur rapporte
globalement la stabilité de la monnaie, ce qui apparait
pourtant de maniére irréfutable dans les statistiques
mensuelles du commerce extérieur, Cette attitude s’zx-
plique par le désespoir que leur cause la progression
inéluctable des licenciements et des faillites.

Est-ce a dire que la politique du Gouvernement est la
meilleure possible ? Comme on |'a vu précédemment, la
baisse rapide et profonde des taux donnera au pays les
moyens de sortir de la récession lorsque la demande se
manifestera.

Celle-ci doit étre encouragée par une réduction sélec-
tive des impots pesant sur les particuliers ainsi que par un
allégement du poids des charges sociales supportées par
les entreprises. Ces avantages seront compenses par un
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accroissement du pourcentage du PIB soustrait a la libre
disposition des citoyens. Ceux-ci voient donc leur revenu
diminuer. Leur appréhension & cet égard, venant dou-
bler cette crainte encore plus forte qu’ils éprouvent
envers le chémage, constitue un des obstacles principaux
i une réanimation de 'activité. Il est étrange qu’ayant
bien conscience de ce probléme (d’oll la proclamation
dés le départ qu’il faudra deux ans pour redresser la
situation), les responsables politiques n'aient pas cher-
ché & ouvrir I'éventail de leurs interventions, qui restent
centrées sur le budget et les taux d’intérét, par consé-
quent axées sur la défense (méme si elle est élastique) de
la monnaie vis-a-vis de ’étranger. lls négligent ainsi
l'action sur le crédit,

Tout se passe comme si personne ne les avait avertis
que le pays se trouvait entrainé depuis un an dans une
spirale déflationniste:

DEFLATION PAR LE CREDIT

Ilest vrai que depuis des décennies les autorités admi-
nistratives et monétaires ont une préoccupation princi-
pale : la lutte contre I'inflation. Les responsables politi-
ques en ont transféré la charge pour l'essentiel a la
Banque Centrale et au Trésor qui agissent dans ce sens
sur tout le secteur du crédit : réglementation du secteur
bancaire, réglage des émissions a long terme, interven-
tions sur les marchés des changes,...

Cette mission, devenue obsession, les a amenés a
minimiser la crise du systéme bancaire. Celui-ci pris dans
son ensemble a en portefeuille 350 & 400 milliards de
créances entiérement gelées dans les bureaux invendus et
non loués. C'est un montant a peu prés équivalent au
déficit budgétaire tel qu'il a €té révélé par le rapport
Raynaud. Ce dernier a frappé les esprits en traduisant ses
chiffres en pourcentage du Produit Intérieur Brut. Avec
les trous creusés dans le systéme de protection sociale, la
France vivait, a-t-il affirmé, avec un déficit qui s’appro-
chait des 6 % du PIB. En arriére-pensée, les lecteurs du
rapport se sont persuadés que ce pourcentage alimentait
d’autant l'inflation quoigu'une partic trés importante de
ces montants flt financée par des emprunts.

Cette révélation au grand public a suspendu les
réflexions sur un sujet qui occupe pourtant une place
éminente dans la prolongation de la crise : celui de la
défation,

Quelques mots doivent étre dits 4 ce propos. Le sys-
téme bancaire va peut-étre gagner, dans son ensemble,
20 milliards de francs en 1993. [1 doit passer au moins 100
milliards de provisions supplémentaires sur 'immobilier
de bureau au premier chef et sur les PME en faillite
ensuite,

Ou prendre les 80 milliards manguants, sinon dans les
fonds propres 7 Le ratio Cooke, régle incontournable,
fait une obligation aux banques de maintenir une pro-
portion de 8 a 100 entre les fonds propres nets et les
emplois, c’est-a-dire la distribution de crédits a I'écono-
mie. Si le systéme bancaire dispose de 80 milliards de

fonds propres en moins, il va étre obligé, par la réglemen-
tation stricte qui le corsette (2 juste titre), de réduire ses
concours de 1 000 milliards, soit environ 20 % du total,
qui représente a Pintérieur du pays a peu pres 5 000
milliards.

Il ne faut pas s'indigner contre la rigueur des banques
et ressortir les vieilles facéties (le “parapluie” toujours
recommencé) concernant cette corporation, trop liée a
I’argent pour étre sympathique au public. Celui-ci risque
beaucoup trop d’étre perdant a ce jeu pour qu'il y ait lieu
de se réjouir de la punition infligée aux agents de
Mammon.

Une réduction de la masse des crédits, c’est-a-dire des
moyens de paiement, portant sur 1 000 milliards équi-
vaut a diminuer les liquidités dans le PIB de 12 % envi-
ron. L’effetinflationniste des déficits budgétaires et sur-
tout sociaux sera alors largement contrebalancé par
celui qui est la conséquence d’erreurs commises au
moment ol la bulle financiére s’irisait de mille feux. La
France n’est pas seule dans ce cas. En Grande-Bretagne,
au Japon et aux Etats-Unis, le méme probléme s’est posé
de maniére peut-étre encore plus grave. Si’Amérique ne
s’est extraite que lentement du *tuyau”, c’est que le “cré-
dit crunch™, I’écrasement du crédit, a été provoqué par la
nécessité ot se trouvait son systéme bancaire de se refaire
une santé pour payer les frasques de I'immobilier avant
de songer a soutenir les entreprises.

La distribution des concours & 'économie, trés parci-
monieuse, freine encore la reprise de celle-ci. La crise
mondiale est en bonne part une crise mondiale du crédit.

UNE LECON

Sil'on ne veut pas que la reprise de I'activité s’étire en
longueur et en langueur, au dela méme des élections
présidentielles de 1995, il serait nécessaire de tirer les
lecons de exemple américain en mettant en place un
correctif tel que celui préconisé dans un article de
“Démocratie Moderne” (3). L'impulsion qui serait don-
née par ce plan a tout le secteur du logement entrainerait
non seulement la création de 200 000 emplois. Elle met-
trait fin aussi 4 la paralysie du crédit et remettrait a la
disposition de l'investissement a long terme une bonne
partie des montants amassés dans les SICAV moné-
taires, complétant ainsi les effets de I'emprunt d'Etat
émis en juillet 1993 et qui a ¢té un grand succeés.

Plus que jamais, les legons de Keynes ont besoin d’€tre
méditées et appliquées. Mais, comme en 1930, I'audace
de leurs conclusions effraie...

Iy

Cette timidité A concevoir, cette incapacité a saisir
I'ampleur de la crise se retrouvent encore beaucoup plus
nettement en ce qui concerne les réformes touchant la
société. L'arsenal des précautions et des protections n’a
pu &tre constitué qu’au milieu des menaces et des ten-
sions de la guerre froide. Dés lors que le monde entier se
convertit au libéralisme, les pays qui bénéficiaient d’un
régime privilégié sont en voie de perdre une partie de ces
avantages acquis.



La prise en charge dans une mutuelle étatique des
risques de santé, des revenus de la retraite, des modifica-
tions dans ’emploi, des variations de cours dans la pro-
duction agricole,... tout cela est remis en cause. Pas la
peine de s*étonner alors que des millions de nos conci-
toyens soient troublés, désar¢onnés, démoralisés.

A propos du choc pétrolier, Etienne Borne écrivait en
1975 “Que I’économie soit toujours plus que I’économie,
puisque la production, les échanges, la consommation
sont inséparables d’un contexte social, politique, cultu-
rel, cette peu contestable vérité est particuliérement sen-
sible en période de crise et d’autant plus évidente que la
crise est plus profonde ; alors une analyse exclusivement
économique des phénoménes non seulement ne peut
hasarder, méme sur le court terme, que des prévisions
précaires et incertaines, mais ne saurait complétement
appréhender son objet, sans recourir a d’autres catégo-
ries que les ordinaires concepts économiques” (4).

Avec sa pénétration habituelle, Etienne Borne a établi
ainsi un diagnostic que nous pouvons faire notre avjour-
d’hui, en totalité,

L.’¢conomie est quelque chose qui doit étre dépassé.
Par qui ? Par 'homme. C’est a lui de résoudre les énigmes
de lacrise. Méme si cette affirmation risque d’apparaitre
comme une échappatoire byzantine pour les théoriciens
cuirassés dans leur certitude (mais minés intérieurement
par leurs doutes), il est temps de proclamer haut et fort
que I’Education Nationale est notre vraie porte de sortie.
Pas seulement linstitution, actuellement en de fort
bonnes mains, mais son objet méme, Notre pays doit
refaire son apprentissage. La société de consommation
s'est délitée sous nos yeux. Nos compatriotes, prudents,
refusent de céder aux objurgations des médias. Ils ont

abandonné le monde enchanté de Walt Disney pour

revenir aux enseignements de La Fontaine. La crise n'est
pas destruction pure et simple. Elle est aussi la révélation
d’un changement des rapports sociaux et humains. Nous
ne nous protégerons pas contre le vent du grand large en
¢difiant des murailles de papier, en entassant les interdic-
tions sur les réglementations. Le chdmage ne sera pas
apprivoisé par la reprise, probable, de la croissance. Les
pays en voie de développement nous obligent a exceller
14 ol la main-d’ceuvre 4 I’état premier joue le réle le plus
faible, 14 o1 la capacité technique confére 'avantage aux
preducteurs les plus évolués, les mieux organisés, les
mieux équipés, 13 ol le capital est prépendérant,

Le probléme du plein emplei ne trouvera donc pas sa
solution dans I’économie. C’est a la société de se réfor-
mer pour le traiter 4 un autre niveau, En abandonnant
l'idéologie geignarde des soixante-huitards, en rejetant

les protectionnismes intérieurs, en acceptant de partager
le travail & chacun selon ses besoins d’action, en remet-
tant en cause les rigidités du déroulement des carriéres,
par conséquent en révisant un large pan des acquis
sociaux, en fait des contraintes sociales.

Il nous faut devenir plus techniciens, plus scientifi-
ques, plus commergants, plus intelligents, plus travail-
leurs, plus responsables. Plus humains et plus fraternels,
aussi. Il faut devenir meilleurs.

Lacrise actuelle parait ne pas avoir de fond. En réalité,
celui-ci est déja atteint. Nous allons remonter. Dans quel
¢tat 711 nous appartient de faire fructifier les legons qui
viennent de nous étre infligées avec cruauté.

Le retour a la rudesse des sociétés de pénurie (celles ot
notre civilisation s’est épanouiec malgré tout) incite a
beaucoup plus de sérieux, mais aussi 4 beaucoup moins
d’égoisme.

Pour les 4mes bien nées, une épreuve est la meilleure
occasion de faire ses preuves.

Charles DELAMARE
(1) Comme disait Luther qui les avait bien huilés.

(2) Voir France Forum n°® 285-286 - Avril-Juin 1993 - Ch.
Delamare “Crise mondiale : et dimitte nobis debita nostra...”.

(3} Charles Dasville “De la déflation & la relance sociale™ -
Démocratie Moderne - 16/03/1993.

L auteur de cet article préconise I'institution en France d'un
mécanisme permeitant, par l'entremise du Crédit Foncier ou
d’une institution fiduciaire d créer sur le modéle de Ia Treuhand-
anstalt, qui assure en République Fédérale d'Allernagne le
financement de la reconstruction économique dans les Linder
de l'ex-RDA, Ia mobilisation des créances actutllement
“pelées*” dans le systéme bancaire francais pour provisionner
les risques de I'immobilier d'entreprises et de bureaux : environ
350 milliards ! Le rachat par tranches successives de ces
créances, sous condition que leurs titulaires consentent aux
particuliers pour le méme montant des préts hypothécaires de
longue durée (20 ans) a taux réduit, pourrait théoriquement en

. deux ans, sur la base d'un niveau moyen de prét de | miilion de

F., susciter Ia construction de 350 000 logements supplémen-
taires - et donc la création de 200 000 emplois nouveaux !
Lorientation (grdce & quelques incitations} vers ce systéme
d’une part de 'épargne placée dans les SICAV de trésorerie,
l'approvisionnement du marché monétaire par la Banque de
France pour relayer temporairement le financement bancaire,
avec l'octroi de Ia garantie de I'Etat, devralent permetire a
Porganisme chargé de l'opération de se procurer d des taux
convenables les ressources nécessaires 4 son fonctionnement et
4 la résorption sur une durée raisonnablie (cing ans au mini-
mum) du stock de burcaux vides 4 l'origine des créances en
cause.

(4} Etienne Borne “Economie et Politique” - France Forum
mai-juin 1975.

Faites connaitre

‘‘FRANCE-FORUM?”’
CARREFOUR DE L'HUMANISME DEMOCRATIQUE
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

Le Thédtre de Marivaux. - Les biographies : Léon Dau-
det, par Frangois Broche ; Philippe Jullian, par Ghislain
de Diesbach. - Jacques de Ricaumont : Eloge du sno-
bisme. - Georges Roditi : L’Esprit de perfection. - Jean
Dutourd : L'Assassin. - Félicien Marceau : Lucrezia, -
Robert Sabatier : Olivier ¢t ses amis. - Eric Neuhoff :

Comme hier.

M. Henri Coulet et Michel Gilot
présentent en quelques pages brillantes le
Théatre de Marivaux dans la bibliothéque
de la Pléiade (1). C'est avec Marivaux,
écrivent-ils, “le thédtre méme qui semble renaitre,
comme s°il était a "aube d'un nouvel 4ge d’or”. lls ne
Iinsérent pas, comme s’y emploient les professeurs, dans
une suite chronologique, de Moliére et de Regnard a
Beaumarchais, mais ils le montrent, restaurant tout a la
fois, d’un coup de baguette magique, le conte de fées, la
pastorale, la tragi-comédie a l'italienne, la comédie d’in-
trigue a l'espagnole, s'installant dans “un espace euro-
péen” ol figurent la comedia dell’arte, le siécle d’or
espagnol, le théitre anglais de la Restauration, lis le
comparent i une aventure, une féte chaque fois renouve-
lée. Le Théatre, disent-ils c’est I'aube du monde. Ils font
se lever sur celui de Marivaux une aube qui 1%éclaire de
ses plus jolies couleurs. '

Le tricentenaire de Pierre Carlet de Marivaux a été
marqué au Thédtre Frangais par une reprise du Jeu de
I'amour et du hasard. M. Jean-Loup Riviére faisait
remarquer dans un article du Journal de la Comédie

frangaise que Silvia entre en scéne en poursuivant avec
Lisette une conversation commencée avant le spectacle ;
“Mais encore une fois de quoi vous mélez-vous ?”. De
méme, les premiéres paroles de la Double inconstance ne
font que continuer un discours déja entrepris dans les
coulisses. “Mais madame écoutez-moi” insiste Trivelin
auprés de Silvia, Dans La seconde surprise de 'amour,
au moment o le rideau se léve, la marquise dit “Ah™ et
Lisette répond par un autre “Ah™. Il y a dans ce double
“Ah”, exprimé, condensé, tout ce qui s’est passé avant la
piéce en notre absence. Une comédie de Marivaux, ce
n'est qu'un moment dans la vie, c'est le mouvement
méme de la vie qui ne s’arréte jamais et fait irruption
soudainement dans la représentation théitrale. Les
Comeédiens italiens jouant Marivaux surgissaient ainsi
inopinément dans I’action, ils prenaient la comédie en
marche, Ils assurérent le succés de ce théitre. Avec les
Comédiens francais, Marivaux, au contraire, ne réussit
jamais bien. Les Comédiens frangais, quand commen-
cait le spectacle, venaient prendre la pose devant le
public. IIs arrétaient le mouvement de la vie. “Attention,
proclamaient-ils, nous sommes au théatre”. Le XIX¢
sidcle vit I'éclipse du théitre de Marivaux. De grandes
artistes, Mt Mars, M™¢ Arnould-Plessy, la divine Bar-



tet enrichirent, certes, par de patientes études le role de
Silvia dans Le feu de I'dmour et du hasard. Francisque
Sarcey écrivait aussi bien dans son feuilleton qu’il fallait
“jouer savant”, Adrienne Lecouvreur, 4 la fin du XVIIIe
siécle, avait fait échouer Les Serments indiscrets et La
Seconde surprise en y mettant “de 'esprit et des inten-
tions partout”. Marivaux avait pressenti que l'usage du
monde trop bien étudié, trop bien appris par les comé-
diens finirait par porter tort a ses piéces. “J'ai beau le
répéler, disait-il, la fureur de montrer de ’esprit est plus
forte que toutes mes recommandations. Ils aiment mieux
commettre dans leur jeu un contre-sens perpétuel qui
flatte leur amour-propre que de paraitre entendre finesse
aleurrole”. Emile Faguet a vu dans Marivaux lui-méme
cette fureur de montrer de 'esprit. Marmontel ne l’avait-
il pas peint dans le salon de M™® de Tencin “toujours
impatient de faire preuve de finesse et de sagacité™
Faguet I’a appelé “la petite baronne de Marivaux”, Clest
avec le XX¢ siécle que s’opéra le retour 4 un vrai Mari-
vaux, Enuntemps od ne figuraient plus au répertoire des
Frangais que Le jeu de Pamour et du hasard et Les
Fausses confidences, Xavier de Courville a révélé sur sa
Petite Scéne, du Triomphe de amour aux Sincéres, a la
Seconde surprise, 3 La Double inconstance, au Prince
travesti, un Marivaux délivré du marivaudage. “Il faut
parler naturellement comme dans la vie”, faisait dire
Marivaux aux personnages de ses piéces. Il écrivait :
“Jai voulu copier la nature. C'est le tour de la conversa-
tion en général que j"ai tiché de prendre” Marivaux ne
marivaude pas, il parle 4 la scéne comme i la ville.

Lucidor pose 4 Angélique dans L Epreuve une question

toute simple : “M’aimez-vous ?”, et il s’entend répondre
aussi simplement : “Ai-je jamais fait autre chose 77, et
alors il se met & genoux encore plus simplement pour
dire : “Vous me transportez, Angélique™. “Voila,
constate Angélique, ce qui s’appelie parler”. On a voulu
que Marivaux se cachét derriére des masques pour pein-
dre les sentiments. Or, il n'a jamais usé de masques que
pour montrer qu’ils ne servent & rien. Il publiait des
feuillets de journal comme ceux du Spectateur francais
ou du Cabinet du philosophe. “De tous les pays que I'on
connait, y écrivait-il, ii n’en est point assurément de si
curieux que celui que j’ai découvert et que j’appelle le
Nouveau monde ou autrement le monde vrai.... Par ce
mot, j'entends des hommes vrais, des hommes qui disent
tout ce qu'ils pensent et tout ce gu'ils sentent”. Ce nou-
veau monde éclaire de ses couleurs d’aube le nouveau
théitre ot nous introduisent MM, Coulet et Gilot et qui
est dans chacune de ses manifestations une aventure
nouvelle. Lisette dit & Arlequin dans les Sincéres: “Jene
saurais t’expliquer mon projet... J’essaie,.. Je hasarde™.
Chaque piéce de Marivaux est, 4 la découverte de
I'amour, un essai sur I'amour.

La derniére aprés-guerre a été pour le théatre de Mari-
vaux un trés grand moment, Madeleine Renaud fut au
Théatre Marigny dans les années 46 I'inoubliable Ara-
minte des Fausses confidences, et Jean Vilar a présenté
au T.N.P. un Prince travesti et un Triomphe de M'amour
qui ont fait date. Mais Antoine Vitez mettant en scéne a

son tour le Prince travestia Chaillot 2 pu noter que Jean
Vilar avait “ouvert une nouvelle époque pour la compré-
hension du théatre de Marivaux”en y soulignant la note
de “gravité philosophique™, et c’est dans cette ouverture
ainsi pratiquée que se sont engouffrés des metteurs en
sceéne qui n’étaient pas tous de la catégorie subalterne, ni
completement dénués de culture. Pour insister sur ce que
MM. Goulet et Gilot appellent, en leur emboitant le pas,
“la portée sociale de Marivaux™. Parce que, dans ce
théitre, les valets font souvent la lecon aux maitres,
parce que le seul privilége qui y est défendu est celui de la
vertu, parce que la noblesse s’y entend rappeler que “la
nature ne fait pas des princes mais des hommes”, on a
voulu qu'il annongét la Révolution. Henri de Bornier, a
la fin du XIX¢ siécle, n’avait-il pas déja senti passer sur
Les Fausses, confidences un souffle de démocratie ? 11
passe peut-Etre, sans danger, sous le couvert de ['utopie,
genre desalon a la mode, dans L Tle des esclaves ou LTle
de la Raison. Un mot seulement, inquiétant, dans L Tie
des esclaves, celui d’Euphrosine a Arlequin : “Tu es
devenu libre et heureux, cela doit-il te rendre méchant ?”
Marivaux pressent que I'homme de la nature qu'on croit
libre et heureux n'est pas nécessairement bon. S%l n’an-
nonce pas la Révolution, ne prévoirait-il pasla Terreur?
Mais, & la place du prophéte révolutionnaire, cest
I'homme de bonne compagnie vivant dans un bien
agréable XVIII® siécle, 4 une époque de parfaite civilisa-
tion, ol les problémes que la Révolution faussera étaient
proposés en des termes de morale raisonnable et de
politique naturelle, que Padmirable interprétation des
Fausses confidences par M. Michel Eicheverry au Théa-
tre frangais en 1978 nous a permis d’entendre. Le X VIIIe
siécle était peut-étre une société en mutation, il n'en
vivait pas moins dans I’harmonie. Le mariage de la riche
veuve de financier, Araminte, et de son intendant, neveu
d’avoué, avocat lui-méme, ne butait pas plus sur un
obstacle social que le mariage de ce Dorante avec Mar-
ton, la dame de compagnie d’Araminte. Personne, au
XVIII® siecle, ne devait s%tonner de ce brassage de
milieux, encore moins s’en offusquer comme on ne man-
quera pas de le faire au siécle niveleur suivant, C*était le
temps ou un ministre de la Marine était le petit-fils d’un
barbier et ot I'enfant trouvé Duclos régnait sur le salon
de M®¢ d’Epinay. Araminte, ce sera, quelques années
plus tard, M™ de la Briche, 'opulente chatelaine du
Marais tenant d*un ¢6té a un entrepdt de marchand de
vins, de I'autre a la Cour. Le seul obstacle & surmonter
dans Les Fausses confidences n’est pas social, mais
moral : est-il séant qu'une femme de trente ans renonce &
I'état paisible de veuve pour se remarier ? Il y a en
Araminte, bourgeoise digne et sensée, un reste de Grand
Siécle. Lorsqu’elle s’écrie : “Ce n’est pas le besoin que j’ai
de Dorante qui me retient, c’est moi que je ménage”, on
croit entendre une contemporaine de la Princesse de
Cléves. Amie de son repos, elle ne veut pas soumettre son
cceur & une trop rude épreuve. Le seul souffle dévasta-
teur de démocratic dans le théitre de Marivaux, c’est
peut-étre celui que M. Jean-Pierre Miquel, gonflant ses
joues, faisait passer sur Ja Colonie & la Comédie Fran-
caise dans les mémes années 80, mais en révélant ce que



la revendication {éministe de cette piéce contenait, en
germe, de démocratie diviseuse. Sorti aussi de Jean
Vilar, avec le Marivaux prétendument révolutionnaire,
le Marivaux sadien de La Double inconstance de M.
Rosner aux Bouffes du nord. Jean Vilar avait décelé en
Marivaux, sous la gravité philosophique, un fond de
cruauté. M. Rosner s’est ainsi cru autorisé a faire de La
Double inconstance un drame de grand guignol avec
chaines et fouets. Il a plaqué en mauvais éléve Sade sur
Marivaux, oubliant que Sade déclarait avoir “horreur de
la nature”, quand personne n’a eu plus de golit que
Marivaux pour ce qui est “naturel”. Faisons justice de ce
Marivaux révolutionnaire (ou sadien) en rapportant le
propos d’Antoine Vitez : “Si nous voulons étre révolu-
tionnaires, soyons-le vraiment avec les mots qu’il faut ct
avec des ceuvres qui portent un message clair et sincére...
Marivaux est-il conservateur ou réformiste 7 Je vois en
lui plutdt un sceptique, un de ces moralistes ironiques
qui prennent plaisir  démonter la machine du monde™...
Sans vouloir la faire sauter...
*
¥ ¥

Charles Maurras, jeune critique de la Revue encyclo-
pédigue, rendait compte en 1896 du Voyage de Shakes-
peare, il n’en avait jamais rencontré l'auteur, il ne¢ le
connaissait pas, mais ce livre le lui révélait. “Léon Dau-
det sait tout, on devine qu’il est semblable a son héros, la
vie 'enivre, il adore vivre, il veut muitiplier la vie”. Au
méme moment, Léon Daudet exprimait dans une lettre &
sa grande amie M™ Bulteau 'immensité de ses désirs.
“Je voudrais étre adoré, avoir achevé un beau drame,
jouer, courir, rire, boire, parler, manger, faire I'amour,
me rouler dans la musique, jeter de la métaphysique par
les naseaux : étre siir de trois mille vies au moins™. M.
Frangois Broche, 4 quil’on doit des biographies de Mau-
rice Barrés et d’Anna de Noailles, n’a pas craint de
s’affronter a la difficulté de couler dans ces trois mille
vies révées I'histoire de la vie vécue par L.éon Daudet (2).

Léon Daudet a écrit, au milieu d’une centaine de livres
et de milliers d’articles, deux biographies qui méritent de
retenir l'attention pour le miroir qu’elles ont offert a celui
quis’y projetait, La tragique existence de Victor Hugoet
La Vie orageuse de Georges Clemenceau. Il y aeu, dans
la vie de Léon Daudet, de la tragédie, Frangois Broche
consacre de longues pages au drame familial de la mort
de Philippe Daudet, et combien d’orages ! Léon Daudet
n’a cherché, a travers tous les tumultes, que la paix
symbolisée dans lidéal grec du beau et du bon (kalos
kagatos). Mais, a-t-il écrit dans sa jeunesse, “avant que se
déploie le paradis, il faut traverser 'enfer et le purga-
toire™. Il a été plongé, quand il faisait ses études de
médecine, dans l'enfer des hépitaux parisiens, Sacré
“dauphin” de la République par le mot de Gambetta
-“on fera quelque chose de toi” - il a essayé de se purger
du résidu de I'héritage que le XIX* siécle, qu'il n’a appelé
“stupide” que pour se chitier de ’avoir trop aimé, avait
déposé dans son berceau. “Pour entrer dans le beau,
ajoutait-il, on paie, et quelquefois cher. Le guichet n’est
pas ouvert & tous™ Il a voulu I'ouvrir au plus grand
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nombre, et c’est pourquoi, député de Paris, il ademandé
du haut de la tribune de la Chambre, dans le grand débat
sur les humanités ot il s’illustra avec Edouard Herriot et
Léon Bérard, que les rudiments du latin soient enseignés
dans la classe du certificat d*études  ’école primaire afin
de faire participer les enfants défavorisés par la fortune
au capital de civilisation qui ne devait pas rester la pro-
priété privée de la bourgoisie. Humaniste, Léon Daudet
&tait un homme du XVIc siécle, un “renaissant™, il tenait
de Rabelais son franc rire et de Montaigne l'esprit d’ou-
verture et de liberté qui I’a fait embrasser tout ce que la
vie, les livres, les idées, offraient a sa passion de connais-
sance. “Sans Léon Daudet, a dit Maurras, I’Action fran-
caise naurait été qu'un journal de professeurs”. Il
apporta a I’Action francaise 4 laquelle il adhéra sur la
quarantaine, aprés avoir enterré sa vie de gargon, toute
I’exubérance de sa nature et tout Iéclectisme de ses
gotits. Proust lui dut le Prix Goncourt, il a découvert
Céline et Bernanos, il a deviné, 'un des premiers, le génie
de Picasso, Maurras ne comprenait pas qu'ami de Bar-
rés, il fut aussi celui de Gide. Terrible polémiste, il tem-
pérait la férocité de ses attaques de gaité méridionale. A
la Chambre, sauf Briand auquel il prodiguait les
nasardes, il ne se fit que des amis, notamment chez les
députés africains Candace et Diagne. “Je trouve scanda-
leux, écrivait-il, gu’on n’ait encore rien fait pour les
Noirs aprés ce qu'ils ont fait pour nous. 11 faudra réparer
cela. La race noire monte”. Marcellin Cazes, le bon
patron de la brasserie Lipp ot fréquentait toute la politi-
que de la Chambre et des journaux, tremblait pour ses
vitres chaque fois qu'il le voyait entrer dans son établis-
sement, mais se rassurait vite en le voyant recevoir & sa
table 'adversaire qu’il avait étrillé le matin dans son
article. Il a raconté cela dans ses Souvenirs. Léon Daudet
n’a eu qu’une vraie haine dans sa longue vie, “la haine
lucide, a-t-il dit, de 1a béte germanique qui ne s’éteindra
qu’avec moi”. Hélas, c’est sous sa griffe (en 1942) qu'il est
mort.

Le livre de M. Frangois Broche ne pourra faire que des
amis a Léon Daudet.

*
* ok

Jacques Brenner rappelant dans son Histoire de la
littérature contemporaine les études de Philippe Jullian
sur Robert de Montesquieu, Oscar Wilde, Jean Lorrain,
Sarah Bernhardt, souhaitait qu’on lui consacrit un jour
une étude de ce genre. 11 a été exaucé. M. Ghislain de
Diesbach, le brillant biographe de Proust et de la prin-
cesse Bibesco, vient de publier le portrait-souvenir
(espéré) de Philippe Jullian (3). “Il y a aujourd’hui dans
la littérature, a écrit Albert Thibaudet, des hermantiens
un peu rares, mais dont ’espéce a chance de durer long-
temps”. Philippe Jullian, dont I'ccuvre est une chronique
pour servir a I’histoire de notre temps, est 'un de ces
“hermantiens”. C'est sur Proust qu'il semblait se greffer,
lorsqu’il écrivait dans Gilberte retrouvée, I'un de ses
premiers ouvrages, qu’il ne pensait qu'a “devenir un
autre Abel Hermant”, Tout jeune, n’ayant pas encore



quitté Bordeaux pour Paris, il notait dans son journal
inédit auquel M. de Diésbach a fait de multiples et
heureux emprunts : “Si je pouvais écrire des romans, j'en
ferais un... dont les personnages seraient des gens du
monde qui s’agiteraient beaucoup et n’auraient pas de
fond. Hl y aurait une grosse dame un peu juive de cin-
quante ans, trés riche, et son amant, petit homme de
lettres ambitieux, un académicien, un banquier protes-
tant, une belle dame politique, un ambassadeur, des
ministres, des jeunes filles modernes, une anglaise un peu
folle, une roumaine & passions”. Il y a 1a un échantillon-
nage trés représentatif de la société cosmopolite dont, de
Scraps a My lord et 4 Cafe-society, il se fera historien,

L’ccuvre de Philippe Jullian, a travers laquelle M. de
Diesbach nous proméne en nous instruisant sur des
moeeurs aussi exotiques que celles des contemporains de
Louis XIV pour les Persans de Montesquieu, est une
grande parade du snobisme de ce temps, mais une parade
qui ne fait que dérouler une guirlande funéraire de mas-
ques de monstres, et M. Ghislain de Diesbach a pu
donner, pour sous-titre 4 sa biographie, “un esthéte aux
enfers”. La mort tragique de Philippe Jullian dont les
derniéres photographies présentent une étonnante res-
semblance avec 'auteur des Souvenirs de la maison des
morts, éclaire rétrospectivement cette danse macabre
d’une lumiére de souterrain dostoievskien. Le regrettéet
perspicace Albert-Marie Schmidt a écrit dans I'un de ses
articles de Réforme, cité par M. de Diesbach, que Phi-
lippe Jullian avait livré au public “les planches d’une
anatomie du snobisme™. Parade funébre ?... Album de
planches anatomiques ?... Que Philippe Jullian entre-
choque dans ses romans des squelettes auquels restent
accrochés des lambeaux de chair, cu quil disséque de sa
plume-scalpel des cadavres d’amphithéétre, son ceuvre
est placée sous le signe de la mort.

Frileusement, il a essayé de se réchauffer dans ses
voyages et dans les retraites auxquelles il aspirait, au
soleil du Sud, mais il n'émane de ce Midifrelaté, sous une
lumiére artificielle de bazar pour touristes, que puanteur
sordide. Le calviniste Philippe Jullian, un huguenot
émancipé¢ |'appelle Albert-Marie Schimidt, le petit-fils du
trés celtique historien des Gaules Camille Jullian, ne
peut se réclamer contre le Midi méditerranéen corrup-
teur que de la pureté nordique. Il a placé son idéal de
civilisation et d*amour dans un empyrée gobinien habité
par des fils de rois. Il était hanté par un sentiment trés vif
de la déchéance de la nature et de la décrépitude du
monde. A Trieste, il écrit : “lci 'Inde commence”, de la
méme plume et du méme ton que Stendhal déclarant au
méme endroit qu’il touche aux frontiéres de la barbarie.

Sous un esthétisme que 'on croit frivole, il y a chez
Philippe Jullian un fond d’amertume et de désespoir. 1 a
eu bien tort de dire que les personnages de ses romans
n’avaient pas de “fond” et que ces caricatures n'étaient
pas des caractéres. M. Ghislain de Diesbach a révélé en
lui une profondeur cachée, il a montré sous le petit Abel
Hermant gringant un arriére-cousin de la Bruyére, en
faisant sans idées précongues le récit de sa vie. Philippe

Jullian a écrit : “Il y aurait un beau livre a faire avec le
récit d’une vie, seulement avec des faits exacts et vrais”.
M. Ghislain de Diesbach a réussi ce livre.
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Philippe Jullian a publié un Dictionnaire du snobisme
auquel collabora M. Jacques de Ricaumont. M. de
Ricaumont publie aujourd’hui un Eloge du snobisme(4)
ol 1l a soin de distinguer entre les bons et les mauvais
snobs, disons entre le monde et non pas ce qui est “4 coté
du monde” et n’aspire qud y entrer, mais cette jet-
society, mélange faisandé d’aristocratic cosmopolite et
de fortune anonyme, le monde ou l'on s’amuse, que
Philippe Jullian a pris pour cible, M, de Ricaumont,
homme du vrai monde, n’a écrit cet Eloge du snobisme
que pour rendre bonne conscience a une société que la
démocratie culpabilise et qui court le risque, dans le
nivellement général oli elle apparait anachronique, de ne
plus passer “inapergue”. Ne pas se faire remarquer a
toujours été la loi du bon genre. Montherlant a campé
dans ses Célibataires deux aristocrates, Elie de Cogtqui-
dan et Léon de Coantré, I'un farouchement, Mautre
humblement retranchés dans leur singularité, mais le
banquier Octave de Coétquidan se précipite, lui, dans la
modernité, tel Gribouille dans sa mare, pour y disparai-
tre. L’Eloge du snobisme de M. Jacques de Ricaumont
est, a I'usage de I'homme du monde aux prises avec le
monde moderne, un traité classique de Part de vivre
noblement en restant & sa place.

Ou y reste-t-on le mieux ? A Paris ouen province 7 M.
de Ricaumont estime que le snobisme de province se
distingue du snobisme parisien “en ce qu'il est essentiel-
lement non le désir de connaitre micux que soi, ¢’est-a-
dire le goiit de ta perfection, mais la conviction qu’on est
ce qu’il y a de mieux, c'est-a-dire la marque d’une cer-
taine suffisance et aussid’un manque de curiosité”. Ily a
le coté de Fleurville et le c6té de Guermantes, La com-
tesse de Ségur peint un monde de chiteaux et de familles
ol I'on est heureux, ol I'on se sent 4 Vaise dans la place
ou I'on est de toute éternité assigné, Marcel Proust peint
un monde de salons ol le marquis de Lasteyrie s’étonnait
qu’il fat recu et d’ol le narrateur de La Recherche, s'il
parait 4 la soirée de la princesse de Guermantes, n’est pas
certain d’y avoir été invité et tremble d’en étre chassé. Ce
monde est en voie de déclassement. “On n’écrit bien que
ce que I'on n’a pas vécu”. C'est un propos de Rémy de
Gourmont auquel Marcel Proust a souscrit en s’écriant,
alors qu'on le lui rapportait : “Cela, c’est toute mon
ceuvre”. M. de Ricaumont écrit bien ce qu'il a vécu.
Parfait écrivain, mais aussi parfait homme du monde, il
s'emploie avec succés dans son Eloge du snobisme 4
recharger la mondanité parisienne de tout ce que I'inté-
grisme provincial a de pur et d'exigeant, en larappelant &
son devoir d'état, en lui faisant entendre que maintenir
son rang (ou le reprendre) ne procéde pas d’un vain désir
de gloire, mais d’une aspiration i une morale supérieure,

M. de Ricaumont nous dit que, jeune homme, la plu-
part de ses proches trouvait indécente la place qu’il
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accordait aux activités mondaines. “Ils y voyaient, écrit-
il, la preuve d’une futilité incompatible avec les marques
de sagesse que jJ'avais prodiguées dés I'age ou elles sont
d’ordinaires qualifiées de précoces™. Mais, dans la mon-
danité, il n’y a pas activité gratuite, il y a accomplisse-
ment d’obligations, exécution d’un rituel. Le mondain, le
snob, obéit 4 une régle de vie qui a permis a un chevalier
de Méré de slever dans une région spirituelle ou le
commun a difficilement accés, s’il n’est touché par une
grice. M. de Ricaumont partage son temps dans un
rigoureux équilibre entre la création littéraire, la lecture,
la fréquentation du monde. L’homme de qualité, prati-
quant intelligemment le snobisme, sy pourvoit en toutes
les qualités. La mondanité, dit M. de Ricaumont, ne
forme pas seulement le caractére, elle apprend a toujours
montrer un visage serein, 4 maitriser sa sensibilité, a ne
jamais hausser la voix, a savoir s’effacer. Le moi est
haissable. I.a mondanité réprime le romantisme, ses
tapages, ses boniments, ses boursouflures, tout ce quien
lui est ferment de désordre et marque de vulgarité, La
mondanité, c’est 'essence méme du classicisme. Appli-
quce a améliorer et A sélectionner I'espéce humaine, elle
enseigne le bon ton et favorise le bon style. Cet Eloge du
snobisme, a la fois traité de morale et modéle d*écriture,
est une vitrine dans laquelle M. Jacques de Ricaumont
fait briller et admirer un joyau de civilisation.

*
* %

M. Georges Roditi publie sous le titre 1'Esprit de per-

fection (5) la onziéme édition d’un recueil de pensées
dont la premiére date de 1975. Elle n’est pas, comme le

+ veut l'usage, “augmentée”, elle est “réduite” et, partant,
“améliorée™. Il y a dans l'esprit de perfection le souffle
méme qui procéde de 'énergie créatrice et qui souléve le
monde, Maisil n’est pas “I'eeuvre accomplie™. La perfec-
tion, c'est la fin et la mort ; ¢'est, disons, passage a la vie
supérieure. M. Roditi préfére le mot perfectionnement
qui implique ici-bas le mouvement, le progrés, mais un
progrés ou l'homme “n’avance pas”, un progrés ou
I'lhomme effectue une révolution, on il rentre en soi-
méme pour se concentrer et se réduire 4 son essence.
“Etre en progrés ¢t n'étre que soi-méme”,

Est-ce ainst mettre une limite 4 une vie, 3 une ccuvre ?
On peut encore planter & la veille de sa mort, dit M.
Roditi. L'arbre, si tardivement qu'il s’enracine, pousse sa
frondaison dans l'au-deid. 1l y a la grice de l'ultime
moment pour aller enfin non pas “nulle part”, mais
découvrir que I'on va quelque part. La derniére pensée
du petit livre de M. Roditi ne marque pas un terme, mais
exprime encore un mouvement, le souhait qu’il “accom-
pagne ses lecteurs dans le repos du soir et son auteur dans
le dernier sommeil”. Socrate s’exclame sur le marché
d’Athénes : “Qué de choses dont je me peux passer !, Iy
adans ’'accompagnement de tout destin 4 travers une vie
et une ceuvre I'idée que 'on ne cesse de s’augmenter, de
s'enrichir en paraissant aux yeux du monde s’appauvrir,
Qui perd sa vie fa gagne. En fait on se débarrasse de ce
quiest inutile, on s’allége de ce qui retarde sa marche a sa
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rencontre. L'esprit de perfection implique 'idée de sacri-
fice par quoi l'on retranche de sol le surabondant et
I'encombrant.

Drune édition & 'autre de ce recueil, tel qu’en lui-méme
enfin un leng travail I'a changé, M. Roditi qui, comme
Joubert, n'est “propre qu’ala perfection” atrié, a retran-
ché, a taillé. Il reste de cette opération de patient et
rigoureux jardinage, “plaisir”, pour employer le mot de
Goethe cité par M. Roditi, mais aussi devoirde toute une
vie, la fleur méme et ce qui en émane, un esprit subtil,

*
* *

“Iln’y a pas de plus grand bonheur pour un romancier
que de peindre la société qui Pentoure, surtout lorsqu’elle
ne ressemble pas A celle qui 'a précédée™. Ainsi M. Jean
Dutourd présente-t-il L ’Assassin, son dernier roman (6)
dont le héros est un bandit avec des idées politiques et
une prétention a la littérature. On reconnaitra en lui le
fameux Mesrine. Ce roman est composé de portraits,
d’abord celui de Rosine, mais aussi ceux de I'éditeur
Marcoussis qui croit faire une bonne affaire & la Papillon
en publiant les mémoires du bandit, mais qui encourt ses
foudres en lui proposant de faire écrire son livrg par un
“négre”, de Boukhary, astucieux peintre de robinets
moldo-valaque, de Rouquette, intellectuel de gauche
ancien compagnon de route du F.L.N_, portant un nom
trop frangais pour n'en avoir pas honte, maniaque de la
clandestinité vivant en transes “les prolégoménes de la
décarrade” (c'est ainsi qu’il parle), de Mohamed dit
Momo, ex-fellagha, cafetier 4 Paris dont le réve est
d’obtenir la nationalité frangaise et de faire de son fils un
commissaire de police,... Portraitiste, M. Dutourd est
historien, plus encore que peintre, Toute son ceuvre
constitue une histoire critique et morale de la gociété
francaise de la seconde moitié du XX* siécle, Il s’appa-
rente 4 Sainte-Beuve qui disait : “Tous mes portraits sont
prétexte a des essais de morale”. M. Jean Dutourd, que
’on a pu comparer a Diderot, est le Saint-Beuve du
roman.

M. Jean Dutourd, peignant le portrait de Rosine,
aime trop Balzac pour n’avoir pas pensé a Vautrin. Mais
Rosine ne ressemble guére a Vautrin que par son goiit
pour I'habit ecclésiastique. L’abbé Chaponiére ne se
console pas de Vatican I qui 'oblige 4 s’habiller en pékin
avec une petite croix de fer blanc a la boutonniére.
Pauvre Eglise ! Hors-la-loi, comme Vautrin, Rosine ne
prétend faire la guerre a la société que parce quelle est
corrompue et désormais indigne de représenter les
valeurs d’ordre contre lesquelles le bandit voudrait pou-
voir en découdre loyalement, en adversaire respectueux.
La gauche pensante a fait de Rosine un bandit d’hon-
neur, elle 'a persuadé de la légitimité de sa lutte anti-
sociale, elle s’est déchargée en lui de tous ses refoule-
ments. Rosine est sa “créature”, elle 1'a dotée d’unc
conscience, il en est tout ébloui. Elle a agi 4 son égard
comme une certaine critique a I'égard du poétique auteur
de romans policiers qu'était M. Robbe-Grillet, promu
du jour au lendemain distributeur d'oracles et fournis-



seur de régles. Aussi bien Rosine ne réve-t-il que de
passer de ’état de brigand a I’état d’homme de lettres en
réintégrant la société. Mais il ne peut, me semble-t-il,
qu’'avoir du mépris pour cette gauche qui, permettant et
favorisant un tel désordre, a giché, 4 la faveur d’une
conception hittéraire et compliquée de son état, le simple
et pur métier de bandit. Il n'est en fait quun grand enfant
gaté qui “ne s'est jamais trouvé dans la situation qu’on lui
résistit™. M. Dutourd dit : “Lorsqu’il a besoin d’argent, il
vole, lorsque quelqu’un le géne, il le tue™, Cest simple et
méme simpliste. Débarrassé de ses théories, Rosine
redevient le bon “mauvais garcon” qu’il n*aurait jamais
dii cesser d’étre. La gauche I'a dévoyé.

M. Jean Dutourd a écrit naguére un roman intitulé
Portraits de femmes. Il a souvent fait, dans son ceuvre, le
portrait de la “femme supérieure”, titre décerné par Bal-
zac a sa Madame Rabourdin des Employéset 4 Madame
de la Baudraye de La Mise du Département. Il y a dans
L’Assassin une femme supérieure dont le portrait est
particuliérement réussi, ¢’est Madame Marcoussis, la
femme de I'éditeur, M. Dutourd a ajouté a ce portrait
balzacien une touche stendhalienne, Pourquoi Madame
Marcoussis a-t-elle tiré du mauvais cas ot il s’est mis en
entrant en affaires avec un bandit son mari qui s’est
séparé d’elle, et vit a sa guise 7 Parce que ¢a ’'amusait™,
Cette touche de liberté et de gratuité achéve de faire icide
la femme supéricure de type balzacien chére 4 M.
Dutourd une figure tout a fait séduisante. “Madame
Marcoussis est le personnage le plus heureux de cette
histoire, écrit M. Dutourd. 1l ne faut pas s'éloigner des
gens heureux lorsqu’on a l’aubaine de vivre auprés d'eux.
C’est comme de quitter un climat qui serait bon pour la
santé”, Dés que Madame Marcoussis apparait, M.
Dutourd ne la quitte plus d’un pas, et le climat du roman
s'installe dans le beau fixe. A sa derniére page, M,
Dutourd ménage entre Madame Marcoussis et le com-
missaire Batiffol une rencontre qui en appellera sans
doute d’autres. Madame Marcoussis trouve a Batiffol, le
vainqueur de Rosine, du charme et du romanesque. M,
Dutourd se cache toujours dans ses romans derriére un
personnage qu’il faut saveir trouver, Dans L Assassin, il
s cache derriére le commissaire Batiffol.

*
®

M. Félicien Marceau n’a pour toute régle d’art roma-
nesque que le “laissez faire, laissez aller” de I'extréme
libéralisme que 'on appelle aussi libéralisme sauvage. Il
enrrésulte que le roman, chez lui, va ol il veut, comme il
veut, en se ménageant le plus souvent des itinéraires de
fuite, et c'est ainsi quen suivant sa pente il peut, au
hasard de sa topographie, s'écouler dans les directions
les plus imprévues. On a vu dans les Passions partagées
et dans Un oiseau dans le ciel Nicolas de Saint Damien
partir un matin avec une valise sans doute vide & la
découverte d'une monde inconnu. N’a-t-il pas été guidé
dans cette marche & I"aventure par sa bonne étoile ? La
carriére picaresque de Nicolas de Saint Damien, gargon
d*tage d'un grand hotel 4 Londres, garde du corps de la

fille du président du Mexique au cours dune croisiére en
Gréce, super-producteur de cinéma en Amérique, est en
effet une réussite. M. Félicien Marceau fait semblant de
ne pas intervenir dans ses romans dont il confie les
personnages a des hasards complices et a des fatalités
bienveillantes. Certains d’entre eux ne doivent leur réus-
site qu'd leur propre génie, En général, ce sont les
femmes. Ainsi, Marianca, la petite gitane des Passions
partagées apparue un beau jour dans la cour du chiteau
du comte de Saint Anthéaume, sans que personne ne
paraisse la connaitre ni savoir d’ou elle vient ; elle sait,
elle, détentrice de son secret, ou elle va. Ainsi I'héroine
de Appelez-moi mademoiselle, chef de bande de trafi-
quants et de contrebandiers, de la postérité de la stendha-
lienne Lamiel. Ainsi encore, Lucrezia dont M. Félicien
Marceau nous conte la mirifique histoire dans La ter-
rasse de Lucrezia (7).

A dix ans, clle s’est enfuie de la maison de sa mére pour
se soustraire a son paritre et 4 ses gestes “équivoques”,
dits tels, selon M. Marceau, que parce qu'ils ne le furent
que “le temps de cesser de 1'Btre”, Venue de Bari, elle
arrive & Rome et sy place sous la protection de cette
puissante divinité. Lucrezia se fera elle-méme, comme
I'lItalie garibaldienne - “fara da se” - par sa seule volonté
et en n’emplayant que des moyens honnétes, mais parce
gu’elle a su faire choix, dés son départ dans la vie, d’une
bonne tutrice, elle en a regu une legon d’énergie. lly a
dans Lucrezia une matrone romaine. Concierge d'un
immeuble, reste de 'antique chiteau d’une famille aris-
tocratique, elle en devient trés vite la gérante. Elle régne
de sa terrasse, comme d’un trdne, sur tout le peuple des
co-propriétaires et des locataires, dont la vie, par sa
gréce, est aussitdt changée. Ce n’est pas seulement I’his-
toire de Lucrezia et de sa prodigieuse ascension sociale -
elle devient la belle-mére de 'authentique prince du
royaume de Suéde - que raconte M. Félicien Marceau,
mais I’histoire, 4 un certain moment d’une régence béné-
fique, d’un immeuble élevé 4 la dignité d’une petite
nation rendue consciente de son identité. La réussite
personnelle de Lucrezia et 1a chance qui en rejaillit sur la
maisonnée dont elle a la garde se confondent.

Post-scriptum d’Histoire romaine, ce roman, aussi
divertissant qu'instructif, est le parfait exemple de type
cornélien d’une énergie individuelle mise au service d’une
dynamique collective. M. Félicien Marceau, se confi-
nant dans un réle d’observateur ironique, nous laisse le
soin d’en tirer une legon de choses politique.

*
* ok

Nous avons accompagné le petit Olivier & travers les
romans d’enfance parisienne de M. Robert Sabatier, des
Allumettes suédoises aux Fillettes chantantes. Mais est-
ce seulement lhistoire du petit garcon Olivier que
raconte M. Sabatier, n’est-ce pas celle de la rue, une rue
de Montmartre, la rue ou son héros a grandi, la rue
Labat dans le XVIII® arrondissement entre la rue
Ramey, la rue Bachelet, la rue Nicolet, tout un quartier
de “pays parisien” pour employer I'expression de Daniel
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Halévy 7“Je me souviens de ma rue comme d’un coin de
paradis, a écrit Robert Sabatier dans David et Olivier. Je
ne peux m’empécher d’y revenir, d'y chercher des traces,
de la faire revivre”. Remontant les années, il y revient
encore une fois dans Olivier ef ses amis (8), nous rame-
nant au temps heureux, avant la mort de Virginie, la
meére d’Olivier et le départ du petit gar¢on orphelin pour
un autre’'quartier de Paris ot il découvrira dans un autre
milieu un autre monde, un temps ol la rue n’était pas un
endroit ou ’on passait en se frayant un chemin difficile
dans la foule, a travers les automobiles, mais un endroit
ol l'on vivait ; chaque maison avait, sur son trottoir, son
devant de porte, elle s’y ouvrait, s’y prolongeait ; on s’y
réunissait le soir quand il faisalt beau en apportant des
chaises pour causer avec ses voisins, comme on aurait
fait dans son village. La rue est dans Olivier et ses amisle
lieu de saynétes dont les enfants sont les acteurs et ot les
grandes personnes peuvent &tre admises & figurer. Ce
sont des farces, des idylles, des petits drames avortanten
comédies. C'est tout un théatre mélangé de populisme et
de féérie. M. Robert Sabatier évoquant ces lointaines
années, leurs rites, leurs usages, leurs paysages, semble
nous renvoyer 4 une mythologie. Mais en rassemblant
les morceaux épars de cette vie oubliée, il fait revivre une
réalité quotidienne, et d’un coin de village parisien qui
n'est plus qu’un fragment de décor folklorique, il dégage
une vue sur le monde. Au premier plan, s'étend, sous le
regard du petit Olivier, un Paris unanimiste, celui-la
méme que Jules Romains découvrait de ces hauteurs a
ses Hommes de bonne volonté, toute une immensité de
ville, un grouillement de populations, un enchevétre-
ment de destins. Olivier, grimpé sur la rampe des esca-
liers de la rue Becquerel d’ot il se laisse glisser, “che-
vauche Paris”. Si, éperdu, il se détourne de cetie
immensité, c’est dans son village, c’est dans sa rue, c’est
sur son trottoir qu’il saisira encore mieux dans un rac-
courci d’universalité le vaste monde. 1l y a un nationa-
lisme montmartrois qui n’est pas le méme que le nationa-
lisme de Belleville ou de Ménilmontant, il y a tous les
nationalismes de pays parisiens, mais le peuple de la rue
Labat représente dans son homogénéité un composé de
races et de nations, juifs, italiens, espagnols, nord-
africains, russes, polonais. Rappelons-nous dans David
et Olivier 1a rencontre d'Olivier avec le petit juif d’Eu-
rope centrale David. “Olivier, dit M. Robert Sabatier,
entendait (sur son trottoir) les voix de chacun, les parti-
cularités de langage, les accents”. lls forment, bien fon-
dus, une rumeur s’engouffrant des quatre coins du
monde dans la romance montmartroise, la soulevant,
I'amplifiant. C’est ce qui donne sa portée au romanesque
d’enfance et de quartier de M. Sabatier.

*
* %

M. Eric Neuhoff nous dit dans Comme hier (9) qu'il
vient davoir trente-six ans, C'est I’ige o il est temps de
sortir de ’adolescence. “La vie, écrit M. Neuhoft, est
faite pour foncer tout droit, griller les feux rouges, écrire
des romans en onze jours, réfléchir aprés™ Depuis son
premier article dans Pariscope 4 dix-huit ans, M. Neu-
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hoff n’a écrit, dans un vif mouvement d'impatience, que
la chronique nonchalante d’un temps qui passe a ne rien
faire. Nimier conduisant son Aston-Martin a deux cents
4 I’heure et en répercutant les embardées dans ses romans
I’a épaté. Mais, lui, il écrivait, en s’ennuyant, des romans
ot il ne mettait comme Sagan qu™un peu de whisky et
trop de tristesse™. II a eu vingt ans sous M. Giscard
d’Estaing. Ce régne n’a pas été romantique. A trente-six
ans, I’ge ol son pére, dit-il, était envoyé 4 Cahors pour
diriger une agence de banque, “un vrai métier”, M. Eric
Neuhoff reméche encore la douce amertume d’une jeu-
nesse sans emploi. “A quel dge devient-on son pére ?
Quand cesse-t-on d'étre son fils 7 demande-t-il, Un per-
sonnage du thédtre d’Armand Salacrou réve devant le
portrait de son grand-pére tué a vingt ans a Gravelotte : il
pourrait étre son petit-fils, M, Neuhoff écrit toujours des
“trucs sur 'adolescence”. Est-ce qu’il pourra continuer
longtemps a étre dans les journaux et les magazines
préposé au role du jeune homme de bonne volonté ?
Comme hier est le début d’une réflexion.

M. Eric Neuhoff s’y découvre a la fois fils et pére. Il
s’insére dans une lignée. Il a un héritage dtransmettre,
Ne serait-ce qu'une valise vide 7 11 I'emplit de tous ses
souvenirs. “Enfant de la province et des livres”, il a de
quoi puiser dans ce capital littéraire olt chaque généra-
tion d'enfants prodigues a su retrouver des réserves.
Prodigue, lui ? Il a fait deux fugues. Partide Toulouse, il
s’est arrété 4 Souillac, la seconde fois, parti de Paris, a
Orléans. Chaque fois, son pére ’a sauvé. “Gréice a lui, je
me suis toujours arrété au bord du précipice”. Le lien de
paternité est pourri, proclamait Sartre il y a quarante
ans. M. Eric Neuhoff, aprés beaucoup d’autres gargons
de sa génération, a renoué ce lien. Comme hier est un
hommage au pére, “Il m’a éfevé, il m’a hissé au dessus de
moi-méme”. A une altitude moyenne certes, mais suffi-
sante pour assurer au mieux un train-train de continuité
familiale, pour passer le relais dans une course ou le
souffle doit étre économisé. La vie n'est peut-tre pas
faite pour foncer tout droit. Le temps serait-il passé pour
M. Neuhoff des pétarades a la Nimier 7 Son histoire,
écrit-il, est une “histoire francaise™ 11 a liché le mot.
Sous Nimier, perce M. Nourissier qui I’a appliqué a son
ceuvre autobiographique. A I'dge de M. Eric Neuhoff,
M. Francois Nourissier écrivait qu'il avait tout 4
apprendre des vieillards. Est-ce de M. Nourissier que M.
Neuhoff a désormais tout & apprendre ? Comme hier est
le passage d’une adolescence prolongée i la maturité. On
y sent, sous le velouté encore juvénile, un changement de
ton, une gravité de voix.

Philippe SENART

(1)} Gallimard (La Pleiade)
{2} Pygmalion

(3) Perrin

(4) Mercure de France

(5) Stock

(6) Flammarion

(7) Gallimard

(8)9) Albin Michel



notes de Lecture

® Un homme de Dieu, le pasteur Boegner

Un homme de Dieu, un homme de foi, un homme de
devoir et d’amiti€, hanté par les exigences chrétiennes a
une époque tragique, tel apparait Marc Boegner (1881-
1970} dans les Carnets- onze - qu’il atenus au cours de la
derniére guerre, du 1! juin 1940 au [¢F janvier 1946. 11
était pasteur de la paroisse de Neuilly & Paris depuis
1918, président de la Fédération protestante de France
depuis 1929 et, en outre, de ’Eglise réformée de France
depuis 1938. Cette année méme avait vu la fondation du
Conseil cecuménique des Eglises dont il avait été élu
vice-président ; il en sera I'un des présidents de 1948 a
1954. 11 a eu Péguy comme moniteur de foot : ¢c’était en
1392,

A T'heure de la défaite, le Conseil de la Fédération
estime que sa place était auprés des pouvoirs publics.
Quand le gouvernement se fixa a Vichy, il s’installa a
Nimes. “Ma génération porte une effroyable responsabi-
lité” (14 juin). “La France n’est plus une démocratie™ (11
juillet). Un nouveau ministére commence pour lui pen-
dant quatre ans, il va sillonner la France, multipliant
contacts, relations et démarches. Il ne cache pas sa pen-
sée et ne mache pas ses mots. Il a parfois le sentiment de
ne pas pouvoir tout confier 4 ses carnets, mais il y
épanche sa sensibilité, qui est vive : “Poignant...
Affreux... Abominable... A frémir dhorreur.... Cest une
honte...” I y révéle aussi sa vie intérieure : “Totale insé-
curité humaine. Seule sécurité de la foi. Ma grice te
suffit”.

De toute évidence, ce n’est pas un politique. Le 14 aoiit
1941, ii préche & la radio : “Rendez grices en toutes
choses”. Et pour la libération de Paris, le 26 aoiit 1944
“C’est I’Eternel qui est notre délivrance”. Puis, invité 4
déposeren Haute Cour au procés Pétain ; “Que Dieu me
prépare a parler en pasteur !” Fut-il un résistant ? Non,
en rigueur de terme, ¢t pas méme dans laligne de Témoi-
gnage chrétien, dont ses carnets ne disent mot. Comme
les évéques, sa théologie de I'Etat et de I'obéissance
I'oriente autrement ; en outre, il est sensible 4 “la situa-
tion dramatique” qui pése sur “la politique du Maréchal”
auquel va toute sa “compassion”. '

En revanche, 11 a sa théologie, protestante, de la
conscience et elle ne transige pas. Quand son fils Jean-
Marc, diplomate en Turquie, rallic la France libre, il
approuve non sa décision, mais quil ait suivi sa
conscience. Quant a la sienne, elle se dresse devant tant

d’injustices et d’horreurs qui révoltent son sens chrétien
de 'homme : la livraison aux Allemands d’étrangers
réfugiés en France - une honte ineffagable -, mais plus
que tout les lois antijuives qui valident officiellement le
principe raciste et frappent cruecllement une minorité
religieuse. C’est sa hantise : on ne passe pas deux pages
sans gu’l ait a parler des Juifs.

Dés lors, il ne cessera de harceler les autorités respon-
sables : 24 voyages ou séjour 4 Vichy en meins de trois
ans. [l rencontre tout le monde : le chef de ’Etat, Darlan,
Laval, les ministres, les hauts fonctionnaires, Laval :
“Pas un seul Juif étranger ne doit rester en France... Que
les Eglises fassent ce qu’elles veulent, je continuerai a
faire ce que je dois™. L’Amiral Platon, protestant : “11
faut que la France soit purifiée de tous ces gens-1a™. René
Bousquet : “Il y a, monsieur le pasteur, des raisons
d’Etat”, Boegner : “J’ai dit tout ce que je voulais dire...
Pour le moment, il n'y a rien a espérer” (9 septembre
1942). Il continuera la Libération venue. On savait qu'il y
avait en France des protestants. Grace a ce démarchage
que rien ne rebute, on découvre que le protestantisme
existe : “Le seul fait de ma présence a pour résultat qu’on
ne parle plus de I'Eglise, mais des Eglises”.

Les cardinaux ont été moins assidus a Vichy, et on leur
en a fait grief. Auraient-ils obtenu plus ? On peut en
douter : la politique de Vichy était un mur. M, Boegner
fut sans prise sur elle. L’heure était & I'action privée,
isolée ou organisée, des chrétiens. Elle suscita bien des
oppositions et des incompréhensions. Elle marqua aussi,
au milieu des réticences, les premiers pas d’un cecumé-
nisme agissant. “S’il ne convient pas de minimiser ce que
nous avons en commun, il serait dangereux de minimiser
ce qui nous sépare au point de jeter le trouble dans
P’esprit des fidéles”, avait dit 4 Boegner en septembre
1941 le cardinal Gerlier dont il se sentait trés proche. Et
le 3 mars 1945, “ce mot exquis” du cardinal Liénart :
“Vous étes plus proches de nous que les libres penseurs™,

Le pasteur Boegner sut trouver {’oreille du Maréchal,
qui lui parlait en confiance et méme en confidence.
Oecuménisme sur une toute autre longueur d’ondes : “Je
suis catholique et je le reste, mais au point de vue philo-
sophique, je suis assez proche du protestantisme... Le
protestant reléve de sa conscience, le catholique peut
faire ce qu'il veut, et puis il va trouver le prétre... Si je
n’avais pas été profondément chrétien, ce que jai vu en
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Espagne m’aurait & tout jamais éloigné du catholi-
cisme...” Un état d'esprit assez répandu en France, véri-
table catholicisme réformé, plus “éclairé” que “protes-
tant™ : la justification par la foi s’y efface devant la
justification par la conscience.

Si l'eecuménisme était encore hésitant et timide,
'Amitié chrétienne (dont Gerlier et Boegner étaient pré-
sidents d’honneur), fondée sous cette appellation parce
gu’elle ne pouvait alors se présenter sous son vrai nom,
PAmitié judéo-chrétienne, était encore plus improbable.
Il faudra du temps - nous I'avons oublié - pour que la
conscience chrétienne et, plus généralement, la
conscience occidentale s’ouvrent a la tragédie d’Ausch-
witz et de la Shoah, Je posséde un Livre d'or de la
Résistance (1945) qui ne contient pas un mot sur les
Juifs, comme s"il s’agissait de deux histoires séparées : les

® La politique n’est plus ce qu’elle

Nos concitoyens, par leur vote aux élections législa-
tives des 21 et 28 rmars derniers, ont exprimé leur choix
avec une rare détermination. Mais qu’ont-ils exactement
rejeté et 4 quoi ont-ils si massivement adhéré ? Comment
se définissent aujourd’hui la droite et la gauche et ce
clivage lui-méme garde-t-il sa pertinence pour analyser
la réalité politique frangaise ?

était

Quelques mois avant que cette question ne devienne

d'une brilante actualité René Rémond publiait un
ouvrage, plus tonique que nostalgique, intitulé “La poli-
tique n’est plus ce qu’elle était™.

Historien, universitaire éminent, observateur et com-
mentateur de la vie politique depuis une quarantaine
d’années, I"auteur “Des droites en France” était particu-
lierement qualifié pour initier cette réflexion.

Analysant la société francaise depuis 1958, il note les
profondes modifications intervenues dans les trois com-
posantes de la vie politique : “le systéme des forces qui
s'affrontent, s’associent ou se combattent ; le cadre des
institutions dans lequel elles se déploient ; les enjeux,
c’est-a-dire les questions  propos desquelles les forces se
définissent et se reclassent éventuellement et qui nourris-
sent les débats d’opinion™.

Les grands clivages historiques traditionnels s’estom-
pent ou disparaissent : la République est admise par une
écrasante majorité de nos concitoyens, la question reli-
gicusc est pratiquement éteinte - y compris la querelle
scolaire -, le débat entre nationalisation d’une part, et
économie de maché d’autre part, ne reléve plusdu dogme
mais du pragmatisme. La politique nucléaire de la
France, longtemps objet de débats passionnés, n'est plus
remise en cause. Un large consensus semble s'étre ins-
talié. Le débat politique s’est lui-méme civilisé. Le temps
des violences physiques et verbales s'est estompé.

L'opinion publique ne se déchire plus sur certaines
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victimes de la persécution raciale, les héros de la libéra-
tion nationale. Et, alors qu'ils avaient eu a4 résoudre
I'immense probléme des “personnes déplacées™, les gou-
vernements montrérent, avec 'affaire de IL’Exodus en
juillet 1947, que les rescapés de la “solution finale™ n'en-
traient toujours pas dans le champ de leurs

préoccupations.

Des Eglises et des chrétiens “qui ne prendront jamais
leur parti de liniquité et des atteintes 4 la dignité de la
personne humaine” (M. Boegner, 4 Nimes, octobre
1945), ce n'est certes pas une politique : serait-ce impoli-
tique ?

Emile POULAT

Carnets du Pasteur BOEGNER (1940-1945), Paris, Fayard,
1992, 370 p.

de René Rémond

questions en raison sans doute d'une maturité plus
grande, d’échecs, & proportions égales, des solutions
miracles proposées par chacun des camps, mais aussi de
la disparition de grands affrontements : 1a fin de la guerre
froide par exemple ou des guerres coloniales.

Si le champ des convergences s’est élargi, si une plus
grande tolérance - voisine du désenchantement - caracté-
rise les relations idéologiques entre Frangais, des cli-
vages demeurent en ce qui concerne les problemes de
société : évoquer la peine de mort, I’éducation, la sécu-
rité, la libéralisation des meeurs, I’avortement, 'immi-
gration et lidentité nationale, c’est faire resurgir des
réactions instinctives, des philosophies divergentes et
raviver des oppositions catégoriques.

De plus la structure binaire qu’entraine toute décision,
s'articulant nécessairement en termes de choix entre le
oui et le non, rend utopique 'espérance d’un consensus
absolu. Notre systéme présidentiel, surtout, qui oppose
in fine deux hommes ravive, a intervalles réguliers, la
distinction entre deux Frances, chacune ayant sa
mémoire, ses références historiques, ses héros et... ses
candidats aux diverses élections qui rythment notre vie
démocratique.

Seuls certains débats générent des rapprochements
inattendus : les prises de position au moment de la guerre
du Golfe ou du référendum de Maastricht ont mis & mal
les lignes de démarcation traditionnelles sans avoir eu
toutefois, du moins pendant longtemps, d’incidence sur
Pétat du rapport des forces entre la majorité et
l'opposition.

Pour René Rémond, notre vie politigue connait une
double crise. Crise de représentativité tout d’abord : siles
électeurs sont sollicités plus souvent qu’autrefois, le dis-
crédit qui frappe les partis politiques et les syndicats est
le symptdme d’un réel malaise. Les élus comme les syndi-
calistes deviennent, i un certain niveau de responsabi-



lité, des professionnels qui exercent un métier et finissent
par former une corporation avec ses rites, ses hiérar-
chies, son langage, €loignée des préoccupations de la
nation. Le faible renouvellement de la classe politique, le
poids, au sein de celle-ci, des élus originaires de la fonc-
tion publique et la faible représentation des salariés, la
quasi-disparition des militants - qui irriguaient les partis
politiques et les syndicats, qui enrichissaient les débats
de la diversité de leurs provenances et de leurs exigences -
contribue a créer un divorce avec la société civile.

Crise de conflance également : les “affaires™ diverses,
I'immunité dont ont semblé bénéficier certains €lus,
expliquent le désintérét progressif d’une partie de 1'élec-
torat. Nos concitoyens attendent de leurs représentants -
qu'ils ont besoin de respecter sinon d’admirer - la prati-
que des vertus dites “républicaines”. Cette derniére
analyse de René Rémond rend compte du climat délétére
qui précédait la derniére consultation électorale. L ave-
nir proche nous dira si, aprés 'important renouvelle-
ment qui vient de se produire, la confiance est rétablie.

Parallé¢lement, le renforcement constant des pouvoirs
présidentiels, Paffaiblissement du Parlement, la puis-
sance des médias, rendent nécessaire une réflexion sur
I'évolution et le rééquilibrage des institutions.

La vie politique se nourrira i I'avenir d’autres débats &
forte densité philosophique et idéologique. René
Rémond en tente 'inventaire. I1 évoque en premier lieu le
corps et la vie : I'avortement n’a été que la premiére
incursion dans un domaine complexe ouvrant sur les
procréations médicalement assistées, les prélévementset
les transplantations d’organes, les expériences sur les
feetus, la modification du code génétique, sujets qui
¢chappent a la morale traditionnelle et au droit positif.
L’auteur ajoute en outre : la culture et 'audiovisuel,
l'université et la justice, la laicité et I'identité nationale,
l'espace et la nature avec le grand défi que représente
I'aménagement du territoire. Ces sujets ne sont pas
exhaustifs, d’autres thémes pourraient y figurer, par

exemple la question de l'ingérence humanitaire que Pau-
teur aborde dans un ouvrage paru simultanément
“Valeurs et politique”(1), séries d'entretiens qui complé-
tent utilement “La Politique n'est plus ce qu'elle était™.

Dans un paysage politique qui connait une évolution
accélérée cet essal est un guide nécessaire pour mieux
prendre conscience des évolutions de ces trente-cing
derniéres années et éclairer notre futur immédiat.

Il rend attentif a I’évolution d'un systéme politique
dans lequel s’affrontent traditionnellement deux camps
nourris de références idéologiques, autrefois antago-
nistes, aujourd’hui obsoletes, 1l suggére que des clivages
politiques nouveaux sont susceptibles de surgir des
réponses apportées 4 des questions éthiques pour les-
quelles le passé n'offre le confort intellectuel d'aucun
réflexe conditionné,

Ce point de vue ne s’oppose pas a celui que formule
Marcel Gauchet (2) qui dénonce l'iilusion de “conclure
de I'apaisement de la vie politique, au prochain dépéris-
sement du clivage droite-gauche” qui a "pour vocation
de rendre représentable un univers structuré par la
contradiction”.

“Tout permet de penser que le génie propre de notre
peuple inventera encore des fagons originales de vivre sa
refation au politique™ affirme en conclusion René
Rémond. Puisse cette originalité permettre a notre pays
de surmonter, dans 'approfondissement permanent de
la démocratie, cette confrontation avec la modernité.

Hugues ROUVILLON

René REMOND “La politique n'est plus ce quelle était™ -
Editions Calmann-Lévy - Janvier 1993,
(1) “Valeurs et politiques”, Entretiens avec René REMOND -
Editions Beauchesne - Décembre 1992,
(2} Article de Marcel GAUCHET “La droite et la gauche”
dans “Les lieux de la mémoire”, volume “les France” tome |,
publié sous la direction de Pierre Nora.

Erratum - Une ligne ayant sauté dans un paragraphe de larticle de notre précédent numéro “Etienne Borne, philosophe engapé™, d la page 3, i
faut lire : “Etienne Borne fut dans sa jeunesse 1'éléve d"Alain et, plus tard il enseigna lui aussi la philosophie a Paris dans la prestigicuse “khagne™
du Lycée Henri IV et dans la non moins réputée “khigne” du Lycée Louis Le-Grand. ou il forma plusieurs générations d'enseignants™,

Les livres de nos collaborateurs et amis

Introductions et traduction par Franck LESSAY
de deux ceuvres de Thomas Hobbes :

“Liberté et nécessité” et 'Hérésie et histoire”
Ed. Librairte philosophique J. Vrin




ETIENNE BORNE (1907-1993)
Repéres biographiques

tienne Borne est né le 22 janvier 1907 & Manduel (Gard). Son pére était répétiteur au collége Henri-I'V de

Béziers. C’est 1a qu'il fait ses études secondaires. II obtiendra son baccalauréat en 1924. Marqué en khagne

au lycée Henri-1V de Paris par l'enseignement d’Alain, il fut aussi le condisciple de Simone Weil. Eléve de

’Ecole normale supérieure de 1926 a 1930, il appartient 4 la méme promotion que Maurice Merleau-
Ponty. Il y a été précédé de deux ans par Jean-Paul Sartre et Raymond Aron.

Etienne Borne subit l'influence du pére Teilhard de Chardin et de Jacques Maritain, rencontré par l'intermédiaire
d’Olivier Lacombe 4 Meudon dés 1926-1927. Parallélement, il rencontre Marc Sangnier et “Le Sillon™ par
'intermédiaire de Francisque Gay. Il participe au lancement de “La Vie intellectuelle” dans les années 30. Il obtient
I'agrégation de philosophie en 1930. Il esquisse une thése sur L'amour chez saint Augustin tout en devenant
professeur de philosophie successivement chez M™ Daniélou a Neuilly, au lycée de Nevers, au lycée Racine a Paris,
au lycée Henri-Wallon de Valenciennes. Il s’est marié le 22 décembre 1933 avec Madeleine Bareau. 11s auront cing
enfants.

Il est aux cotés d’Emmanuel Mounier au moment du lancement de la Revue “Esprit™ en 1932. Vers 1935 il
commence une longue collaboration a *L’Aube”, quotidien dirigé par Francisque Gay et Georges Bidauit. Il
collabore aux hebdomadaires “Sept” et “Temps Présent™

De septembre 1940 & juillet 1941, il est professeur de philosophie au lycée Henri-1V de Béziers, puis, de 1941 a
1945, en khigne 4 Toulouse. Résistant, il collabore a “Témoignage chrétien” et, dans la clandestinité, il est désigné
comme Commissaire aI'Information pour la région toulousaine. De 1945 4 1961, il est professeur de philosophie en
khigne au lycée Louis-le-Grand et en hypokhigne au lycée Henri-1V de Paris. Il participe a la fondation du
S.G.E.N. '

A la Libération il est associé & la création du Mouvement Républicain Populaire et appartiendra a ses instances
dirigeantes. De 1951 4 1961 il fait partie du Comité de direction de I'hebdomadaire du M.R.P. “Forces Nouvelles™.
De 1950 4 1953 il dirige la Revue “Terre Humaine™ dont il est le fondateur. En 1957 il fonde “France-Forum™, avec
Joseph Fontanet, Jean Lecanuet, Maurice-René Simonnet, Henri Bourbon. Chague numéro de cette revue
comporterajusqu’en 1993 “Les Propos du temps d Etienne Borne™. A I’¢lection présidentielle de 1965 Borne prend
position pour Jean Lecanuet.

En 1954 Borne assume la responsabilité de secrétaire général du Centre Catholique des Intellectuels frangais
(CCIF) ou 1l aura pour successeur René Rémond.

En 1961, il devient inspecteur de I’Académie de Paris ; puis 1l est nommé Inspecteur Général de I'Instruction
publique, fonction qu’il exercera jusqu’en 1975,

Depuis 1974 jusqu'en mars 1993 Borne assurera une collaboration réguliére 4 “La Croix-L’Evénement”. Il écrit
dans “La France Catholique”, “Le Monde” et dans le périodique du C.D.S., “Démocratie Moderne™.

Il multiplie les articles et les conférences. Il publie plusieurs ouvrages “Le travail et 'homme™ (Desclée de
Brouwer), “Pour le temps de la douleur” (Seuil), “De Marc Sangnier a Marc Coquelin” (Privat), “Dieu n’est pas
mort, Essai sur I"athéisme contemporain™ (Fayard) et collection “Foi Vivante™ (Cerf), “De Pascal a Teilhard de
Chardin” (de Bussac), “Le probléme du mal” (PUF), “Passion de la Vérité” (Fayard), “Emmanuel Mounier”
(Seghers), “Commentaires™ (Cerf), “Les nouveaux inquisiteurs” (PUF).

Ses maitres : Platon, Augustin, Pascal, Blondel, Bergson.
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lité, des professionnels qui exercent un métier et finissent
par former une corporation avec ses rites, ses hiérar-
chies, son langage, éloignée des préoccupations de la
nation. Le faible renouvellement de la classe politigue, le
poids, au sein de celle-ci, des élus originaires de la fonc-

tion publique et la faible représentation des salariés, la’

quasi-disparition des militants - qui irriguaient les partis
politiques et les syndicats, qui enrichissaient les débats
de ladiversité de leurs provenances et de leurs exigences -
contribue 3 créer un divorce avec la société civile,

Crise de confiance également : les “affaires” diverses,
Iimmunité dont ont semblé bénéficier certains élus,
expliquent le désintérét progressif d’une partie de 1’élec-
torat. Nos concitoyens attendent de leurs représentants -
qu’ils ont besoin de respecter sinon d’admirer - la prati-
gue des vertus dites “républicaines™ Cette derniére
analyse de René Rémond rend compte du climat délétére
qui précédait la derniére consultation électorale. L’ave-
nir proche nous dira si, aprés 'important renouvelle-
ment qui vient de se produire, la confiance est rétabilie.

Parallélement, le renforcement constant des pouveirs
présidentiels, I'affaiblissement du Parlement, la puis-
sance des médias, rendent nécessaire une réflexion sur
I'évolution et le rééquilibrage des institutions.

La vie politique se nourrira a 'avenir d"autres débats &
forte densité philosophique et idéologique. René
Rémond entente linventaire. [1évoque en premier lieu le
corps et la vie : avortement n'a été que la premiére
incursion dans un domaine complexe ouvrant sur les
procréations médicalement assistées, les prélévements et
les transplantations d’organes, les expériences sur les
fcetus, la modification du code génétique, sujets qui
échappent a la morale traditionnelle et au droit positif.
L'auteur ajoute en outre : la culture et audiovisuel,
I'université et la justice, la laicité et I'identité nationale,
I'espace et la nature avec le grand défi que représente
"'aménagement du territoire. Ces sujets ne sont pas
exhaustifs, d'autres thémes pourraient y figurer, par

exemple la question de 'ingérence humanitaire que I’au-
teur aborde dans un ouvrage paru simultanément
“Valeurs et politique” (1), séries d’entretiens qui complé-
tent utilement “La Politique n'est plus ce qu'elle était™.

Dans un paysage politique qui connait une évolution
accélérée cet essai est un guide nécessaire pour mieux
prendre conscience des évolutions de ces trente-cing
derniéres années et éclairer notre futur immediat.

Il rend attentif & I’évolution d’un systéme politique
dans lequel s’affrontent traditionnellement deux camps
nourris de références idéologiques, autrefois antago-
nistes, aujourd’hui obsolétes. Il suggeére que des clivages
politiques nouveaux sont susceptibles de surgir des
réponses apportées a des questions éthigues pour les-
quelles le passé n'offre le confort intellectuel d’aucun
réflexe corditionné.

Ce point de vue ne s’oppose pas a celui que formule
Marcel Gauchet (2) qui dénonce 'illusion de “conclure
de I"apaisement de la vie politique, au prochain dépéris-
sement du clivage droite-gauche” qui a “pour vocation
de rendre représentable un univers structuré par la
contradiction”.

“Tout permet de penser.que le génie propre de notre
peuple inventera encore des fagons originales de vivre sa
relation au politique™ affirme en conclusion René
Rémond. Puisse cette originalité permettre a notre pays
de surmonter, dans 'approfondissement permanent de
la démocratie, cette confrontation avec la modernité.

Hugues ROUVILLON

René REMOND “La politique n'est plus ce qu'elle était” -
Editions Calmann-Lévy - Janvier 1993,
(1) “Valeurs et politiques™, Entretiens avec René REMOND -
Editions Beauchesne - Décembre 1992
(2} Article de Marcel GAUCHET *“La droite et la gauche”
dans “Les lieux de la mémoire™, volume “les France” tome |,
publié sous la direction de Pierre Nora.

Erratum - Une ligne ayant sauté dans un paragraphe de I'article de notre précédent numéro “Etienne Borne, philosophe engagé”, 4 Ia page 3, il
faut lire : “Elienne Borne fut dans sa jeunesse 'éléve d'Alain et, plus tard il enseigna lui aussi la philosophie & Paris dans la prestigieuse “khigne”
du Lycée Henri IV et dans la non moins réputée “khdgne” du Lycée Louis Le-Grand, ot il forma plusieurs générations d'enseignants”,

Les livres de nos collaborateurs et amis

Introductions et traduction par Franck LESSAY
de deux ceuvres de Thomas Hobbes :

et "Hérésie et histoire”

Ed. Librairie philosophique J. Vrin

“Liberté et nécessit
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