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OUEST-FRANCE DE LA COMMUNE AU MONDE 
Premier quotidien de France, Ouest-France est lejournal de la Basse-Normandie, de la Bretagne et des Pays de la 

Loire. 

Par ses informations locales, Ouest-France donne à ses trois millions de lecteurs la possibilité de participer à la vie 
de leur commune, de leur département. 

Plus de quinze pages d'informations générales permettent aux lecteurs d'Ouest-France de vivre au rythme de la 
France, de l'Europe et du Monde. 

Ainsi lejournal donne-t-il à ses lecteurs la possibilité de comprendre les événements, les évolutions de la société, et 
de s'intégrer aux multiples communautés dont ils sont solidaires. 

Désintéressement 

Ouest-Frarice est au service de ses lecteurs, et au service d'un idéal. 

Celui-cia été défini dès sa fondation, en août 1944: "servir l'ordre des personnes dans la cité du bien commun 
Paul HUTIN-DESGREES, son fondateur, qui donnait ainsi le cap, s'était entouré d'actionnaires issus de la 
Résistance et porteurs des mêmes valeurs. Leur désintéressement, tout au long des décennies, a permis aujournal de 
croître et de se moderniser. Ils avaient en effet renoncé à toute rémunération du capital. L'argent, ainsi maintenu au 
journal, restait au service des lecteurs et de la région. 

En 1990, Ouest-France a franchi une nouvelle et décisive étape en adoptant â la quasi-unanimité des actionnaires 
(plus de 90 % des actions) la réforme juridique qui met le titre hors de portée des convoitises en en donnant la 
propriété â une association loi 1901 à but non lucratif, "l'Association pour le soutien des principes de la démocratie 
humaniste' 

L'épopée, 50 ans après 

Cette année 1994 va être pour Ouest-France le moment du souvenir. Celui du Débarquement et de la Libération 
qui permit la naissance dujournal et la marche en avant de la démocratie, qui se relevait du totalitarisme hitlérien, 
préparant l'union de l'Europe qui doit encore tant progresser. 

Tout au long des semaines, Ouest-France vous fera revivre ces événements mémorables grâce à des témoignages, 
des récits historiques, des analyses politiques, dans les pages communes à toutes ses éditions. Et dans chacune 
d'entre-elles s'ajoutera, au jour voulu, tout ce qui se rapportera à la libération de chaque ville. 

Pour bien suivre cette épopée, une suggestion: s'abonner à l'édition de Caen du fer  avril au 30septembre 1994, ou 
à tout le moins, du 1er  avril au 30 juin. Un numéro vert :05.22.92.85. 
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QUELS RAPPORTS 
LA POLITIQUE, L'ÉTAT, 

PEUVENT-ILS (OU DOIVENT-ILS) 
ENTRETENIR AUJOURD'HUI 

AVEC L'ENTREPRISE? 
Débat avec Michel DRANCOURT et Bernard ESAMBERT 

Crise et chômage constituent le défi majeur auquel, en France, les hommes politiques sont aujourd'hui confrontés. 
France-Forum, tout au long de l'année 1993, n'a cessé, avec l'aide d'intellectuels, de politiques, de professionnels, 
d'économistes, d'en explorer les multiples dimensions - doctrine ("catholicisme et libéralisme' "Le Marché et le 
Royaume") en mars, histoire et contexte ("Crise mondiale') enjuin, technique ("Où va l'économie française' "L 'épreuve: 
la crise économique") en septembre, aspects concrets ("Uruguay Round : fiction et réalités' "L'agriculture dans la 

tourmente') en décembre. 

Pour compléter cette série, notre premier numéro de 1994 fait dialoguer sur le thème des rapports entre l'Etat et les 
entreprises deux hommes d'expérience. Michel Drancourt successi vement journaliste, industriel, commissaire à l'indus-
trialisation de la Lorraine, délégué généralde l'institut de l'Entreprise, et de nouveau journaliste, vient de publier, après de 
nombreux livres échelonnés tout au long de sa carrière, le récit vivant d'un demi-siècle de profondes transformations 
économiques, sous le titre "Mémoires de l'entreprise ' Bernard Esambert, ingénieur du corps des mines, proche collabora-
teur de Georges Pompidou dans le domaine de la politique industrielle, a présidé pendant plusieurs années aux destinées 
d'une Banque et exerce toujours des responsabilités dans le domaine des affaires: il publie en ce début de 1994 un nouveau 
livre, "Georges Pompidou, capitaine d'industrie' 

Bernard ESAMBERT - A cette question, je donnerai 
d'entrée de jeu une réponse toute simple et lapidaire 
l'Etat doit favoriser le développement de l'entreprise et 

surtout ne pas se mêler de sa stratégie et de sa tactique - 
autrement dit mettre en oeuvre des mesures macro-
économiques en faveur du monde des entreprises et sur-
tout ne pas descendre dans l'arène au niveau 
micro-économique. 

DE LA "POLITIQUE INDUSTRIELLE" A LA 
"POLITIQUE DE L'ENTREPRISE" 

Michel DRANCOURT - D'un point de vue histori-
que, je rappellerai cependant les traditions françaises 
qu'on pourrait qualifier cr'étato-capitalistes". Les Fran- 

çais ont été saint-simoniens. Tout au long de l'histoire 
une bonne partie des développements économiques ont 
été réalisés avec l'appui de l'Etat. Mais c'est surtout 

depuis la Première Guerre mondiale que l'Etat est 
devenu dirigiste. Avant il orientait ; après, il s'est mêlé 

directement des choses. Il est difficile de se débarrasser 
complètement d'une aussi lourde tradition: en l'absence 
d'incitations publiques, souvent rien ne bouge. Les gens 
ont tendance à attendre le signal de l'Etat. 

Autre élément qui a pujouer historiquement en faveur 
de l'intervention étatique, c'est l'insuffisante dimension 
française. Pourjustifier les nationalisations, on a utilisé 

• un chapeau idéologique, mais, à mon avis, leur objectif 
réel était de constituer un substitut à la puissance. On va 



voir, maintenant que l'on est entré dans l'ère des privati-
sations si le capitalisme français sera au niveau des ambi-
tions nourries par les entreprises.' 

Bernard ESAMBERT - Sur les nationalisations, il ne 
faut pas oublier que la France a été aussi en même temps 
qu'une nation saint-simonienne, une nation de petites et 
moyennes entreprises (PME) beaucoup plus qu'une 
nation de grandes entreprises, ceci quelles que soient les 
époques. C'est notamment pourquoi à la Libération, le 
général de Gaulle a procédé à des nationalisations pour 
créer des groupes d'une certaine puissance susceptibles 
de tenir tête aux groupes de taille équivalente ou supé-
rieure existant à l'étranger - indépendamment du fait 
qu'il a voulu probablement aussi punir un certain nom-
bre d'entreprises d'avoir cotôyé de trop près Vichy et 
l'occupation allemande. 

Michel DRANCOURT - On peut revenir à ce que 
disait Bernard Esambert d'entrée. Il est certain que, par-
tout, l'Etat fixe des cadres et des règles. La manière dont 
les règles sont fixées a des conséquences sur les activités. 
Exemple: Dans le dernier Livre Blanc des Communau-
tés Européennes, que je trouve personnellement très 
intéressant, il est dit que les activités gravitant autour des 
multi-médias auront dans l'avenir la même importance 
qu'ont pu avoir les grands équipements (électricité et 
autres) d'avant-hier on parle d'"autoroutes informati-
ques". Quand on regarde la réalité des choses, on 
constate trois difficultés au moins pour puiser dans ce 
potentiel d'activités 

- La première, c'est le statut de France-Télécom qui 
ne favorise pas les adaptations rapides. 

- Deuxième difficulté: on peut très bien avoir "l'auto-
route informatique", et rien derrière : s'il n'y a pas les 
programmes nécessaires pour alimenter les différents 
terminaux, qui financera ces programmes? 

- Troisième difficulté : tant qu'en France on aura une 
mentalité dirigiste - elle existe encore en matière d'au-
diovisuel, - il y aura peu de capitalistes pour se lancer 
dans l'aventure. 

Bernard ESAMBERT - Sur ce thème des médias et du 
multi-médias je vous propose deux néologismes pour 
clarifier la situation : on pourrait parler "d'info-
matique" au lieu d'informatique et "d'info-structures" au 
lieu d'infrastructures, en amont de cette part du tertiaire 
qui joue un rôle important aujourd'hui et qui, d'une 
certaine façon, comme facteur de dynamisme économi-
que, remplace désormais le secondaire, c'est-à-dire l'in-
dustrie, qui avait eu ses moments de gloire sous le général 
de Gaulle et surtout sous Georges Pompidou. 

Revenons une seconde sur ce qu'a été cette politique 
industrielle, dont on parle beaucoup, au temps du Géné-
ral et surtout de son successeur. Elle a consisté à essayer 
de donner un socle industriel plus important à la France. 
A l'époque en effet l'industrie représentait plus de la 
moitié du Produit national brut (PNB) du pays, et sur-
tout s'adossaient sur elle la puissance économique et  

même la puissance tout court du pays ainsi que son 
rayonnement à l'étranger : les établissements industriels 
et les laboratoires de recherche créés un peu partout dans 
le monde étaient autant de témoins de notre développe-
ment et de notre dynamisme. 

Trente ans plus tard il est clair que l'industrie, dont la 
part dans le PNB a fortement régressé, ne peut plusjouer 
ce rôle. Et si, aujourd'hui, on devait rebâtir l'équivalent 
de la politique industrielle de Pompidou, il faudrait agir 
non plus sur l'industrie, mais sur l'industrie-et sur les 
services, ou même à la limite sur les seuls services. Per-
sonnellement, je préfère dire "l'industrie plus les ser-
vices", parce qu'il y a une dialectique très forte entre 
l'industrie et les services et que les services n'existeraient 
pas au même degré s'ils n'étaient pas adossés à un secteur 
industriel suffisamment fort, celui établi précisément à 
l'époque de Pompidou. Plus généralement, si on reprend 
l'industrie plus les services, la "politique industrielle" 
d'aujourd'hui devrait être plus exactement qualifiée de 
"politique des entreprises". Et, pour transposer ce que 
j'ai vécu sous Pompidou, cette politique consisterait à 
encourager les entreprises à naître, à croître, à se déve-
lopper, à se multinationaliser, de façon à donner une 
force de frappe économique plus grande à la nation - et 
ceci dans un contexte international, et notamment, on va 
y venir, dans un contexte européen. Cela veut dire beau-
coup de choses : encouragement aux PME, encourage-
ment aux multinationales pour que la France apporte en 
dot à l'Europe des grands groupes, pas forcément de 
l'industrie, mais du tertiaire aussi bien, susceptibles de 
devenir des champions de l'Europe et pas seulement des 
champions français. Bref on pourrait décliner â peu près 
tout ce qui a été fait il y a vingt ans sur le thème de 
l'entreprise, cette fois-ci, et non plus seulement de l'in-
dustrie comme naguère. 

Michel DRANCOURT - Si on se réfère à l'époque 
dont parle Bernard Esambert, dont je dis dans 
"Mémoires de l'Entreprise" qu'elle a été une grande épo-
que, il convient d'en souligner le "climat". Sous Georges 
Pompidou les chefs d'entreprise savaient qu'ils pou-
vaient être entendus au plus haut niveau de l'Etat. 

Bernard ESAMBERT - On pourrait même dire que 
Georges Pompidou avait une certaine "tendresse" pour 
les chefs d'entreprise. 

Michel DRANCOURT - Pour Georges Pompidou, 
l'industrie était "une ardente obligation". Bernard 
Esambert l'épaulait en ce domaine. 11 y avait, au plus 
haut niveau, un souci d'écoute. 

Il y a un autre point à souligner en matière de ce queje 
ne qualifierai pas de "politique industrielle" mais de 
"politique favorable à l'activité". L'Etat lui-même est un 
facteur de la compétitivité ou de la non compétitivité 
d'un pays. Les entreprises choisissent de plus en plus leur 
localisation dans le vaste monde en fonction des qualités 
de la formation, des conditions de fonctionnement de la 
protection sociale, des infrastructures et des "info-
structures", de la fiscalité, mais aussi des comportements 

3. 



juridiques, prévalant sur Les divers sites d'instal!ation 
envisagés. Je connais des entreprises qui ne vont plus aux 
Etats-Unis parce que le fonctionnement juridique du 
système américain devient trop complexe. Et quand 
vous êtes une entreprise moyenne vous hésitez à vous 
payer des avocats chaque fois que vous ouvrez la bouche. 

Bernard ESAMBERT - Il est vrai que l'Etat joue un 
rôle important dans la vie de l'entreprise par l'environ-
nement qu'il lui crée ou lui façonne à tous les niveaux, en 
amont et en aval. Il peut donc aider le développement des 
entreprises, non forcément de celles qui seraient uni-
quement industrieiles mais des entreprises en général; 
L'emploi désormais se créera plus dans le tertiaire que 
dans l'industrie dont il ne faut plus espérer aujourd'hui 
quoique ce soit dans ce domaine, du moins dans les 
groupes d'une certaine dimension. A l'Etat d'agir en 
trouvant des financements nouveaux de la solidarité,des 
politiques sociales, pour réduire le poids de cette solida-
rité sur l'entreprise. Il peut aussi aider à la nécessaire 
recherche - développement, qui n'est pas l'innovation 
mais qui appuie et prolonge l'innovation, et à laquelle les 
entreprises ne consacrent peut-être pas spontanément les 
montants nécessaires - notamment dans les services, où 
cette notion de recherche-développement devrait péné-
trer après avoir, enfin été largement admise dans le sec-
teur industriel. Il y a ainsi un certain nombre de 
domaines dans lesquels l'Etat peut agiren encourageant, 
en incitant, en organisant une vision, à long terme, en 
aménageant la fiscalité. Il me semble qu'il devrait le faire 
à l'égard du monde des entreprises en ne se limitant plus 
aujourd'hui aux seules entreprises industrielles. 

PRISE EN COMPTE DE LA DIMENSION 
EUROPEÉENNE 

Bernard ESAMBERT - Tout cela concerne le niveau 
hexagonal, mais le niveau hexagonal n'a plus grand sens 
aujourd'hui, en tout cas à lui seul. Il faut raisonner, 
désormais, au moins au niveau européen. La compéti-
tion, elle, est mondiale, c'est bien connu depuis trente 
ans. Dieu merci les entreprises se sont adaptées ;je ne lis 
plus aujourd'hui la même lueur d'étonnement dans les 
yeux de mes interlocuteurs quand je leur pose la question 
de savoir quelle est la part deleur entreprise dans le 
marché mondial. Quand je la posais en 1970/71 dans les 
entreprises, les gens me regardaient comme si je soule-
vais une question stupide. Aujourd'hui, n'importe quelle 
PME, au fin fond de la campagne française, sait à peu 
près de quoi s'en tenir sur son marché mondial. En tout 
cas notre espace de référence, au-delà de cette globalisa-
tion, c'est l'Europe, et c'est au niveau européen que 
devrait se mettre en route un jour cette politique d'en-
couragement et de développement des entreprises. 
D'abord par une meilleure coordination des politiques 
nationales - et peut-être par la mise en oeuvre, non for-
cément par la Commission, mais par une concertation au 
niveau des Etats, d'encouragements, par exemple à la 
recherche-développement précédemment évoquée, 
mais, cette fois-ci, au niveau européen. Il faut désormais  

que l'Europe, dans le domaine des entreprises, ait un 
poids supérieur à celui des Etats-Unis ou du Japon, et 
qu'un certain nombre d'entreprises se sentent euro-
péennes. Alors que personne aux Etats-Unis ou au 
Japon ne conteste l'identité américaine d'IBM oujapo-
naise de Mitsubishi, il est rare qu'une grande entreprise 
telle que Saint-Gobain en France, Hoechst en AIle-

• magne, ou telle ou telle autre en Grande-Bretagne se 
sente spontanément européenne. Un état d'esprit est à 
créer, et surtout il faut qu'on dispose d'un certain nom-
bre de champions dans chaque secteur européen, capa-
bles d'affronter économiquement et pacifiquement - et la 
compétition économique n'est pas moins rude que les 
autres - les grands champions américains oujaponais. Ce 
qui veut dire que l'Europe, pour parler crûment, devra 
créer un certain nombre d'oligopoles composés de 
groupes dont les origines nationales se sont situées dans 
les Etats de la Communauté, mais devenus européens 
afin de profiter pleinement, c'est déjà le cas pour beau-
coup, du territoire européen dans toutes ses dimensions, 
commerciales, industrielles, scientifiques,... Autrement 
dit, il faut que nos entreprises se sentent en Europe 
comme des "poissons dans l'eau" sous la forme de 
grandes sociétés européennes, d'un tissu de sociétés 
moyennes européennes, vivier des grandes, et d'un tissu 
encore plus important de petites entreprises euro-
péennes, vivier des moyennes. Ce qui ne veut pas dire que 
la Commission doit a priori s'érigeî en gouvernement des 
entreprises au niveau européen. Encore une foisje pense 
davantage à une concertation, au niveau du Conseil 
européen, entre les Ministres chargés des entreprises - 
pour autant qu'il y en ait dans chacun des pays d'Europe 
- afin de créer cet environnement favorable. 

Michel DRANCOURT - Sur ce point,j'irais plus loin. 
Je suis frappé, je l'ai dit, par la qualité du dernier Livre 
Blanc de la Commission qui se veut une contribution à 
l'amélioration de la compétitivité et à la création d'em-
plois, tout en marquant bien les faiblesses européennes, 
lesquelles tiennent au fait que l'Europe avance moins vite 
aujourd'hui que les autres grands ensembles économi-
ques, c'est-à-dire qu'elle recule. Elle vieillit. Or, dans une 
société vieillissante, les réflexes ne sont plus ceux de la 
créativité, mais ceux de l'équilibre, voire de l'état sta-
tionnaire. A noter que ce vieillissement de la population, 
commeje l'avais indiqué dans mon livre, "Une économie 
volontaire - l'exemple du Japon" (I), est plus accentué 
encore dans un pays comme le Japon etje suis persuadé 
qu'il entraînera dans ce pays des changements impor-
tants de comportement dans les vingt ans qui viennent. 

Pour en revenir à l'Europe, le Livre Blanc recense 
divers projets d'infrastructures susceptibles deconcourir 
aux objectifs précités de compétitivité et d'emploi 
transports, 'équipements physiques divers. En matière de 
transports, il y a beaucoup à faire pour donner une 
consistance à l'ensemble européen, ne serait-ce qu'en 
reliant Berlin et la Pologne. Il y a là un champ de relance 
d'activité considérable. De même, en matière de multi-
médias, de recherche-développement. Mais on bute sur 



le problème des budgets communs. Ou bien, on finance 
les projets au travers de sociétés privées favorisées par 
l'ensemble des participants. Exemple : le tunnel sous la 
Manche. lia coûté pher, mais il est fait. Il est évident que 
c'est lourd et que cela suppose des groupes qui s'enga-
gent. Ils ne le feront pas sans un cadré politique. On 
n'échappera pas au fait de poser laquestion de savoir: où 
est la capacité politique de l'Europe pour aborder ce type 
de problème ? Je crois certes à la concertation mais je 
croirais plus à l'existence d'un pouvoir à caractère fédé-
ral, qui ne serait pas un pouvoir très étendu mais qui 
offrirait un début de gouvernement, des moyens d'action 
et permettrait de fixer le cadre des développements à 
venir. 

Ce type de cadre est d'autant plus nécessaire qu'à 
l'heure actuelle les entreprises continuent de souhaiter 
une préférence nationale et que les entreprises alle-
mandes ne jouent pas toujours "européen". 

Bernard ESAMBERT - Michel Drancourt a pro-
noncé le mot de pouvoir fédéral. C'est un thème fort. 
Pour ma part, je ne suis pas du tout contre une Europe 
fédérale à condition qu'elle fédère les. Etats actuels tels 
qu'ils sont, mais pas les régions. Autrement, elle ne 
pourra pas se bâtir. Aujourd'hui nous avons tous les 
inconvénients de cette Europe fédérale, sans en avoir les 
avantages. Nous avons une administration qui légifère - 
qui décrète plutôt - tous azimuts, souvent à la surprise 
des Gouvernements. Le chancelier KohI s'en étonne 
périodiquement et il est moins suspect de partialité à 
l'égard de la Commission que les Français, qui passent 
leur temps à la décrier. On a donc les inconvénients d'un 
système presque plus centralisé qu'un système fédéral. 
Dans le pouvoir fédéral il y a le fait de fédérer mais en 
conservant aux Etats fédérés de nombreuses préroga-
tives. Pour l'instant nous avons un système qui unifie sur 
des points de détail où souvent la liberté devrait être de 
mise. 

Michel DRANCOURT - En fait, on a surtout un sys-
tème qui "bouche les trous". Personnellement je ne criti-
que pas la Commission. Je lui sais gré d'exister car, si elle 
n'existait pas, il n'y aurait rien. L'accusation à mon sens 
ne devrait pas viser la Commission, mais les Conseils, 
qui ne vont pasjusqu'au bout de la logique du système,... 

Bernard ESAMBERT - . . et le pouvoir politique 
européen créé par les Conseils, qui n'ont pas le courage 
de dire à la Commission jusqu'où elle ne doit pas aller et 
qui n'ont pas "l'audace" en particulier de mettre en 
oeuvre un certain nombre de politiques, à charge pour la 
Commission ensuite, bien sûr, d'en préciser les modali-
tés. La Commission dès lors a tendance à combler un 
vide qui existe parce que le Constil européen ne fait pas 
son travail. 

Quant à l'Allemagne, il est vrai qu'il y existe, comme 
dans d'autres pays européens des protections culturelles, 
à l'exemple de celles existant au Japon, où il n'est nul 
besoin de protection juridique. Les Japonais ont des 
réseaux de distribution conçus pour vendre et distribuer  

les produits japonais, et non les produits étrangers. En 
France au contraire, il existe en quelque sorte une anti-
protection car, par snobisme, on préfère les produits 
étrangers, notamment allemands, réputés de qualité 
(opinion naguère justifiée, mais les produits français 
aujourd'hui n'ont plus rien à envier aux produits alle-
mands). Certes, il ne serait pas raisonnable d'espérer 
créer en France un contexte culturel à l'allemande. Sou-
haitons simplement que de tels réflexes nationalistes 
s'estompent au sein de l'Europe au fur et à mesure que 
celle-ci prendra plus de consistanée. 

Je reviens sur l'Europe des entreprises. Comment 
essayer de donner du corps à ce concept d'entreprises 
européennes? Il faut, encore une fois, que les entreprises 
s'étendent sur le territoire européen. Je ne crois pas à des 
fusions pures et simples de grandes entreprises entre 
elles. Il y en a eu quelques exemples dans le passé qui 
d'ailleurs ont tous débouché sur des échecs - Dunlop-
Pirelli et Agfa-Gevaert par exemple -, car l'essentiel est 
d'avoir un centre de décision et un seul. C'est donc par 
rachat d'entreprises, d'implantations à l'étranger -usines, 
centres de recherche,... -' singulièrement et prioritaire-
ment en Europe, qu'il convient de procéder. Reste que 
beaucoup de groupes bénéficiant de la dimension euro-
péenne se considèrent à la limite plus franco-américains, 
germano-américains ou italo-américains qu'européens. 
Un "recentrage" est probablement nécessaire dont les 
entreprises vont prendre conscience en fonction de la 
dimension économique de l'Europe, supérieure à celle de 
n'importe quel autre espace. 

Michel DRANCOURT - Dans certains domaines où 
les pouvoirs politiquès ont des moyens de pression 
directs, par exemple dans le domaine militaire, on incite 
souvent des entreprises françaises et allemandes à opérer 
entre elles des mariages ou des accords partiels. Je crois 
que cela devrait être favorisé parce qu'une fois que vous 
avez démarré dans des opérations communes de 
recherche - développement ou de recherche de marché 
lointains, vous prenez des habitudes et "l'européisation" 
de telles entreprises se réalise progressivement. 

Bernard ESAMBERT - Il s'agit plus de coopération 
que de mariage. Effectivement, pour un certain nombre 
de grands marchés, comme l'aéronautique, le spatial, les 
grandes infrastructures.. inciter les entreprises à se 
regrouper pour présenter trois ou quatre grands grou-
pements européens en compétition sur ces grands mar-
chés est une politique qui permettra de donner un peu 
plus de consistance à cette nationalité européenne, à 
cette identité européenne. Je crois que véritablement 
pour moi le terme fort c'est celui"ddentité 
européenne 

Michel DRANCOURT - Il y a un exemple qui me 
vient à l'esprit en matière audiovisuelle, C'est la Compa-
gnie Luxembourgeoise de Radio et de Télévision : voilà 
une véritable entreprise européenne qui devrait servir 
d'exemple, d'autant qu'elle intervient aussi dans des pays 
tiers. 



Mais on ne saurait passer sous silence les difficultés 
rencontrées chaque fois que l'on a cherché à faire adop-
ter, soit des programmes communs d'armement ou de 
matériels militaires, soit des accords entre entreprises 
pour leur réalisation. 

Bernard ESAMBERT - Cela dit, l'Europe Øoit inter-
venir de façon plus exigeante dans certains domaines. 
Un exemple: on se pose toujours la question de savoir ce 
que doit devenir un groupe comme BuIl en France, de 
même que,j'imagine, les Allemands se posent laquestion 
du sort de Siemens-Nixdorf, ou les Italiens celui d'Oli-
vetti. Paur éclairer notre route européenne constatons 
qu'aux Etats-Unis, aujourd'hui, il existe encore un cer-
tain nombre de champions en informatique; laquelle 
informatique évolue il ne s'agit plus de hardware au 
sens ancien du terme, mais d'un mélange de hardware et 
de software dans lequel la micro-informatique prédo-
mine désormais. 

Compte tenu de ces évolutions, subsistent encore 
néanmoins dans ce pays trois ou quatre grands groupes 
d'informatique, IBM étant en passe de perdre son privi-
lège. Au Japon il y en a également trois ou qûatre. 

A partir de cette constatation, l'Europe devrait essayer 
de se dire : dotons-nous à terme d'un ou deux grands 
groupes européens. Il y en a pour l'instant trois petits - ou 
quatre avec ICL qui n'est plus britannique - dispersés 
dans des pays de la Communauté. Comment y arriver? 
Eh bien en favorisant des coopérations entre les 
groupes informatiques actuels, des recherches com-
munes grâce aux aides - précédemment évoquées - en 
faveur de la recherche-développement, lesquelles pour-
raient unjour être distribuées au niveau européen et non 
plus par chacun des Etats de la Communauté. Essayons 
d'inciter Olivetti, BuIl, Siemens-Nixdorf... à se marier 
sous différentes formes, à charge pour elles d'étudier les 
modalités de ces mariages en fonction de leurs tropismes. 
Il conviendrait sans doute de le faire au travers d'une 
Agence de dimension modeste, très souple, sur le modèle 
de l'Agence Spatiale Européenne qui a fait ses preuves et 
qui a permis à l'Europe de disposer avec Ariane d'une 
fusée compétitive vis-à-vis des lanceurs américains. De 
temps à autre, il est possible que l'Europe ait ainsi â se 
doter de petites agences, très légères, qui centraliseraient 
les moyens des Etats communautaires, notamment dans 
le domaine de la recherche - développement, pour favo-
riser plus rapidement des rapprochements et doter FEu-
rope de ces grands champions qui lui permettront de 
faire concurrence aux deux autres grands blocs que sont 
- au sens large - le bloc américain et celui de l'Asie du 
Sud-Est solidement et respectivement centrés sur les 
Etats-Unis et le Japon, qui disposent eux-mêmes de 
grands champions. C'est peut-être là la transposition la 
plus concrète, en cette fin de siècle, du concept de "poli-
tique industrielle" cher à Georges Pompidou. 

INTERDÉPENDANCE DES POLITIQUES DE 
L'EMPLOI ET DE LA PROTECTION SOCIALE 

Michel DRANCOURT - Dès le début de notre entre- 

tien Bernard Esambert a fait allusion au problème de 
l'emploi. Il faut y revenir. Or, premier constat, si on 
prend le cas français, la haute époque du développement 
était une époque taylorienne. On critique beaucoup Tay-
lor aujourd'hui. Je constate qu'il n'y ajamais eu de plein 
emploi que dans des périodes tayloriennes, c'est-â-dire 
où l'homme était un intermédiaire entre des machines. 
On rêve aujourd'hui de plein emploi en oubliant que, le 
taylorisme ayant disparu - heureusement d'une certaine 
manière -, les emplois ne sont plus et ne seront plus les 
mêmes qu'autrefois. 

Second constat, dans le cas français plus que dans 
d'autres notamment plus que dans te cas allemand, à la 
période pompidolienne, qui a aussi été à peu près celle de 
Ceyrac au niveau patronal, celle de Bergeron au niveau 
syndical, il y avait une sorte d'entente tacite entre parte-
naires sociaux pour que les rémunérations directes ver-
sées aux salariés soient relativement faibles et ne pèsent 
pas trop sur les coûts. En contrepartie, les salariés béné-
ficiaient de garanties croissantes de la Sécurité Sociale, 
dont la lourdeur n'apparaissait pas encore puisque l'on 
en était à la période de démarrage du système -autre-
ment dit beaucoup de gens versaient et peu dépensaient. 
Ce système-là a contribué d'une part à sécuriser les gens, 
ce qui était nécessaire, et d'autre part à empêcher les 
salaires de trop peser sur les coûts, quoiqu'en aient dit 
alors les chefs d'entreprise. Mais ce système est aujour-
d'hui à revoir. Le salariat tel qu'on l'entendait, le salariat 
de type industriel sur lequel l'Etat peut éventuellement 
avoir une influence par des interventions directes, est 
remplacé maintenant par de l'activité répartie dans les 
services - on l'a précédemment souligné. Il nous faut dès 
lors inventer un nouveau système - que je préférerais 
nommer nouvelle éconèmie sociale de marché plutôt que 
nouveau contrat social pour rester à l'écart de querelles 
politiques - offrant à chacun des possibilités de meilleure 
rémunération, et une assurance ou une série d'assurances 
telles que le coût de la protection sociale pèse moins sur 
le travail. Cela impose une révision très considérable de 
la fiscalité et des transferts sociaux, laquelle devrait sans 
doute être entreprise de façon harmonieuse et simultanée 
dans plusieurs pays si on veut que l'Europe garde une 
certaine unité. C'est un grand défi 

Bernard ESAMBERT - Sans revenir là-dessus, je 
ferais, d'un point de vue un peu différent, un autre 
constat. Presque partout dans le monde, il y a deux 
secteurs où se créent des emplois et un secteur où il s'en 
perd. Le secteur où il s'en perd c'est le secteur de la 
grande et moyenne industrie qui ne représente pas, 
soulignons-le, l'ensemble du secteur industriel. Les deux 
secteurs où se créent des emplois sont celui despetites et 
moyennes entreprises, industrielles ou pas, et celui des 
services, qu'il s'agisse de grandes, de moyennes ou de 
petites entreprises. Et les créations d'emplois, dans ces 
deux secteurs, sont rapides et importantes là où on a 
réussi à alléger le coût de l'emploi, chares sociales com-
prises, pour tenir compte de la compétition. Il convient 
donc, à mon avis d'encourager l'emploi dans ces deux 
secteurs, PM E et services, grâce à une forme d 'organisa- 



tion sociale du travail telle que, charges sociales com-
prises, le travail coûte moins cher à l'entreprise - ce qui 
veut dire que l'Etat devra probablement combler la diffé-
rence. Je ne suis pas personnellement favorable à la 
solution, que certains préconisent, de salaires de misère 
payés pour les jeunes, moyen le plus sûr de les dégoûter 
durablement de la vie de l'entreprise. Je suis pour le 
maintien d'un salaire minimum, y compris pour les 
jeunes de faible qualification. En contrepartie l'Etat, 
pour les salariés de ce niveau, déchargerait complète-
ment les entreprises du poids des cotisations sociales. 

Michel DRANCOURT - Je dirais qu'il faut aussi une 
évolution dans les mentalités: Il faut que les gens accep-
tent de payer les services. Prenons un exemple très 
banal : si on veut des services pour les personnes dépen-
dantes et autres, on ne pourra y arriver uniquement à 
coup de "petits Smic". Il faut attirer des gens dans ce type 
de .métiers, il faut que ce crée un marché. J'emploie 
souvent la formule : "il faut blanchir le travail noir". 
Pour avoir une idée du potentiel d'emplois qui existent 
aujourd'hui dans ce pays, il faudrait étudier objective-
ment le travail noir, non celui qui dissimule des formes 
scandaleuses d'exploitation (Turcs en ateliers par exem-
ple), mais le travail noir "ordinaire", très répandu dans 
les provinces. D'évidence, ceux qui le font et ceux qui le 
paient y trouvent intérêt. Pour le "blanchir", il faudrait 
que les payeurs acceptent de payer un peu plus et que, sur 
ce marché, des entreprises aient la possibilité de s'instal-
ler et de fonctionner aux conditions indiquées par Ber-
nard Esambert, c'est-à-dire notamment grâce à une 
modification du système des transferts sociaux. 

Ce problème des charges sociales devient crucial. En 
principe, leur gestion est dite paritaire, c'est-à-dire 
qu'elle est officiellement l'affaire des partenaires 
sociaux. En fait, c'est une plaisanterie, dans la mesure où 
c'est tout de même l'Etat qui finit par payer, et qui a, de 
fait, la principale responsabilité en matière de gestion. Il 
faudra porter le fer dans ce système et revenir aux réali-
tés. La Sécurité Sociale, dont on dit qu'elle est en déficit, 
n'a ni comptes d'exploitation ni bilans au sens classique 
du terme. La Sécurité Sociale a une comptabilité de 
tiroir-caisse qui n'est pas une comptabilité digne de ce 
nom. Les entreprises sont très soucieuses de cela et les 
politiques pas assez, ce qui ne facilite pas leurs rapports 
en ce domaine. 

BernaS ESAMBERT - Les réformes liées du finan-
cement de la protection sociale et de la fiscalité suppo-
sent pour partie un transfert de charges des entreprises 
vers les ménages. Mais elles ne devraient pas être aussi 
douloureuses que certains le craignent : car, en permet-
tant, grâce à l'amélioration de la cômpétitivité des entre-
prises françaises, une réduction du chômage, elles 
accroîtront du même coup et les ressources fiscales et les 
recettes sociales. 

Michel DRANCOIJRT - A cela s'ajouteront les gains 
résultant pour les organismes de Sécurité Sociale de 
l'indispensable amélioration de leur gestion. 

MONDIALISATION DE LA POLITIQUE COM- 
MERCIALE ET DE LA POLITIQUE MONÉTAIRE 

Michel DRANCOURT - Mais il existe un autre 
domaine où de nouveaux rapports devraient s'établir 
entre l'Etat et les entreprises en raison de la mondialisa-
tion croissante de l'activité économique. Tout au long de 
l'interminable Uruguay Round -dont Bernard Esambert 
et moi avons suivi les péripéties à l'Institut de l'Entre-
prise-, nous avons déploré l'indifférence dans laquelle se 
déroulaient les négociations sur le GATÏ, et l'insuffi-
sante coordination entre les administrations concernées 
et les entreprises, àla différence de ce qui se passait aux 
EtatsUnis sous l'impulsion de négociateurs responsa-
bles aussi combatifs et organisés que Clara Hill et 
Mickey Kantor. Le monde patronal en France était - il 
est vrai - au moins aussi divisé que les responsables 
politiques sur ce sujet. Nous avons mal manoeuvré dans 
cette affaire. Heureusement qu'elle a pu être rattrapée in 
extremis. 

Cela ne doit pas se reproduire. En raison des réalités 
mondiales, de la déréglementation croissante en matière 
commerciale ou financière, une réelle concertation doit 
s'établir entre Etat et entreprises. Aux Etats-Unis elle se 
pratique au travers de nombreuses Fondations, discus-
sions, Associations, qui soutiennent ou ne soutiennent 
pas des politiques. En France, l'institut de l'Entreprise a 
pu essayer de le faire mais cela reste quand même insuffi-
sant, et j'estime que les organisations officielles, y com-
pris le CNPF, devraient s'en préoccuper davantage et 
s'outiller en conséquence. La concertation ne devrait 
d'ailleurs pas se limiter au Gouvernement en place mais 
s'étendre aux responsables de l'opposition, susceptibles 
d'appartenir aux gouvernements futurs. 

Bernard ESAMBERT - Tout à fait d'accord. 

Quant à la mondialisation et à la déréglementation 
financières les capitaux ont connu par dessus les fron-
tières des mouvements erratiques d'une rare violence 
chaque fois qu'une monnaie est apparue au bord d'une 
dévaluation ou d'une réévaluation, glissante ou brutale. 
Tant que ces mouvements ne concernent que la trésore-
rie des entreprises, on ne peut reprocher à leurs respon-
sables d'en tenir compte et même d'en profiter, c'est un 
moindre mal. En revanche, quand ils conduisent à des 
investissements dans des pays où ils n'auraient pas dû 
aboutir ou à d'artificielles disparités de compétition, les 
conséquences peuvent étre plus redoutables. 

Que se passe-t-il en fait? Il se passe qu'il y a effective-
ment, depuis la fin du système de Bretton Woods, des 
monnaies qui sont sous-évaluées par rapport au poten-
tiel du pays qu'elles sous-tendent ou dont elles sont 
l'expression. Ceci est vrai en Asie du Sud-Est, a été vrai 
et l'est encore aux Etats-Unis. De ce phénomène, le Gatt 
n'a pas tenu compte - maisje crois que, désormais, grâce 
notamment à l'action de la France, ce sera l'un des 
thèmes majeurs des prochaines négociations. 

Un deuxième élément de déséquilibre mondial tient au 
rôle un peu singulier du dollar qui n'obéit pas aux disci- 



plines des autres monnaies. Je crois qu'à terme on va voir 
apparaître progressivement trois grandes monnaies qui 
fluctueront entre elles mais qui seront au centre de beau-
coup d'autres monnaies lesquelles fluctueront autour de 
ces trois, mais dans des limites assez faibles. En Europe 
ce sera autour de l'Ecu - certains disent du Deutsche-

mark, mais je préfère parler d'Ecu -. En Amérique du 
Nord, et même dans toute l'Amérique latine, ce sera 
autourdu Dollar. Dans l'Asie du Sud-Est, ce sera autour 
du Yen, même si certaines monnaies de l'Asie du Sud-Est 
sont davantage indexées sur le Dollar que sur le Yen. 
Quand on en sera là et que, donc, la quasi-totalité des 
monnaies mondiales auront une corrélation assez forte 
avec une des trois monnaies-clefs, il restera à régler le 
problème de la fluctuation de ces trois monnaies-pivots 
entre elles, à créer une sorte de "serpent" entre Dollar, 
Ecu et Yen, pour aboutir à un système qui, de nouveau, 
sera gérable -comme l'a été pendant très longtemps le 
système de Bretton Woods. Voilà pour le très long terme 
ce que l'on peut espérer. Inutile de dire qu'on en est 
extrêmement loin. 

Michel DRANCOURT - Extrêmement loin? En fait, 
nous venons de nous référer à une expérience remontant 

à la seconde partie des années soixante et au début des 
années soixante-dix, donc relativement récente. Ayant 
repris dans mon livre l'histoire des cinquante dernières 
années,je me suis aperçu que ce qui pouvait sembler une 
perspective éloignée a fini par se produire dans des délais 
qui semblent aujourd'hui relativement brefs. Nous avons 
connu en cinquante ans des transformations formidables 
et nous en connaîtrons d'autres. Les choses peuvent 
évoluer lentement en apparence, et on se réveillera en 
l'an 2005 pour constater qu'elles ont profondément 
changé. On peut avoir de bonnes surprises. 

Bernard ESAMBERT - Je voudrais ajouter que le 
"serpent" entre les trois grandes monnaies mondiales 
n'existera que le jour où les trois zones qui sont derrière 
ces monnaies auront des croissances quand même un peu 
moins disproportionnées. A partir du moment où les 
taux de croissance divergent de façon trop considérable, 
il est clair que les monnaies ne peuvent que flotter et  

connaître des fluctuations relativement importantes et 
quelque peu erratiques entre elles. 

Notons à cet égard que le dynamisme de l'Asie du 
Sud-Est se heurtera inévitablement un jour à des pro-
blèmes. Les pays qui s'enrichissent s'embourgeoisent et 
donc deviennent moins dynamiques. Dans quelques 
années ou quelques décennies, inéluctablement, cette 
neuve puissance économique s'affaiblira. 

L'Amérique, en revanche, grande perdante de la com-
pétition économique, ou plus exactement de la guerre 
économique qui a sévi depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, est en train de se réveiller grâce à l'Association 
de Libre-Echange Nord-Américaine (ALENA), peut-
être aussi grâce aux pays d'Amérique Latine totalement 
réveillés, eux, depuis quelques années, à la surprise géné-
rale, après avoir dormi pendant des décennies. 

Michel DRANCOURT - Grâce aussi au changement 
intervenu à l'intérieur même des Etats-Unis où, précisé-
ment, le développement des services se révèle incompa-
rablement plus important qu'en Europe. 

Bernard ESAMBERT - Reste l'Europe qui semble à la 
limite plus mal placée à long terme dans cette compéti-
tion. L'évolution de son PIS décroche aujourd'hui par 
rapport à celles respectivement constatées en Asie du 
Sud-Est comme sur l'ensemble du continent américain. 

La construction européenne économique et politique est 
difficile. Les pays de l'Est européen ne savent pas encore 
comment ils vont pouvoir se raccrocher à cette 
construction. 

Bref le vrai challenge dans le monde va être celui de 
l'Europe. Celle-ci pourra-t-elle - et comment - reconqué-
rir une position-clé alors qu'elle est le territoire écono-
mique le plus important du monde? 

(I) Ed. Odilefacob, mars 1989. Cf. France-Forum, n?256-257 
d'Octobre-Décembre 1989. Voir aussi "Le Japon ou les para-
doxes dc la puissance" - Débat avec Michel Drancourt et 
Jean-Marie Domenach (F. F. n°263-264 de Juillet-Septembre 
1990). 
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IMPRESSIONS D'ALLEMAGNE 
par René PUCHEU 

René Pucheu, dans cet article, fait part des impres-
sions nées à l'occasion d'un voyage dans l'Est de l'Alle-
magne, organisé à l'automne 1993 par la Fondation 
Konrad Adenauer, et auquel ont participé deux collabo-
rateurs de la revue et quelques membres de Clubs 
France-Forum. 

D
ès l'abord, souffrez une confidence. Quand, 
en 1992, démarra la campagne concernant la 
ratification du traité de Maastricht, j'osais 
faire part de mes états d'âme et d'une cer- 

taine perplexité à un leader politique de grande réputa-
tion. Pour lever mes hésitations que me dit-il ? Ceci 

"Oh, ne plaisantez point Si le "non" l'emportait, le 
chancelier KohI serait lui-même emporté. Et, dès lors, ce 
serait l'aventure ! Où irait l'Allemagne ?" 

Autrement dit, l'argument décisif en faveur du "oui" à 
Maastricht était, pour cet européiste inconditionnel, la 
peur de l'Allemagne 

A franchement parler, j'en restai abasourdi. Qu'au 
niveau de ce haut responsable la peur de l'Allemagne fût 
le seul argument incontournable me laissa coi, souffle 
coupé 

DE L'ALLEMAGNE DANS L'IMAGINAIRE 

Rassurez-vous Je n'en défaillis pas. D'autant qu'en 
vérité, ma surprise venait d'une grande jubilation. Cet 
argument, en effet, confirmait une petite idée qui s'est  

imposée dans ma petite tête, depuis plusieurs années 
l'Allemagne a, dans l'imaginaire français, une situation 
bizarre. 

A plusieurs occasions, à des occasions très diverses - 
que ce soit lors d'une exposition de mode, que ce soit 
dans la presse sportive, dans la publicité etc -j'ai observé 
que l'image de l'Allemagne est une image "froide" - au 
sens Mc luhanien du mot-, une image sans chaleur, plus 
impressionnante qu'attachante parce que, souvent, liée 
au métal - la Mercédès -, au béton, à l'organisation. Et 
cela, depuis très longtemps. 

Dès les plus anciens catalogues de la Manufacture 
d'Armes et de Cycles de Saint-Etienne, devenue Manu-
france. Oh, je sais Je sais Les experts en relations 
franco-allemandes, intellos et profs distingués, se rient 
de pareilles considérations. Ils ont tort. 

A cette ingrate image s'ajoute le fait que l'Allemagne 
fait peur. Tellement peur que, à suivre sa présence dans 
les médias, on est tenté de diagnostiquer l'Allemagne 
comme obsession. A titre indicatif, voici un mini-
florilège, aux hasards d'un effeuillement de la p?esse. 

"L 'encre de l'accord est à peine sèche que déjà... (I 'AI-
lemagne) n'a pas hésité, de façon unilatérale... "(Le Fig. 
éco. 02/01/1992), "Le patron de l'Aérospatiale... a sonné 
la charge contre la politique monétaire allemande" (Le 
Quotidien 14/01/1992), "Prenons garde... de ne pas 
avoir à nous incliner, comme dans les années 1930, 
devant de solides appétits de Berlin" (Le Monde 



22/01 / 1992), "A Bonn, aujourdhui, Paris est de peu de 
poids dès lors que sont en jeu des intérêts nationaux 
considérés comme essedtiels "(Libé 27/01/1992), "L 'AI-
lemagne et ses démons... L'Allemagne démocratique vit 
un traumatisme sans précédent"(Courrier International 
3-9/12/1992), "Les démons de la crise allemande" 
(Courrier International 4-9/II/93)... 

La France n'est pas seule au mondé à avoir peur, au 
demeurant. A en juger par cet article de La Stampa, 
publié sous le titre "Yalta 2' "L'Occident se met à 
genoux devant les Russes. Le mur renaît de ses cendres, 
reconstruit par nos peurs... En abandonnant l'ex-
Yougosla vie à son sofl, les Occidentaux ont devancé les 
désirs de Moscou et recréé le schéma, de guerre froide. 
Avec un objectif inavoué : conjurer le cauchemar'alle-
mand... sous-titre Le Courrier International 
(15-19/01/1994). 

Halte ! Car on pourrait aligner les citations sur des 
centaines de pages! En les martelant de Bundesbank par 
ci ! Bundesbank par là ! etc. Obsession regrettable ? 
Probablement. Si j'étais militant européiste, je m'en 
inquiéterais. Peut-on construire une Union Européenne 
à partir d'une peur viscérale à l'encontre de l'une de ses 
composantes centrales ? Peut-on construire un "vivre 
ensemble" fondé sur l'intention d'encadrer voire d'en-
chaîner l'un des associés? 

En tout état de cause, l'obsession existe. Est-elle géné-
rée par une autre obsession? 

C'est ce que suggèrèJean-Marie Guéhenno, dans son 
excitant essai sur "La Fin de la Démocratie"(Ed. Flam-
marion 1993) : "Notre difficulté à voir la France telle 
qu'elle fut réellement en 1940 nous gêne pour voir l'Al-
lemagne telle qu'elle est réellement en 1993. La médio-
crité française de 1940 nous empêche de voir la banalité 
allemande de 1993, et nous avons du mal à surmonter un 
complexe d'infériorité qui fausse la relation entre les 
deux pays 

Il y a du vrai dans ce point de vue. A une nuance près. 
A suivre l'évolution - ou, plus exactement, les évolutions 
- de l'image de l'Allemagne sur cent ans, l'on découvrirait 
sans doute que si, en 1914, elle ne suscite chez les Fran-
çais aucun complexe d'infériorité celui-ci apparaît dès le 
milieu de la décennie 1930. Avant 1940, donc. 

Cependant, on peut, aussi, prétendre que la situation 
faite à l'Allemagne dans la conscience française - et 
quelques autres - vient non d'un fantasme mais des 
choses qui sont ce qu'elles sont. N'est-ce pas ce que 
suggère Dominique Moisi, Directeur Adjoint de l'IFRI, 
quand il observe que "l'Allemagne n 'est pas assez grande 
pour être une super-puissance. (mondiale), mais qu'elle 
est trop grande pour l'Europe" ?(cité de mémoire). 

A lire ceci, on est tenté d'en revenir à Jules Romains, 
fût-ce dans un contexte très différent. Dans les Hommes 
de bonne volonté, Jules Romains écrivait dans les années 
1930 : "Quant aux Allemands d'aujourdliui, il fallait  

avouer quVs formaient un voisinage incommode". 
Incommode, très intéressant ce mot. 

Dans l'opinion et chez les responsables même, l'Alle-
magne ne serait-elle pas entre l'incommodité et la peur? 
Il y a de cela, c'est certain. 

INCERTITUDES POLITIQUES ET INCERTI-
TUDES SOCIÉTALES 

Incontestablement, ce "statut" de l'Allemagne dans 
l'imaginaire n'est pas prêt de finir. Actuellement une 
double série d'incertitudes le maintient voire le renforce. 

Les incertitudes politiques. "Nous allons voter 19 fois 
en cette année 1994"aiment dire les Allemands. Ce qui 
ne veut pas dire que chaque citoyenne et citoyen votera 
19 fois mais qu'il y aura 19 scrutins importants. Beau-
coup de citoyens voteront quand même cinq fois, ce qui 
est déjà beaucoup. 

Parmi ces consultations, deux seront spectaculaires 
celle concernant les "nouveaux Lander" (ceux de l'ex-
RDA) dont les Parlements sont soumis à renouvelle-
ment. Celle concernant (en septembre 94) le Bundestag 
dont dépendra l'attribution de la Chancellerie. A voir, 
fin novembre 1993, le nombre de personnalités qui se 
pressaient à l'Automobile Club, Place de la Concorde, 
pour écouter Riidolf Sharping, leader du SPD. Il était 
clair que, pour beaucoup d'experts et politiciens, le glas 
commençait à sonner pour la CDU. 

Toutefois, les pronostics sont divers. D'aucuns pré-
tendent (en ces derniers jours de janvier 1994) que, si le 
risque de défaite est grand, rien n'est encorejoué et que le 
pire (pour la CDU) n'est pas sûr. 

Au surplus, il ne faut pas majorer l'incertitude politi-
que. Riidolf Sharping n'a jusqu'ici présenté, spéciale-
hent en politique internationale, aucune proposition 
bouleversante. Au point qu'il est, souvent, difficile de 
saisir en quoi et sur quoi son discours se distingue du 
discours CDU, au moins jusqu'ici. D'ailleurs étant 
donné la clientèle électorale dont il a besoin, étant donné 
que les politiques internationales ne se prêtent guère aux 
ruptures fracassantes, peut-il en être autrement ? 

A l'évidence, comme souvent, les incertitudes politi-
ques ne sont que l'écume d'incertitudes plus profondes. 
D'incertitudes "sociétales". L'Allemagne est en quête 
d'elle-même. Au temps du mur, elle s'était donné l'illu-
sion de se trouver une nouvelle identité. Celle-ci s'est 
écroulée en même temps que le mur lui-même. L'Alle-
magne est, du coup, en suspens. Et, de ce fait, la configu-
ration politique du territoire nommé Europe est, elle-
même, un suspense. 

Telle est, l'impression -j'écris bien l'impression, avec 
ce que le mot implique de subjectivité et de fragilité - qui 
s'est imposée très tôt au cours d'un passionnant voyage, 
en novembre 1993, qui nous amené dellerlin à Erfurt, en 
passant par Leipzig. Telle est aussi, l'impression majeure 
qui reste en mémoire. 
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DES BULLDOZERS, DES PELLES ET DES GRUES 

Fantastique course de vitesse, en vérité, entre deux 
"acteurs": la modernisation technologique et la montée 
des frustrations. 

La modernisation technologique? De la Potsdamer-
Platz à Erfut, elle donne le vertige 

"A votre gauche, le terrain appartient à Sony, à votre 
droite, il a été acheté par Mercédès pour construire... 
Précisément, on est sur la Potsdamer-Platz, sous un ciel 
qui crachine et incline vers la nuit. Aux derniersjours de 
juin 1989, aucun site berlinois ne m'avait autant impres-
sionné. Cette Potsdamer-Platz n'était qu'un terrain 
vague que l'on apercevait au-delà du "mur". Ily avait de 
quoi songer, face à cette béance au centre de Berlin, 
presque exactement à mi-distance entre Rotterdam et le 
"limes", à l'Est, séparant les sociétés imprégnées par les 
christianismes orientaux et les sociétés imprégnées par 
les christianismes occidentaux. De quoi effectivement 
être saisi de vertige 

Aujourd'hui, cet espace devient chantier. Et quel 
chantier! Lajeune guide, à l'esprit pétillant de froùde - il 
existe un esprit berlinois irrespectueux - n'en finit plus de 
nous égrener les "PROJETS". "PROJETS", "PRO-
JETS", est un des mots à haute fréquence des discours de 
ce voyage. 

Dans cet esprit : "Sur 7 hectares Daimler-Benz est le 
maître-d'oeuvre du projet le plus ambitieux tout un 
quartier, d'un coût de 10 milliards de francs réalisé par 
l'architecte Renzo Piano. Cette fourmillière mobilisera 
30 000 ouvriers à partir de 1995. Pour ne pas paralyser 
Berlin, on va même ouvrir une gare spéciale qui servira 
aux transports de la terre et du béton ' Bref, le chantier 
du siècle ("Capital", février 1994). 

Ahurissement "Comment financeront-ils tout ça ?" 
se prend-t-on à songer. ily a du Faust dans cette frénésie. 
Un dynamisme fantastique. Que l'on envie. On pense à 
ce mot de Churchill que nous cita un Allemand : "Les 
Allemands hésitent entre le doute et la mégalomanie". 
Encore qu'ici le doute paraisse exclu 

De quoi aussi être pris de panique. "Pourvu qu'ils ne 
ratent pas leur centre, leur Potsdamer-Platz !" Car, 
enfin, on est, en ce lieu, quasiment au milieu de l'Europe 
probable qui, si l'on en croit les experts a peu de chances 
d'atteindre l'Oural et beaucoup de s'arrêter, grosso 
modo, aux frontières entre la Pologne, la Biélorussie et 
l'Ukraine. Un raté, ici, serait dommageable pour l'esth-
tique urbaine de toute l'espèce humaine 

"Pendant vingt à trente ans, les grues continueront à 
tourner" Avec quelle volupté, quellejouissance de créa-
teur, il laisse tomber cette petite phrase, ce quadra, direc-
teur de l'Agence d'urbanisme d'Erfurt qui, à longueur de 
rues, avait énuméré les projets de réhabilitation, de 
remodelage. "Projet", "projet" !... Ce mot, incessam-
ment, martelé ! Quel désir de réalisation sourd en cet 
homme et cri tant d'autres ici! Désir qui nejaillit pas d'un 
complexe de n'être pas "moderne" comme il nous arrive,  

souvent, chez les managers français. Désir d'agir tout 
simplement. Probablement. Passion de "réaliser". 

Impressionnante, en toute hypothèse. Et le regard de 
ce responsable, brillant du rêve de demain, ainsi que le 
bruit des pelles et des grues, me hantaient dans ces salons 
aux plafonds et boiseries de style Consulat - où Napo-
léon et Alexandre eussent pu, sans être dépaysés, se faire 
des révérences sous l'oeil narquois de Monsieur de Tal-
leyrand, Prince de Bénévent -, où nous fumes restaurés, 
avec un service de grande qualité. Surprenante AIle-
magne, entre le bulldozer et l'exquise sensibilité et atten-
tion humaines. D'autant plus surprenante que, dans nos 
stéréotypes, les premiers cachent celle-ci. 

Halte, je m'égare ! Une certitude : l'Allemagne est en 
chantier, l'Allemagne est un chantier. 

FRUSTRATIONS ? OUI... CONFLIT DE CUL-
TURES, AUSSI 

Oui mais... le chantier prendra-t-il de vitesse les frus-
trations ? Au moins, les frustrations des "Essies"(Alle-
mands de l'Est). Car personne ne nie que les frustrations 
sont vives. Déjà pointent de drôles de questions. Celle-ci, 
notamment : "Ne fallait-il pas le faire 7" A quoi, tel cet 
évêque luthérien, d'aucuns répondent: "La liberté, la fin 
de la frontière, nous l'avons voulu... ' Et d'ajouter: "On 
avait imaginé qu'en six mois..." 

Etonnante illusion ! Que de larges couches de la popu-
lation y soient tombées, pas surprenant ! Pour sûr, les 
médias ont joué un rôle subversif, rien qu'en existant. 
Rien qu'en exhibant les images de la société de consom-
mation : l'auto, la machine à laver, etc. Parmi les médias, 
la "pub", surtout, a été créatrice d'illusion. A longueur de 
séquences ne susurre-t-elle pas "qu'il n'y a qu'à acheter" 
et acheter à crédit pour disposer d'un bonheur tranquille. 

Etonnante illusion ! Qui, après avoir provoqué la 
chute du mur, est en train de susciter les tensions, dans 
l'Allemagne réunifiée, entre l'Europe dite Occidentale et 
les autres Europes non moins. 

Cependant, le plus étonnant, n'est-ce pas que cette 
illusion ait pu être partagée par les responsables 
"Ossies" ? Comment ces derniers ont-ils pu imaginer, 
sinon que six mois suffiraient, du moins qu'en deux, trois 
ans, quatre ans, le fossé entre Est et Ouest serait comblé! 
En ce point de l'Europe, comme en bien d'autres points 
du monde, le grand fiasco des "Experts" ! Qui vont, 
aujourd'hui, soupirant pour se justifier: "il existait seu-
lement des diagnostics' Ce qui laisse à entendre qu'au-
cun scénario n'avait imaginé les approches et lesyoies de 
démarrage d'une Allemagne réunifiée Comme c'est 
bizarre 

Bien sûr, les frustrations ne vont pasjusqu'à pousser à 
dire : "On ne le referait pas si c'était à refaire". "A ban-
donner sa Volkswagen, personne ne le veut", avoue un 
évêque catholique. Quand même, quand même, ily a de 
la déception dans l'air... 
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Parmi les composantes de la désillusion le chômage 
-15,5 % dans l'ex-Allemagne de l'Est, en moyenne 
- 27 % à Apolde, en Thuringe. D'autant plus difficile à 
vivre, remarque un évêque luthérien, que "dans un pays 
communiste, le travail est la valeur qui fait l7iomme' 
Intéressant Encore que, dans la civilisation capitalo-
bourgeoise, ce soit pareil. A ceci près que, dans celle-ci, le 
glissement vers la valorisation par la consommation et 
par le loisir est davantage amorcé. 

Parmi les causes dé ce chômage, d'aucuns retiennent 
l'énergique politique de privatisation des entreprises, 
menée par la Treuhandanstalt. Sur 13000 entreprises à 
privatiser, il n'en reste plus que 470. Oui mais... 3000 ont 
été liquidées. Et ce chiffre fait mauvais effet. Trop tôt 
pour évaluer le positif et le négatif. Du coup, la Teu-
hand est la cible de nombreuses critiques. Action "sans 
transparence' dit unresponsable catholique. Elle sert, 
souvent, de bouc émissaire. 

Attention, néanmoins Il serait imprudent de réduire 
le malaise interne de l'Allemagne à des envies matérielles 
inassouvies ou même au chômage. Déjà, on lit "Forte 
croissance des Lllnder de l'Est... La tendance pour 1994 
s 'affirme. La production est-allemande augmentera de 
7 % en 1994... "(Courrier international 6-12/01 / 1994). 
Assurément, si ces prévisions sont confirmées - mais rien 
n'est moins sûr que des prévisions d'économistes, les 
prévisions météo mises à part - cette expansion ne 
gâtera rien: Reste qu'un pasteur quadra rencontré à 
Leipzig diagnostiqua "Le manque de confiance entre 
Allemands est un problème' Autant dire que le pro-
blême n'est pas réductible à une inégalité économique. 
Le conflit - car il y a conflit - est bien plus, et probable-
ment surtout, un conflit de culture. 

Deux types humains se heurtent dans ces nouveaux 
Lânder. Les hômmes  venus de l'Ouest - il y a du J.R. (de 
Dallas) en eux. Leur discours sur les habitants de l'Est est 
sans nuance et impitoyable : "des assistés I qui vivaient 
dans un régime où tout était garanti 1 Qu ïls se prennent 
en main, sacre bleu ."(c'est moi qui ajoute le juron). 

Cette sévérité est souvent à la limite du supportable. 
Parfois, on en vient à penser "N'y a-t-il donc pas un 
communiste dans la salle ?" 

Elle manifeste la confiance sans faille de ce "type" 
humain dans son "modèle" économique qui, dans la vie 
individuelle et la vie collective réserve la plus belle part à 
l'économie et à la monnaie. De l'étoile Mercédès domi-
nant Berlin à la puissance de la Bundesbank, il transpa-
raît que l'identité Ouest-allemande s'est construite 
autour du Deutschemark. 

On a pu prétendre que, des deux Allemagnes, "la plus 
révolutionnaire" fut la RDA et "la plus allemande", la 
"RFA" (A.M Le Gloannec) en ce qu'elle a tenté de 
réaliser "les valeurs qui, avant guerre, avaient été celles 
de la petite-bourgeoisie dont la classe ouvrière s'était 
inspirée". Bref, la révolution des années 1950, en RFA, 
est venue d'Amérique. Les hommes de l'Ouest sont fiers 
d'avoir choisi ce modèle. Et ils le font savoir 

Parfois, on tend à croire que la sacralisation du taux 
du Mark, que l'acharnement à exiger que Maastricht 
consacre le dogme de la stabilité monétaire, a sa source 
dans la mémoire malheureuse des années 1920-1930, des 
années de la République de Weimar. Certes 

Mais, en plus, il y a ce fait capital : l'identité nationale 
dans l'ex-Allemagne de l'Ouest s'est nouée autour du 
Mark comme valeur réelle et symbolique. Du coup, 
quand on découvre que "la plupart des économistes 
(allemands) sont sceptiques suries conditions de réalisa-
tion de la monnaie unique"- et les propos du D!  Alfred 
Dregger dans ce numéro même vont dans ce sens -,il faut 
comprendre la portée de la réticence. Comment nouer 
une nouvelle identité allemande, le Deustchemark éva-
noui ? Tel est le défi. Enorme 

FACE AU MANICHÉISME DES J.R. 

Sous ce discours dominateur et sûr de lui, l'homme de 
l'Est plie, parfois "Nous sommes très reconnaissants à 
tous ceux de l'Allemagne de l'Ouest qui nous ont aidés 
Ce style est rare. Plus souvent, les "Essies" rejettent le 
manichéisme qui oppose les Allemands maîtres d'eux-
mêmes et les Allemands assistés. Ils remarquent que la 
réalité, ne fut pas celle qu"ils" disent "dans l'ancienne 
RDA, la vie quotidienne n'était pas facile. Pour avoir 
une "bonne vie privée'; beaucoup d'initiatives indivi-
duelles étaient nécessaires' Intéressant. Il faut souvent 
se méfier de ce que la "passivité" cache. Les sociologues 
de travail l'on découvert, voilà quinze à vingt ans. Les 
sociologues des loisirs sont en train. 

Ils soulignent, aussi, contre ces hommes de l'Ouest, 
souvent cathos, qu'il y avait "des valeurs socialistes qui 
étaient aussi des valeurs humanistes, conformes aux dix 
commandements' Enfin, ils rappellent ce "déménage-
ment permanent" auquel a été soumis, en son âme et 
conscience, en ses faits et gestes, la population de l'ex-
RDA - transbahutée de dix années de totalitarisme nazi 
en quarante années d'un système communiste qui connut 
plusieurs phases, à souplesse et rigidité variables. Pour 
déboucher, dans cet après 1989, où, comme le dit le 
pasteur "quadra": "Rien n 'est comme avant.., ni acheter 
ses petits pains, ni faire son testament' 

Hallucinantes variations - au niveau de la vie la plus 
quotidienne - auxquelles l"homme quelconque" a dû 
faire face - 

Dans l'histoire de France, avons-nous connu des 
variations de pareille ampleur? Des ruptures aussi radi-
cales que celle vécue par les Allemands de l'Est en 1989? 
Pas certain 

Ruptures dans la vie de tous les jours. Ruptures insti-
tutionnelles - et dans les institutions les plus concrètes. 
Parlant du processus d'épuration ou de ce que, naguère, 
nous avons nommé ainsi -, le secrétaire du Groupe Par-
lementaire CDU, au Parlement de Thuringe, a ce mot 
"Il fallut trouver quelqu'un qui savait quelque chose de 
lajustice" Impressionnant 
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Oui, vraiment, quand avons-nous vécu l'identique? 
En 1789 et après? Pas sûr. Le Code Civil n'est que du 
Pothier revu et corrigé, de-ci de-là. Quant à l'Adminis-
tration, cf. Tocqueville... 

Le fond du problème: il est probable que les "paumés" 
se comptent par millions. Voilà pourquoi, i'on n 'est pas 
content, mais on ne met pas en question la situation" 
(encore le pasteur quadra). 

Lassitude ? Lassitude ? Au moins à la base ? Si oui, 
jusqu'à quand ? Qui gagnera la course éperdue entre 
équipements et déception? Surtout qui saura "re-lier" les 
Allemands entre eux? L'avenir de l'Allemagne n'est pas 
fonction de l'économie. La question du "vivre ensemble" 
relève de la politique. "L'Allemagne existera" affirme 
une responsable de la célèbre Treuhandanstalt. Ce n'est 
pas iffipossible. En attendant, l'Allemagne est en sus-
pens, est un suspense. Elle est en quête d'elle-même. 

L'ALLEMAGNE PEUT-ELLE SE TROUVER? 

Parions-le. A ce point, deux interpellations montent 
aux lèvres de plusieurs lectrices ou lecteurs. 

L'une vient d'un esprit blasé et impertinent. Il lance 
"Eh quoi ! l'Allemagne en quête d'elle-même ? Mais 
quand, donc, ce peuple s'est-il trouvé? Pour demeurer à 
l'échelle des vivants d'à présent, voilà quelques années, 
vous nous auriez prétendu que les Allemands étaient en 
quête d'eux-mêmes à cause de leur énigmatique aventure 
des années 1930. Maintenant, vous nous annoncez que 
c'est à cause de celle des années 45-75. Cette "quête" 
perpétuelle ne fait-elle pas question ?" 

A franchement parler, n'étant ni philosophe ni psy-
chanaliste de l'Histoire, n'étant même pas spécialiste des 
faits et gestes de l'Allemagne, je n'ai aucune réponse à 
donner à cette question, révélatrice en tout cas du destin 
tourmenté et instable de l'identité allemande. 

Je ne puis présenter que deux séries de constatations - 
qui justifient l'interrogation plus qu'elles n'y répondent. 

Or donc, première constatation, à Berlin, à la fin de 
juin 1989, sous la Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskircheou 
presque, à l'extrémité du "Ku-Dam" on présentait aux 
touristes un film narrant l'histoire de Berlin. Evidem-
ment, les années 30 donnaient lieu à acrobaties embar-
rassées. Une question m'avait hanté "Un peuple peut-il 
vivre avec une mémoire malheureuse ?" A la même épo-
que, une amie allemande nous avait livré cette remar-
que : "A Berlin, quand on se reçoit, on commence à 
parler de ce que l'on faisait avant-guerre". Ce compor-
tement l'affolait, d'ailleurs. A tort, probablement. 

En novembre 93, à la Treuhandanstalt (l'agence de la 
privatisation), on ne cache pas que l'immeuble qui 
l'abrite avait été celui du ministère de l'air, confié à 
Herman Goering. A Weimar, on ne dissimule pas que, 
dans ce somptueux hôtel de l'Elephant, fondé au XVP 
siècle, Hitler était venu et avait dû apparaître au balcon  

pour être acclamé. Simplement, aussitôt après, l'on 
ajoute : "Nous devons intégrer cette partie de notre 
histoire". 

A Weimar, il est vrai, on bénéficie de facilités pour 
manier la dialectique "culture-barbarie". On peut parier 
qu'en 1999, année où Weimar sera "ville culturelle euro-
péenne", les circuits touristiques inclueront Buchenwald 
- tout proche de Weimar - dans le voyage. Comment 
pourrait-il en aller autrement ? 

Le notable est qu'une certaine distanciation fonc-
tionne, due en partie au temps qui passe, aux générations 
qui s'en vont. Faut-il le regretter? Le moraliste le peut. 
Le politiste doit être plus prudent. Il est loin d'être assuré 
que les peuples à mémoire honteuse soient des peuples 
sages et raisonnables. 

C'est un fait, la mémoire allemande vogue vers la 
sérénité quant à ces années-là. En tous cas vers une 
certaine distanciation neutralisante. 

Oui mais..., deuxième constatation, simultanément, 
voici l'Allemagne se déchirant sur la période de la guerre 
froide. Parce que, de la division de l'Allemagne, sont 
sortis deux types culturels à épousailles difficiles. Parce 
qu'également, il y a 6 000 000 d'enregistrements et de 
dossiers non détruits par la STASI. Qui posent 
d'énormes questions telle celle-ci : ce grand médecin qui, 
pour se tenir au courant des évolutions de la connais-
sance médicale et en faire profiter les malades devait 
suivre des congrès à l'étranger et n'obtenait les visas 
nécessaires que contre des informations, fut-il "victime 
ou coupable"? Vertigineuse question 

Diaboliques institutions du totalitarisme. D'autant 
plus diaboliques que, sans se reproduire, elles continuent 
leur présence. Impressionnant, que ces fichiers ne soient 
décodables que grâce à seize anciens membres de la 
Stasi. Impressionnant que certaines autorités dont tes 
évêques - semble-t-il - puissent obtenir des informations. 
On frémit des risques de dérapage 

D'autant que chacun sait que, si les fichiers sont ultra-
dangereux dans les régimes totalitaires, ils ne sont pas 
rares et ne sont pas innocents dans les sociétés qui, pour 
être libérales, n'en sont pas moins "programmées", en 
plusieurs domaines. 

Pas comparable? A l'évidence! Reste que, dans l'ana-
lyse sociétale, il faut se garder de comparer un "modèle" 
libéral "idéal" avec les "modèles" socialistes tels qu'ils 
furent. Il faut, toujours, se placer au niveau de l'existant. 
Faute de quoi, on succombe aux discours idéologiques. 

Rigueur oblige 

Combien de temps ce virus venu des fichiers 
menacera-t-il les rapports humains dans ces nouveaux 
Under? Qui vivra verra 

Bref, à la question : "l'Allemagne n'est-elle pas vouée à 
être perpétuellement en quête d'elle-même ?", je ne sais 
que répondre. Je ne puis répondre. Qui le peut, au sur-
plus? 

13. 



A BERLIN, L'EUROPE NE VA-T-ELLE PAS 
CHANGER? 

L'autre interpellation, annoncée plus haut, est lancée 
par un militant de la "Cause", de la "cause européiste" 
bien sûr ! Il demande : "Et l'Europe dans tout ça ?" 

Deux réponses à cela. 

D'abord la rassurante. Géographiquement, l'Alle-
magne est au milieu de cette partie des terres émergées 
appelée, partes uns et par les autres, Europe. Dès lors, 
"penser Europe" est naturel, en Allemagne. D'ailleurs, 
l'idée européenne est beaucoup plus ancrée dans la cul-
ture politique allemande que dans la culture politique 
française. 

Sans vouloir jouer les Joseph Hours, c'est vrai qu'a-
vant que l'Allemagne soit, le Saint Empire fut. Et qu'il 
fut la première esquisse d'une entité politique euro-
péenne. Ce que ne fut jamais te royaume de France qui, 
au demeurant - l'épisode napoléonien mis à part - n'y 
prétendit jamais. Le maximum d'européisme des Rois de 
France fut le Traité de Westphalie. Auquel il ne faut pas 
trop jeter la pierre, d'ailleurs. 

Ainsi, dans les nouveaux Lunder comme ailleurs, on 
dit "Europe". D'autant que la difficulté de l'Allemagne - 
déjà signalée - à se définir une identité, la porte à rêver de 
s'accomplir en une certaine Europe. Oui mais.., pas for-
cément à une Europe à la Jean Monnet. 

Précisément, à Berlin, on dit: "Berlin est la capitale de 
l'Allemagne' Et on le veut. Même si certains s'effarou-
chent du coût. On ajoute aussi: "A Berlin, nous sommes 
à soixante-dix kilomètres de la Pologne' On précise, 
enfin, à Berlin, à Leipzig, à Erfurt: "L'Europen'est pas 
seulement définie par l'Europe de l'Ouest' 

A Berlin et dans les nouveaux Under, il est évident 
que le transfert des organes gouvernementaux à Berlin 
ne sera pas sans conséquence. En s'installant dans les 
meubles de l'Empire, la République allemande renouera  

le fil de la continuité étatique. Comme l'installation de la 
République française dans les palais des rois fit des 
jacobins les continuateurs de la monarchie. Si on 
n'échappe pas à l'Histoire, on échappe encore moins à la 
géographie. 

Le retour du gouvernement allemand à Berlin ne 
pourra que valoriser cette présence de l'Est Européen 
dans la politique allemande. D'autant que les liens ou les 
habitudes prises par les populations de l'ancienne RDA 
les auront entraînés à regarder vers ces voisins. Sans 
compter les traditions millénaires. La Mittel Europa, ça 
a existé. C'est même là que l'on a commencé à rêver à une 
"Europe". 

A Berlin, à Leipzig, à Erfut, impossible de ne pas sentir 
que le paysage bouge et que les regards changent. On 
entend dire: "Les Allemands ne comprennent pas qu 'une 
Allemagne plus grande a des responsabilités nouvelles, 
agrandies" (qu'elle devra participer aux opérations de 
l'ONU, envisager un siège au Conseil de Sécurité). 

Et, aussi "les Français ont du mal à comprendre que le 
rôle de l'Europe a changé' 

Ça va loin tout ça. Avec cette poussée vers l'Est euro-
péen émerge une nouvelle Europe du futur - à espace très 
différent de ce que l'on a nomme' "l'Europe", en France 
entre 1950 et 1990. L'Union Européenne a des airs de 
corset étriqué à la lumière de cette Europe en genèse dont 
la chute du mur et les autres gigantesques modifications 
au centre et à l'est du continent européen sont porteuses. 
De Berlin, les gouvernements allemands ne verront pas 
l'espace européen pareillement que de Bonn. Les 
humains restent des êtres incarnés, enracinés. Donc, leur 
regard est fonction du lieu où ils cogitent et décident. 

Et l'Europe dans tout ça ? L'Europe comme l'Alle-
magne.., suspense! 

René PUCHEU 
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UN POINT DE VUE ALLEMAND: 
L'ÉTAT-NATION A-T-IL ENCORE 

UN AVENIR EN EUROPE? 
par Alfred DREGGER 

Depuis quelques mois, construction européenne et 
coopération franco-allemande qui, de toutes façons, ne 
peuvent progresser ou régresser que de pair, ont eu à 
relever le défi d 'une crise multiforme - récession et chô-
mage, conséquences diverses de la réunification de l'Al-
lemagne, destruction partielle du Système monétaire 
européen, impasse persistante dans l'ex-Yougoslavie, 
réticences croissantes des opinions à l'encontre de nou-
veaux développements européens dans la ligne de Maas-
tricht... Même si les négociations du GA TT et leur heu-
reuse conclusion ont incontestablement ressoudé 
l'Union européenne et le couple franco-allemand et 
démontré l'utilité d'une Europe unie, les difficultés sont 
loin d'avoir disparu, en particulier celle qui les explique 
et les résume toutes : est-il possible - et comment - de 
sauvegarder simultanément et de faire vivre ensemble ce 
à quoi les peuples d 'Europe viennent de manifester qu ïls 
sont indéfectiblement et indivisément attachés, à savoir 
leurs Etats-nations respectifs et l'Union européenne ? 

Parmi les réponses données à cette question essen-
tielle, celle du D'Alfred Dregger nous a semblé présenter 
un intérêt exceptionnel, tant par son contenu qu 'en rai-
son de la personnalité de son auteur. Né en 1920 cet 
homme politique chevronné a exercé des responsabilités 
de premier plan au sein de la CDU(lepartidu chancelier 
Helmuth KohI), dans le Land de Hesse d'abord, au 
•ni veau fédéral ensuite. Membre du Bundes tag, à Bonn, 
depuis 1972, il en a présidé, de 1982 à 1991, le groupe 
parlementaire CD U-CSU. 

Nous le remercions d'avoir bien voulu nous autoriser à 
reproduire ici de larges extraits: 

- du discours qu 'il a prononcé, le 25septembre 1993, 
au Centre d'étude Weikersheim à Volkersberg (R FA), 

- et de son commentaire de l'arrêt du 12octobre 1993 
de la Cour Constitutionnelle Fédérale de Karlsruhe, qui 
a déclaré le Traité de Maastricht compatible avec la Loi 
Fondamentale de la RFA, permettant dès lors au Bun-
destag, quelques jours plus tard, de ratifier enfin ce 
Traité. 

Certaines des idées exposées surprendront peut-être 
des lecteurs français. Elles aideront en tout cas à mieux  

comprendre notamment ce que généralement les Alle-
mands entendent par "fédéralisme" - très différent du 
sens que les Français donnent à ce concept, ce qui satis-
fera sans doute beaucoup d'entre eux -, mais aussi les 
raisons de leur réticence invétérée à voir unjourle Deut-
schemark remplacé par l'Ecu. Et, surtout, le Dr Alfred 
Dregger dans la 5° partie de sa conférence, éclaire de 
façon saisissante pour l'Allemagne, les raisons de s 'an-
crer à l'Union européenne et la portée historique du 
choix initial opéré en faveur de cette politique par le 
chancelier Konrad Adenauer. 

J
e voudrais, si vous le permettez, présenter, 
d'emblée les conclusions de mon analyse: l'Etat-
nation et l'Union européenne ne constituent pas 
une antinomie ; ensemble ils constituent le 

modèle de l'avenir. 

isiiittiiJlitii 

Jusqu'à Maastricht, les partisans de l'Europe unie - et 
j'en suis - réclamaient "plus d'Europe". Cependant, la 
forme finale que devait prendre l'Europe était loin d'être 
définie. 

De ce fait, la politique de la construction européenne 
demeurait pour l'essentiel incontestée, chacun pouvant 
imaginer l'Europe à sa guise. Ce n'est plus possible 
désormais. Avec le Traité de Maastricht, nous nous 
trouvons à la croisée des chemins. 

A l'évidence, la CEE s'efforce de dépasser son statut de 
pure communauté économique. Elle se développe pour 
devenir une Union politkue, dont les structures restent 
toutefois à définir. Il nous faut désormais ouvrir le débat 
et la controverse à ce sujet, ce qui est possible - parce que 
le Traité de Maastricht laisse un grand nombre de ques-
tions ouvertes - et nécessaire - parce que la plupart de ses 
dispositions concernent l'avenir et doivent sans cesse être 
révisées à la lumière de l'évolution réelle, et adaptées aux 
exigences futures. 

...L'Europe, telle que je l'imagine et dont je me fais 
l'avocat depuis des années, est une Europe qui sauve. 
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garde la diversité de ses nations et groupes ethniques, 
tout en organisant leur coopération. 

De Gaulle parlait de r'Europe des patries". Je 
reprends volontiers cette expression tout en y ajoutant 
un aspect important. Je parlerais, en effet, de l'Europe 
des patries unies". 

Dans cette Europe, les Etats-nations ne sont ni abolis 
ni vidés de leur substance et réduits au simple folklore 
toute tentative en ce sens serait vouée à l'échec. Les 
Etats-nations.conservent leur rang et leur dignité ; ils 
sont appelés à coopérer, autant que nécessaire, pour 
accomplir les tâches qui ne peuvent être maîtrisées 
qu'ensemble. 

Naturellement, il y aura à l'avenir.., des divergences de 
vues et d'intérêts entre les nations européennes; mais pas 
d'inimitié. Leurs relations futures seront caractérisées 
par la compétition sans guerre et la coopération étroite et 
institutionnalisée après un millénaire de guerres fratri-
cides européennes, une vision grandiose, me semble-t-il. 

Je suis convaincu que cette vision de l'Europe, qui met 
en valeur l'autonomie des nations tout en soulignant ce 
qu'elles ont en commun, rencontrera, plus que toute 
autre solution centraliste, l'adhésion des peuples euro-
péens. Mais, pour perdurer, l'Union doit reposer sur une 
large adhésion des nations. De courtes majorités de 
hasard, à l'instar du référendum français, ne sont tout 
simplement pas suffisantes. 

Définissant les objectifs de la politique européénne, 
certains ont parlé d'"Etats-Unis d'Europe" ou d"Etat 
fédéral européen". Cette idée ne rencontre plus désor-
mais l'adhésion du Chancelier fédéral. Je m'y suis moi-
même opposé dès le début. Le concept d'"Etats-Unis 
d'Europe" pourrait conduire à une interprétation erro-
née, selon laquelle les structures de l'Europe unifiée 
devraient être calquées sur le modèle américain, qui met 
l'accent non pas sur les divers Etats mais sur l'Etat 
centralisé. 

Ceci est possible aux Etats-Unis, les divers Etats ne 
constituant que de simples unités administratives. En 
Europe, chaque Etat incarne une culture nationale, au 
prestige mondial pour certaines. Laisser les cultures 
nationales se fondre dans un Etat européen, comme 
d'aucuns le préconisent, constituerait une grande perte 
non seulement pour les pays concernés mais pour le 
monde entier. 

La France en particulier, qui fut avec l'Allemagne la 
locomotive du processus d'unification européenne et 
qui, je crois, le sera aussi à l'avenir, n'a certainement pas 
l'intention de sacrifier son identité. La France sera tou-
jours la France, l'italie toujours l'Italie et la Grande-
Bretagne toujours la Grande-Bretagne. L'Allemagne 
restera l'Allemagne, etje ne le regrette certainement pas. 
Ceci est valable aussi pour les petits Etats membres. Leur 
sentiment national est toujours vivace. Nous, Alle-
mands, devrions garder cela présent à l'esprit lorsque 
nous formulons des propositions pour l'organisation de 
l'Europe. 

Qu'est-ce qui a permis, au cours de son histoire, les 
réalisations extraordinaires de l'Europe dans les 
domaines politique, économique et culturel ?... Avant 
tout,.., la compétition dunités étatiques petites et 
moyennes. 

Certes, cette compétition a engendré Ï'aspiration à la 
suprématie et donc des guerres, et portait èn soi le germe 
de la destruction. Bannir ces menaces pour l'avnir, telle 
doit être notre tâche première et je crois que nous y 
sommes largement parvenus, tout au moins dans FEu-
rope de la Communauté européenne. 

Mais, sans compétition, l'Europe perdrait une grande 
partie de son dynamisme. La compétition a permis 
l'épanouissement intellectuel et la prospérité économi-
que. En même temps, la compétition a été le terrain 
nourricier dont devaient naître la démocratie et les droits 
des citoyens. 

Ainsi, à partir du siècle des Lumières, se constituent 
les fondements proprement dits de l'ordre démocratique 
et libéral moderne en Europe: la bourgeoisie, en tant que 
communauté des hommes libres sur lesquels repose 
l'Etat et qui lui donnent forme et contenu. 

En revanche, il est plus facile d'instaurer la dictature et 
de violer les droits de l'homme dans un grand Etat cen-
tralisé que dans un ensemble de petites unités politiques, 
où le citoyen peut comparer et, si nécessaire, s'engager 
sur une autre voie. 

Si nous construisons maintenant l'Europe unie, il faut 
se rappeler ces traditions. Nous devrions veiller à ce que 
l'Europe puisse rester avant tout européenne. Ceci 
empêche l'émergence de grands empires centralistes. 
L'Europe n'en ajamais connu. 

Le Saint-Empire romain germanique était tout le 
contraire. C'était un ordre juridique et de paix, au sein 
duquel des principautés laïques et ecclésiastiques et des 
villes libres de l'Empire conservaient leur statut et leur 
indépendance. Ce n'est pas l'Etat centraliste puissant des 
19e et 20e  siècles mais plutôt l'exemple que constituent 
dans l'histoire le Reich antérieur et son ordrejuridique et 
de paix qui influence ma représentation de l'Europe. 

Le moyen le plus efficace pour préserver l'unité dans la 
diversité et empêcher une Europe centraliste est de limi-
ter au minimum nécessaire les tâches accomplies au 
niveau européen et d'appliquer systématiquement le 
principe de subsidiarité, concept dérivé de la doctrine 
sociale catholique, selon lequel la petite unité prime 
l'unité plus grande. - 

A l'instigation des Allemands et des Britanniques, ce 
principe a été concrètement défini dans un article du 
Traité de Maastricht. La clause de subsidiarité du Traité 
fait obligattion aux niveaux supérieurs d'apporter la 
preuve que leur action est requise. 

Qu'il soit difficile, néanmoins, d'imposer ce principe 
dans la pratique s'explique aussi par le fait que les fédéra-
listes authentiques, et donc les adeptes de la subsidiarité, 
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se trouvent surtout dans certains Etats successeurs du 
Saint-Empire romain gérmanique. 

Ce sont, à côté de la République fédérale d'Allemagne, 
l'Autriche, qui est aussi une République fédérale, la 
Confédération helvétique et jusqu'à un certain point la 
Belgique. 

Tous les autres Etats européens - du moins depuis le 
19e siècle - sont dotés d'une structure essentiellement 
centraliste ; il leur est donc difficile d'adhérer dans les 
questions européennes à ce concept de fédéralisme et à la 
subsidiarité. 

Konrad Adenauer yen 1949, 
date de son option historique pour l'ouest 

2 - POUR UNE CLAIRE RÉPARTITION DES 
COMPÉTENCES ENTRE L'UNION, LES NATIONS 
ET LES RÉGIONS 

...Les Etats de l'Union européenne ne sont plus en 
mesure de faire face individuellement aux problèmes de 
l'immigration, de l'asile politique ou de la sécurité inté-
rieure, qu'il s'agisse de trafic de drogue, de terrorisme ou 
de criminalité organisée. Ici s'impose d'urgence une 
action commune européenne... sur une base permanente 
et institutionnelle: l'Union européenne doit être dotée de 
compétence propres dans ces domaines. 

Avec l'adoption au Bundestag du compromis en 

matière de droit d'asile (et, en France, la révision consti-
tutionnelle permettant l'application des accords de 
Schengen) la voie semble ouverte, dans un secteur 
important, à ce transfert de compétences... 

...La tragédie dans l'ex-Yougoslavie illustre la néces-
sité urgente de mettre en oeuvre une politique étrangère 
et de sécurité européenne commune. 

Dans le conflit yougoslave, les membres de la CE 
n'étaient pas même d'accord sur l'appréciation des évé-
nements. Ils n'ont pas répondu au défi par une politique 
commune qui, j'en suis fermement convaincu, aurait 
empêché la guerre ou l'aurait au moins endiguée dans sa 
première phase, mais ont réagi par des positions diver-
gentes et confuses dictées par de prétendus intérêts 
nationaux. 

Les spectres funestes du passé avaient resurgi. On 
avait l'impression, parfois, que certains pays s'orien-
taient en fonction des alliances de la guerre mondiale, et 
non pas de l'objectif visant à imposer conjointement un 
ordre de paix européen dans notre voisinage immédiat. 

Les Américains se sont largement tenus à l'écart, lais-
sant aux Européens le soin de résoudre eux-mêmes le 
problème. 

Mis l'Europe a failli, à la fois politiquement et mora-
lement. La vieille méme règle a toujours cours: ceux que 

Jes Américains ne protègent pas demeurent sans protec-
tion. C'est une preuve de l'incapacité de l'Europe et, vu 
notre situation précaire au milieu de l'Europe, un aver-
tissement surtout pour nous, Allemands : gardons-nous 
de négliger l'Alliance avec les Etats-Unis. 

Il ressort de cette analyse qu'il nous faut deux choses: 

- une Union européenne capable d'agir en matière de 
politique de sécurité, et des relations particulièrement 
étroites avec la France. 

- une Alliance nord-atlantique, politiquement non 
affaiblie et axée sur les tàches nouvelles, et des relations 
particulièrement étroites avec les Etats-Unis. 

Le Traité de Maastricht fixe l'objectif d'une Union de 
sécurité européenne, mais celui-ci n'est pas encore réa-
lisé. L'Union de l'Europe occidentale (UEO) déjà en 
place doit être développée pour devenir le bras armé de 
l'Union européenne. Elle serait ainsi l'instrument princi-
pal d'une politique de sécurité européenne commune. 

Parallèlement, l'Organisation du Traité de l'Atlanti-
que Nord (OTAN), Alliance entre l'Europe et l'Améri-
que du Nord, doit être renforcée. Nous devrions établir 
avec Washington une relation étroite basée sur l'infor-
mation et la coopération mutuelles, à l'instar de celle qui 
s'est développée, il faut s'en réjouir, avec Paris. Cette 
idée ne sera peut-être pas accueillie favorablement par la 
France ; elle correspond cependant non seulement aux 
intérêts allemands mais aussi, en dernière analyse, aux 
intérêts européens. Ce serait grave si l'Alliance nord-
atlantique, qui a assuré notre survie durant la guerre 
froide et a rendu possible le tournant historique ouvrant 
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la voie à l'unification de l'Allemagne et de l'Europe, 
devait éclater avant que ne soit établi, conjointement 
avec la Russie et les autres Etats successeurs de l'Union 
soviétique, un ordre de paix stable dans toute l'Europe. 

Considérons en effet que 

- La Russie demeure une puissance mondiale 
nucléaire et est, depuis le 18e  siècle déjà, la puissance 
militaire la plus forte en Europe. Les forces nucléaires de 
la Russie sont intactes, voilà les faits ; ses forces conven-
tionnelles, bien que numériquement réduites, doivent 
toujours êtte prises au sérieux. 

- La Russie ne deviendra à terme une puissance paci-
fique et démocratique que si les réformes actuelles abou-
tissent or leur résultat est incertain. 

- Dans l'ensemble, la situation sur le territoire de 
l'ex-Union soviétique est actuellement si chaotique que 
nous devons rester vigilants et capables de nous 
défendre. 

En même temps, nous devons aider la Russie et les 
autres Etats successeurs de l'Union soviétique afin de 
leur donner au moins une chance de résoudre leurs pro-
blèmes politiques et économiques. La Russie reste 
importante ; fait à ne sous-estimer en aucun cas. 

Voici l'erreur, tragique peut-être, du Traité de Maas-
tricht il ne met pas l'accent sur la création de compé-
tences communautaires dans les domaines où les Etats-
nations ne sont plus capables d'agir individuellement - 
celui surtout de la sécurité intérieure et extérieure - mais 
plutôt sur le projet audacieux de l'Union monétaire dont 
les conditions sont encore à réaliser. 

Aussi longtemps que la productivité des économies 
européennes accusera des écarts aussi importants que 
ceux que nous connaissons, il faudra s'en tenir au Sys-
tème monétaire européen (SME), en respectant toutefois 
la flexibilité prévue à l'origine. 

S'il reflète les conditions du marché, et sites réaligne-
ments ou fixations de nouveaux taux de change sont 
autorisés et régulés en fonction des changements des 
données économiques, il pourrait être l'instrument d'une 
saine compétition des monnaies européennes permettant 
ainsi leur stabilité. Malheureusement, c'est au phéno-
mène contraire que nous avons trop longtemps assisté 
avant le dernier réalignement qui, lui, a été provoqué par 
les marchés. Au lieu de tenir compte des forces du mar-
ché, on s'est efforcé d'éviter toute modification des taux 
de change, bien souvent pour des raisons de prestige. 

Les fortes turbulences monétaires en furent la consé-
quence. Elles devraient avoir montré clairement que, 
tout comme la démocratie ne peut être menée contre le 
peuple, on ne peut mener l'économie de marché contre le 
marché. Ceci ne vaut pas seulement pour la politique 
économique mais aussi pour la politique monétaire. 
Aussi longtemps que les divergences de productivité 
économique subsisteront dans la CE, il serait nuisible 
pour tous de leur imposer le corset rigide des taux de 
change fixes. 

La décision récente de laisser flotter les cours avec de 
larges marges de fluctuation est une mesure de dégage-
ment, comme Theo Waigel l'affirmait à juste titre, qui 
n'a bénéficié en aucun cas aux spéculateurs internatio-
naux mais a permis aux banques centrales des Etats 
membres d'assumer leurs responsabilités face â leurs 
économies nationales. Cette responsabilité appelle des 
solutions divergentes parfois, y compris entre les Etats 
jouissant d'un degré comparable de stabilité. La France, 
dont le problème principal est le chômage et non la 
stabilité monétaire, souhaitait une plus forte baisse des 
taux d'intérêt. Pour l'Allemagne en revanche, où le réta-
blissement de la stabilité monétaire était d'une impor-
tance primordiale, la baisse des taux d'intérêt devait 
rester limitée. 

La libération des cours avec de larges marges de fluc-
tuation ne signifie pas et ne doit pas signifier la fin de la 
coopération en matière de politique monétaire en 
Europe. Mais cette coopération doit être suffisamment 
flexible pour tenir compte des évolutions différentes des 
économies nationales en Europe, et les compenser. 

Pour nous, Allemands, la question monétaire revêt 
une grande importance politique et surtout électorale. 
Le Deutschemark n'est pas seulement une monnaie mais 
aussi un symbole national - et nous, Allemands, n'avons 
plus beaucoùp de symboles. Il est l'expression du redres-
sement économique et social de l'Allemagne après les 
dévastations de la Seconde Guerre mondiale. Il serait 
politiquement irresponsable de renoncer au Deutsche-
mark avant de s'assurer, sur tous les plans, qu'il peut être 
remplacé, sans dommages pour notre pays et pour l'Eu-
rope, par une monnaie européenne. Cela signifie qu'il 
faut s'en tenir aux critères de stabilité fixés à Maastricht. 
Le gouvernement fédéral y est résolu, même au prix d'un 
ralentissement inévitable du processus. 

Cette position du gouvernement fédéral est conforme 
non seulement au texte du Traité mais également aux 
exigences de la politique monétaire. 

A mon avis, ce serait une erreur d'instaurer une Union 
monétaire limitée à la France, l'Allemagne et aux Etats 
du Benelux. Elle risquerait non pas de rapprocher mais 
plutôt de diviser l'Europe et d'opposer des obstacles 
supplémentaires au développement de liens plus étroits 
entre l'Europe occidentale et les Etats de l'Europe cen-
trale et orientale, ce qui pourrait être désastreux pour 
l'avenir de l'Europe dans son ensemble. 

3 - QUELLES LIMITES GÉOGRAPHIQUES 
ASSIGNER A L'EUROPE? 

...Lorsque je parle de l'Europe, je pense à l'Europe 
dans son ensemble, pour autant qu'elle se rattache à 
l'Occident de par sa culture, son histoire et son autodéfi-
nition. Je songe, en plus des 12 Etats actuels que compte 
la CE, aux Etats scandinaves et à l'Autriche, ainsi qu'aux 
pays post-communistes de la Baltique en passant par la 
Pologne, la République tchèque, la République slova- 
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que, la Hongrie, la Siovénie et la Croatie. Si nous 
construisons maintenant l'Europe unie, nous ne pou-
vons laisser ces Etats à l'écart. 

En même temps, nous devons développer des relations 
étroites avec la Russie, l'Ukraine, le Bélarus et avec les 
Etats asiatiques successeurs de l'Union soviétique. Ceci 
ne peut pas se faire par l'intégration de ces pays dans 
l'Union européenne - la Russie est trop grande pour cela, 
personne ne tient à partager sa pièce avec un géant - mais 
plutôt par létablissement d'une coopération étroite bila-
térale et multilatérale au sein du Conseil de Coopération 
de l'Atlantique Nord, de la Conférence pour la Sécurité 
et la Coopération en Europe (CSCE) et, dès que les 
conditions seront remplies, au sein du Conseil de Sécu-
rité des Nations unies. 

L'objectif premier doit être l'adhésion de l'Autriche et 
des Etats scandinaves à la CE. Une mise en garde s'im-
pose ne retardons pas l'adhésion de ces pays par une 
prise en considération insuffisante de leurs intérêts spéci-
fiques liés en partie à leurs positions géographiques 
différentes. 

Nous avons besoin de ces démocraties éprouvées, avec 
leur efficacité économique et les liens noués au cours de 
l'histoire (entre la Scandinavie et les Etats baltes et entre 
l'Autriche et les Etats de Visegrad: Hongrie, République 
slovaque, République tchèque et Pologne d'une part et la 
Slovénie et la Croatie d'autre part) si nous voulons faire 
face à nos responsabilités vis-à-vis des pays post-
communistes de l'Europe centrale et orientale. 

Comme je l'ai déjà dit, les pays de l'Europe centrale et 
orientale doivent se voir accorder un statut d'observa-
teur au sein de l'UEO. Ceci favoriserait également leur 
développement économique, car sans sécurité il n'y a pas 
d'investissement. Le mieux serait naturellement que ces 
Etats fassent partie de l'OTAN comme ils le souhaitent. 

Aujourd'hui, l'histoire nous offre la chance de rappro-
cher ces Etats de l'Occident auquel les rattachent leur 
autodéfinition, leur histoire et leur culture. Cette chance 
nous sera-t-elle encore donnée d'ici deux ou trois ans 
Cela est incertain. Aussi me semble-t-il erroné de différer 
cette décision en invoquant la nécessité d'approfondir la 
CE en un premier temps et de l'élargir seulement par la 
suite. 

On se demande si les Etats baltes, en dépit de leur 
situation exposée, devraient bénéficier du même statut 
que celui prévu, par exemple, pour les Etats de Visegrad. 
Le fait que les Etats baltes, en violation du droit interna-
tional, aient été annexés en 1941 par l'Union soviétique 
sur la base d'un accord conclu entre Staline et Hitler ne 
devrait pas s'y opposer. Ou bien la nouvelle Russie res-
pectera la souveraineté de tous ses voisins, y compris 
celle des petits Etats, ou bien la sécurité de tous se 
trouvera menacée. 

4 - QUEL RAPPORT EN DÉFINITIVE ÉTABLIR 
ENTRE L'ÉTAT-NATION ET L'UNION EURO-
PÉENNE? 

L'Europe et I'Etat-nation sont parfaitement 
comptati bies 

Le 13septembre 1993, au Congrès de la CDU à Berlin, 
le chancelier fédéral déclarait qu'il était ridicule d'affir-
mer que la nation et l'Europe constituaient une antino-
mie. L'amour de la patrie n'a rien à voir avec le 
chauvinisme... 

Pour ma part, j'ajouterai encore que l'Etat-Nation 
moderne ancré dans l'Union européenne diffère de 
l'Etat-nation du 19e  et de la première moitié du 20e  siècle 
qui, lui, était complètement autonome. En effet, l'ancien 
Etat-nation avait surtout pour objectif de se réaliser, 
sans se préoccuper de ses voisins, sans se préoccuper de 
l'Europe et du reste du monde. 

Il en résulta une anarchie entre les Etats, des guerres 
terribles et insensées entre les peuples qui, des systèmes 
d'armes de plus en plus dévastatrices y aidant, culminè-
rent dans des guerres totales et qui ont entraîné jusqu'à 
nos jours meurtres et expulsions en masse, épurations 
ethniques et autres crimes. 

Le nouvel Etat-nation s'insérant dans une Union 
d'Etats garde son autonomie mais il transfère certaines 
de ses compétences à l'Union et s'engage autant que 
nécessaire à établir avec d'autres Etats une coopération 
institutionnalisée. Aussi ne peut-on que qualifier d'ab-
surdes les polémiques actuelles s'en prenant, au nom de 
l'Europe, au nouvel Etat-nation. 

Il faut laisser se développer la coopération et la 
confiance entre les peuples et les Etats européens. Il ne 
saurait être question de les imposer. Nous n'en sommes 
encore qu'au tout début, le référendum français sur l'Eu-
rope en a fourni la preuve. Pour justifier leur point de 
vue, partisans et adversaires du Traité ont invoqué cha-
cun la puissance de l'Allemagne, les premiers affirmant 
que le Traité de Maastricht enserrerait une Allemagne 
sinon trop puissante, les autres qu'il serait la base même 
de l'hégémonie de l'Allemagne sur l'Europe. 

Hâtons-nous doucement... L'unité allemande n'a pas 
pu être réalisée de force, cela est vrai à plus forte raison 
pour l'unité de l'Europe. La politique qui doit nous 
mener à l'unité de l'Europe doit adopter une cadence 
propre à ne pas susciter la méfiance mais à faire croître la 
confiance réciproque. Où en sommes-nous exactement? 

Un grand nombre de citoyens se sentent dépassés par 
la discussion sur Maastricht. Ils se voient confrpntés à 
des orientations incisives auxquelles ils n'étaient pas 
préparés. Ceci s'explique aussi par le fait que jusqu'ici la 
politique européenne n'a pas été discutée de manière 
suffisamment controversée. Un retard qu'il faut mainte-
nant rattraper. En démocratie, l'information résulte du 
heurt des points de vue que ne sauraient remplacer des 
brochures distribuées par les autorités. Si ce débat n'a 
pas eu lieu, cela est certainement dû aussi au fait que 
justement l'opposition n'a pas, à ce sujet, manifesté 
d'opposition. 
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La démocratie représentative ne peut fonctionner que si 
les citoyens ont le sentiment d'être représentés par leurs 
députés 

Ce qui, dans le cas des députés du Parlement euro-
péen, n'est vrai que dans une mesure très limitée, pour 
des raisons ne leur étant d'ailleurs pas imputables. 

Même les citoyens qui s'intéressent à la politique ne 
connaissent guère le nom des deputés européens élus 
dans leur région... Au Parlement européen, les députés 
ne représentent pas de circonscriptions électorales 
comme c'est le cas au Bundestag ou dans les Diètes 
régionales. Parce qu'elles seraient inévitablement trop 
grandes, elles seraient difficilement praticables. 

Ceci prouve qu'il y a des limites au possible dans un 
système représentatif. L'Europe est trop grande pour un 
tel système. 

Pour les affaires européennes, le Parlement européen ne 
saurait donc à tous égards remplacer les Parlements 
natioàaux 

nous faut donc veiller à empêcher la confrontation 
et â assurer la coopération entre ces deux niveaux. 

Pour cela, il faut que les Parlements nationaux soient 
appelés à participer aux décisions européennes impor-
tantes, et c'est pour cette raison queje réclame depuis un 
certain temps déjà un accord de base apportant une 
solution adéquate et praticable en cette matière. 

A Maastricht, une révision du "Traité sur l'Union 
européenne" a déjà été convenue pour 1996... A mon 
avis, cette révision devrait aussi avoir pour objet de 
démarquer les compétences dcl 'Union européenne et des 
Etats membres et de pré ciser quelles institutions doivent 
participer au processus de décision européen... 

Dans une Europe organisée, non pas sous forme d'un 
Etat fédéral mais d'une Union d'Etats, l'organe suprême 
sera comme par le passé le Conseil (le Conseil des minis-
tres) et plus particulièrement le Conseil des Chefs d'Etat 
et de gouvernement, car, au sein de cette institution, les 
acteurs sont les Etats membres. 

Celui qui doute que cette solution soit la bonne doit se 
rappeler qu'il existe bel et bien un peuple américain mais 
qu'il n'existç pas de "peuple européen". 

En Europe, on compte des peuples divers. Tant qu'il 
en sera ainsi, l'Europe ne saurait devenir un Etat, pas 
même un Etat fédéral. 

Les Etats européens, dont les peuples ne parlent pas la 
même langue, se sont constitués au cours des siècles et 
reposent sur des structures très distinctes. 

Ainsi l'harmonisation est impossible dans certains 
domaines de l'ordre étatique. Transférer, par exemple, la 
législation allemande en matière de sécurité sociale à 
d'autres pays européens est chose impossible. 

Telle est la réalité l'ignorer ne serait pas de bonne 
politique. Cette réalité s'oppose à la construction d'une 

Europe fédérale mais elle ne s'oppose pas à l'Europe 
unie. 

Pour toutes les questions relevant des compétences 
européennes et qui touchent directement les citoyens, 
ceux-ci doivent pouvoir faire entendre leurs soucis et 
récriminations. S'il doit y avoir un espoir de voir engager 
une action, l'interlocuteur privilégié ne peut être que le 
député librement élu, dans le cas présent un député euro-
péen. C'est aussi dans cette optique qu'il conviendrait de 
renforcer les pouvoirs du Parlement européen, principa-
lement dans le contrôle de la Commission et des autres 
autorités judiciaires et administratives de l'Union 
européenne. 

S - QUELQUES RÉFLEXIONS SUR L'ALLE-
MAGNE 

Fondement moral de notre existence politique 

Le 17juin 1993, le Français .Joseph Rovan, Juif res-
capé du camp de Dachau, a prononcé le discours com-
mémorant le 40e  anniversaire de la révolte du 17 juin 
1953, à Berlin,... et placé à cette occasion sur un pied 
d'égalité les Allemands qui, le 17 juin, se sont soulevés 
pour la liberté et ceux qui s'étaient élevés contre le despo-
tisme de Napoléon. Il les comparait à ceux qui luttèrent 
pour la démocratie en 1848 et aux résistants du 20juillet 
1944 qui ont tenté de libérer l'Allemagne de la tyrannie 
hitlérienne... "Les femmes et les hommes du 17juin 
rejoignent les rangs de ceux grâce auxquels l'Allemagne 
a retrouvé son honneur." 

..Lors d'une réception à la résidence de l'ambassadeur 
de la République fédérale d'Allemagne, le 20 septembre 
â Paris, le chancelier fédéral a honoré en présence de 
nombreux invités celui qui s'était engagé en faveur de 
l'amitié franco-allemande... (I) 

D'ailleurs, l'histoire de l'Allemagne ne compte pas 
seulement 12 mais 1200 ans. Au cours de ces 1 200 ans, 
de grandes choses ont été accomplies dont nous pouvons 
nous enorgueillir. Et même les années les plus sombres 
ont été marquées par des filets de lumière... 

Fondements historiques de notre position politique 

Nous avons toujours dit, au sein de l'Union, que la clef 
de la réunification était aux mains de Moscou et non pas 
de Berlin-Est. La partition de l'Allemagne n'était pas, 
comme l'affirmait la gauche allemande, la conséquence 
logique de la guerre perdue. Elle était le résultat de la 
politique de Staline à laquelle l'Ouest a manqué au début 
d'opposer une résistance suffisante. 

Ainsi Helmut KohI a dû solliciter le feu vert pour la 
réunification, à Moscou et dans le Caucase natal du 
secrétaire général soviétique Gorbatchev, lors de la visite 
dramatique qu'il a rendue à ce dernier en juillet 1990. 

Cette démarche n'était possible que parce que l'Occi-
dent, avec des variantes certes, était prêt à lui apporter 
son soutien. Et il n'aurait pas pu compter sur ce soutien 
si, en 1949, Adenauer n'avait pas opté en faveur de 
l'Ouest. Dénigrer cette attitude d'Adenauer en la quali- 

20 



fiant de "séparatisme rhénan", comme on le fait parfois, 
est non seulement absurde, c'est aussi déformer les faits. 

C'est Adenauer qui ajeté les fondements de l'unité et 
non pas les adeptes de la neutralité, de gauche ou de 
droite. Les neutralistes voulaient voir l'Allemagne occu-
per une position médiane entre l'Est et l'Ouest. Manifes-
tement, ils n'avaient pas bien appris la leçon de l'histoire. 
Après la proclamation du Reich de Bismarck, cette posi-
tion intermédiaire de l'Allemagne s'est bien vite révélée 
être une position entre deùx chaises. Rien ne saurait 
rendre cette place attrayante pour nous. 

Notre politique a fait de l'Allemagne l'allié fiable de 
l'Occident et en même temps un partenaire recherché par 
l'Est. Pour un peuple situé au milieu de l'Europe, c'est 
une constellation idéale, jamais atteinte par le Reich de 
Bismarck, ni à l'époque impériale, ni sous la République 
de Weimar, et encore moins à l'époque 
national-socialiste. 

Maintenir cette position pour l'Allemagne, voilà la 
première tâche de la politique allemande. Notre coopé-
ration dans le cadre d'une Union européenne constitue 
l'un des principaux aiguillages pour cette direction. 

Rapport entre sentiment national et conscience de! Yden-
tité européenne 

J'ai eu l'occasion, avant les premières élections libres 
en Hongrie, de prendre la parole à Budapest lors d'une 
grande manifestation électorale du Parti de l'actuel 
Premier ministre hongrois, AntaIl. Un jeune homme y 
portait une banderole portant l'inscription: "La Hongrie 
retourne en Europe". Hongrois, et faisant donc partie 
d'un peuple dont l'histoire est profondément euro-
péenne, ce jeune homme avait le sentiment d'être lui 
aussi Européen. 

Ceci nous montre que la conscience de l'identité euro-
péenne est étroitement liée au sentiment national dont 
elle se nourrit. J'ose affirmer que celui qui ne peut s'iden-
tifier à sa patrie ne saurait être un bon Européen. C'est 
une des raisons pour lesquelles nous, et lorsque je dis 
nous,j'entends par là tous les Allemands, devrions nous 
rallier à notre patrie, à l'Allemagne, qui doit être le centre 
et le noyau même d'une future Europe fraternelle. 

Dr Alfred DREGGER 

(1) Voir France-Forum de Octobre-Décembre 1993, n° 289-
290, p.  61. 

La décision de la Cour Constitutionnelle 
de Karbsruhe (12 octobre 1993) 
relative au Traité de Maastricht 

Le 12octobre 1993, quelquesjours après le discours sur l'Europe quej'ai tenu le 25septembre 1993, la Cour constitutionnelle fédérale a 
proclamé son arrêt relatif au Traité de Maastricht. Elle l'a déclaré compatible avec la Loi fondamentale. Dans les attendus sont énumérés 
des faits importants ayant force obligatoire pour l'Allemagne. Ces faits sont les suivants 

Les Etats-nations européens restent des Etats souverains. Ce sont eux qui sont les maitres du Traité de Maastricht et c'est donc sur eux 
que repose l'Union européenne. L'Union européenne ne constitue pas un Etat. Elle est bien plus, comme le déclare la Cour, une 
association d'Etats, une communauté d'Etats à l'aide de laquelle et par l'intermédiaire de laquelle les Etats européens accomplissent 
ensemble les tâches qui désormais ne peuvent être accomplies que par un effort commun. 

L'Union européenne... ne peut pas s'attribuer des tâches de sa propre autorité. Elle ne peut pas non plus s'attribuer des crédits publics 
de son propre chef. 

L'Union européenne agit sur la base d'autorisations qui lui sont accordées, cas par cas, par les Parlements nationaux. L'Union est 
tenue de se conformer au principe de subsidiarité, c'est-à-dire qu'elle n'est autorisée à agir que si les Etats membres ne sont pas en mesure 
de réaliser sous leur propre responsabilité des objectifs communs. C'est â elle qu'il incombe de prouver que ces conditions sont remplies. 

La coopération convenue à Maastricht dans le domaine de la politique extérieure et de sécurité ainsi que dans le domaine de la 
politique intérieure et juridique a un caractére intergouvernemental et non pas supranational. 

Il est interdit au Bundestag allemand, qui représente les citoyens allemands - il n'existe pas de peuple européen -,de se défaire de ses 
pouvoirs. D'importantes tâches doivent lui être réservées à l'avenir aussi. 

Le Parlement européen est, lui aussi, renforcé, étant entendu qu'il ne saurait se substituer aux Parlements nationaux, également en ce 
qui concerne la politique de l'Europe. 

Par ailleurs, l'arrêt de la Cour a apporté une autre mise au point: il ne saurait être question qu'un quelconque automatisme nous prive 
du Deutschemark. Le Deutschemark ne se fondra dans une monnaie européenne - et surtout pas avant - que lorsque les critères de 
stabilité prévus par le Traité de Maastricht seront remplis par tous les participants. Si cet objectif d'une communauté de stabilitén'est pas 
réalisé, il est même possible de quitter l'Union monétaire. 

Avec cet arrêt, toute forme de centralisme européen est écartée d'emblée, ce qui, loin de diminuer la valeur et la signification de l'Union 
européenne, la renforce plutôt. Désormais il est possible de s'attacher à l'Europe non seulement par la raison mais aussi avec son coeur. 

Dans sa déclaration gouvernementale du 21 octobre 1993, le chancelier fédéral a précisé que "nous, Allemands, assumons pleinement 
le mandat énoncé par la Loi fondamentale: servir la paix dans le monde dans une Europe unie. C'est pourquoi nous oeuvrerons de toutes 
nos forces en vue de traduire dans les faits, conjointement avec nos partenaires, les objectifs convenus à Maastricht". 

Dr A.D. 



QUEL AVENIR POUR L'EUROPE? 
par Daniel MORENNE 

U
n article du numéro dejuillet-septembre 1991 
de France-Forum posait la question "Quel 
avenir pour les Français T'. On relevait, pour 
notre pays, une économie fragile, des rela- 

tions sociales inadaptées, des habitudes politiques péri-
mées, et un drame démographique. Mais on montrait 
aussi les possibilités de redressement, liées à notre prise 
de conscience des changements intervenus dans le 
monde, au progrès de notre coopération avec l'Alle-
magne, et à la réforme de notre vie politique. 

IL convient maintenant de s'interroger sur l'avenir de 
l'Europe, dont dépend celui de notre pays. 

LE DÉNOUEMENT DU DRAME YOUGOSLAVE, 
TEST DÉCISIF POUR L'EUROPE 

Quelle est ta signification du traité de Maastricht, qui 
veut réaliser une "Union Européenne", si l'Europe se 
révèle incapable de mettre fin à une telle catastrophe, 
après l'avoir laissé se développer ? La France a une 
responsabilité particulière dans ses origines. Elle a 
poussé au démantèlement de l'Empire d'Autriche-
Hongrie en 1919, malgré les efforts de paix de l'Empe-
reur Charles et de l'Impératrice Zita, et pour des raisons 
dont certaines étaient peu avouables, car liées aux senti-
ments antireligieux de certains dirigeants. Tout en ren-
dant possible une domination future de l'Allemagne sur 
ces deux Etats, très affaiblis, cette politique a conduit à 
détacher de l'ancien Empire les trois pays des Marches 
du Sud (Croatie, Slovénie, Bosnie-Herzégovine) et à les 
inclure dans l'ensemble yougoslave, création artificielle 
et réunion de peuples qui ne voulaient pas vivre ensem-
ble. Maintenant par la force des dictatures royales, puis 
communistes, cet ensemble imposé a éclaté, livrant ce  

pays aux antagonismes entre les Serbes, dominants, et 
les autres peuples, notamment ceux du Nord. Confron-
tée à ce drame épouvantable, l'Europe s'est engagée dans 
des actions humanitaires, sans doute nécessaires, et cou-
rageuses, mais souvent entravées sur le terrain, et surtout 
impuissantes à faire reculer le conflit et ses horreurs. Sa 
prolongation et son acharnement, qui martyrisent les 
populations civiles, ont entraîné l'intervention du 
Conseil de sécurité de l'ONU, dont les Résolutions 
variables ont été peu ou mal appliquées, et dont les 
Casques bleus ont une mission limitée excluant leur 
intervention dans le conflit. En définitive, l'Europe s'est 
dérobée devant la mise en oeuvre d'une action militaire 
qui seule pouvait séparer les combattants et conduire le 
gouvernement communiste serbe, principal agresseur, à 
retenir ses troupes. Cette action reste inévitable en l'état 
actuel du conflit. Mais elle devra, si elle veut avoir le plus 
de portée possible, être beaucoup plus puissante que si 
elle s'était exercée dès les débuts de cette guerre abomi-
nable. Est-il possible, comme cela a été avancé, que 
certains l'aient refusée par crainte de voir se répéter la 
situation du Golfe, où notre apport limité a dû être 
adjoint à la force américaine ? En Yougoslavie, en effet, 
notre troupe ne devrait-elle pas être associée à une force 
allemande, qui pourrait être beaucoup plus puissante, 
sous la direction de généraux allemands 7 Quoiqu'il en 
soit, l'impuissance de l,'Europe devant le drame yougos-
lave est pour elle un échec majeur. Son avenir sera com-
promis si tout n'est pas fait au plus tôt pour son dénoue-
ment, sans se réfugier derrière l'ONU. La menace d'une 
intervention européenne, si elle est montée en grande 
force, et si sa mise en oeuvre rapide devient une certitude 
pour les combattants, pourrait peut-être suffire à l'éviter 
ou au moins à assurer rapidement son succès. 



L'AVENIR DE LTUROPE ET LE REDRESSE-
MENT DE LA DÉMOGRAPHIE 

Dans l'article précédent sur l'avenir des Français, l'at-
tention était attirée sur les dangers du déclin démogra-
phique de notre pays. Mais on rappelait que ce risque 
affectait aussi l'Europe Occidentale, où le taux de fécon-
dité et la natalité étaient gravement insuffisants. Le vieil-
lissement s'y accentue chaque année alors que la rapidité 
des évolutions économiques et des progrès technologi-
ques appellent une proportion nettement plus élevée de 
jeunes actifs. 

Il faudrait une politique familiale beaucoup plusdéve-
loppée, encourageant le troisième enfant ainsi qu'un 
choix vraiment libre de la femme entre le travail profes-
sionnel et l'éducation des enfants. L'article soulignait 
que ces changements ne suffiraient pas à redresser la 
situation démographique inquiétante de l'Europe s'ils ne 
s'inscrivaient pas dans des comportements donnant un 
peu moins de place à la volonté d'avoir toujours plus, et 
un peu plus de prix à la recherche du sens profond de la 
vie, de l'amour humain et de la famille. Si un redresse-
ment démographique n'est pas assuré l'Europe est 
condamnée au déclin. 

UNE SOLUTION EUROPÉENNE AU PROBLÈME 
DE L'ÉMIGRATION 

L'article "Quel avenir pour les Français ?"a rappelé les 
travaux remarquables du Conseil Economique et Social 
montrant que l'immigration affecte l'identité des per-
sonnes et appauvrit les pays d'origine. En fonction des 
changements majeurs intervenus dans le monde, il fallait 
sans doute envisager un retour progressif et négocié des 
populations concernées dont le déracinement s'aggrave 
avec le temps, en assurant l'indemnisation des personnes 
et l'ouverture de crédits d'équipement créateurs d'em-
plois dans les pays d'origine. En raison, notamment, de 
l'ouverture des frontières à l'intérieur de l'Union Euro-
péenne, et devant l'ampleur et la gravité du problème 
posé, il convient sans doute de le traiter au niveau et avec 
les moyens de l'Union. L'importance et la rapidité des 
mutations économiques et technologiques, la croissance 
du chômage ne permettent plus de différer les solutions. 

L'ALLEMAGNE, PRINCIPALE PUISSANCE EN 
EUROPE 

Nous avons bien du mal à éviter de prendre nos désirs 
pour la réalité. Cela fait naître des illusions, d'autant plus 
dangereuses, en matière économique, que nous les fon-
dons sur des évolutions de courte période, alors qu'il faut 
considérer surtout le moyen ou le long terme. Nous 
avons ainsi parlé très haut de "franc fort", à partir d'une 
réelle stabilité monétaire, oubliant qu'elle était récente et 
suivait une douzaine de dévaluations depuis la fin de la 
guerre. De même, nous avons affirmé que notre écono-
mie était la meilleure et la plus forte, négligeant les 
circonstances exceptionnelles qui la dopaient tels la réu-
nification allemande et les cours du pétrole. Surtout, il 
n'était pas suffisamment pris en compte le grave signe de  

faiblesse que constituait la montée constante du 
chômage. 

En réalité, l'Allemagne reste la principale puissance de 
l'Europe. Le handicap de sa réunification est provisoire, 
mais nous tendons à croire, pour nous rassurer, qu'il 
durera très longtemps. Ce qui est certain, c'est que l'Al-
lemagne a acquis 17 millions d'habitants, souvent plus 
jeunes, et appartenant à la forte tradition prussienne. 
Avec 80 millions d'habitants, d'aptitudes reconnues, ce 
pays va peser lourd dans l'Union. Le Deutschemark, qui 
ne varie qu'en hausse, est une monnaie recherchée dans 
le monde entier. Le chômage dans les LJtnder de l'Ouest 
est la moitié du nôtre, selon les données de la Commu-
nauté Européenne. L'Allemagne exerce une forte 
influence en Europe de l'Est. Et l'on ne peut exclure que 
le drame yougoslave aboutisse à la constitution d'un Etat 
d'Europe Centrale regroupant, avec l'Autriche et la 
Hongrie, les trois Républiques du monde yougoslave 
(Croatie, Bosnie, Slovénie), qui ne veulent pas vivre avec 
la Serbie et ne sont pas viables isolément. Margaret 
Thatcher, à qui l'on reproche parfois des propos jugés 
excessifs, n'a pas tort de souligner, dans un passage de 
ses Mémoires, reproduit par le magazine allemand "Der 
Spiegel", que l'Allemagne assumera en Europe un rôle 
de leader, car une Allemagne réunifiée est beaucoup trop 
grande et trop puissante pour n'être qu'un partenaire 
parmi d'autres. 

LA GRANDE EUROPE, PREMIÈRE COMMU-
NAUTÉ DU MONDE 

La Communauté économique européenne, l'Union 
Européenne à 12 pays, est une réalité importante avec ses 
330 millions d'habitants et ses possibilités économiques. 
D'autres pays vont s'y agréger. Mais le moment n'est-il 
pas venu de regrouper l'Ouest et l'Est, et donc tous les 
pays européens, dans le cadre d'une Grande Europe de 
28 pays et 530 millions d'habitants, soit 280 de plus que 
les Etats-Unis et 250 de plus que les territoires de l'ex-
URSS ? Bien entendu, l'intégration économique des 
pays de l'Est ne pourrait avoir lieu que progressivement, 
et avec l'aide de l'Ouest. Mais ils feraient partie effecti-
vement de cette grande Europe sur les plans politique et 
diplomatique, culturel et militaire. 

** 

Au moment où la prééminence des Etats-Unis et de 
l'URSS sur la vie du monde est en déclin, il serait drama-
tique que nos pays laissent passer leur chance de former 
la première Communauté du monde, capable de pro-
mouvoir la paix et le développement. Il faut agir vite. 
Des signes de désenchantement apparaissent. Selon un 
sondage publié par Le Monde du 22septembre, la majo-
rité des Français ne voteraient plus pour Maastricht. 
N'est-ce pas le lieu de rappeler l'avertissement du philo-
sophe Mauice Blondel "L'avenir ne se prévoit pas, il se 
prépare"? 

Daniel MORENNE 
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ET SI L'AFRIQUE REFUSAIT 
LE DÉVELOPPEMENT? 

par Jean-Yves CHEVALLIER 

L
a question singulièrement abrupte du refus du 
développement par l'Afrique, c'est-à-dire par 
les Africains eux-mêmes, est une question 
grave, mais forte, mais essentielle. Elle devait 

être formulée et dans les termes mêmes - comportant une 
certaine équivoque intentionnelle - où elle l'a été dans le 
titre du livre de Madame Axelle Kabou Et si l'Afrique 
refusait le développement ?(Ed. de l'Harmattan, 1991). 
Une telle formulation, qui suggère un défi impliquant 
une réponse négative et le risque assumé d'un refus, peut 
aussi avoir le sens d'un cri d'alerte et d'avertissement 
avant la catastrophe ou plutôt l'enchaînement des catas-
trophes. C'est bien ainsi, croyons-nous, qu'il faut l'en-
tendre un cri d'alerte et non un défi. L'auteur ne sou-
haite pas que l'Afrique refuse le développement, mais il 
avertit qu'il s'agit d'une mésaventure non pas seulement 
possible mais réelle contre laquelle les Africains, dont le 
sort dépend en premier lieu d'eux-mêmes, doivent être 
prévenus. C'est bien pourquoi peu de livres sur l'Afrique 
nous semblent plus actuels et plus utiles, à la fois, que 
celui-ci dont la notoriété devrait être assurée pour une ou 
deux générations - le temps de voir et de savoir si vrai-
ment l'Afrique continuera de refuser mentalement le 
développement. 

Mais pourquoi l'Afrique opposerait-elle ce refus ? Et 
d'abord de quelle Afrique s'agit-il? Question préalable, 
mais indispensable, puisqu'il y a plusieurs Afriques - du 
moins en ce qui concerne les populations - et que la 
question posée du refus du développement concerne 
probablement l'une d'entre elles, la plus importante, la 
plus logique, celle qui fait que dans le langage courant 
d'aujourd'hui on ne désigne plus un Noir que sous le nom 
d'Africain. C'est donc pour l'Afrique noire qu'est posée  

la question qUi retient l'attention de Mmc Axelle Kabou. 
Ce qui ne veut pas dire, bien sûr, que l'Afrique du Nord 
tout entière, d'Agadir à Suez, l'Afrique arabo-berbère, 
ne se trouve pas concernée un tant soit peu par la même 
question... Mais sa situation dans la zone géographique 
méditerranéenne l'inclut pour une part dans l'aire de la 
civilisation du même nom. En réalité l'Afrique noire, 
c'est l'Afrique sub-saharienne. C'est bien pour elle qu'est 
posée la question du refus du développement. 

On pourrait croire que ce fameux "développement" 
est d'abord une affaire de technique, et partant "d'assis-
tance technique"(pour user d'un terme que les Africains 
connaissent bien). Objectivement, cela peut être vrai 
pour partie, mais ce n'est pas ainsi que M Axelle 
Kabou l'entend, pour qui, s'il y a bien des problèmes 
relatifs à la technique, à l'économie et au droit du déve-
loppement, il y a d'abord un problème d'état d'esprit et 
de mentalité. La question du développement se pose 
avant tout à la conscience de ceux qui doivent en être les 
artisans et les auteurs inventifs et créatifs, et non pas des 
exécutants non motivés, réticents et désabusés. Nul ne 
pouvait mieux comprendre cela et le dire qu'un Africain 
ou, en l'occurrence, une Africaine. Citant J-M. Alber-
tini - "le développement ne peut être appréhendé par la 
seule science économique... c'est un processus complexe 
qui a trait tant aux aspects économiques qu'aux aspects 
sociologiques, psychologiques et politiques de la vie en 
société ..... -, Axelle Kabou juge nécessaire d'expliquer 
que "quand bien même l'Afrique disposerait actuelle-
ment de milliards de dollars, le développement ne s'y 
amorcerait quand même pas, car rien n'y a été fait depuis 
les indépendances pour favoriser l'émergence d'une 
vision nouvelle de soi et du monde extérieur. Bien au 
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contraire" (p.  28) (1). Le premier ressort du développe-
ment selon Mmc Kabou est "l'imagination créatrice". Le 
développement ne résulte pas forcément, comme on a 
trop tendance à le croire en Afrique et hors d'Afrique, 
d'une injonction de capitaux massive ou continue. D'ail-
leurs l'Afrique n'y est pas préparée. Elle n'a pas les 
capacités d'organisation pour recevoir et administrer 
cette aide. "La fonction de contrôle est inexistante et 
celle de motivation totalement inconnue" (p.  24). Elle n'a 
pas non plus le sens de la valeur ajoutée, sans laquelle il 
n'y a pas à proprement parler de développement. "L'his-
toire de l'humanité atteste que l'exercice de génération 
du développement a invariablement consisté à chercher 
et à trouver des solutions durables à des problèmes 
récurrents et à reformuler les trouvailles en fonction des 
nouveaux défis qui émergent. L'imagination créatrice, 
même lorsqu'elle s'exerce sous forme de pillage et de 
spoliation à grande échelle (esclavage, colonisation), 
reste, avec l'emprunt d'inventions à d'autres peuples, la 
seule source continue du développement" (p. 24). Enfin 
l'Afrique méconnaît son véritable état. "La conviction 
d'être en voie de développement peut être extrêmement 
dangereuse pour l'Afrique". "L'Africain", dit Axelle 
Kabou, "a atteint un tel degré d'amnésie, de cécité à 
l'égard de ses besoins criants qu'il ne faudrait rien moins 
que réhabiliter la notion de sous-développement pour lui 
remettre les pupilles en face des orbites. Il serait, en effet, 
salutaire de faire coïncider enfin les mots et les choses, de 
redonner à la situation africaine son exacte dimension, 
d'éliminer une fois pour toutes, les possibilités de 
leurre..." (p.  25). 

On le voit, les propos d'Axelle Kabou sont dénués de 
toute équivoque - et même de toute précaution oratoire. 
Ils définissent une position sans compromis... Selon elle, 
l'Afrique (pour ne pas dire trop souvent l'Africain et 
laisser sa chance à ce dernier) refuse le développement, et 
l'objet de son livre est précisément de nous dire voici 
pourquoi. En effet, une fois déterminées les positions 
que nous avons relevées dans la Première partie (Pour-
quoi le sous-développement 7 Des réponses lacunaires), 
le travail de Madame Kabou n'est autre que l'analyse et 
l'explication de ce refus de développement, imputable â 
un esprit et à une mentalité mettant en cause une certaine 
conception de la culture africaine qui a prévalu dans le 
continent depuis "les indépendances", c'est-à-dire depuis 
les années soixante. 

On voit donc l'importance et en même temps l'impor-• 
tunité d'un discours sans ménagement comme celui 
d'Axelle Kabou qui remet en cause la conception de ce 

'que l'on pourrait appeler un néo-humanisme africain. 
Celui-ci, en effet, semblait pouvoir contenter tout le 
monde les Africains d'abord et avec eux ces singuliers 
personnages (à la fois "managers" et "bookmakers") 
dont Stephen Smith et Antoine Glaser ont dressé les 
monographies dans leur livre Ces Messieurs Afrique 
(Ed. Calmann Lévy, 1992) qu'il n'est pas inutile ni 
déplaisant de feuilleter en attendant de pouvoir tourner 
la page du chapitre d'histoire (les années 60 à 90) dont ils 
sont des figures pittoresques. 

Il n'est pas facile de redresser des mentalités. Le des-
sein d'Axelle Kabou n'est peut-être pas aussi ambitieux. 
Il prôcède, croyons-nous, d'un besoin de sincérité indis-
pensable à la recherche de la vérité, même si l'on doit 
distinguer l'une de l'autre. Mme A. Kabou est partie d'un 
constat que tout le monde a pu faire au terme de trente 
ans d'indépendance, mais non parfois sans une certaine 
tendance à noircir le trait (par exemple ce cahier de 
l'Express - Afrique, la tragédie - 1990). Aussi bien la 
rigueur et la sévérité de Mmc Kabou devraient laisser à 
l'Afrique plus d'espoir qu'un diagnostic global comme 
celui prononcé par M. Augustin Thiam "C'est malheu-
reusement parmi les pays en voie de développement 
(Afrique essentiellement) que l'on trouve le plus fort 
taux de mortalité infantile, la plus faible espérance de 
vie, la plus grave sous-alimentation, le plus bas niveau 
d'éducation et le plus fort taux de natalité" (L'Afrique 
peut-elle guérir? - Jeune Afrique, n° I 710 - 14-20 octo-
bre 1993). 

Dans la réalité des choses, il conviendrait, pour se faire 
une idée de la vérité, de remettre chacune de ces "calami-
tés" à la place où elle se trouve. Il sera plus aisé de soigner 
ensuite chacune d'elles en particulier, en notant toutefois 
que, si de telles misères appartiennent au corps de l'Afri-
que, c'est à son âme ou à son esprit qu'Axelle Kabou a 
choisi de s'intéresser d'abord. Soigner la tête et laver la 
tête - vigoureusement - cela vaut sans doute mieux que 
d'ajouter lamentations sur lamentations. En se livrant 
dans son livre (Deuxième partie - Le refus du dévelop-
pement) à une analyse critique de la mentalité hostile au 
développement, elle s'en prend à une sorte de "parti 
intellectuel" africain qui garderait la haute main sur une 
"culture" sacro-sainte, reflet d'une société plus portée à 
se fermer qu'à s'ouvrir. Pourtant, là encore, il ne faut pas 
céder au pessimisme et l'on peut faire confiance aux 
Africains pour s'intéresser à ce que leur dit Axelle 
Kabou. N'est-ce pas à une sorte de psychanalyse qu'elle 
s'est livrée à leur sujet ? (Cf. Troisième partie : Pour 
l'avènement d'une Afrique décomplexée). Avec son 
étude du refus mental du développement, elle ouvre une 
très profonde perspective d'éducation de l'esprit public, 
et elle amorce un dialogue avec la littérature africaine 
auréolée du réel prestige qu'elle a acquis au cours du XX 
siècle. Dans ce dialogue typique du développement (là 
aussi ... ) d'une civilisation, Axelle Kabou tiendra le rôle 
indispensable de la critique rationnelle dévolu à cette 
"poignée d'intellectuels" dans laquelle elle se range et qui 
en appelle, "en redonnant sens et finalité au concept de 
développement trop souvent banalisé, â l'intelligence 
créatrice et à la volonté des Africains". 

.lean-Yves CHEVALLIER 

(I)J. M. ALBER TINI: Mécanisme du sous-développement et 
du développement - Ed. Ouvrières 1981, p.  254. Voir aussi 
Robert ARNA UT: L'Afrique dujour et de ta nuit - Presses de 
la Cité, 1976 et Alain T. HAZOUME et Edgard G. 
HAZOUME: Afrique, un avenir en sursis, L 'Harmattan 1988. 
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VARIATIONS 
SUR L'IDENTITÉ EUROPÉENNE 

par Nicolas QUILLET 

A
l'heure où paraît, pour la première fois, un 
manuel scolaire sur l'histoire de l'Europe (I), 
la question de l'identité européenne se pose. 
Les auteurs de cette initiative tiennent d'em- 

blée celle-ci pour résolue. Le chapitre d'introduction 
s'intitule: "L'identité européenne". Que trouve-t-on sous 
cette rubrique ? Une approche de la "personnalité 
géographique" de l'Europe, une interrogation sur sa 
diversité linguistique (facteur de divisions 7), des consi-
dérations sur la civilisation européenne et les cultures 
européennes et enfin un aperçu sur ce que l'on pourrait 
nommer l'héritage commun : "l'intégration du social à 
l'économique". A ne lire que cette introduction, le lec-
teur resterait sur sa faim, si ne suivaient pas onze chapi-
tres très bien documentés, avec une belle iconographie et 
des cartes précises, qui réussissent le pari de lier harmo-
nieusement une présentation thématique et historique. 
Formons le voeu, en tout cas, que ce manuel, publié 
simultanément dans les douze pays de la Communauté, 
contribue à renforcer l'idée d'une identité européenne 
chez ses lecteurs. 

On ne peut s'empêcher, pourtant, le livre refermé, de 
continuer à s'interroger. Le concept d'Europe n'est-il pas 
le fruit d'une rationalisation a posteriori? Que retient-on 
surtout de son histôire, sinon la diversité des nations qui 
la composent et le long cortège d'affrontements qui l'a 
conduite, au milieu de ce siècle, au bord du gouffre 7 
L'étymologie grecque du mot évoque un regard large, 
pénétrant, qui porte au loin. Sa mythologie nous raconte 
l'histoire d'une jeune fille enlevée du rivage de Sidon, 
situé sur les côtes libanaises actuelles, par Zeus trans-
formé en taureau qui l'entraîne au-delà de la mer jus-
qu'en Crête où il lui fait plusieurs enfants... Histoire 
assez étrange que les auteurs du manuel interprètent 
prudemment comme une représentation allégorique du 
transfert de la culture et de l'écriture déjà très évoluées du 
Moyen-orient vers une Grèce encore assez primitive. 

Retenons qu'Europe" est un mot grec. Il rappelle ces 
termes mis au goût du jour par les humanistes de la 
Renaissance à partir d'étymologies savantes mais igno- 

rés par la langue populaire. En tout cas, l'histoire de la 
Grèce, en dépit de l'invention de la philosophie et de la 
démocratie, fleurons des humanités qu'on enseigne 
encore dans nos lycées (un autre mot grec ... ), tourne 
largement le dos à l'histoire européenne. Le monde anti-
que, grec comme latin, s'organise autour de la Méditer-
ranée et il fallut l'épopée de Lord Byron, au XIXC  siècle, 
suivie à la fin de ce siècle par l'adhésion tardive de la 
Grèce à la Communauté européenne, pour que ce pays 
s'arrime solidement au destin de l'Occident. 

L'Occident justement n'est-il pas la clé de l'identité 
européenne? Dans la curieuse lettre que Pie 11 adresse à 
Mahomet 11 après la prise de Constantinople, datée de 
1461 ou de 1463, le Souverain Pontife incite le Sultan à se 
convertir en échange de l'estime et de la considération 
"apud Europcos et occidentales popuios" (des peuples 
européens et occidentaux) (2). Nul doute que, pour Pie 
II, érudit nourri de l'humanisme renaissant de l'italie du 
Quattrocento, les deux adjectifs sont synonymes. Il 
passe ainsi par pertes et profits le sort des chrétiens 
asservis sous le joug turc, y compris ceux qui résident en 
Europe orientale. Il entérine, une nouvelle fois, la sépa-
ration entre les Empires romains d'Orient et d'Oçcident 
par Théodose à la fin du IVe siècle de notre ère, confir-
mée par l'excommunication du patriarche byzantin 
Michel Cérulaire en 1054. Notons que cette frontière 
ecclésiastique est extraordinairement tenace, puisqu'elle 
sépare encore un millénaire plus tard la Lituanie et la 
Pologne de la Russie, la Slovaquie et la Hongrie de la 
Bulgarie et de la Roumanie, la Croatie de la Serbie et 
l'italie de la Grèce. 

On discerne immédiatement l'inconvénient d'une telle 
assimilation : l'Europe 'est réduite à sa partie occidentale, 
celle que les Ottomans désignaient du mot "Frenk", 
terme générique qui englobait tous les chrétiens catholi-
ques d'Occident. L'actuelle Communauté européenne - 
réduite à la partie occidentale de l'Europe, à part le cas 
très atypique de la Grèce-- bute sur le même obstacle 
comment intégrer aujourd'hui les pays d'Europe centrale 
et orientale en son sein? Division impériale, ecclésiasti- 
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que, idéologique pourrait-on ajouter si le mur de Berlin 
ne s'était pas écroulé, fort opportunément, il y a quelques 
années à peine... La géographie ne corrobore nullement 
cette division historique : le manuel précité considère 
d'une manière traditionnelle l'Europe comme le finistère 
de l'Asie, aux espaces certes très divers, mais que rien ne 
sépare. La définition géographique de l'Europe pose 
plutôt le problème de ses limites indécises à l'Est. Faut-il 
les repousserjusqu'à l'Oural dont les sommets culminent 
modestement à 1 800 mètres? Ou alors est-il exagéré d'en 
faire un continent autonome? La réalité est que l'analyse 
géographique n'est guère .un critère discriminant pour 
notre propos, à part la mise en évidence de la diversité 
européenne. 

Le Pape Pie Il exprime largement le point de vue des 
médiévaux. Pour eux, l'Europe se confond purement et 
simplement avec la chrétienté (d'Occident). Elle est loin 
cependant de constituer un ensemble homogène. Dans 
sa description des terres habitées, Pierre d'Ailly (1350-
1420) reproche à d'autres auteurs de n'avoir presque pas 
parlé du royaume de France établi dans les Gaules et qui 
est, nous dit-il, "le pi us grand des royaumes d 'Europe, ni 
non plus de Paris, sa principale ville, qui est comme la 
lampe du monde pour l'étude des lettres divines et 
humaines" (3). Au concile de Constance (1414), il 
contribue à faire prendre conscience aux délégués des 
diverses "nations" de leur appartenance à leurs pays 
respectifs, bien plus que de leur appartenance commune 
à l'Europe. Ainsi, l'assimilation de l'Europe occidentale 
à un bloc soudé par la chrétienté médiévale provient en 
grande partie d'une relecture romantique de l'histoire. 
Un texte de Novalis de 1799 (lui-même était protes-
tant ... ) évoque avec nostalgie le temps ou' 'i'Europe était 
une terre chrétienne, où une seule et unique chrétienté 
habitait ce continent humainement articulé un seul 
grand intérêt commun unissait les provinces les plus 
éloignées de ce vaste empire spirituel. Un che!suprême, 
dénué de grandes possessions temporelles, dirigeait et 
unissait les grandes puissances politiques" (4). 

Ne cédons pas au mirage de cette évocation: l'unité de 
la chrétienté d'Occident n'empêchait pas les guerres, les 
massacres et déjà les rivalités entre les suzerains des 
nations européennes. La France et l'Angleterre devien-
nent des Etats avec une identité propre à la fin du 
Moyen-Age. On ne voit pas où s'affirme une conscience 
européenne dans ces évolutions ! La perspective change-
t-elle à l'orée du XVD siècle, à l'ère des grandes décou-
vertes ? Au moment où l'Europe s'aperçoit qu'il existe 
d'autres terres habitées au-delà de l'Atlantique ? On 
chercherait en vain dans l'oeuvre de Montaigne la moin-
dre occurrence du terme "européen". Il n'emploie le 
terme "Europe" qu'une fois en passant. Comment 
désigne-t-il alors les Européens? Il dit tout simplement 
"Notre monde vient d'en découvrir un autre"(S). Notre 
monde est assurément chrétien, par opposition à celui 
des Mahométans ou à celui des Païens, mais Montaigne 
tient le christianisme pour une caractéristique régionale. 

L'enlèvement d'Europe: 
un mythe étrange aux significations incertaines (gravure). 

Faut-il rappeler que le christianisme lui-même n'est 
pas européen, ni par son origine géographique, ni par 
son contenu doctrinal, ni surtout par sa vocation univer-
selle ? Certes, les moines bénédictins ont littéralement 
construit l'Europe : ils ont défriché les forêts, construit 
des villes, des routes, des canaux, des écoles ; ils ont 
inventé des "services sociaux". Le démarrage éuonomi-
que de cette région du monde doit beaucoup aux 
abbayes. Mais remarquons-le: le monachisme n'est pas 
spécifiquement européen. A son origine, le christianisme 
est une religion orientale qui s'est implantée en Occident 
par l'intermédiaire de l'Empire romain. Ne cultivons 
pourtant pas le paradoxe. Il est vrai que le christianisme - 
un christianisme occidentalisé - a largement contribué à 
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forger une identité européenne. Pour autant, comme le 
rappelle Edgar Morin dans son livre "Penser l'Eurôpe", 
le fond chrétien a produit une civilisation résolument 
laïque: "La culture européenne n 'est pas seulement une 
culture dont les produits les plus significatifs, l'Huma-
nisme, la Raison, la Science sont laïques. C'est surtout 
une culture entièrement laïcisée, dans le sens où, à partir 
d'un certain moment, aucune idée n'est demeurée assez 
sacrée ou assez maudite pour échapper au tourbillon des 
débats, discussions et polémiques" (6). On peut ajouter 
que cette civilisation est sortie parallèlement du cadre 
européen pour s'implanter dans l'ensemble du monde 
développé. 

Le respect des droits de l'homme, l'attachement à la 
démocratie, la foi dans l'avenir de l'humanité par le 
progrès des sciences et des techniques constituent-ils le 
socle le plus solide de l'identité européenne, même si ces 
valeurs ne sont plus exclusivement les siennes ? Edgar 
Morin a unjugement nuancé sur la questionS .....l'huma-
nisme européen subit et produit un antagonisme pro-
fond entre la croyance en son universalité, qui dissimule 
un européocentrisme dominateur, et sa potentialité véri-
tablement uni versalisante, ouverte sur tous individus et 
toutes cultures, qui démasque et critique l'européocen-
trisme"(7). 

L'aspiration à l'universel, qu'elle soit médiatisée par le 
message chrétien ou par son avatar laïcisé, est en tout cas 
le meilleur angle d'approche de l'identité européenne. On 
chercherait en vain une autre civilisation dont l'influence 
ait été plus grande à l'échelle de la planète. De plus, le 
point de vue de l'universel change la perspective. L'Eu-
rope n'est plus seule, unie ou divisée (et à dire vrai elle a 
toujours été beaucoup plus divisée qu'unie ... ), considé-
rée en tout cas en elle-même, mais face au reste du 
monde. Le sentiment de l'identité naît dans la confronta-
tion avec l'altérité. C'est le sens de ce que Cari Schmitt 
appelle la "Feindlickeit' la dialectique ami-ennemi. 
Avant lui, Hegel a montré dans la Phénoménologie de 
l'Esprit que l'universel et le singulier étaient deux mou-
vements corrélatifs d'une même dialectique. Dans cette 
mesure, la perception d'une douloureuse et difficile unité 
à constituer devient possible. Les étapes en sont le 
schisme avec l'Eglise d'Orient, la découverte du Nouveau 
Monde ou encore l'émergence du danger turc, pour nous 
limiter aux grands moments historiques évoqués ci-
dessus. Dans les Principes de la philosophie du Droit, 
Hegel écrit : "Les nations européennes forment une 
famille fondée sur le principe universel de leur législa-
tion, de leurs moeurs, de leur culture et, de ce fait, leur 
bomportement les unes à l'égard des autres se modifie en 
conséquence dans un état (l'état de guerre), où, sans cela, 
elles ont pour attitude dominante de se faire mutuelle-
ment du inal"(8). Il serait trop facile de lui reprocher un 
dangereux optimisme en évoquant les horreurs de la 
Deuxième Guerre mondiale (européenne à l'origine). Il 
ajoute aussitôt: "Les relations entre les Etats sont insta-
bles, car il n 'y a pas de juge pour régler les conflits. Le 
juge suprême est uniquement l'Esprit universel existant 
en soi et pour soi, l'Esprit du monde" (9). Or Hegel  

n'assimile nullement l'esprit universel avec l'esprit euro-
péen. Tout au plus explique-t-il que l'esprit du monde 
s'est identifié, à un moment de l'histoire, avec l'esprit 
européen. Cette époque est désormais révolue: l'Europe 
doit apprendre à partager l'universel avec ses voisins. 

On imagine mal, à la fin du XXe  siècle, l'unité euro-
péenne se fonder sur une relation d'hostilité avec les 
Etats-Unis (alors que ceux-ci se sont bel et bien fondés 
sur la rébellion contre la Couronne d'Angleterre) ou avec 
le tiers-monde, puisque la menace soviétique n'est plus 
de saison. Faut-il réduire pour autant les projets d'unifi-
cation européenne à une banale "restructuration" d'en-
treprise qui veut être à la taille des entreprises rivales? Si 
ce n'est pas le cas, en quoi consiste encore l'originalité 
spirituelle de l'Europe par rapport à l'Amérique du Nord 
ou l'Amérique latine? 

** 

Pour, progresser dans l'analyse de l'identité euro-
péenne, il faut garder présent à l'esprit quelques idées 
simples. 

I) Quand l'Europe se considérait comme le centre du 
monde, elle n 'avait à se soucier ni de son unité, ni de son 
identité. C'est pourquoi, la question de l'identité euro-
péenne nous préoccupe beaucoup plus que les médié-
vaux. Elle paraît évidente pour des observateurs exté-
rieurs à l'Europe, mais non pour les Européens 
eux-mêmes. Comme l'écrit Claude Imbert dans l'ou-
vrage collectif récemment publié par la Fondation 
Robert Schuman: " ... pour qu'existe une identité euro-
péenne, au sens où l'on parle "d 'identité nationale'; il ne 
suffit pas que la civilisation européenne ait dégagé, au 
long de son histoire, des traits "identiques" et une cer-
taine permanence de valeurs dominantes. Encore 
faudrait-il que ces traits fussent perçus, "intériorisés'; 
reconnus par les habitants du continent Europe comme 
constitutifs d 'une certaine identité continentale. Ce n 'est 
pas le cas"(lO). Ainsi, l'identité européenne est plutôt 
une conquête pour l'avenir qu'un héritage du passé. Un 
effort des Européens sur eux-mêmes est nécessaire pour 
parvenir à dépasser - au sens hégélien du terme Aulheben 
(un dépassement qui conserve ce qui a été dépassé) - Le 
sentiment d'une appartenance à une nation déterminée 
pour parvenir à celui de l'appartenance à la nation 
européenne. 

2) Le monde contemporain a changé d'échelle : il 
englobe désormais les cinq continents et pour continuer 
à "exister" dans le monde de demain, l'Europe n 'a pas 
d'autre choix que de s'unir. Il y a là une communauté de 
destin, soulignée par de nombreux auteurs, et dont la 
perception porte le germe d'une identité en gestation. 
Edgar Morin se réfère au théoricien austro-marxiste 
Otto Bauer qui, dans son livre :" La question nationale et 
la sociale-démocratie" (1907), a développé l'idée selon 
laquelle une communauté de destin "donne à une nation 
son identité, son unité, son vouloir vivre, en dépit de 
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toutes les diversités humaines et sociales qu'elle 
contient"(I I). Robert Toulemon, dans un numéro pré-
cédent de France Forum, remarque : "La conscience 
d 'un destin commun n'a pas encore donné naissance à un 
sentiment d'allégeance' Mais il ajoute un peu plus loin, 
au sujet des Etats européens "la prise de conscience de 
leurs faiblesses individuelles et de leur puissance collec-
tive potentielle est un autre élément d'identité"(l2). 

Le sentiment d'une communauté de destin sera-t-il 
assez puissant pour conjurer l'inertie des égoïsmes 
nationaux ? On aimerait le penser, évidemment, mais 
vient immédiatement à l'esprit le destin des cités grec-
ques qui apkartenaient  à un ensemble dont l'identité 
était très forte - celle du monde civilisé face aux "bar-
bares" - et qui pourtant resteront désunies face à la 
menace macédonienne. 

3) Le trait caractéristique de l'Europe a toujours été et 
demeure sa diversité. Là encore, chacun s'accorde sur ce 
point. Edgar Morin en fait même un leitmotiv de son 
livre. On peut remarquer que la diversité en elle-même 
n'est pas un facteur d'unité. Elle n'empêche certes pas la 
constitution d'une identité commune, plus riche que celle 
qui procède de l'absence de déterminations singulières, 
mais elle la rend plus difficile. Sur ce point, il faut oppo-
ser,, comme le fait Jean-Marie Domenach dans le 
numéro déjà cité de France Forum, l'identité tautologi-
que (le fait d'être le même que soi, comme l'indique le 
latin idem) et "l'ipséité" qui renvoie à une détermination 
intérieure qui distingue d'autrui. En effet "être le même 
que soi ne me renseigne pas sur moi-même. Il faudrait 
opposer ipse à idem"(13). Il oppose ces deux termes à 
propos de l'identité française : la France et l'Europe ont 
en commun cette identité qu'il vaudrait mieux nommer 
"ipséité" si l'usage de notre langue nous y autorisait (14). 
Il y a probablement des conséquences à tirer de cette 
similitude. Robert Toulemon, quant à lui, montre de 
quelle manière les institutions communautaires ont 
contribué à forger l'identité européenne d'aujourd'hui. 
Sa démonstration est très argumentée et il suffit d'y 
renvoyer. Cependant, comme il le laisse entendre lui-
même à plusieurs reprises, l'action de ces institutions et le 
choix des politiques ou des idéaux qu'elles incarnent 
doivent être éclairés par ce qu'il faut bien appeler, même 
si le mot a désormais une connotation péjorative, une 
option idéologique : faut-il mettre l'accent sur la diver-
sité des cultures européennes ou sur la communauté de 
civilisation 7 

A priori, ces deux termes paraissent synonymes l'al-
lemand Kultur traduit le français civilisation. Le célèbre 
ouvrage de Burckhardt (1818-1897): Cultur der Renais-
sance in Italien se traduit par Civilisation de la Renais-
sance. Mais le contenu du mot n'est pas le même selon 
que l'on se place d'un côté ou de l'autre du Rhin.Le 
terme allemand Kultur (le "K" n'apparaît qu'à la fin du 
XIXe siècle) renvoie aux caractéristiques propres d'un 
peuple, à sa "race" et à son histoire. Il ne se limite pas aux 
oeuvres culturelles à proprement parler, mais marque les 
liaisons de celles-ci avec l'identité singulière de ceux qui  

les produisent. Au contraire, le terme de civilisation, 
notion latine, est un concept plus abstrait qui sous-tend 
un cértain nombre de valeurs universalisables. A dire 
vrai, le mot n'existe pas en latin. C'est un néologisme, 
créé par le marquis de Mirabeau (le physiocrate, père du 
célèbre tribun) dans l'Ami de l'homme en 1756, qui 
s'oppose à la barbarie. Il est forgé à partir d'une racine 
latine : ci vis qui signifie citoyen, dont le propre est la 
civilitas, ce qui nous rapproche du sens que Mirabeau 
donne au terme de "civilisation". Il est significatif que les 
deux principaux protagonistes de la construction euro-
péenne - l'Allemagne et la France - utilisent l'un pour 
l'autre deux mots dont l'esprit est si différent. Zivilisa-
tion est un terme étranger en allemand, mal reçu, qui 
évoque les idées françaises désignées par le mot allemand 
Aufkliirung. La France est un Etat qui a bâti une nation 
suivant le modèle romain qui colonise des terres en 
accordant progressivement à ceux qui les habitent le 
statut de citoyen. En revanche, comme l'écrit Tristan 
Lecoq, "l'histoire allemande est avant tout celle d'une 
Kulturnation qui se définit par une langue commune, où 
s'incarne le Volksgeist - l'esprit du peuple - qui garantit 
une communauté de biens et de valeurs, une identité" 
(15). 

Or, s'il est possible d'affirmer qu 'il existe une civilisa-
tion européenne, fondée sur les valeurs déjà mentionnées 
telles que le respect des droits de l'homme, l'attachement 
à la démocratie ou la foi dans l'avenir de l'humanité par 
le progrès des sciences et des techniques, il est beaucoup 
plus aventureux de parler d'une culture européenne, en 
tout cas au sens du mot allemand Kultur. Ily a en fait une 
multiplicité de cultures européennes: nous retrouvons la 
problématique de la diversité. Ces subtiles distinctions 
sémantiques débouchent sur deux conceptions distinctes 
de l'Europe. Il s'agit desavoir si l'Europe est une collecti-
vité, institutionnalisée afin de se doter d'une identité plus 
visible, ou une communauté imprécise au contenu spiri-
tuel indéterminé parce que surdéterminé. 

La présentation, par Robert Toulemon, du rôle inté-
grateur des institutions de la Communauté (aujourd'hui 
Union) européenne procède nettement de la première 
conception. C'est la vision opérationnelle tournée vers 
l'avenir. Elle porte la marque de ta civilisation française, 
héritée du siècle des Lumières. Dans un article récent, un 
journaliste danois, hostile à la ratification du Traité de 
Maastricht par son pays (à présent acquise ... ), écrivait: 
"l'Union européenne est d'abord une innovation fran-
çaise"(16). Il voyait juste On pourrait rétorquer avec 
malice : c'est pour cette raison qu'elle existe Comment 
s'est-elle en effet constituée? A partir d'un certain nom-
bre de valeurs (toujours les mêmes, auxquelles on pour-
rait ajouter l'attachement au libéralisme et aux libertés 
individuelles) et d'une méthode de gouvernement : une 
Cour de justice, un Parlement, un Conseil des ministres 
et unè Commission qui accomplit un important travail. 

Le Traité de Maastricht a couronné cet édifice en 
instituant, non pas tant une monnaie commune, mais 
une citoyenneté européenne. Son article 8 stipule: "il est 
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institué une citoyenneté européenne. Est citoyen de 
l'Union, toute personne ayant la nationalité d'un Etat-
membre. Les citoyens jouissent des droits et devoirs 
prévus parle présent Traité' Notons au passage, sans 
vouloir exagérer plus que de raison l'influence française, 
que cette citoyenneté a un précédent dans l'article 77 de 
notre Constitution nationale qui indique : "Il n'existe 
qu'une citoyenneté de la Communauté' Il ne s'agit pas 
de la même, mais de la fugitive Communauté qui avait 
prévu l'association volontaire des anciens Etats coloni-
sés avec la métropole. Il n'empêche: on retrouve le même 
principe de dissociation entre la nationalité et la citoyen-
neté. S'il y aune pierre angulaire de l'identité européenne 
aujourd'hui, c'est celle-là : une nouvelle citoyenneté. 

L'histoire française a fait longtemps figure d'excep-
tion en Europe. 

On peut l'expliquer par le fait que la France a repré-
senté longtemps, mieux que la Suisse citée souvent dans 
le même sens, une sorte de microcosme de l'Europe par la 
diversité de ses paysages et celle de son peuplement. En 
tenant compte du changement d'échelle mentionné plus 
haut, notre pays représentait d'une certaine manière au 
XVIP siècle en Europe ce que celle-ci représente aujour-
d'hui dans le monde. 

Il y a sans doute des leçons à tirer, au plan européen, 
du long processus d'assimilation de territoires différents 
par la monarchie française. On y trouve un modèle d'uni-
fication sous l'impulsion d'un pouvoir central qui a pro-
gressivemeuit rassemblé des "nations" diverses. Notons 
bien qu'il s'agit d'une pensée territoriale : à aucun 
moment, l'appartenance à telle ou telle ethnie n'a été un 
critère d'adoption ou d'exclusion : on parle encore des 
dialectes étrangers aux marges de nos frontières. La 
constitution de l'Allemagne comme Etat s'est faite, on l'a 
vu, d'une manière opposée. La controverse ouverte à 
l'occasion de la révision du Code de la nationalité en 
France cette année éclaire cette différence fondamentale 
d'approche : le droit du sol occupe une place essentielle 
chez nous tandis que le droit du sang domine largement, 
sinon exclusivement, chez nos voisins d'Outre-Rhin. Le 
droit du sol est plus conquérant que le droit du sang 
c'est sur lui que doit s'appuyer l'identité européenne pour 
parachever l'Union européenne et pour accueillir, dans 
la mesure du possible, ceux qui souhaitent s'installer sur 
le territoire des Etats-membres en acceptant leurs 
valeurs. Ainsi l'Europe sera fidèle à sa vocation 
universelle. 

On devine d'avance l'objection que l'on peut présen-
ter. "Nous redoutons que notre pays devienne, àu bout 
du compte, une sorte de Land insignifiant au sein des 
Etats-Unis d'Europe' écrivait lejournaliste danois dans 
son article déjà cité (18). Certes, que sont devenues la 
Bourgogne ou la Bretagne dans la France d'aujourd'hui? 
Mais la République se serait-elle étendue aux dimen-
sions de l'hexagone, si l'autonomie et la diversité de ces 
régions avaient été entièrement préservées ? Et que 
seraient devenues la Bourgogne ou la Eretagne, livrées à 
elles-mêmes, dans le monde actuel? Que deviendraient le 

Danemark ou même la France dans cinquante ou cent 
ans si ces pays demeuraient jalousement attachés à leur 
totale indépendance? Ce n'est pas simplement une ques-
tion de taille au siècle de la compétition économique 
mondiale. C'est aussi et surtout une question d'énergie 
spirituelle. L'identité européenne n'est pas seulement un 
acquis à gérèr: elle doit être une conquête de la fin de ce 
siècle. Sinon, l'Europe sera dépassée par le mouvement 
de l'histoire: c'est du moins la crainte que l'on peut avoir. 

Il est permis de penser, en tout cas, que les différents 
Etats européens garderont encore longtemps leur spéci-
ficité propre au sein d'un ensemble plus vaste. Tout en 
évitant, grâce à cette Union, la fragmentation ethnique 
que dénonçait récemment Jean-Pierre Faye dans une 
tribune du Monde, à propos du drame de l'ex-
Yougoslavie (19). 
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MARITAIN FACE A LA MODERNITÉ 
par Chairles BLANCHET 

"Ce que j'ai appelé antimodcrnc aurait pu aussi bien 
être appelé ultramoderne"  

L
e 9 janvier 1943, pour son soixantième 
anniversaire, devant ses amis de New York, 
Jacques Maritain déclara qu'en dépit de son 
entrée dans la soixantaine, la trajectoire de son 

tfavail ne lui paraissait pas encore achevée. Elle lui sem-
blait avoir l'aspect d'un "élan bergsonien "plus que d'une 
construction statique ; ce travail, ajoute-t-il, qu'il aper-
cevait il y a trente ans comme devant aller "de l'an timo-
derne à l'ultramoderne"selon la célèbre formule de son 
livre de 1920 "Antimoderne' 

Je m'appuie sur cette déclaration pour annoncer 
d'emblée qu'il y aura chez Maritain, d'un bout à l'autre 
desa vie, un affrontement avec la modernité ; une lutte 
toujours reprise mais qui passera par des phases, des 
tonalités, des perspectives, des rebondissements surpre-
nânts. Bref ce n'est pas une position figée, statique, éta-
blie une fois pour toutes dans un rejet radical. Mais c'est 
plutôt l'histoire d'un regard qui essaye d'approfondir le 
sens de cette modernité dans une perspective historique, 
d'en déceler la rupture avec le monde chrétien mais aussi 
la secrète nécessité en même temps que la grandeur. 
L'histoire de l'affrontement de Maritain avec le monde 
moderne est parfaitement lisible â travers son oeuvre. 

Qu'est-ce que Maritain entendait par "monde 
moderne"? II aimait esquisser des profils, des ciels, des 
constellations historiques car il croyait qu'en fouillant 
dans les entrailles de l'histoire on pouvait découvrir les 
sources, les pensées fondamentales qui avaient marqué 
une époque et dessiné un paysage culturel imprégnant 
l'humanité de ce temps-là. Plusieurs fois dans son oeuvre 
il évoque la fin du Moyen-Age, l'agonie de cette chré-
tienté où toutes choses, la politique, la culture, l'intelli-
gence, l'art, le pouvoir temporel, toutes les choses 
humaines, en somme, étaient subordonnées au service de 
Dieu, dans cette institution que l'on appelait la chré-
tienté. C'était un ciel historique où tout était subordonné 
à la gloire de Dieu, un univers théocentrique où Dieu 
était l'origine et la fin de toutes choses (I). 

Le monde moderne, pour le définir en un seul mot, est 
"l'histoire d'une longue émancipation "pour reprendre le 
terme de Maritain l'émancipation d'une humanité qui 
réclame son autonomie, son indépendance, son indivi-
dualité, proclame son pouvoir créateur en toutes disci-
plines, secouant bien sûr lejoug du pouvoir clérical mais 
aussi cette emprise du divin sur toutes choses tempo-
relles. Quelles que soient les expressions qui ont exprimé 
au cours des siècles ce mouvement d'émancipation on y 
retrouve toujours cette même volonté d'une humanité 
qui veut retrouver sa liberté, sa raison et sa force. Que ce 
soit la grandeur de l'artiste avec Léonard de Vinci, 
"l'homme parvenu à sa majorité" avec Kant, l'exaltation 
de la puissance créatrice avec Nietzsche, toujours on 
constate cette volonté humaine de s'affirmer comme 
maître et seigneur de sa propre vie. 

"Les Lumières" ont exprimé l'extrême de ce mouve-
ment en proclamant le pouvoir et l'autosuffisance de la 
raison et de la liberté humaine pourédifier le bonheur de 
l'humanité. 

En même temps, il y a la volonté de rompre avec le 
passé, royaume des ombres, et avec les tutelles de l'en-
fance où l'homme est tenu dans sa minorité. Une ère 
nouvelle commence dans l'histoire de l'humanité l'es-
prit humain devient maître de son origine et se pose 
comme principe d'une histoire dont il dispose. La raison 
moderne est auto-fondatrice, elle n'a rien à recevoir du 
passé. 

Le jeune Maritain a commencé par un rejet radical de 
cette modernité, y voyant le lieu de la décadence intellec-
tuelle et spirituelle, comme une "seconde chute origi-
nelle", se coupant des racines ontologiques. S'il en était 
resté à cette diabolisation de l'histoire de l'émancipation 
on aurait pu craindre que Maritain, â la façon d'un 
Joseph de Maistre, ne sombre dans la revendication d'un 
Ordre catholique pur et dur, s'enfermant dans sa forte-
resse en proférant des anathèmes contre le monde entier. 
Mais, à partir de la fin des années 1920, c'est une tout 
autre aventure qui va advenir. 
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- L'homme est un "animal de culture". Maritain 
trouve des harmoniques nouvelles à cette définition 
familière aux Anciens. La formule prend un sens histori-
que et collectif. Il ne s'agit plus seulement de développer 
toutes les potentialités d'une nature raisonnable à travers 
la médiation de l'éducation. C'est dans un vPyage au 
long cours que l'homme exprime toutes ses possibilités, à 
la façon dont Pascal disait que l'humanité est "comme un 
même homme qui subsiste et apprend continuellement 
Il faut de longs siècles, toutes sortes de stimulations et 
d'expériences, d'essais et d'erreurs, pour que la nature 
humaine révèle toutes ses virtualités. Non seulement 
dans l'ordre de la création qui dévoile d'âge en âge toutes 
les formes d'art, de techni4ue et de culture, mais aussi 
dans l'ordre de la moralité, de l'expérience intérieure et 
de la découverte de soi. Les immenses potentialités de la 
nature humaine ne se dévoilent que progressivement le 
long de l'histoire dans l'ordre du bien, de la création et, 
hélas aussi, - Maritain vajusque là - dans l'ordre du mal. 
"Rien de caché qui ne doive être dévoilé"ni dans l'ordre 
du bien ni dans l'ordre du mal. "Tout ce quVy a dans 
l'homme sera manifesté"  

Jacques Maritain (1882-1973) 

UNE INTERPRÉTATION NOUVELLE DE L'HIS-
TOIRE DE L'ÉMANCIPATION 

L'interprétation de l'histoire de l'émancipation par 
Maritain repose sur la définition qu'il donne de 
l'homme "l'homme est un animal de culture appelé à se 
développer dans l'histoire". Il ne suffit pas de définir 
l'homme par les caractères métaphysiques de sa nature. 
A cette nature fixée dans l'être, il faut ajouter deux traits 
fondamentaux de la condition humaine. 

La définition de l'homme : animal historique et animal 
de culture 

- L'homme est dans l'histoire et par là soumis au 
devenir historique. A côté de la "nature"humaine il faut 
aussi parler de "l'aventure" de l'histoire humaine. 
"L'homme est un être de nature et d'aventure" Le 
monde humain n'est pas seulement une république de 
natures. Il est aussi le théâtre de l'histoire où un drame 
interminable se joue, à mesure que les personnages pas-
sent L'humanité est entraînée sous de nouveaux cieux 
où les climats culturels changent, bouleversant les 
régimes de l'art, de la science, de la philosophie, de la 
religion et de la politique. Les auteurs médiévaux por-
taient plus d'attention à la stabilité des natures et des 
essences qu'à une perspective historique sur l'humanité. 
Chez Maritain elle devient une source indispensable de 
l'exploration du monde humain. 

L'homme est cet aventurier du temps appelé à traver-
ser la houle des ruptures culturelles, à connaître explora-
tions intérieures, aventures spirituelles et folies poéti-
ques, à entreprendre luttes et révolutions politiques. 

A partir de ce double constat, "l'homme animal histo-
rique'; "l'homme animal de culture' Maritain s'inté-
ressa passionnément aux climats culturels et aux ciels 
historiques de l'humanité. A côté du socle métaphysique 
il en fit, selon son expression, "un instrument d'analyse 
et d 'explication philosophique"(2). 

Un nouveau regard porté sur l'histoire de la culture 
occidentale et l'avènement de la modernité 

Ce fut l'intérêt porté à la diversité des climats culturels 
traversés par l'humanité qui l'amena à un nouveau 
regard sur l'histoire de l'émancipation de l'Occident face 
à la chrétienté. 

Très tôt, dès le temps d'Antimoderne, publié en 1922, 
il énonce qu'il ne peut être question de revenir au Moyen-
Age, quelle que soit son admiration pour le siècle de 
Saint Louis. C'est une constellation historique du passé, 
"une réalisation historique particulière " qui ne se répé-
tera jamais. L'histoire est irréversible. Nous sommes 
toujours poussés en avant. 

Il abandonne alors ces jugements abrupts où il voyait 
dans ce nouveau monde une seconde déchéance origi-
nelle et la source de toute décadence. Un événement 
historique important se passe à travers cette odyssée de 
la modernité qui va dès lors revêtir un aspect positif. Il 
entreprend une lecture de la culture occidentale autre 
que celle de sa jeunesse et la reprendra souvent. 

Dès 1929 il en possède le schéma. Il la développe une 
première fois dans "Religion et Culture"en 1930. Cette 
relecture de la culture occidentale part du Moyen-Age, 
"l'immense château fort" au sommet duquel Dieu sié- 
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geait, protégé par la houlette du pouvoir spirituel et le 
soutien du pouvoir temporel. Ce fut une époque de 
création et d'élan vers Dieu, un moment de l'histoire où 
les hommes étaient réunis dans l'unité de la même foi. 
Mais tout l'humain était sous le signe du sacré, ordonné 
au sacré. Les choses temporelles, du politique à l'art, 
étaient,jusqu'â un certain point, soumises à l'ordre spin-
:tuel, â la façon de moyens ministériels au service du salut 
et de la gloire de Dieu. 

Lorsque la décadence du "Moyen-Age" survint, la 
créature écrasée par cette lourde structure ne souffrit pas 
d'être méprisée, oubliée, méconnue dans sa dimension 
créatrice. Science, politique, art, philosophie, s'émanci-
:pèrent dans l'ivresse d'une neuve liberté, oubliant les 
fondements métaphysiques de l'existence et la figure 
même du Crucifié. Ecoutez ce très beau passage de 
"Science et Sagesse 

"La créature veut bien être "méprisée" - c'est-à-dire 
tenue pour rien - parles saints, elle sait qu ils lui rendent 
justice. Elle ne souffre pas d'être "méprisée';- c'est-à-
dire méconnue dans ce que Dieu même amis en elle - elle 
ne souffre pas d'être méprisée par des hommes de chair, 
qu'ils soient théologiens ou philosophes, hommes 
d'Eglise ou hommes d'Etat. Avec la Renaissance c'est le 
cri de sa grandeur et de sa beauté qu'elle fait monter vers 
le ciel avec la Réforme, le cri de sa détresse et de sa 
misère. De toute façon la créature demande, soit en 
gémissant, soit en se révoltant, à être réhabilitée: qu 'est-
ce à dire 7 Elle revendique le droit d'être aimée" (3). 

Quel est le sens positif de cette émancipation du sacré? 
li fallait que l'homme prenne conscience de ses propres 
forces créatrices. La culture occidentale a joué ce rôle 
dans l'histoire. Malgré toutes les dérives qui ont accom-
pigné ce moment de l'histoire, il fallait que cette désacra-
liation se fasse pour que l'homme prenne conscience de 
lui-même, libère ses forces vives, revendique sa liberté et 
les droits dus à sa dignité. Considérée selon cette pers-
pèctive, une telle revendication d'autonomie était légi-
time et conforme "aux lois de développement de l'his-
toire' La science devait entreprendre la conquête de la 
nature créée, l'âme humaine se faire un univers de sa 
subjectivité, le monde profane se différencier selon sa loi 
propre, la créature prendre conscience d'elle-même. Au 
cours de ce mouvement horizontal se révélèrent "la subs-
tance et les forces créatrices de l'homme"dans l'histoire 
(4), affirme Maritain. 

LA MODERNITÉ DÉFINIE COMME L'AGE 
RÉFLEXE DE L'HUMANITÉ 

Maritain propose alors une autre définition de la 
modernité. Elle est le moment de l'histoire où l'homme, 
au terme d'un long parcours, prend conscience de toutes 
ses forces créatrices, de ses droits et de sa dignité foncière 
souvent outragée au cours de son histoire. Le Moyen-
Age était l'âge de la naïveté jusque dans ses formes de 
réponse â Dieu. Nous sommes maintenant parvenus à 
l•âge réflexe de l'humanité et devons inventer une autre 
forme de réponse. 

Nous touchons là l'une des obsessions de son oeuvre. 
Toujours il y revient, pas seulement pour une évaluation 
globale "la çulture occidentale est parvenue à l'àge 
réflexe de l'humanité' mais pour un examen de détail où 
toutes les puissances créatrices de l'homme sont passées 
au crible. Pratiquement toutes les activités fondatrices 
sont examinées à travers cette grille. 

Le domaine politique prend conscience de son auto-
nomie et de sa puissance créatrice. Les fouilles toujours 
reprises de la subjectivité s'enfoncent plus loin vers les 
arcanes de l'âme. Le dévoilement progressif des droits de 
l'homme explicite les aspiration de la nature humaine. 
Toutes les activités de l'être humain obéissent à cette loi 
intérieure d'une "prise de conscience" progressive de 
leurs pouvoirs. Maritain s'attarde sur l'art, examinant 
surtout la poésie et la peinture. 

Ce qui caractérise l'art moderne est la prise de 
conscience de "la subjectivité créatrice' Il insiste sur le 
moment Baudelaire de la poésie. Ce qui s'est passé 
depuis Baudelaire pour la poésie a une importance histo-
rique égale, dans le domaine de l'art, à celle des grandes 
époques de révolution de la physique et de l'astronomie 
dans le domaine de la science. "C'est de la poésie, c'est 
d'elle même comme poésie qu'avec Baudelaire la poésie 
prend conscience ' Tout ce qui est advenu par la suite du 
côté de Rimbaud et du surréalisme y prend sa source. Le 
grand fait çssentiel de la culture moderne est "l'avène-
ment spirituel, non pas de l'ego centré sur lui-même, 
mais de la subjectivité créatrice"(S). De plus, l'art a pris 
conscience dc son autonomie. Il est devenu rebelle, 
insoumis â toute puissance voulant l'embrigader. La 
signification foncière de l'art moderne réside dans le 
progrès inappréciable que constituent la prise de 
conscience de l'art et de la poésie et l'effort fait pour 
découvrir et libérer le mystère actif de l'intuition poéti-
que. "Il n)' aurait pas d'erreur plus infortunée que de 
prendre les blessures dont souffre l'art moderne pour la 
substance de l'élan que ces blessures masquent et mena-
cent" (6). Maritain généralise il ne s'agit pas d'une 
discipline de l'esprit mais de toutes les disciplines. "Tous 
les grands progrès de l'âge moderne, qu'ils 'agisse de l'art, 
de la science, de la philosophie, de la poésie, de la vie 
spirituelle elle-même, semblent être principalement de 
cet ordre de la prise de conscience" (7). 

Lorsqu'il caractérise l'âge moderne face â l'âge médié-
val, il le définit comme un âge profane ou séculier où 
l'ordre de la société temporelle atteint une pleine auto-
nomie et une différenciation complète des activités. 
L'idée dynamique et dominante n'est pas l'idée de la 
force au service de la justice, "mais plutôt celle de la 
conquête de la liberté et de la réalisation de la dignité 
humaine"(S). Il n'exècre plus ce monde moderne. Il est 
attentif à ses recherches extrêmes surtout dans le 
domaine de l'art, de laculture et de lacité. Il est sensible â 
sa douleur et à sa détresse. L'oeuvre de Maritain, disait 
Henry Bars, en devint toujours plus humaine. Il en 
reconnaît la grandeur. Après avoir énuméré toutes les 
hérésies qui ont troublé l'esprit du monde moderne, de 
Descartes à Hegel, il n'en conclut pas moins. 
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"Mais ce monde a été grand et a fait de grandes 
oeuvres, l'homme y a pris une conscience plus profonde 
de lui-même et de sa dignité et de la loi qui l'appelle à 
progresser dans le temps... Le sens de la liberté et le sens 
de la justice sociale ont bouleversé et vivifié notre civili-
sation et il faut a'oir une âme d 'esclave pour souhaiter 
l'anéantissement de ce sens même de la liberté et de la 
justice à cause des souffrances et des désordres dont il a 
pu être l'occasion" (9). 

LA FRAGILITÉ DE L'ÂGE MODERNE MENACÉ 
DE LIQUIDATION 

Est-ce à dire qu'il vivait, sans tension, dans une récon 
ciliation achevée avec ce nouvel âge laïque qui avait 
remplacé l'âge sacral du Moyen Age? Certes il en avait 
accepté les principes la différenciation des activités, 
l'autonomie des sciences et de la culture, la pluralité des 
confessions et des idéologies, la liberté de conscience, le 
combat pour la démocratie. Mais il avait le sentiment 
que ce monde était très fragile parce qu'il n'était relié ni à 
l'intelligence, ni à l'être, ni à une foi démocratique pro-
fonde, encore moins à une foi religieuse. C'était un 
monde sans armature intellectuelle et métaphysique. 

Le symptôme le plus alarmant de la crise survint lors-
que, au XXe siècle, engagés dans une lutte à mort pour la 
défense des biens fondamentaux de l'homme contre le 
nazisme, nous découvrîmes la faiblesse de l'idéologie 
sans substance qui a parasité la force des biens que nous 
défendons la dignité et les droits de la personne. Ce 
monde semblait vidé de ses propres principes: il tendait à 
devenir un univers de mots, un univers nominaliste. Il 
vivait et durait par habitude et par la force acquise du 
passé. Mais où donc est la faille, demande Maritain? "Ce 
qui a introduit un principe de mort dans ce mouvement 
historique et a nourri la révolution destructrice que nous 
affrontons aujourd'hui, est une fausse philosophie de la 
vie. La cause profonde était de nature métaphysique et 
religieuse. C'est le fait que le pouvoir créateur de 
l'homme s'est trouvé lié à la répudiation de ses racines 
dans la nature, dans l'esprit et en Dieu. Dès lors, la 
transformation et la possession de la matière devaient 
devenir pour lui la teule réalisation ultime qui lui fût 
possible"(lO). 

Ces critiques, faites pendant l'avènement et les succès 
du nazisme, expliquent que pendant ces années terri-
fiantes il ait repris le ton apocalyptique du prophète qui 
annonce la liquidation du monde moderne pour faire 
place nette à la construction d'un autre monde culturel 
établi sur un autre socle métaphysique et évangélique. 
"Passer de l'antimoderne à l'ultramoderne" dans ce 
contexte signifie passer d'une civilisation moderne qui 
agonise sous nos yeux à une autre civilisation bâtie sur 
une autre vision de l'homme et de la vie humaine. 

LES FONDEMENTS D'UNE NOUVELLE CIVILI-
SATION L'ÂGE DE L'HUMANISME INTÉGRAL 

A cette autre civilisation appelée à jaillir sur les 

décombres du monde moderne agonisant, Maritain ne 
cessa de travailler à travers les livres des années 1930 et 
les essais rédigés pendant la guerre. 

- Ce fut le sens -d"Humanisme intégral" qui était 
une façon de fonder la dignité et la vocation de l'homme 
dans les racines divines, en même temps que la volonté de 
restaurer la dimension verticale de l'homme appelé à un 
horizon divin et capable de connaître Dieu par la raison 
et le don de la foi. Après la déception de l'humanisme 
anthropocentrique et l'expérience atroce de l'antihuma-
nisme contemporain "le monde a besoin d'un huma-
nisme intégral qui envisagerait l'homme dans toute sa 
grandeur et toute sa faiblesse, dans la totalité de son être 
blessé, habité de Dieu dans la pleine réalité de la nature, 
dupéchéet dela sainteté"( Il). Un tel humanisme recon-
naîtrait tout ce qui est irrationnel en l'homme afin de 
l'apprivoiser à la raison et tout ce qui est "supraration-
nel"afin d'ouvrir l'homme à la descente du divin en lui. 
C'est un humanisme qui ferait place aux deux mouve-
ments qui travaillent l'homme : le mouvement vertical, 
que Maritain appelle parfois la perfection de l'amour 
envers un Autre qu'il aspire à rejoindre, et le mouvement 
horizontal où se révèlent progressivement "la substance 
et les forces créatrices de l'homme dans l'histoire' 

2 - La multitude d'essais rédigés â partir de 1930 et 
jusqu'à la fin de la guerre autour du temporel, de la 
culture et de la politique, a le même sens. L'objectif était 
double : redonner une fondation intellectuelle à ces 
"vérités" qui avaient été parasitées par des idéologies 
trompeuses et inspirer aux chrétiens la volonté de parti-
ciper aux choses de la terre. Si cet âge démocratique est si 
fragile, les chrétiens ont le devoir de travailler dans le 
temporel. "L'Evangile doit enfin pénétrer les structures 
du monde profane et de l'existence temporelle' Il pro-
pose ce "nouvel idéal historique concret "aux chrétiens 
dans les années 1930. Il ne s'agit pas de revenir sur 
l'autonomie de la raison, de la politique, de la culture et 
des oeuvres humaines. C'est une conquête irréversible. 
Mais ces choses humaines qui ont leur densité propre 
sont menacées. Elles ont besoin d'être fortifiées et inspi-
rées par l'Evangile. Le spirituel est appelé à informer les 
oeuvres temporelles dans tous les ordres de la vie sociale. 
"Il faut agir sur l'histoire autant qu'on peut" Une des 
pires maladies du monde moderne a été son dualisme, la 
dissociation entre les choses de Dieu et les choses du 
monde. Les choses du monde abandonnées à leur loi 
charnelle s'en vont à la dérive. Elles ont besoin d'être 
inspirées et fortifiées par la double lumière de l'intelli-
gence et de l'Evangile. 

Ce monde moderne, il reconnut sa grandeur mais il fut 
sensible à ses failles, à sa fragilité, à ses délires. Aussi ne 
faut-il pas imaginer un état d'harmonie et de réconcilia-
tion totale avec ce monde. Il est notre âge terrestre, le lieu 
et le temps de notre insertion historique. Mais la tension 
entre Maritain et ce monde fut constante. "Le Paysan de 
la Garonne"n'est pas uù moment extravagant de l'itiné-
raire de Maritain. Il ne renie rien de son passé, de son 
ouverture aux grandes oeuvres, de sa passion pour le 
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salut du temporel, mais au moment où il pense qu'il y a 
une sorte de naturisatioh du christianisme, un abandon 
de la contemplation de l'Eternel, il rappelle que le chré-
tien n'a pas à s'agenouiller devant le monde. Il ne doit pas 
détendre le paradoxe de la foi sous peine de faire du 
christianisme contemporain une sorte de fraternalisme 
ou de doctrine sociale-terrestre vouée à l'insignifiance. 

MARITAIN FACE A NOTRE MONDE 

Parfois, devant telle ou telle publication, tel ou tel 
événement de notre monde intellectuel, il m'arrive de me 
demander comment Maritain réagirait-il ? Que 
penserait-il dà nos post-modernes ? 

En 1991 Gilles Deleuze a publié un livre sur la nature 
de la philosophie (12) "La philosophie, affirme4-il, est 
l'art de former, d 'inventer, de fabriquer des concepts" 
voulant éliminer par là toute effusion sentimentale ou 
existentielle. Jusque là, Maritain serait intéressé (13). 
Mais lorsque, dans une autre partie du livre, Deleuze 
définit la philosophie par l'établissèment "d'un plan 
d'immanence' excluant toute transcendance qui lui 
semble un reliquat dujudéo-christianisme chez les philo-
sophes occidentaux, un abîme se creuse avec la pensée de 
Maritain, pour lequel le monde et l'humanité flottent 
comme un vaisseau fantôme, tourbillonnant dans le 
vide, s'ils ne sont pas reliés à une source et appelés à une 
fin. J'imagine un montage de textes qui montrerait l'op-
position radicale de ces deux pensées. 

D'un côté, Deleuze affirme: "Ilya religion chaque fois 
qu il y a transcendance, Etre vertical, Etat impérial au 
ciel ou sur la terre, et ily a philosophie chaque fois qu 'ily 
a immanence' Spinoza est le prince des philosophes, 
"peut-être le seul à n 'avoir passé aucun compromis avec 
la transcendance, à l'avoir pourchassée partout "(14). 

De l'autre, Maritain répond: "Si Dieu perd son infinie 
transcendance, alors il n a plus de Père céleste, il n a 
plus que l'Empereur de ce monde, devant lequel chacun 
doit plier le genou. Etc 'en est fini des athées de ce faux 
dieu. Les chrétiens eux-mêmes sont à genoux devant le 
monde (15). Tout ce qui était considéré jadis comme 
supérieur au temps et participant à quelque qualité 
transcendante - vérité, justice, bien - est désormais 
absorbé dans le mouvement de l'existence temporelle et 
dans l'océan du devenir et de lliistoire"(16). 

Et l'affrontement pourrait encore se poursuivre. 
Deleuze dit : "La transcendance est une prison pour la 
pensée. En face d 'elle la pensée doit se mettre au garde-à-
vous, cesser de penser. Seule l'immanence rend libre ' Et 
Maritain répondrait: "Seule la transcendance ale pou-
voir de délivrer la raison de l'auto-idolâtrerie et de la 
prison de l'immanence ' Pourquoi vous dire ceci en ter-
minant ? Pour indiquer par un exemple combien les 
débats auxquels Maritain fut mêlé ont toujours une 
brûlante actualité. 

Ce serait le même constat si nous nous tournions du 
côté de la philosophie politique. Des auteurs importants 
comme Claude Lefort et Marcel Gauchet répètent sou- 

vent que nous sommes parvenus à l'ère "de l'auto-
fondation"du politique. S'ils veulent dire par là que le 
"t hé ologico-politique" est mort en tant que système de 
légitimation d'un système politique, ils ont raison. Mari-
tain admettrait volontiers que Dieu ne peut plus être 
instrumentalisé dans un système théologico-politique 
comme la source justifiante, le garant et le gardien du 
pouvoir politique. 

Ce constat justifie-t-il pour autant la notion "d'auto-
fondation" du politique? Sans doute Maritain dirait-il 
que cette prétention est abusive. Car le politique en tant 
qu'activité humaine n'a pas à être fondé. Il est toujours 
déjà là, inscrit au coeur même de la vie humaine. C'est 
naturellement que l'homme est un "animal politique" 
dans la mesure où il vit avec ses semblables. Il n'invente 
pas cette situation. Ce qu'il invente, ce sont les formes 
d'organisation de cette vie commune. Là effectivement la 
part de création joue. Ce qui ne veut pas dire que tout 
soit possible ou que tout soit permis. Le politique ne peut 
échapper à l'existence d'une nature humaine, aux impé-
ratifs d'une vie collective et d'un bien commun, à la 
destinée de la vie humaine, à l'expérience du passé. En ce 
domaine, pas plus que dans les autres, il n'y a de table 
rase. On ne recommence jamais à zéro. Le politique est 
toujours là lorsqu'un homme vient au monde. L'auto-
fondation ne peut être que relativisée. 

Sans doute ajouterait-il que, si le "théologico-
politique" est mort, cela ne veut pas dire que la spiritua-
lité, la force intérieure du chrétien, la parole évangélique 
n'aient plus d'impact et d'influence sur la vie politique, à 
la fois comme parole prophétique et comme parole for-
matrice des êtres, créatrice d'une mentalité, d'une cul-
ture, d'une force d'inspiration. Comme en 1936, il conti-
nuerait de penser que les structures de la société doivent 
être traversées par l'esprit évangélique. Et si les politi-
ques se méfient parfois des chrétiens, c'est parce qu'on ne 
passe pas impunément une vie au contact des Béatitudes 
et du Magnificat sans avoir l'âme blessée par l'amour des 
pauvres et de la justice. 

La double sensibilité de Maritain la présence à l'éternel 
et la fidélité au temporel 

Ce qui m'apparaît remarquable dans le chemin de 
pensée de Maritain, c'est sa double sensibilité à la per-
manence de la nature humaine et à la présence de l'Eter-
nel, d'une part, à l'expérience de l'histoire et de l'âge 
moderne, d'autre part. 

Si nous ne donnons voix qu'au sentiment de notre 
communauté de nature par delà la différence moderne, 
alors nous risquons de devenir infidèles à l'expérience 
historique moderne. 

Si nous ne donnons voix qu'au sentiment de notre 
expérience moderne, nous devenons infidèles à la per-
manence de la nature humaine, de la nature des choses et 
de la voix de l'Eternel. 

"Nous avons une connaissance de la nature humaine 
invincible à tout l'historicisme. Nous avons une expé- 
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rience de l'histoire invincible à tout I'anti-historicisme' 
écrivait récemment Pierre Manent (17). Pauvres 
hommes, ballotés entre ces deux expériences. 

Souvent les philosophes de ce siècle sont infidèles à 
l'écartèlement de ce balancement. Ils ne cessent de 
déployer le point de vue moderne en face du monde 
humain au point d'entrerdans un mouvement perpétuel, 
erratique, et d'oublier leur humanité et leur humaine 
condition. L'idée de Dieu est ou était le centre d'un 
champ magnétique intellectuel et spirituel l'idée de 
nature, élaborée par les Grecs, aussi. L'effort des 
modernes a souvent consisté à arracher les hommes à 
l'attraction de l'idée de Dieu comme source et estuaire de 
la vie humaine. Quant à la nature humaine, elle a cessé 
d'être normative. 

Vue dans cette optique l'oeuvre de Maritain parait être 
proche de l'équilibre dont rêvait Pierre Manent. Attentif 
â l'attraction de Dieu dans le champ mental de la vie 
humaine, il avait conscience de la voix de l'Eternel au 
sein de la mouvance des jours. 

"Ce que nous affirmons contre elle (la philosophie 
moderne), c'est que la vérité ne passe pas, qu'elle ne 
s 'écoule pas avec l'histoire; c'est quel 'esprit ne coule pas, 
c'est qu 'ily a des stabilités non d 'inertie mais de spiritua-
lité et de vie; des valeurs intemporelles; des acquisitions 
éternelles ; c'est que le temps est dans l'éternel comme 
une pièce d 'or serrée dans une main; et quel 'intelligence 
est au-dessus du temps"(18). 

Attentif à l'expérience historique, il savait aussi la 
grande mouvance des choses humaines, les crises et les 
mues brusques qui les frappent. Cette diversité des ciels 
historiques qui traversent l'histoire humaine lui permit 
de comprendre le Moyen Age et l'âge moderne en même 
temps que le côté irréversible de l'histoire, la pluralité des 
civilisations chrétiennes car le christianisme est capable 
de s'adapteret d'animer des âges différents du monde. Ce 
par quoi Maritain fut rebelle à toute forme d'intégrisme. 
Cette sensibilité à ce qui se tramait dans l'âge moderne fit 
qu'il fut présent â tout ce qui se faisait de neuf et de hardi 
dans le domaine de l'art, de la politique et de la culture, 
en même temps que son sens de l'être, de la nature et de 
l'éternel lui donnait une acuité pour juger les dérives de 
l'âge moderne. "Ils 'agit de s 'attacher aux principes de la 
raison et aux principes de la foi dans la synthèse doctri-
nale la plus stricte pour avoir la vue la plus libre et 
affronter le plus hardiment possible les problèmes de 
notre temps"(19). Il était rivé à une doctrine dure "pour 
essayer, en contemplant notre temps au passage, non de. 
disperser, mais d'assumer, de réconcilier"(20). 

L'ultime message 

Faut-il tenter de poser une dernière question? Est-il 
possible de détacher le jugement le plus incisif porté sur 
l'âge moderne et qui, en même temps, demeurerait le plus 
précieux pour le nôtre ? 

Le coeur de son analyse de l'âge moderne est la volonté 
d'émancipation qui veut allerjusqu'à l'extrême, s'éman- 

ciper non seulement de la tutelle d'un âge de chrétienté 
qui emprisonnait l'activité créatrice, mais rompre aussi 
avec l'Etre et avec Dieu qui avait été jusque là l'horizon 
ultime du paysage. Se débarrasser de Dieu pour déifier 
l'homme et proclamer sa nouvelle souveraineté. Il y a là 
une extraordinàire exaltation de la volonté de puissance 
de l'homme. 

Maritain, face â cette volonté d'émancipation radi-
cale, répond que la seule grandeur de l'Occident ne peut 
résider dans cette volonté de puissance et d'autonomie. 
N'y a-t-il pas des valeurs de reconnaissance de l'autre, de 
responsabilité, d'obéissance, d'hétéronomie, de récep-
tion, de contemplation, de passivité, de vulnérabilité, qui 
ont constitué aussi la trame spirituelle de l'homme occi-
dental. Pratiquement, elles venaient toutes du judéo-
christianisme souvent oublié ou refoulé par les tenants 
de l'émancipation radicale. On a parfois appelé ces 
valeurs les valeurs "nourricières" de l'hétéronomie. L'âge 
moderne les a méprisées. Pourquoi tout miser sur la 
conquête et l'exaltation de la puissance? Aussi profond 
que la conquête et l'émancipation, n'y a-t-il pas le mys-
tère de l'accueil de ce qui est autre que soi, le mystère du 
don qu'un être est capable de faire de lui-même à un 
autre? N'est-ce pas cela que Maritain nous rappelle en 
affirmant que le but de la vie humaine est la perfection de 
l'amour? "A quelle fin l'homme dispose-t-il de lui-même 
si ce n 'est pour se donner lui-même ?" 

Charles BLANCHET 

(I) Cf l'excellente formulation dans "Religion et Culture' 
Desclée de Brou wer, 1968, page 28. 

(2) La 161 naturelle ou loi non écrite, Col. Universitaires Fri-
bourg, page 186. 

(3) Science et Sagesse, O. C. Tome V, page 85. 

(4) Pour la justice, O.C. Tome VIII, page 671. 

(5) "L'intuition créatrice dans l'art et la poésie' Desclée de 
Brou wer, pages 243 et 244. 
(6) Idem page 184. 

(7) Humanisme intégral, Aubier, page 246. 

(8) L'homme et l'Etat, PUF, page 149. 

(9) Christianisme et démocratie, Ô.C. Tome VII, page 710. 

(10) Messages (Hartmann), page 35. 
(Il) Pour la justice, O. C. page 667. 

(12) GiIles Deleuze, F. Guatari, Qu'est-ce que la philosophie? 
Paris, Mitions de Minuit, 1991. 

(13) Ce qui ne veut pas dire quYl approuverait la théorie du 
concept de Deleuze. Je veux seulement dire que Maritain ne 
pouvait concevoir une philosophie sans la rigueur des 
concepts. 
(14) OC. pages 46 et 49. 
(15) Le Paysan de la Garonne, Desclée de Brou wer, page 93. 

(16) La philosophie morale, Gallimard, page 291. 

(17) Dans la revue "Le Débat" numéro 72, nov-déc. 1992. 

(18) Le Docteur Angélique, O.C. Tome IV, page 27. 

(19) Pour la justice, O.C. Tome VIII, page 796-79 7. 

(20) Henry Bars, Maritain en son temps. Grasset, page 22. 
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LA PRÉSENCE DE RAYMOND ARON 
par François FEJTÔ 

D
ix ans après sa mort, Raymond Aron 
manifeste plus quejamais sa présence dans la 
vie intellectuelle française. On pourrait 
parler du triomphe posthume de l'auteur de 

L 'opium des intellectuels, si, au cours des dernières 
années de sa vie, il n'avait pas déjà eu à goûter les fruits 
d'une vie laborieuse de réflexion et de combats. En effet, 
depuis 1983,ilate de sa mort, pas moins de huit ouvrages 
inédits ont vu lejour, publiés par les soins de ses disciples 
rassemblés dans la "Société des amis de Raymond 
Aron", autour de sa fille, Dominique Schnapper, elle-
même brillante sociologue. Plusieurs parmi ses "pos-
thumes" comme Les dernières années du siècle, - Chro-
niques de guerre- La France libre 1940-1945- Machiavel 
et les tyrannies modernes, compteront parmi les meil-
leurs de ses essais. La revue Commentaire qu'il avait 
fondée continue, sous la direction de Jean-Claude Casa-
nova, à maintenir et à développer le "courant aronien"et 
pour cet anniversaire les Editions Flammarion viennent 
de faire paraître une monumentale biographie de Ray-
mond Aron, due au jeune "énarque" et sociologue Nico-
las Baverez. 

Cette biographie n'a rien d'une hagiographie. D'ail-
leurs, Aron, homme de dialogue par excellence, préférait 
toujours les disciples comme feu Kostas Papioannou, ou 
Pierre Manent, qui lui portaient la contradiction, à ceux 
qui l'encensaient. Il aurait certainement apprécié les dis-
tances - toujours déférentes - prises par son biographe à 
l'égard de sa personne et de sa pensée. Certes, il échap-
pait unjour à Aron, devant un critique qui lui reprochait 
une certaine autosatisfaction "Est-ce ma faute si j'ai eu 
toujours raison ?" Mais il ne se croyait pas vraiment 
infaillible, il lui arrivait plus d'une fois de reconnaître 
s'être trompé en certaines circonstances, etje pense qu'il 
aurait volontiers signé le mot d'Albert Camus : "s'il 
existait un Parti de ceux qui ne sont pas sûrs d'avoir 
raison, j'en serais". 

Ceci dit, Aron avait la certitude d'avoir eu raison dans 
le rude combat que, longtemps solitaire (ou presque), il 
avait mené contre le mirage communiste, après avoir été 
- dès avant la guerre - un des premiers intellectuels fran-
çais à prendre toute la mesure du danger du diabolisme 
nazi et des affinités structurelles entre les deux 
totalitarismes. 

Aron le philosophe n'a pas créé de système. Mais, à 
partir de sa première oeuvre importante, l'introduction à 
la philosophie de Yhistoire, ouvrage qui demeurera, il a 
créé une méthode originale pour traiter l'histoire: tantôt 
enjournaliste, tantôt en universitaire de la Sorbonne et 
du Collège de France, en se soumettant à l'impératif de 
vérité et de lucidité. Notons qu'il avait une conception 
très haute du métier de journaliste, commentateur et 
éditorialiste : "Le commentateur, disait-il, qui n'est pas  

attaché à un Parti, accomplit une sorte de service public 
qui n'est ni scientifique, ni partisan. Le commentateur 
idéal, surtout en matière économique, est un savant 
éclairé et sceptique, non prisonnier des théories, fût-ce de 
ses théories propres - qui conserve le goût du singulier, le 
consentement au pragmatisme et le sourire du bon sens". 
Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'Aron s'approcha 
beaucoup de cet idéal. Il fut un éditorialiste exception-
nel, toujours clair, ferme dans ses propos tout en rendant 
compte de la complexité des choses. 

Spectateur, commentateur, il était toujours engagé, 
tout comme son "petit camarade" de l'Ecole Normale, 
Jean-Paul Sartre, mais - sauf quelques rares instants - 
toujours de "l'autre côté" et "plus profondément engagé 
que Sartre". Et ses engagements n'étaient point incondi-
tionnels. Sa méthode impliquait la conservation de l'es-
prit d'indépendance: la fluctuation de ses rapports avec 
Charles de Gaulle, entre rapprochements et éloigne-
ments, le montre bien. Gaulliste de la première heure, il 
ne craignait pas, en tant que collaborateur pendant la 
guerre de La France libre de Londres, de critiquer les 
manifestatioiis d'autoritarisme du Général, allant jus-
qu'à lui imputer des velléités bonapartistes dictatoriales. 
Ce fut d'ailleurs une des "erreurs" qu'il avouera avoir 
commises et qu'il regrettera ; il reconnaîtra avoir sous-
estimé les convictions républicaines de De Gaulle. "Ni 
général Monck, ni général de coup d'Etat, le général de 
Gaulle voulait simplement instaurer une Constitution 
taillée à sa mesure et en même temps viable après lui. Il y 
parvient en 1958". Après la guerre, en compagnie de son 
ami Malraux, Aron prit partie pour De Gaulle dans sa 
querelle avec les fondateurs de la lV  République. Cela 
non seulement par estime pour l'homme, mais aussi, 
parce qu'il souhaitait pour la France déchirée, désempa-
rée, un gouvernement fort. 

"La Raison occupe chez Aron la même place que Dieu 
chez Pascal"; dit Baverez. Ce qui surprend chez un 
homme dont la pensée a été nourrie par la lecture de 
Marx, de Weber et des phénoménologues. Mais, en fait, 
la démarche d'Aron est pascalienne dans le sens où il a 
fait son pari sur l'existence d'une Raison transcendante 
pour justifier son engagement dans l'histoire. C'est le 
côté "mystère" de la personnalité et de l'oeuvre d'Aron - 
qu'on entrevoit aussi dans ses rapports complexes avec 
la judéité - rapports dont sa philosophie critique lui a 
interdit de pénétrer la nature. Selon Baverez ce fut là un 
échec pour le philosophe Aron, dont l'ambition initiale 
était "épistémologique, transcendante, métaphysique". 
En fait Aron, en se jetant dans l'action, a renoncé à une 
construction intellectuelle autonome au profit d'un dia-
logue permanent avec les grandes pensées systématiques, 
celles de Machiavel, de Clausewitz, de Weber, de Marx 
et de Sartre. Celui-ci est resté fidèle à son ambition de 
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jeunesse, qui était de s'élever au niveau de Regel. Alors 
que l'oeuvre d'Aron se présente comme "une suite de 
points de vue qui gravitent autour d'un astre noir, l'idée 
de Raison". 

Mais aussi quelle clarté dans les vues qu'Aron expri-
mait dans les deux premiers livres qu'il écrivit sur le 
nouveau système international naissant avec la guerre 
froide: Le grand schisme (1948) et les Guerres enchaîne 
(1951)   Il y développait sa formule célèbre "Paix 
impossible, guerre improbable". D'emblée, Aron se 
déclara partisan du Pacte Atlantique, ce par quoi il 
provoqua la formation, contre lui, d'une sorte de Sainte 
Alliance des communistes, de leurs compagnons de 
route progressistes et dès neutralistes qui, ensemble, fai-
saient la majorité de l'intelligentsia parisienne. Aron tint 
bon contre toute la meute, sans pour autant se laisser 
embrigader dans la droite colonialiste. Tant dans la crise 
d'indochine que plus tard dans celle d'Algérie, il affirma 
courageusement - lui, collaborateur du Figaro - que les 
valeurs occidentales condamnaient toute colonialisa-
tion. Sortant de son rôle de spectateur serein, il fustigea 
l'impuissance des gouvernements de la IVe République 
"trop faibles pour faire retraite". La retraite a été effec-
tuée en 1962, magistralement, par De Gaulle : voilà qui 
justifiait le préjugé favorable qu'Aron lui avait accordé. 

Non moins intéressante a été la position prise par 
Aron à la suite d'analyses approfondies sur le problème 
de l'union européenne. Dès le lendemain de la guerre, il 
fut un des protagonistes de la réconciliation franco-
allemande, affirmant qu'"en ce monde dur, la France 
doit accepter pleinement son rôle de puissancç régionale 
et non plus de puissance mondia1e' Il s'affirma aussi 
fervent européen qu'atlantiste. Mais lorsque la question 
de la Défense commune européenne vint sur le tapis, 

La Raison occupe chez Aron la même place que Dieu chez Pascal 

Aron se trouvait dans le camp où nul ne s'attendait à le 
yoir dans le camp des non, des anti-Jean Monnet. Il 
pensait, en effet, qu'il était déraisonnable de créer une 
armée européenne sans avoir prévu une autorité politi-
que européenne. Il estimait comme De Gaulle et comme 
Mendès France que, "pour qu'il y ait une armée euro-
péenne, ilfaut d'abord que l'Europe existe en tant qu'en-
tité politique, économique, financière et par dessus tout, 
morale' Avait-il raison ? Toujours est-il que dans la 
position prise par Aron, son attachement profond à la 
conception française de citoyenneté et de souveraineté 
indissociable de l'Etat-Nation était très sensible. 

En 1968, Raymond Aron, à la différence de la plupart 
de ses collègues de la Sorbonne, a vivement condamné la 
montée des violences estudiantines et l'inflation des dis-
cours idéologiques absurdes. Il semble cependant que 
l'analyse du mouvement de Mai qu'il a faite, une fois 
l'accalmie venue, était beaucoup plusjuste que celle, plus 
indulgente, voire paternaliste, d'Edgar Morin, qui y 
voyait "le signal dbn phénomène mondial de dépasse-
ment de la civilisation bourgeoise' ou d'Alain Touraine 
qui le considérait comme "premier mouvement social â 
l'ère post-industrielle 

Dans son livre sur La révolution introuvable, Aron 
expliquait la crise par la conjonction impromptue d'une 
kermesse estudiante, des désillusions devant la société de 
consommation, de l'écart creusé entre les aspirations des 
citoyens et l'immobilisme des gouvernements. Dans ce 
psychodrame de 1968, où la crise de la famille bourgeoise 
avait certainement sa part, Aion ajoué un rôle sembla-
ble à celui de Tocqueville face à la Révolution de 1848, 
dans laquelle l'imagination avait cru également prendre 
le pouvoir. Son attitude sévère lui a valu une hargne 
durable des étudiants et des intellectuels "soixante-
huitards". Encore plusieurs années après, pour éviter des 
contre-manifestations, Aron dut annuler une conférence 
qu'il avait été invité à prononcer à l'Ecole Normale 
Supérieure. Aujourd'hui tout cela semble loin et les 
élèves de la rue d'Ulm, et de "Sciences Po" (Institut 
d'études politiques) étudient avec une application admi-
rative la "Paix et Guerre entre les nations"qui est devenu 
un classique de la science politique. 

C'est une grande oeuvre qu'Aron a laissée à la posté-
riorité. Et le souvenir d'un humaniste au grand coeur, 
malgré son air sceptique souvent irritant - le souvenir 
d'un homme profondément passionné, malgré la disci-
pline de modération et de prudence qu'il s'imposait et 
dont il s'est rarement départi. On peut savoir gré à son 
biographe de souligner l'importance de la contribution 
de sa femme Suzanne, épousée en septembre 1933, à 
l'achèvement de l'oeuvrè d'Aron. Rayonnante de bonté 
et d'intelligence, Madame Aron aura été, pendant un 
demi-siècle, l'assistante, la secrétaire, la collaboratrice 
assidue et la conseillère dévouée d'Aron qu'elle aidait à 
traverser dans sa vie privée et publique les crises qui 
risquaient d'ébranler son - équilibre de penseur et de 
créateur. 

François FEJTO 
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EXAMEN DU THÉÂTRE 
DE JEAN ANOUILH (19 10-1987) 

par André LE GALL 

"Voilà tout !" 
Non, pas tout! 

Nous commençons dans ce numéro la publication 
d'une étude d'André Le GaIl sur le théâtre de Jean 
Anouilh. La suite paraîtra dans les numéros dc juin et 
septembre 1994 de France-Forum. 

UN AUTEUR ET PAS DE BIOGRAPHIE 

24mars 1978: c'est ladate qui figure à la fin d'"Oedipe 
ou le roi boiteux". Quarante-six ans après avoir écrit "Le 
Bal des voleurs", Jean Anouilh signe une oeuvre tragi-
que, écrite en une langue dont la clarté, l'austérité, l'effi-
cacité témoignent d'une maîtrise que les années n'ont fait 
qu'affirmer, que confirmer, que féconder. Quarante-six 
années et plus de trois dizaines de titres répartis par 
l'auteur en pièces brillantes, pièces costumées, pièces 
grinçantes, pièces noires, pièces roses, pièces baroques, 
pièces secrètes d'immenses succès, une oeuvre, la gloire. 
Et pas de biographie : naissance à Bordeaux en 1910, 
découverte du théâtre tout enfant au casino d'Arcachon 
oùl'on donnait des opérettes, élève au Lycée Chaptal à 
Paris, études de droit, travail dans une maison de publi-
cité, secrétariat de Louis Jouvet puis, après la représen-
tation en 1932 de "L'Hermine", carrière d'auteurdrama-
tique, débuts difficiles mais brefs : "La Sauvage", écrite 
en 1934, créée par Georges Pito&fen 1938 et "Le Bal des 
vôleurs", écrit en 1932 et créé, en 1938 également, par 
André Barsacq, sont deux francs succès qui mettent fin 
aux difficultés matérielles pour Jean Anouilh. 

Une oeuvre. Pas de biographie: "Je n'ai pas de biogra-
phie et j'en suis très content" a dit Jean Anouilh. Pas de 
biographie : c'est-à-dire qu'on est prié de se référer aux 
textes et de laisser l'auteur en paix, de lire ce qu'il a écrit  

mais qu'on est dispensé de fouiller dans ses tiroirs dans 
l'espoir d'y trouverdes complexes psychanalytiques, des 
histoires de famille, des affaires d'argent, voire, pour-
quoi pas, de discrets et méritoires dévouements. Le 
moment est venu de régler leur compte à ces monumen-
tales biographies qui se donnent pour objet de traquer les 
faits, gestes, sentiments, erreurs et misères d'auteurs 
dont la vie finit par masquer l'oeuvre, soit que le roma-
nesque de la vie compense la médiocrité de l'oeuvre, soit 
que le biographe réintègre à toute force dans la vie ce 
que, précisément, l'auteur en avait arraché pour opérer 
la transmutation artistique: son oeuvre. 

Jean Anouilh, grand seigneur, nous a épargné ses états 
d'âme, ses amours enfantines, ses courbes de tempéra-
ture. Il aécrit des pièces de théâtre, année après année. Et 
certes ces pièces débordent d'états d'âme, de jugements 
politiques, de tristesses enfantines, de trivialités quoti-
diennes, mais transposés, transférés, transcrits, en sorte 
qu'ils cessent d'être l'expression du "moi, je" de l'auteur 
pour devenir, ayant été fondus dans le creuset où se forge 
l'oeuvre, l'une de ces traces que, depuis dix mille ans, les 
artistes inscrivent dans le fer, dans le bronze, dans le 
marbre, dans la pierre, sur les toiles, sur le papier et qui 
font que les générations qui se succèdent ne naissent pas 
orphelines. L'oeuvre, même si elle est l'écho de la plainte 
de l'artiste, ne vaut que par ce qu'elle révèle et qui le 
dépasse. 

"VOILÀ TOUT !" 

20 octobre 1979, diffusion de "La Belle vie" sur 
Antenne 2. Nous sommes en 1918 : la Révolution éclate 
quelque part en Allemagne. Une famille d'aristocrates se 
trouve exceptée de l'universelle extermination à laquelle 
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sont vouées les classes anciennement dominantes, à 
condition de perpétuer son mode de vie propre, sous le 
regard du peuple, dans in hôtel de luxe transformé en 
musée. Servis et gardés tout à la fois par leur cx-
domestique, Albert, militant zélé autant qu'avisé de la 
Révolution, ils revivront leurs disputes, ils étaleront leur 
arrogance en public. Ainsi se transmettra aux généra-
tions le souvenir de la période d'avant la Révolution 
" ... il y a l'éducation du peuple... il ne faut pas que le 
peuple oublie...". Albert soumet sa ménagerie à l'oeil 
critique du commissaire politique à qui il revient d'ap-
précier si les sujets qui la composent ont été judicieuse-
ment choisis. Lorsque paraît la fille de la maison, Ger-
trud, le commissaire admet "Ouais Elle n'est pas mal 
roulée, mais vous croyez qu'elle est bien le personnage? 
On dirait une bonne petite ménagère allemande, voilà 
tout .... 

"Voilà tout !". Dans "Le Bal des voleurs" (1932) on 
trouve aussi: "Je joue un rôle. Je lejoue bien comme 
tout ce que je fais, voilà tout !" Entre ce deux "voilà 
tout !" il y a un demi-siècle et toute une oeuvre avec des 
dizaines et des dizaines de "voilà tout !" Un vrai tic 
d'écriture Les textes de Jean Anouilh sont truffés de 
"voilà tout V". L'occasion serait bonne, conformément 
aux pratiques de la critique scientifique, de dresser le 
tableau suivant.  

p. 136  dans "Cécile ou l'Ecole des pères"(1948), p.  87 et 
95 dans "Ornifle ou le courant d'air" (1955), p.  14 dans 
"Pauvre Bitos" (1956), p.  129 dans "L'Hurluberlu ou le 
réactionnaire amoureux" (1959), p.  113 dans "l'Orches-
tre" (1962), p.  23, 51 et 88 dans "La Foire d'empoigne" 
(1962), p.  29 dans "Le Boulanger, la boulangère et le petit 
mitron" (1968), p.  39, 60, lOI, 122 et 130 dans "Cher 
Antoine" (1969), p.  41 dans "L'Arrestation" (1975), 
p. 69,126, 157 (deux fois p. 157) dans "Chers Zoiseaux" 
(1976). Comme on s'est lassé de ce recensement on ne 
saurait dire s'il y a des "Voilà tout V' dans "Médée" 
(1946), "Roméo et Jeannette" (1945), "L'Alouette" 
(1953), "Becket ou l'honneur de Dieu" (1959), "Oedipe 
ou le roi boiteux" (1978), "Monsieur Barnett" (1974). 
Peut-être yen a-t-il. Peu importe. Le nombre de "Voilà 
tout !" qu'on a trouvés de 1932 à 1980 suffit pour affir-
mer que l'expression traduit, trahit, une constante d'écri-
ture de l'auteur, cependant que son retour de personnage 
en personnage sur cinquante ans pourrait bien laisser 
passer comme un aveu. "Voilà tout ?". Peut-être pas. "Je 
ne suis pas de ceux qui se consolent d'un mal en disant 
"c'est la vie". Qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse, à 
moi, que ce soit la vie? ... dit Orphée dans "Eurydice" 
(1941). On reviendra sur ces "Voilà tout !". Après avoir 
parcouru l'immense brassage de situations, de person-
nages, de passions, d'idées dont les trente ou quarante 

Décennie 1930 1940 1950 1960 1970 
1940 1950 1960 1970 1980 

Nombre de "voilà tout 
recensés dans les oeuvres 12 15 10 18 13 
de la décennie (A)  

Age de l'auteur au milieu 
de la dééennie (B) 25 35 45 55 65 

Rapport B/A 2,08 2,33 4,5 3,05 5 

A partir de ce tableau on tirerait de nombreuses 
conclusions de nature tant sémantique que psychanaly-
tique, politique, médicale,... Mais, comme le recense-
ment des "voilà tout !" aurait été un exercice par trop 
fastidieux, on s'en est dispensé et on a inventé les don-
nées de la première ligne du tableau. Ça n'empêche pas 
de penser 

De penser, notamment, que le retour constant des 
"voilà tout f" dans l'oeuvre de Jean Anouilh a un sens, 
que l'usage répétitif par un auteur, qu'il en soit conscient 
ou non, de la même expression pendant un demi-siècle 
constitue une indication chargée de sens. 

Des "voilà tout f" on en trouve page 15 dans "Le 
Voyageur saps bagage" (1937), p.  36 dans "La Sauvagè" 
(1934), p.  313 dans "L'invitation au château" (1947), p. 
40 dans "Le Rendez-vous de Senlis (1937), p.  187 dans 
"Léocadia" (1939), p.  79 dans "Antigone" (1942), p.  72, 
109 et 127 dans "La Répétition ou l'amour puni" (1947),  

pièces de théâtre de Jean Anouilh auront constitué en ce 
siècle le puissant creuset. 

LES TEMPS ET LES LIEUX 

"Théâtre traditionnel" disent les classificateurs pour 
disqualifier le théâtre d'Anouilh. Si on veut dire par là 
qu'Anouilh se donne la peine d'inventer des intrigues qui 
commencent quelque part et qui ont l'air d'aller quelque 
prt, de peupler ces intrigues de personnages qui parlent, 
qui s'affrontent, qui se délivrent, qui se livrent, de doter 
ces mêmes personnages d'une langue qui va un peu au 
delà du borborygme originel, qui leur donne le loisir 
d'exprimer des nuances de sentiment d'ailleurs non 
exemptes de simplifications drastiques, si cet effort de 
construction et d'expression suffit à classer un auteur 
dramatique dans la catégorie sans avenir des auteurs 
traditionnels, alors il se pourrait que le théâtre de Jean 
Anouilh soit "traditionnel". Comme celui de Corneille, 
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Racine, Molière, Claudel,... lise pourrait. Si on veut dire 
par là qu'il s'agit d'un théâtre sans invention, asservi aux 
conventions, alors c'est qu'on ne l'a pas lu. Tout le savoir 
d'Anouilh consiste précisément à exploiter la convention 
théâtrale, à en tirer le parti maximum, sachant que la 
convention doit être respectée mais que le respect de la 
convention consiste précisément à la tenir pour ce qu'elle 
est : une convention, que l'auteur se doit simplement 
d'annoncer. Après quoi la superposition des temps et des 
lieux, l'interconnexion entre l'action vécue, l'action 
remémorée et l'action imaginée, la présence simultanée 
sûr la scène du même personnage à des âges différents 
deviennent possible. Dans "Antigone" comme dans 
"L'Alouette" les comédiens sont sur la scène et chacun se 
voit assigner son rôle, chacun intervient lorsque c'est son 
tour. Dans" Pauvre Bitos", les personnages participent à 
un dîner où chacunjoue son personnage et prend sa part 
à une intrigue actuelle mais qui renvoie aux tableaux de 
la Révolution française et bientôt c'est l'un de ces 
tableaux qui s'anime et voici Robespierre, Danton, 
Camille Desmoulins, Madame Tallien qui, tout naturel-
lement - naturellement - parce que conformément à la 
convention théâtrale, revivent devant nous leurs affron-
tements, jouant à nouveau les premiers rôles dans la 
tragédie historique. Dans l"Arrestation" il y a là 
l'homme, le jeune homme et l'enfant et tous trois sont le 
même personnage. Dans "La Belle vie", la famille aristo-
cratique entreprend de se donner en représentation pour 
l'instruction du peuple et, bien entendu, les passions 
anciennes et toujours vivaces remettent les personnages 
en mouvement: calculs, mesquineries, jalousies, ressas-
sements... La vraie vie se donne en représentation sous la 
menace du peloton d'exécution. "On ne vous demande 
pas de faire davantage le pitre que vous n'aviez l'habi-
tude de le faire" dit Albert le serviteur-gardien à ses gens. 
Toutefois le public a droit au spectacle qu'il attend. 
"Jouez pour eux. Ils n'ont pas envie de vous voirtelle que 
vous êtes. Ils ont envie de vous voir telle qu'ils vous 
imaginent". Dans "Le Boulanger, la boulangère et le 
petit mitron", les scènes de western se mêlent à celles de 
la vie courante. Puis les hasards d'une leçon d'histoire 
précipitent les personnages dans la prison du Temple où 
la famille royale se trouve reconstituée. Dans "Les Pois-
sons rouges" les temps se télescopent. Parfois l'action 
comporte la préparation de représentations théâtrales en 
sorte que le théâtre dans le théâtre vient donner un 
arrière-plan, un arrière-fond, un miroir, aux sentiments 
et aux intrigues. 

Traditionnel si l'on veut le théâtre d'Anouilh, oui mais 
à condition d'admettre que le qualificatif englobe toutes 
les innovations que la convention théâtrale autorise. Et il 
y a dans l'invention quelques trouvailles qui méritent 
qu'on les salue, par exemple celle qui, dans "Pauvre 
Bitos", permet à l'auteur, d'un seul mouvement, de nqus 
livrer, tout à la fois les bassesses de l'épuration et les 
terreurs de la Révolution, chaque comédienjouant deux 
rôles. 

Cette liberté à l'égard de la convention théâtrale mais 
aussi l'attachement à cette convention donnent à l'oeuvre  

d'Anouilh la faculté de vieillir comme vieillissent les 
bons vins, en se bonifiant. On ne peut pas en dire autant 
de quelques autres théâtres contemporains. S'il vieillit 
bien, c'est aussi que le théâtre d'Anouilh travaille une 
matière qui, elle, ne vieillit pas : les structures sociales 
dans ce qu'elles ont d'archétypales : pouvoir, richesse, 
apparences et convenances, guerre et paix les passions 
humaines, champ de forces où s'élaborent les gâchis 
existentiels, sans oublier rires et loufoqueries nécessaires 
au divertissement de l'esprit tant il est vrai, n'est-ce pas, 
que "l'homme est un animal inconsolable et gai". Rires et 
loufoqueries : commençons par là. 

RIRES ET LOUFOQUERIES 

"Je t'ai donné ma jeunesse et tu fouilles dans mes 
tiroirs"dit la femme dans "Episode de la vie d'un auteur" 
(1948). Et encore, la même : "Quelle horreur Je te 
trompe et tu ricanes". "Il a vaincu le typhus, mais c'est un 
ancien dreyfusard" ("Cher Antoine") " ... Seul, le vélo, 
Dieu merci a gardé forme humaine .... ("L'Hurluberlu") 
"Je vais te l'apprendre, moi, à voler les femmes des 
Blancs, sale raciste .... ("L'Hurluberlu"). 

La loufoquerie n'est pas politiquement neutre. "La 
pensée contemporaine, faisant courageusement table 
rase de tout - sauf du marxisme-léninisme qui est, bien 
entendu, intouchable - a remis l'homme asa place exacte 
dans son néant" est-il dit dans "Les Poissons rouges". 
Dans cette pièce également, La Surette, archétype du 
frustré social, happé par la débâcle de 1940, dévalant la 
France à bicyclette, effrayé à l'idée que des îlots de 
résistance puissent être organisés ici ou là, gronde : "A 
Montauban Moi, l'ordre c'est l'ordre. Je vais à Mon-
tauban. Et personne ne m'arrêtera. En avant !". Et, 
toujours dans "Les Poissons rouges", le médecin bossu 
avoue: "Ah, il y a desjours où j'ai honte d'être un bossu 
français 

Un certain théâtre contemporain a inspiré à Anouilh 
des traits qui n'ont pas empêché l'art officiel de canaliser 
les subventions publiques depuis des décennies. "On est 
sans mots"dit quelqu'un à Antoirie, l'auteurdramatique 
de "Cher Antoine". "Ne l'avouez pas On peut être 
moderne, mais pas à ce point Y' répond Antoine. 

Dans "l'Hurluberlu" il est question, sur le mode de 
l'admiration, d'une pièce intitulée "Zim Boum ou 
Julien l'Apostat. Antidrame" et en particulier de .cet 
instant où les deux personnages, Julien l'Apostat et 
Apophasie, se tiennent sans rien dire sur la scène. Leur 
silence se prolonge jusqu'à la limite de résistance des 
spectateurs. Puis Julien se gratte. Suit alors ce dialogue: 
"Apophasie - C'est une puce ? Julien - Même pas (Un 
silence encore). Apophasic - J'avais cru que c'était une 
puce. Julien - Ça serait trop beau". Et plus loin, le même 
Julien: "Rien. Il n'y arien. Il n'y ajamais rien eu. Rien ne 
s'est passé jamais nulle part, et il ne se passera jamais 
rien. Alors, à quoi bon continuer ?" 
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Le théâtre danwle théâtre : le procédé est fréquent. Les 
personnages, en même temps qu'ils se donnent en repré-
sentation, se donnent des représentations â eux-mêmes. 
Pour tromper l'ennui. 

L'ENNUI ET LE DIVERTISSEMENT 

L'ennui à sa jeune femme, Aglaé, le général de 
"L'Hurluberlu" demande : "Vous vous ennuyez ?" 
Aglaé : "Oui... A en mourir". Un quart de siècle plus tôt 
la tante disait à sa nièce dans "Le Bal des voleurs": "Ma 
petite Eva s'ennuie tant qu'elle peut". "Oui, ma tante". 
"Moi aussi je m'ennuie !". "Nous bavarderons pendant 
qu'ils dormiront et nous dirons du mal d'eux tous. Cela 
tuera le temps - il est dur à tuer l'animal"dit lachâtelaine 
dans "L'invitation au château". La comtesse à son amant 
dans "La Répétition ou l'amour puni": "Mon cher Ville-
bosse, vous avez réussi cette chose extraordinaire de 
rendre le péché plus ennuyeux que la vertu". "Je meurs 
d'angoisse de me retrouver seul" avoue l'un des person-
nages de "La Répétition". 

L'ennui ronge les riches et ceux qui gravitent sur leur 
orbite. D'où ces représentations théâtrales qu'ils se don-
nent et où, quelque effort qu'ils fassent, ils finissent 
immanquablement par réinventer leur monde, leur vie, 
un monde, une vie de représentation. Lejeune homme de 
"Léocadia" a reconstitué dans le parc de son château la 
boîte de nuit où il a rencontré la femme qu'il a aimée ou 
croit avoir aimée. Il vit cette reconstitution comme un 
culte à la chère disparue. Peut-être, simplement, 
s'ennuie-t-il. 

Napoléon aussi s'ennuie dans "La Foire d'empoigne". 
Il lui faut s'arracher à l'lle d'Elbe : "Un homme aussi 
soucieux de son personnage ne pouvait en rester là. Il 
revient nous donner une autre fin, sanglante s'il se 
peut..." dit Fouché. L'histoire pour tromper l'ennui. 
L'ennui et la peur. "Monsieur Hitler aussi a peur. Et c'est 
cela qui est dangereux pour nous" est-il dit dans "Le 
Scénario" le scénario de la guerre, le seul qui soit 
vraiment au point en septembre 1939. "Tout le monde a 
peur". 

Antoine, l'auteur dramatique mort de "Cher Antoine" 
invente, pour ses amis vivants, une mise en scène 

.Antoine n'avait jamais été capable de vivre.., il avait 
inventé sa vie et les personnages de sa vie comme ses 
pièces et en même temps..." est-il dit de lui. Et lui-même 
avoue : "Convoquer les personnages de ma vie... Qu'une 
fois au moins j'aie fait la mise en scène...". 

La fiction du théâtre fait éclater le mensonge dans la 
vie. Et en même temps la vérité. La vérité de la vie comme 
dans "La Belle vie" où des aristocrates donnent leur 
existence d'avant la Révolution en représentation au 
peuple. Vie et représentation. Apparences et conve-
nances. "Il y a toujours un mais dans la vie, quand on 
gratte un peu la surface des choses. Un conseil .... ne 
grattez pas, mademoiselle, ne grattez surtout pas ! Les 
apparences suffisent largement à faire un monde". La 
vie, semble nous dire Anouilh, est mise en scène sociale,  

aussi conventionnelle que la mise en scène théâtrale et 
c'est lorsqu'elle est jouée comme une comédie qu'elle 
nous livre sa vérité. Isabelle, dans "Le Rendez-vous de 
Senlis" ne sait que répéter : "Pourquoi m'avez-vous 
menti, Georges ?". 

Tous les sentiments sont-ils faux? Pas tous. Reste la 
peur de manquer, une peur de pauvres qui voient som-
brer la barque où ils avaient réussi à monter grâce à une 
fille au bord d'épouser un jeune homme riche ("La Sau-
vage") ou grâce à un fils, mari d'une millionnaire qu'il 
n'aime pas ("Le Rendez-vous de Senlis"). Reste aussi 
parfois l'amour : Isabelle demande à Georges : "Au 
milieu de tant de mensonges, c'était donc vrai, Georges, 
que vous étiez un peu amoureux de moi ?". Et Georges 
répond "Oui, Isabelle, cela c'était vrai". 

Vraies aussi, parce qu'incontournables, les contraintes 
fondatrices de l'ordre social. Sur le pouvoir et l'argent, 
sur le pouvoir de l'argent et toutes les distinctions, ségré-
gations et conventions qui en découlent, le théâtre 
d'Anouilh constitue une anthologie. Les rapports de 
classe forment la toile de fond de toutes ses oeuvres, du 
"Bal des voleurs" à "La Belle vie". Comme si quelque 
blessure d'origine donnait à la division sociale une 
âpreté, une acuité, que les décennies n'auront pas 
effacées. 

LES PAUVRES ET LES RICHES 

"Les histoires des maîtres sont les histoires des maî-
tres" proclame le maître d'hôtel dans "Le Voyageur sans 
bagage". La châtelaine de I' "Invitation au château" dit à 
sa dame de compagnie : "D'ailleurs, je vous ai toujours 
donné mes vieilles robes. Vous me devez tout". "Je sais, 
je sais cela madame I". Difficile de dire plus en aussi peu 
de mots t Les domestiques ont d'ailleurs entre eux de 
rigoureuses hiérarchies ainsi qu'en témoigne ce dialogue 
entre deux maîtres d'hôtel dans "Léocadia" "Je suis 
simplement heureux de constater que chez un vrai maître 
d'hôtel il reste toujours un fond de maniêres que la 
déchéance n'entame pas". Mais en présence du maître le 
domestique connaît son néant. Le même maître d'hôtel, 
chargé d'initier l'héroïne aux moeurs aristocratiques, lui 
dit "Et maintenant droit sur moi, l'oeil dans l'oeil et tout 
d'un coup l'insolence ! Je ne suis qu'un maître d'hôtel Je 
ne suis rien Je ne suis que de la boue t Vous ne me voyez 
même plus !". 

"Oui, Monsieur Fessard-Lebonze. Certainement 
Monsieur Fessard-Lebonze. Je vous fais mes excuses, 
M. Fessard-Lebonze... "assure Adolphe à son directeur 
dans "Le Boulanger, la boulangère et le petit mitron". Et 
Fessard-Lebonze reviendra dans les rêves d'Adolphe, 
jouant dans les westerns nocturnes le rôle du méchant 
traître allié aux Indiens incendiaires. Adolphe dit à 
Fessard-Lebonze, parlant de la secrétaire dont celui-ci a 
fait sa maîtresse "Vous êtes ignoble. Elle vous hait". 
Réplique : "Sans doute, mais elle a peur de perdre sa 
place, ce qui est, dans notre société capitaliste et, je le 
crains, dans les régimes socialistes aussi, le commence-
ment de la sagesse chez les jeunes filles qui travaillent 
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dans les bureaux ... . Fessard-Lebonze s'exclamera 
"L'argent ne peut plus tout? L'ordre public est menacé". 

Le producteur du "Scénario", lui, est toujours géné-
reux dans la vie. Sauf dans les affaires. En affaires il est 
redoutable : " ... je brise tous ceux qui se mettent en 
travers de ma volonté". 

En face de l'idée que les pauvres se font des riches il y a 
l'idée que les riches se font de la pauvreté. 

Dans "L'Invitation au château" lady India soupire 
"Moi j'adorerais être pauvre ...il doit certainement y 
avoir une grande poésie dans la misère...". "Devenez 
pauvre" propose Isabelle à Diana la fille du milliardaire 
Messerschmann dans la même pièce. "Si vous croyez que 
c'est facile" réplique Diana. De fait Messerschmann ne 
fera que doubler sa fortune lorsqu'il tentera, à la fin, de la 
perdre car la Bourse croira à une manoeuvre et réagira en 
conséquence. 

Les riches sont riches et trouvent ça normal. 

"Enfin jusqu'ici, chez vous, c'était une des rares mai-
sons où on avait la certitude d'être entre soi" dit l'un des 
personnages de "La Répétition ou l'amour puni". "Ce 
qu'on demande à notre classe c'est d'être cohérente et de 
durer". "On ne vous a doncjamais appris àtous les deux, - 
quand vous étiez petits, qu'il fallait que chacun gagne 
son pain â la sueur de son front ?" demande Lucile, 
également dans "La Répétition". "Non" lui répond-on. 
"J'ai une idée, travaille"dit encore son ami au comte. Le 
comte réplique "C'est une mauvaise habitude qu'il faut 
avoir prise très jeune". 

Si la pauvreté est poétique, les pauvres, eux, sont 
encombrants : " ... il n'y a pas plus égoïstes que les pau-
vres !" dit Antoine dans "Les Poissons rouges", quitte à 
ajouter, bon prince, "J'ai connu des pauvres qui n'em-
merdaient personne". Le propos s'adresse à l'infatigable 
revendicateur qu'est La Surette, lequel réplique har-
gneusement : "Les bons pauvres bien reconnaissants, 
ceux qui sont inscrits au système? Je vois ça d'ici !". Le 
cri du coeur de La Surette jaillit soudain : "Au poteau 
On vous foutra tous au poteau !... Et ta mère d'abord 

L'idée qu'ont les pauvres des pauvres est pire que celle 
qu'en ont les riches. 

Les pauvres, du sein de leur médiocrité, passent leur 
temps à ruminer d'infinies frustrations : repas, alcools, 
cigares, domesticité, femmes, emplois, succès... En 
attendant ils survivent grâce à d'obscurs trafics parmi 
lesquels celui qui porte sur leurs propres filles n'est pas 
rare. "C'est comme cela qu'ils sont les pauvres Tous 
ignobles Pas fréquentables" clame Isabelle dans "L'In-
vitation au château". Elle se fait dire par sa propre mère: 
" ... parfait l'orgueil, mais cela donne des rides. Et quand 
on n'a que ça dans la vie pour s'en tirer, il faut qu'on le 
ménage son museau, ma biche Laisse-moi te l'appren-
dre si tu ne le savais pas". 

"Alors pourquoi m'avez-vous épousé ?" demande le 
richissime Duplessis-Morlet à Mélusine dans "Chers 
Zoiseaux". "Parce que ma mère était concierge. Parce  

que j'ai toujours eu peur de manquer" répond Mélusine. 
Le très hargneux La Surette, des "Poissons rouges", rêve 
tout haut : "Quand j'aurai gagné un peu de fric, j'aurai 
une bonne et je lui en ferai baver". Réplique d'Antoine 
qui connaît les choses : "Là, tu te trompes mon gars... 
C'est ta femme qui lui en fera baver". L'humiliation 
ronge les coeurs: "J'ai eu mon petit lot d'humiliations en 
échange de mon assiette de soupe" dit Lucile dans "La 
Répétition". L'humiliation n'épargne pas les riches. La 
même Lucile se fait dire par l'ami du comte : "Je vous 
défends d'avoir pitié. Pauvre petite institutrice de rien du 
tout ! Pauvre petite larve bien-pensante". 

Au coeur du système il y a l'argent. Il y a ceux qui en 
ont et les autres. 

"Je n'aime pas quand les choses sont gratuites, 
Mademoiselle" dit Messerschmann à Isabelle dans 
"L'Invitation au château". "Cela me paraît hors de 
prix". "Entourée de tant de luxe, de tant d'esclaves... 
j'espérais que tu aurais oublié" dit le même Messersch-
mann à sa fille, Diana, qui réplique: "Tu n'es qu'un vieux 
Juif trop riche. Tu crois que tu peux tout... Ah Je te 
hais, je te hais d'être ta fille". 

Derrière l'argent, il y ale travail des multitudes. "L'es-
sentiel est de faire suer l'esclave, d'une façon ou d'une 
autre, puisque le monde, depuis toujours, est bâti sur son 
travail et qu'il le sera toujours, du fait même qu'il est le 
nombre. Alorsil faut jouer la comédie ... explique le 
jeune homme riche de "l'Hurluberlu". Brève synthèse de 
l'état du monde, la sentence tombe, également dans 
"l'Hurluberlu" : " ... l'argent, lui, n'a pas cessé terrible-
ment de compter". 

L'argent n'a pas cessé de compter : le fleuve de la 
chienlit a pu rouler sur l'éducation, le sexe, le goût, la 
langue, les medias, la rue, la mode, la mort, la vie 
l'argent, lui, a tenu le coup. Les comptes sont tenus 
exactement et dans ce monde où tout est permis le vol 
d'un collant dans un grand magasin demeure une affaire. 

Sur l'argent et les rapports qu'il créé entre les classes 
sociales, Anouilh avait dit beaucoup dans "La Sauvage" 
dès 1934. 

LE BONHEUR ET LA RÉVOLTE 

A propos du riche mariage de Thérèse, sa fille, la mère 
avouait : "C'est une affaire inespérée Je ne te cache pas 
que je n'aurais pas cru qu'il t'épouserait" et le père ajou-
tait : "Qu'est-ce que tu veux, quand on est pauvre 1 . 

Thérèse, excédée de la flagornerie de ses parents, leur 
lançai t:"...je ne veux pas... que vous ayez l'air extasié de 
la sorte parce qu'il veut bien m'épouser. Je suis belle,j'ai 
vingt ans, je l'aime, cela vaut sa gloire et son argent". 
Mais Florent, le fiancé, ayant jeté par terre les billêts de 
banque qu'il a dans ses poches, Thérèse, désignant ses 
parents, lui disait : "Regardez-les tous les deux... Regar-
dez ces têtes" puis elle criait soudain : " ... moi aussi 
malgré moi, cela me fait mal cet argent par terre. Je me 
suis trop piqué les doigts avec mon aiguille. Je suis restée 
trop longtemps courbée sur des étoffes à en avoir mal 
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aux reins, pour n'en gagner qu'un peu.. Thérèse se 
jetait â genoux : "A genoux, à genoux. Je dois les ramas-
ser à genoux pour ne pas mentir. Je suis de cette race". 
Dans le château de Florent,thérêse refusait de se laisser 
saisir par un monde où tout ne semblait que luxe, calme, 
beauté, sérénité. Elle laissait son père déployer toute sa 
pauvre avidité de bourgeois déchu, émerveillé de dispo-
ser, de retrouver, enfin â volonté, tous ces riens coûteux 
qui font l'agrément de la vie. Elle étalait ses propres 
déchéances passées. Elle déclarait à Florent, pianiste de 
grand talent : "Tu n'es pas seulement riche d'argent, 
comprends-tu, tu es riche aussi de ta maison de petit 
garçon, de ta longue tranquillité et de celle de tes grands-
pères... Tu es riche de tajoie de vivre qui n'ajamais eu à 
attaquer ni à se défendre, et puis de ton talent aussi... Aie 
besoin de moi pour que je ne souffre pas trop". Le 
bonheur, comme une terre séparée, protégée. Comme 
une tentation : "Ah C'est une organisation merveilleuse 
et redoutable... que leur bonheur !... L'amour... cettejoie 
lisse, sans sursauts, sans doutes, sans déchirements... Ce 
qu'il faut, c'est ne jamais penser qu'il y en a d'autres qui 
vivent, qui se battent, qui meurent... Je ne poserai jamais 
les yeux qu'aux endroits où ils posent les leurs, sur les 
fleurs, sur les belles pierres, sur les bons visages.., un 
drôle de bonheur... Je veux être heureuse, moi aussi Je 
veux être heureuse comme les autres". 

A son ancien amoureux, du temps qu'elle était pauvre, 
venu la voir, Thérèse reprochai t:"... Qu'est-ce que tu es 
venu faire ici avec ton malheur à bout de bras... Hé bien 
tajustice,je vais te dire ce que c'était, moi, situ ne l'as pas 
compris tout seul : c'était ta haine. Ta haine de raté pour 
tout ce qui est plus beau, plus réussi que toi ... si tu as cru 
que notre misère, notre poisse, notre crasse étaient des 
titres de noblesse, tu t'es trompé... Je m'en suis tirée, 
moi !Vous êtes laids, vous êtes sales, vous êtes pleins de 
sales pensées et les riches ont bien raison de passer vite à 
côté de vous dans les rues...". Chez les riches, tout est 
faux : sauf leur détermination, leur aptitude à sauvegar-
der leurs richesses. Chez les pauvres, c'est la vérité des 
frustrations qui se découvre. Et cependant Thérèse quit-
tait le château de Florent "Tu comprends, Florent, 
j'aurai beau tricher et fermer les yeux de toutes mes 
forces... Il y aura toujours un chien perdu quelque part 
qui m'empêchera d'être heureuse...". 

Le bonheur comme une compromission. "La Sau-
vage": pièce âpre, sans joie, sans issue. "Vous êtes terri-
ble Isabelle..." disait aussi Georges dans "Le Rendez-
vous de Senlis". "Je suis le bonheur. Et c'est toujours un 
peu terrible le bonheur" répliquait Isabelle. 

Riches et pauvres: on a envie de dire à Jean Anouilh 
que, rares dans son théâtre mais nombreux dans la vie, 
sont ceux qui auront su garder leur dignité au milieu des 
difficultés de l'existence. Fidèles à leurs principes et à 
leurs vertus. Riches et pauvres: le thème ne quittera pas 
l'oeuvre d'Anouilh. 

Monsieur Barnett, quarante ans après "La Sauvage", 
met en scène, dans un salon de coiffure, un milliardaire,  

un coiffeur, une manucure et une shampouineuse. L'ar-
gent structure la relation dans le moindre de ses détails. 
"On a beau être honnête et tout, la voiture grand sport 
qui s'arrête au bord du trottoir, on est tout de même prise 
de vertiges. On est des femmes quoi !" dit la manucure, 
ajoutant : "Les vrais hommes, ça doit claquer de l'ar-
gent". L'exploitation de la pauvreté, c'est aussi un moyen 
comme un autre de faire de l'argent, de construire sa 
gloire médiatique : " ... Les chanteurs millionnaires qui 
viennent manger du malheur au micro me font vomir" 
dit Antoine dans "Les Poissons rouges". 

Le sexe aussi est un moyen de faire de l'argent: "Il n'y a 
que le sexe qui vend" dit Monsieur Barnett. Le produc-
teur du "Scénario", dit la même chose : "Maintenant 
c'est avec le sexe qu'on fera de l'argent... c'est pourquoi je 
suis formel, dans l'intérêt national : le sexe". 

Riches et pauvres : sur ce thème, arrêtons-nous sur 
cette forte sentence : "Quand on est d'une condition 
modeste, il faut être méritant" ("L'Arrestation"). 

Les personnages de "Chers Zoiseaux" (1976), gau-
chistes patentés, installés, argentés, forment une galerie 
de portraits où le lecteurjubile de trouver, mise en scène, 
la tartufferie contemporaine: "On rêve comme des anges 
et on vit comme des porcs" dit l'un des personnages, 
Archibald. Le même, plus loin, en proie aux âcres 
reproches de son épouse, Lucie, sur le sujet des femmes, 
essaie de bafouiller une justification : "On se cherche, 
que veux-tu ? On se cherche". Et plus loin : "Qui suis-je". 
"Un Tartuffe" répond Lucie. Archibald, lorsque Lucie 
lui dit : "Sterman m'a demandé d'aller vivre avec lui" 
manque de s'étouffer : "Ce petit Juif? Ce gauchiste à la 
manque? Ce bavard ?... Aie des amants, bon, on est un 
couple évolué, on sait ce que c'est la vie. Mais choisis-les. 
Ne me couvre pas de ridicule". C'est à Lucie cependant 
qu'Archibald demandera d'essayer d'arranger une 
méchante affaire qu'il a avec son éditeur dont il a séduit 
la fille de 15 ans maintenant enceinte. L'asphyxie par les 
mauvais sentiments : tel est, en partie, le sens du théâtre 
de Jean Anouilh. Son sens et sa limite. 

La conclusion de "Chers Zoiseaux", (celle de l'auteur 
sur le monde contemporain ?) est donnée par les deux 
fillettes de la maison. Se saisissant des pains de plastic 
abandonnés par l'éditeur d'Archibald, Grazziano, père 
sicilien fou de rage qu'on ait engrossé sa fille cadette, ces 
deux chipies commencent une partie de rugby qui se 
termine en explosion générale. 

Auparavant auront été exposées toutes les nuances de 
la vie politique groupusculaire dans les années soixante-
dix: "Vous êtes en retard: Le GPM s'est scindé en deux 
tendances. Une minorité Mao, sous la direction de 
Ponson-Montreuil, qui est le nouveau M.P.R.S., et une 
majorité néo-trotskiste, nuance Gessman-Loubenstein, 
qui rejoint la tendance GPR". "Et le MPPP ?". 
"Dépassé. Tous néo-staliniens-réactionnaires". 

Sous le masque de la politique, les mauvais sentiments 
font exploser le monde. 
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LA LIBÉRATION ET L'ÉPURATION 

Mais la vraie blessure politique de Jean Anouilh aura 
été l'épuration. Non qu'il ait eu à en pâtir personnelle-
ment aucune accusation n'ayant pu être formulée 
contre lui, il n'a été l'objet d'aucune procédurejudiciaire. 
Sans doute aura-t-il été révolté par tous ces règlements 
de comptes drapés dans les apparences de la justice, 
couverts du drapeau de l'indignation patriétique, mar-
qués de toutes les mesquineries et médiocrités de la 
lâcheté revancharde, arbitrés par des juges, desservants 
impavides de lois et de légitimités successives et antago-
niques, ou bien arbitrés, plus simplement encore, dans 
l'élan de l'allégresse victorieuse de l'été 44, par la voix 
sans appel des fusils et des mitraillettes. Ayant oublié, 
trop vite, le poids intolérable des souffrances et des 
hontes de l'Occupation, l'éclat des trahisons, le prix payé 
par beaucoup pour les délations, Jean Anouilh n'aura 
prêté attention qu'à l'angoisse des victimes et à la bas-
sesse des vindictes. Sans lien d'amitié personnelle avec 
lui, il a signé pour Brasillach. On ne recommencera pas 
ici le débat sans fin. On constatera seulement que ce 
débat aura laissé dans l'oeuvre d'Anouilh des traces qui 
se retrouveront dans ses pièces tout au long des décen-
nies qui suivront 1944. 

Dans "Les Poissons rouges" (1970), La Surette 
déchargeant fictivement sa mitraillette sur Antoine, 
condisciple bourgeois du lycée de sa jeunesse, hurle 
"Ah, ça fait du bien ! Ça fait du bien ! Ça fait du bien 
Vive la France ! ". Au demeurant, la haine sociale fait, un 
instant, oublier à La Surette que le personnage recherché 
par lajustice c'est lui et non Antoine. Affolé il explique: 
"Je suis condamné à mort par contumace par la Haute 
Cour d'Issoudun... Je les ai aux fesses...". "Mais enfin 
qui 7 ....demande Antoine. "Les patriotes ! Il y en a un 
qui avait fricoté avec moi et qui me devait trois briques. 
Alors tu penses qu'il veut ma peau. L'amour de la 
France, ça l'a pris aux tripes.... "...On n'ajamais vu tant 
d'assassins avoir des motifs aussi nobles" dit le même La 

Surette. "Papa aussi était dans la Résistance. Il fabri-
quait, au péril de sa vie, du faux béton pour les Alle-
mands" dit le riche héritier dans "l'Hurluberlu". Il 
ajoute : "Je n'avais que douze ans. Mais j'ai toujours 
refusé les biscuits vitaminés du Maréchal au lycée. Et 
j'écoutais tous les soirs la radio de Londres sur un petit 
poste à galène que je m'étais fabriqué, clandestinement 
bien entendu". 

Le terme même d'épuration a droit à quelques com-
mentaires. Napoléon dans "La Foire d'enipoigne" s'ex-
clame : "Epurer ! Voilà un mot auquel je n'aurais pas 
pensé !... Jusque là on avait toujours parlé de répression. 
C'était trop franc! L'épuration. Cela vous a un petit air 
hygiénique". Le même, en un parallèle dont on peut 
soupeser chaque mot, précise : "Je reviens de mon île... 
venger la France de ceux qui se sont donnés un gouver-
nement à la solde de l'occupant. C'est clair !... Les cou-
pables seront ceux que nous aurons désignés. Et cela 
soulagera les autres..." Louis XVIII prolonge le paral-
lèle : "Je ne suis pas le Roi des gens de Londres. Je suis le 
Roi des millions d'hommes qui, bon gré mal gré, sont 
demeurés et ont dû composer, comme ils ont pu, avec ce 
qui leur tombait dessus". Mais la grande pièce sur le sujet 
c'est "Pauvre Bitos ou le dîner de têtes". 

André LE GALL 
(A suivre) 

Pour la documentation, on a eu recours au Dictionnaire des 
auteurs et au Dictionnaire des oeuvres (Collection Bouquins). 
Les oeuvres de Jean Anouilh sont publiées parles éditions de 
La Table Ronde et, pour la plupart, reprises en Folio. Les 
références renvoient donc soit à l'édition originale de la LTR, 
soit aux rééditions en Folio. Que les éditions de La Table 
Ronde soient remerciées pour l'autorisation qu'elles ont accor-
dée à France-Forum de reproduire les textes qui figurent dans 
l'étude. La date d 'une pièce de théâtre n 'est pas toujours aisée à 
déterminer. La date ici mentionnée est celle soit de l'écriture, 
soit de la création, soit de la publication. 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

Jean ONIMUS 
	

François THUAL 

"Béance du divin" 
	

"Géopolitique de l'orthodoxie" 
Ed. PUE écriture" 
	

Ed. Dunod 

Joseph ROVAN 
	

Paul POUPARD 

"Histoire de l'Allemagne" 
	

"Nouvelle Europe" 
Des origines à nos jours 
	

Reconquête de la liberté 
Ed. du Seuil 
	 et défi du libéralisme 

Ed. Marne 
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LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SIÉNART 

Le Journal de Julien Green L'avenir n'est à personne 
(1990-1992) On est si sérieux quand on a dix-neuf ans 
(1919-1924). - Les lettres de Drieu la Rochelle à Colette 
et André Jeramec. - De François Leger à Raout Girardet 
et Philippe Ariés: Unejeunesse réactionnaire, ou "Nais-
sance de la bande". - .Jacques de Bourbon Busset L'es-
prit de la Forêt. - Pierre Gascar La Friche. - Histoires 
françaises Des Hommes illustres, par Jean Rouaud, 
Aller à Elisabethville, par Jacques Reda. - Roger Gre-
nier : La marche turque. - Patrick Modiano Chien de 
printemps. 

L
ejournal dont M. Julien Green a publié avant 
la guerre la première partie sous le titre Les 
années faciles commence le 17avril1928, mais, 
dans sa réédition de 1970, il est précédé de 

quelques pages écrites en 1926, et qui avaient été per-
dues. Quand M. Julien Green a-t-il, en fait, commencé à 
tenir un journal ? "Vers l'âge de vingt ans", a-t-il dit. Il 
était alors en Amérique à l'université de Virginie. Ces 
pages du premierjournal de M. Green ont été retrouvées 
dans les papiers de Robert de Saint Jean. M. Julien 
Green note dans le dernier volume de son Journal, 
L 'avenir n 'est à personne ( I), à la date du 25 septembre 
1991 "Dans le gros paquet de manuscrits que m'a 
apporté mon fils, il y a monjournal de 1919 â 1926, enfin 
ce qu'il en restait. Les pages que me montre Eric sont de 
qualité on ne peut plus variable... Il insiste pour tout 
garder et livrer". Ce fragment dejournal commencé le 28 
septembre 1919 est aujourd'hui publié, On est si sérieux 
quand on a dix-neuf ans (2). 

M. Julien Green y reconnaît l'adolescent "farouche et 
fanatique" qu'il était. Il s'y adonnait, sous son armure de 
jeunesse qui le protégeait, mais l'isolait, â "une débauche 
d'idées et sentiments". "Déjà, ma destinée, écrit-il, était 
tracée. Pour tout homme, la vie est jouée à cet âge dans le 
secret de son coeur". Mais a-t-il mis, dans ces pages, ce 
secret, et quelqu'un pouvait-il le lui révéler, comme, 
jadis, la perspicace Rachel von Varnhagen au très 
romantique Astolphe de Custine? M. Julien Green dit  

avoir tenu à côté de ce journal, plus secret encore, un 
autre carnet qu'il avait appelé das schwarz buch. Il y a 
dans Quand on a dix-neuf ans une prière "Mon Dieu, 
accordez-moi de soumettre à l'empire de ma raison cet 
amour désordonné de la beauté charnelle. Permettez que 
j'admire l'étonnante merveille de votre oeuvre, sans que 
l'imagination quej'ai puissante et forcenée se déchaîne et 
suscite la perversion de ma nature". C'est l'époque où, 
dans cette 'Terre lointaine", dans ce Sud interdit, il 
découvre que sa patrie n'est "nulle part". Il vit, sombre et 
studieux, dans l'un des plus beaux décors du monde, les 
heures les plus tristes de sa vie. "Jamais, je ne me suis 
senti plus misérable, plus seul... humilié. J'ai honte de ce 
que j'ai fait de mon âme, cette pauvre âme que Dieu m'à 
confiée. Du fond de mon désespoir, je crie vers Lui qu'il 
ne m'abandonne pas et prenne en pitié l'oeuvre de se 
mains. Cependant, je peux me sauver. Je quitterai ce 
pays où la beauté me perd". Mais "le désespoir de par-
tir" "Que vais-je trouver là-bas, de l'autre côté de l'eau, 
de l'autre côté de ma jeunesse ? Le seul nom de Paris 
coupe mon coeur en 'ieux... J'aurai toujours un là-bas, 
où que j'aille". Nous saurons, en lisant Jeunesse, le der-
nier volet de son Autobiographie, ce qu'il a trouvé â 
Paris. Est-ce, au cours de ses promenades nocturnes le 
long de la Seine, dans ce quartier du Trocadéro dont les 
deux tours symbolisent les portes de l'enfer, çe qu'il 
nomme la joie démoniaque de se détruire ? Ce qu'il a 
trouvé, ce qu'il retrouve à Paris dans le décor paisible de 
chintz êt dè sièges victoriens du salon de la rue Çortam- 
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bert, c'est sa famille. "A Paris, ou de l'autre côté de 
l'océan, dans l'Amérique d'autrefois, écrira-t-il dans Fin 
de Jeunesse, on était chez nous dans le groupe un peu 
singulier que formaient les Orcen". Le père lisait tou-
jours Le Temps dans le même fauteuil à volets blancs et 
jaunes, ou bien il jouait aux cartes avec Lucy, tandis que 
Mary, après avoir vidé l'eau des vases de fleurs, faisait 
une patience et qu'à l'écart Julien écrit ses romans. Rien 
ne change, rien ne bouge. Où qu'on aille, on est toujours 
"chez soi". Il y a dans On est si sérieux quand on a 
dix-neuf ans le sentiment de l'agonie d'une civilisation, 
de la fin d'une ère, mais aussi celui, s'exprimant dans de 
1els moments, d'une permanence du monde. 

Un demi-siècle plus tard, M. Julien Green, accumu-
lant dans le dernier tome de son Journal, L'avenirn 'est à 
personne, les orages et les tempêtes, peut écrire que la fin 
du monde est proche et que les signes s'en multiplient. 
"Depuis deux ans, les tempêtes se succèdent comme des 
avertissements mystérieux". Les titres des précédents 
volumes du Journal de M. Green étaient plutôt conso-
lants : La terre est si belle, La lumière du monde, L 'arc-
en-ciel. Mais M. Green ne faisait qu'engranger dans "ce 
qui reste dejour"(autre titre de son Journal) des réserves 
de beauté au moment où il les sentait le plus menacées. 
Les événements politiques achèvent aujourd'hui d'obs-
curcir un tableau très noir. M. Green, tout adversaire des 
nationalismes qu'il est, tient aux différences, et il estime 
qu'il ne peut sortir du Traité de Maastricht qu'une 
Europe uniformisée, sans âme. L'unification de l'Alle-
magne, en outre, est, comme chaque fois qu'elle s'est 
produite, favorisée ou non, un grave danger pour la paix 
du monde. Une vie s'achève peut-être au seuil de l'Apo-
calypse, et ce sera toute l'aventure racontée dans ce 
Journal s'étendant sur presqu'un siècle. Mais l'avenir 
n'est â personne, et il suffit à M. Green, pour conjurer les 
prophéties de malheur, aujourd'hui comme hier, de s'iso-
ler dans son "chez soi". Il regarde un peu longuement une 
théière noire sur sa table, et "voilà mon Angleterre, la 
théière de mon enfance à Paris dans la famille, la théière 
de Keats, celle qui reflète un bout de fenêtre, des 
branches d'arbre, des mains, des tasses et des soucoupes, 
un pays, un temps... Elle me rassure, me dit que tout est 
en place et que le monde n'a pas bougé". M. Green écrit 
cela le 28 février 1990. Le 16juillet, il écrit: "On regarde 
autour de soi. Tout est en ordre à la maison... Les meu-
bles brillent, les livres, rangée sur rangée, forment une 
muraille contre le monde. Ce décor nous enchante. 
Viendra peut-être le jour où nous nous dirons : vous 
souvenez-vous des beaux jours de juillet 1990 7". 

** 

MM. Gil Tchernia et Jules Hervier publient les lettres 
de Drieu la Rochelle à André et Colette Jeramec (3). 
Drieu a connu André Jeramec aux Sciences Po, et c'est 
par lui qu'il a été présenté à sa soeur Colette qu'il épou-
sera en 1917 et dont il divorcera en 1921. Il évoque dans 
l'une de ces lettres la rencontre en 1911 sur le pont de la 
Concorde avec "la brune petite fille" à l'allure "un peu  

garçonnière", descendant de son automobile. Au brillant 
étudiant timide et hautain elle opposera d'abord "un 
parti-pris d'hostilité et de moquerie". Les parents Jera-
mec, grands bourgeois isralites, reçoivent le camarade 
de leur fils. Marqué par les déboires de sa vie familiale - 
mauvaises affaires du père, une mère co4uette, le souve-
nir des scènes de ménage autour de son lit d'enfant - il fait 
son entrée dans le monde des riches, mais par une porte 
entrebâillée. Elle manque de se refermer lorsque M. 
Jeramec apprend la faillite frauduleuse d'Emmanuel 
Drieu la Rochelle. Pourtant, cédant aux instances d'An-
dré, M. et Mmc Jeramec inviteront le jeune Drieu dans 
leur propriété de Pougues. C'est l'été 1913. "De cette vie 
rapprochée pendant trois semaines, a écrit Drieu la 
Rochelle à Colette Jeramec, il allait sortir quelque 
chose". Ce fut l'étrange et douloureuse histoire d'un 
amour de tête entre les deux jeunes gens. Elle ne se 
terminera qu'en 1945, l'année où Drieu se suicide dans la 
maison de Chartrettes où Colette le cachait. 

La préface à cette histoire, elle est dans les lettres de 
Drieu à André Jeramec. Drieu avoue y tenir "des propos 
brutaux", mais il est "intérieurement rempli de douceur, 
voire de mollesse". Il se nourrit de lectures "sèches et 
fièvreuses": Stendhal, Benjamin Constant, Barrès. Il a 
eu le projet d'écrire un Huit iours chez M. Barrès, comme 
Barrés avait écrit Huit jours chez M. Renan. On respire 
dans ces lettres l'air de cette villégiature. Elles projettent 
sur le flot tumultueux et trouble de la jeunesse une 
passion d'analyse. Drieu, comme tout jeune homme de 
dix-huit ans, a besoin d'un confident, d'un réceptacle 
pour ses sentiments. Il procède à l'élection d'une âme. 
Les lettres d'André Jeramec manquent, mais, entre les 
lettres de Drieu, on sent passer, dans un délicat frémis-
sement, l'âme élue. Drieu écrivait â Jeramec : "Notre 
morale a pour pierre de touche l'énergie". Une lettre du 
médecin major du 5e R.I. publiée en annexe de ce volume 
témoigne pour cette âme. Quand la guerre éclate, André 
Jeramec, chétif, souffreteux, y voyant à peine, refuse de 
se laisser verser dans le service auxiliaire que lui ouvrent 
de puissants appuis familiaux. Il monte à Charleroi, 
écrasé sous un sac de fantassin, les pieds en sang. "Réflé-
chissez, Jeramec, lui dit le docteur Plichet. Irez-vous 
jusqu'au bout? "Il veut" faire tbut son devoir. "Drieu a 
raconté dans La Comédie de Charleroi comment il est 
mort. La dernière fois qu'il l'a vu, c'est en pleine charge, il 
avait perdu ses lunettes, il s'offrait sans défense à la 
mitraille. 

Drieu s'est jeté lui aussi avec la même ardeur dans la 
guerre. "Je me sens ardent pour la guerre" écrit-il â 
Colette le I" août 1914. Mais s'il doit connaître dans la 
charge de Charleroi "la plus grandejoie de ma vie"- "on 
est tout mouvement, écrit-il à son ami Raymond Lefè-
vre, on ne voit plus le monde, on ne se sent plus", il 
pressent que la guerre ne sera pas qu'une "fantasia", 
c'est, confie-t-il à Colette, "la grande épreuve qui 
m'éclairera sur l'avenir". Il ajoute aussitôt : "Nous ne 
pouvons plus parler de notre amour". Drieu a dit qu'il 
avait aimé Colette Jeramec trois mois. L'été de Pougues 
fut entre eux "une période de délicieuse naïveté". Mais 
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très vite, Drieu se déroba. "Je me sens si faible, écrivait-il 
en avril 1914. Pourrai-je faire ton bonheur?". Il trouve a 
satisfaire une sensualité exigeante auprès des filles. Il 
fréquente ass!dûment les bordels. Personne, sauf peut-
être Aragon, n'en a mieux parlé. Dans Gilles, roman 
publié en 1939, Colette Jeramec apparaîtra sous les traits 
de Myriam Falkenberg. Elle manque de féminité, elle a 
été livrée, dans une famille où elle est privée d'amour, à la 
seule intelligence. C'est une relation intellectuelle qui 
s'est établie entre Colette et Drieu â un niveau qu'il veut 
supérieur pour y avoir plus facilement ses aises, lui 
apprenant à "devenir elle-même", l'élevant à sa hauteur 
dans un dur et tendre partage d'orgueil. Il se mêle à cette 
relation l'affection, et quelques sentiments plus troubles. 
Colette est l'irremplaçable petite camarade avec laquelle 
Drieu peut mettre l'amour en théorèmes, c'est aussi la 
"soeur de charité". "Vous êtes la seule personne, lui écrit-
il, pour qui j'ai une affection profonde, faite d'admira-
tion, de respect, de rêconnaissance. La très riche Colette 
lui assure un peu plus que ses fins de mois, et elle sait très 
bien que, s'il l'épouse, c'est pour sa dot. Le mariage 
restera vraisemblablement un mariage blanc. 

Drieu s'est toujours retranché, à l'endroit de Colette, 
dans sa bohème galante, derrière une impossibilité d'être 
fidèle. il ne lui cachait aucune de ses aventures. Mais la 
guerre n'a-t-elle pas été la seule véritable rivale de 
Colette ? Il écrit dans l'une de ses nouvelles, La Prière 
d'Hargeville "Guerre, espèce de solitude, tu m'as 
obsédé, tu me tiens... Il faut bien que je m'abandonne à 
toi corps et biens. Tu as mis en moi une tendresse incura-
ble. Je ne saurais plus vivre hors de toi. Tu m'as pénétré 
d'un amour étrange. Je suis un pauvre enfant perdu et 
fasciné... Ne me réveillerai-je pas de ce rêve mystique ?" Il 
y aura chez Drieu une déception de la guerre. "La guerre, 
aujourd'hui, écrit-il dans La Comédie de Charleroi, c'est 
d'être couché, aplati, vautré. Autrefois, la guerre, c'était 
des hommes debout". Mais, chaque fois, il montera au 
front dans l'impatience de puissantes et neuves émo-
tions, que ce soit à Charleroi, en Champagne, à Verdun, 
où, certes, entre deux convalescences, deux affectations 
à l'arrière, il ne fait que passer, mais où il s'est bien battu. 
En amour comme à la guerre, il en prend et il en laisse. Il 
traverse le champ de bataille, dandy ironique et mélanco-
lique, mais tout entier projeté en avant de soi dans l'aven-
ture de son salut. La guerre n'est pas pour lui l'occasion 
seulement de "se documenter". Elle est l'arche triom-
phale de l'avenir dans lequel, "soutenu, écrit-il, par l'at-
tente de grands événements", il veut entrer. Ce n'est pas 
seulement l'avenir de la France - la France, "ah comme 
il se foutait d'elle" quand il chargeait à Charleroi -, mais 
celui de l'Europe et de l'Humanité. Il a d'étonnantes 
presciénces. Il finira la guerre dans l'armée américaine en 
qualité d'interprète, revêtant enfin l'élégant costume 
kaki dont il a rêvé durant quatre ans sous l'uniforme bleu 
horizon. Il porte ce jugement sur l'Amérique: "Ces gens 
sont terriblement forts. Ils écraseront les Allemands sous 
leur acier. Et le XXe siècle sera à eux. Mais ils sont 
dangereux pour la civilisation" (3 bis). 

Dans ses dernières lettres, Drieu "bouillonne". Il veut 

"entrer dans l'action". "Je ne peux penser à rien qu'aux 
immenses événements", à ceux de l'après-guerre comme 
à ceux de la prochaine avant-guerre. Il n'a jamais peut-
être été aussi tendre pour Colette dont il n'a jamais été 
aussi distant que dans le mariage où il refuse de s'instal-
ler. Il réclame de l'argent à l'inépuisable trésorière pour 
se faire faire un costume chez O'Rossen, mais, devant le 
monde où il se sent appelé, l'Allemagne énigmatique, la 
Russie mystérieuse, devant le monde où il s'élancera et 
où il s'abîmera, est-il encore temps dejouer avec Colette, 
après une tragédie abstraite, la comédie sentimentale 
d'un automne apaisé ? "Colette, ma compagne d'un 
voyage court et téméraire, adieu ou au revoir". Lui 
fixait-il rendez-vous au jour fatal de 1945 ? Colette 
Jeramec, classant pendant les dernières années de sa vie 
ces lettres aujourd'hui publiées, écrivait que s'y révélait 
un Drieu inconnu. C'est le Drieu le plus ressemblant à 
lui-même que nous y avons trouvé. 

** 
Le brillant petit livre des souvenirs de M. François 

Leger, Une jeunesse réactionnaire (4) est une invitation à 
relire les souvenirs de Philippe Ariès, Lin historien du 
dimanche ( 5), et les souvenirs de M. Raoul Girardet, 
Singulièrement libre (6). C'est la même jeunesse, 
ligueuse, frondeuse, mais studieuse. François Leger, Phi-
lippe Ariés, Raoul Girardet ont lié amitié dans les années 
35-36 à l'institut d'Action Française, sorte de faculté 
libre siègeant rue Saint-André-des-Arts dans un local 
"poussiéreux, aux murs griâtres", dit Girardet, avec 
"des parquets disjoints et des chaises en fer rouillé", 
précise François Leger, "sordide", résume d'un mot Phi-
lippe Ariés. Chaque mois, une petite foule d'écoliers du 
Quartier latin, dont l'on retrouve aujourd'hui les noms 
dans les cinq classes de l'institut de France et dans les 
hautes directions de la Nation, se rassemblait dans un 
cercle d'études politiques et historiques sous la direction 
de François Leger et du futur grand helléniste Edouard 
Delebecque. Ce local devait évoquer dans sa vétusté et sa 
saleté les collèges médiévaux où la jeunesse européenne 
s'entassait sur des blocs de paille pour écouter des maî-
tres prestigieux. Un étudiant traitait un sujet. Survenait 
sur les neuf heures, en coup de vent, son chapeau noir 
cabossé sur la tête, enveloppé dans un immense manteau 
couleur mastic de cocher de fiacre dont les poches étaient 
bourrées de journaux et de livres, la canne accrochée au 
bras gauche, Maurras lui-même. Quand l'étudiant s'était 
tu, écrit François Leger, "il prenait la parole... C'était un 
flot continu d'observations profondes, de raisonne-
ments, de souvenirs déversés avec un naturel parfait... Il 
parlait avec une liberté entière... C'était un va-et-vient 
incessant des principes aux faits et des faits aux prin-
cipes. Il l'enrichissait d'une multitude de références, 
d'évocations, de portraits, de citations... Ceux qui 
l'écoutaient étaient fascinés. Aucune éloquence n'appro-
chait de cette improvisation". Unjour, il eut, pour quali-
fier la renaissance intellectuelle et civique des Tchèques 
au XIXe siècle, un mot que ne peut oublier François 
Leger "un félibrige qui a réussi". Ce Maurras, "c'était le 
meilleur Maurras". dit Ariés encore sous le charme. 
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Dans ce cercle, devait bientôt apparaître, normalien 
frais émoulu de sa khâgne lyonnaise, étonnant mélange 
dans les traits de Bonaparte et de Hugo jeunes, Pierre 
Boutang. Il allait exercer sur cette génération un pouvoir 
fascinateur. On trouve son nom dans L'Etudiant fran-
çais des années 38-39 avec ceux de Leger, d'Ariés, de 
Girardet, ceux, aussi, de Michel Déon qui n'est encore 
qu'Edouard Michel, Philippe Brissaud, futur secrétaire 
général de l'institut, Jean-François Gravier auteur, 
demain, du célèbre Paris et le désert français. Jacques 
Laurentet François Sentein apportaient dans ce groupe 
l'air des petites revues non conformistes dont M. J-L. 
Bayle s'est fait l'historien. De Réaction et d'Ordre nou-
veau à Esprit, elles ont tenté de rénover la pensée politi-
que française. Le Combat de Jean de Fabrègues, de René 
Vincent et de Thierry Maulnier a été la dernière en date 
de ces petites revues. Daniel-Rops a pu parler à leur 
sujet, alors qu'elles avaient mis à la mode le mot "dépas-
sement" (on dépassait le marxisme, le nationalisme), du 
"tournant des années 30". Mais c'est dans les années 
1890-1990 que s'est amorcé ce virage, avec l'embardée à 
droite du nationalisme, valeur alors traditionnellement 
de gauche, et la teinture de socialisme qui le marque du 
côté du cercle Proudhon. C'est le moment où s'est opéré 
un premier reclassement des idées politiques. Le roya-
liste Maurice Pujo, transfuge de l'Union pour l'action 
morale de Paul Desjardins, et le syndicaliste Janvion 
pendaient le buste de Marianne au quartier politique de 
la prison de la Santé. L'ancien communard Henri 
Rochefort paraissait sur les estrades de l'Action fran-
çaise aux côtés de la marquise de Mac Mahon. M. René 
Rémond adonné dans son livre sur Les droites en France 
de la Restauration à la Ve  République une analyse assez 
juste du mélange détonant d'idées de droite et d'idées de 
gauche présenté par la première Action française, celle 
dont M. Jacques Paugam a écrit l'histoire dans l'Apogée 
du maurrassisme. 

Raoul Girardet, Philippe Ariés, François Leger, issus 
de trois origines différentes, offrent un échantillonnage 
exemplaire des composantes dont ce mouvement était 
fait. Philippe Ariés, évoquant le brassage, dans le néo-
royalisme de l'Action française, du traditionnalisme 
avec son attachement aux libertés concrètes et aux 
communautés intermédiaires, dont il retrouvera la trace 
en mai 68, et d'un jacobinisme qui ne lui semble pas 
étranger au "gaullo-pompidolisme" (I), dit qu'il a été 
forcé de boire ce "cocktail". Il lui en est resté une certaine 
ivresse. Mais, s'il a eu à faire un choix, c'est du côté du 
traditionnalisme provincial quelque peu libertaire, dont 
il a puisé la sève dans son Bordelais natal, et d'un roya-
lisme d'héritage où les fidélités, le sens du sacré comptent 
plus que les démonstrations rationnelles à travers les-
quelles le nationalisme "intégral" aboutit à la monarchie. 
Raoul Girardet, de famille militaire, mais sans traditions 
monarchiques, avec un goût très vif pour l'activisme, a 
représenté, lui, dans la famille maurrassienne, le nationa-
lisme autoritaire de coloration barrésienne. Ce qui l'a 
attiré d'abord à l'Action française, comme Malraux chez 
les communistes, c'est une complicité dans l'amitié, un  

esprit de bande, l'air de rébellion dont les amateurs de 
révolution peuvent se griser, li lisait dans l'A.F. quoti-
dienne l'article de Daudet avant celui de Maurras. Ce 
n'est qu'ensuite qu'il a fait ses classes. Ses ouvrages, La 
crise militaire de la France, L 'idée coloniale en France, 
expriment le principal de ses préoccupations. L'esprit de 
revanche des années 1870-1914, même dans la France 
apparemment victorieuse de sa jeunesse, n'a cessé de le 
hanter. C'est cet esprit qui le conduira, de la Résistance à 
l'O.A.S., dans toutes les aventures où il a pensé que la 
France pourrait ressaisir son destin. Il est né trop tard 
dans son siècle. Elève de l'école communale de Belleville, 
nous le voyons marcher au pas régimentaire entre 
Charles Péguy et Alain Fournier aux premiers rangs de 
la génération fauchée en 1914 par le feu allemand, der-
rière ses curés et ses instituteurs portant le même drapeau 
du devoir moral et patriotique. La crise religieuse de 
1927 qui déchira tant de familles royalistes ne toucha pas 
les Girardet. Aumônier du lycée Voltaire où grandit le 
jeune Raoul, l'abbé Ducaud-Bourget, déjà mal avec son 
évêque, ne pouvait guère lui prêcher la soumission. 
Girardet devait quitter sa troupe scoute en s'écriant 
qu'ayant été trompé sur la manière d'arrêter un cheval 
emballé en lui mettant les doigts dans les naseaux, une 
tromperie en appelant une autre, il ne croyait plus en 
Dieu. Chez les Ariés, où le catholicisme ultramontain 
des pèlerinages au Sacré-Coeur pour la restauration 
d'Henri V et le catholicisme social greffé sur le légiti-
misme avaient plongé leurs racines, la condamnation de 
1927 avait eu un autre retentissement. On s'y divisa 
jusqu'à ne plus vouloir se reconnaître entre fidèles de 
l'Action française et adeptes du Sillon. Si Philippe Ariés 
se rejeta du côté de l'A.F., ce fut sans doute par une 
réaction de l'anticléricalisme existant à l'état latent dans 
les meilleures familles catholiques et ne demandant qu'à 
éclater à l'occasion de crises où les sacristies veulent faire 
un peu trop sentir leur pouvoir dominateur. 

Dans la famille de François Leger, il existait, bien 
établie, une tradition de persécution cléricale. Un 
arrière-grand-père, professeur au lycée Condorcet, 
grand ami de Renan et de Mgr Duchesne, avait publié 
quatre gros volumes sur l'Histoire des persécutions de 
l'Eglise. Ils avaient été mis à l'Index. Les très pieuses 
filles de Benjamin Aubé soutinrent aussi bien les Leger 
dans l'épreuve en souvenir de leur père. Le jeune Fran-
çois était montré du doigt au catéchisme de Sainte-
Clotilde et quand, plus tard, il vit le curé du Gros-Caillou 
suspendu a divinis pour être allé bénir la dépouille mor-
telle de Jacques Bainville, il ne pourra que faire éclater 
son indignation. A l'indifférentisme de Gfrardet, il 
oppose une sacrée colère. C'est que l'événement avait 
touché à vif ce garçon élevé dans la foi catholique, mais il 
est intéressant de constater qu'il n'obéit pas, dans son 
insoumission, aux mêmes réflexes viscéraux que Phi-
lippe Ariés. François Leger appartient, dans la famille de 
l'Action française, à la branche positiviste, comtiste et 
tainienne. L'une de ses grand-mères était apparentée à 
Hippolyte Taine, et ce cousinage valut à son grand-père 
Louis Leger, professeur au Collège de France, grand 
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historien de la renaissance tchèque au XIXe siècle, une 
chaire à l'Ecole des sciences politiques d'Emile Boutmy. 
La carrière de Louis Leger avait débuté sous l'égide de 
Jules Simon et de Jules Ferry. Un antidreyfusisme de 
républicain patriote devait l'amener dans les années 
1898-1900 aux très proches abords de la petite "revue 
grise" d'Henri Vaugeois et Charles Maurras. Il n'en resta 
pas moins campé sur ses positions philosophiques, et il se 
fit enterrer civilement. C'est dans cette filiation de pensée 
universitaire, sans doute, que François Leger a puisé son 
sens très vif et très fier de l'indépendance d'esprit. Elève 
en khâgne à Louis le Grand du philosophe catholique 
Louis Lavelle, mais aussi du très radical Albert Bayet, la 
collaboration de ce dernier à la maçonnique Lumière ne 
l'empêche pas de lui exprimer sa reconnaissance. La 
fréquentation de la famille Daudet ne put que consolider 
en lui une liberté intellectuelle confinant â l'insolence. 
Jacques Bainville, de son côté, lui a légué, dans l'héritage 
du XVIIP siècle, un bon usage de l'ironie. Très tôt, dans 
sa famille où l'on conservait les exemplaires dédicacés 
des Origines de la France contemporaine, François 
Leger s'était mis à l'école de Taine. A l'ironie dont il a 
toujours apprécié les pouvoirs décapants, il put allier la 
rigueur de celui que Zola a nommé un mathématicien de 
la pensée et qui ne lui transmit jamais que les leçons 
empiriques du réel. François Leger a consacré à Taine 
deux ouvrages capitaux, Lajeunessed'Hippolyte Taine, 
et Monsieur Taine (7), paru cet été. Il a préfacé aussi la 
réédition dans la collection Bouquins des Origines de la 
France contemporaine. Extrayant le réel de l'abstrait, 
Taine soumet cette opération à la vérification par l'expé-
rience. Ainsi peut-il écrire à son ami Guillaume Guizot 
"La vue des choses ne dément pas les prévisions du 
cabinet". C'est la vue des choses, c'est l'observation de la 
réalité, pourtant, qui l'on conduit un jour à rectifier une 
opinion prématurée et téméraire. Il avait osé dire tout 
jeune, dans un accès de fièvre d'abstraction, que la vie ne 
l'intéressait pas et qu'il se demandait si, seulement, il y 
avait des Français. Au lendemain de Sedan, il découvre 
les Français et la France. "Je ne savais pas qu'on pût 
avoir mal à la patrie", écrit-il. Thibaudet a remarqué que 
la littérature française est, après la défaite de 1870, une 
littérature de consultation. Taine, écrivant les Origines 
de la France contemporaine, est le médecin de la France. 
Dénonçant ce qu'il appelle "l'oeuvre meurtrière de la 
Révolution", il a fait crouler le monument élevé à la 
gloire de celle-ci sous l'amoncellement des petits faits 
vrais. M. Marc Fumaroli, clôturant brillamment un col-
loque tainien tenu cet hiver à la Bibliothèque nationale, a 
pu le comparer à Soljenitsyne. 

Hippolyte Taine, cacique de sà promotion, Edmond 
About, Prévost-Paradol, Francisque Sarcey avaient 
formé à l'Ecole normale en 1848 un cénacle qu'About 
prétendait ressembler à celui décrit.par Balzac dans les 
Illusions perdues. Prévost-Paradol en aurait été le d'Ar-
thez et Taine, qui diagnostiquera le mal français, le 
docteur Bianchon. On ne saurait assimiler le groupe des 
Ariés, des Girardet et des François Leger à un cénacle. 
C'est, comme l'a dit Raoul Girardet, une bande. "Qu'est- 

ce qu'il faut à des êtres jeunes et qui ont de l'ardeur, 
demande Jules Romains dans le volume de ses Hommes 
de bonne volonté intitulé Naissance de la bande, c'est 
d'abord qu'ils aient envie de marcher ensemble, plaisir à 
marcher ensemble et ensuite l'idée qu'ils feront ensemble 
de grandes choses". Girardet, François Leger et Ariés 
ont-il fait de grandes choses au sens où l'entendait Jules 
Romains ? Ils ont fait de très bons livres. Tôt dispersés, 
tiraillant à travers le siècle chacun de son côté - François 
Leger est allé jusqu'en Asie d'où il a rapporté, avant de 
rentrer dans l'étude tainienne, un maître-livre sur les 
influences de l'Occident dans les révolutions d'Extrême-
Orient -, ils restent reconnaissables à une même marque 
d'origine, celle de leur "jeunesse réactionnaire". Il est 
arrivé que la bande se regroupât, comme au coup de 
sifflet, dans certains moments tragiques. Ce qui nous 
intéresse, c'est d'avoir ici, dans ces souvenirs j'allais dire 
de famille, assisté, pour parler comme Jules Romains, à 
sa naissance. 

** 

Nous avons connu en M. de Bourbon Busset le haut-
fonctionnaire au service d'un Etat désincarné et d'idées 
abstraites. Il a écrit sur cette période de sa vie un roman, 
non pas de fonctionnaires, mais, au sens mathématique 
du terme, de fonctions, La Grande conférence. Il ne 
visait qu'à s'alléger de toute chair, à s'épurer. Il croyait 
appartenir à une espèce en voie de disparition, et il était 
embarrassé de vivre. Sa vie, dira-t-il plus tard, est faite de 
ruptures. Brusquement, il quittait l'Administration, des-
cendant du socle où, disciple du Monsieur Teste de Paul 
Valéry, il avait tenté d'édifier la statue d'un homme 
"décharné" à la Ligier Richier. Il allait, héritier d'une 
longue tradition terrienne, se réinvestir, se réenraciner 
dans son domaine du Saussay. Au contact de ses bois et 
de ses sources, il devait subir, après celle de la pensée 
pure, la tentation de la pensée sauvage, entretenant 
commerce, dans une oeuvre revivifiée, avec son lion en 
qui il se recharge de forces animales. M. de Bourbon 
Busset tenait dès lors un Journal pour découvrir entre les 
deux pôles opposés de la pensée pure et de la pensée 
sauvage une voie moyenne d'humanité incarnée et pour 
établir l'unité de son être déchiré entre des aspirations 
contradictoires sur une assise où il pût trouver son 
équilibre. 

Il y a dans les contes de l'Esprit de la Forêt (8) un 
retour à la pensée sauvage. Dans le premier de ces contes, 
M. de Bourbon Busset devise au bord d'un ruisseau, sous 
une frondaison, avec un écureuil et une taupe. "Pauvre 
homme, lui dit l'écureuil, tu es aussi perdu ici que je le 
serais à Paris, place de la Concorde". M. de Bourbon 
Busset a toujours eu le sentiment qu'il n'était jamais à sa 
place. "Je suis partout déplacé" dit-il. La taupe l'incite à 
s'enfouir avec elle dans le sol. Le fera-t-il pour y "repren-
dre racine'? Non, s'il àspire à "devenir souche", est-ce 
pour plonger dans un sous-sol grouillant de vies, y sentir 
battre, au niveau de l'instinct créateur, les pulsations de 
la pensée sauvage 7 c'est pour "disparaître", "se faire 
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oublier". Il a reçu cette leçon de Spinoza, l'un de ses 
maîtres, que l'homme est inutile, qu'il n'est pas néces-
saire. A peine rêve-t-il dans la nature de "faire partie du 
paysage", mais passivement, à titre &'élément". Le 
temps des forêts est révolu, mâchonne, amer, l'écureuil, 
un tantinet passéiste. Il n'y a pour M. de Bourbon Busset 
qu'une solution à son embarras de vivre, s'échapper de ce 
monde où il ne trouve pas sa place, basculer, faute d'une 
assise stable, dans l'autre monde. On le voit, dans l'un de 
ces contes, chercher â travers la forêt une faille par où 
passer de l'autre côté. Le surréaliste René Daumal cherr 
chait dans unwman, Le Mont analogue, la même issue. 
Les contes de L'Esprit de la forêt sont, dans l'oeuvre de 
M. de Bourbon Busset, une tentative pour se tirer, par le 
biais du fantastique, du mauvais pas de la vie. M de 
Bourbon Busset, dans d'autres contes, s'est déjà lancé sur 
des tapis magiques dans des aventures imaginaires, mais 
qui ne l'ont conduit nulle part. Combien de fois a-t-il 
écrit dans son Journal qu'il pensait "être arrivé au bout 
de son parcours". Ici, tous les chemins qui s'ouvrent dans 
la forêt aboutissent dans des impasses où il lui faut 
retourner sur ses pas. Il recommence toujours, dans un 
perpétuel mouvement, la même aventure où, cependant, 
s'il y a un guide, une pensée inspiratrice, c'est la femme-
épouse, qui n'est que la femme-mère. Les contes de l'Es-
prit de la forêt sont dédiés â Laurence. Est-ce elle que l'on 
voit apparaître dans la cascade où M. de Bourbon Busset 
distingue "le calice d'un corps de femme"? Calice, récep-
tacle de métamorphoses: le mot est employé à dessein. Il 
y a peut-être plus de féérie que de fantastique dans cet 
Esprit de la Forêt. 

** 

M. Pierre Gascar n'a eu contact dans les premiers pas 
de son enfance qu'avec une nature souffrante, ne com-
muniquant, n'enseignant que le mal. Il a raconté dans La 
Graine comment, cueillant des fleurs, il se piquait à des 
épines, mangeant des fruits, il n'en ressentait que l'amer-
tume, creusant la terre pour en ramener un trésor, il n'en 
extrayait que des ordures. Né dans le faubourg parisien, 
au bord de la Seine, il n'y voyait flotter que des déchets. 
Unjour, le fleuve lui apporta un cadavre. Plus tard, il fut 
mis en pension par son père chez des parents dans un 
village du Périgord. Ce village, avec sa place, son église, 
ses métiers, une vie de paysannerie traditionnelle, il l'a 
décrit dans L'Ange gardien, autre livre de souvenirs. Il 
allait lui révéler un aspect un peu différent du monde. Il 

•s'insérait dans le paysage d'une nature civilisée, bienveil-
lante, où il aurait fait bon vivre. M. Pierre Gascar n'en 
gardait pas moins le souvenir de son enfance humiliée et 
blessée. Dans la famille qui l'avait recueillie, il se sentait 
"en surnombre", il ne trouvait pas sa place, il n'avait pas 
droit au partage du bonheur. Est-ce pour prendre une 
revanche qu'il a écrit La Friche? (9) 

La ronce, aujourd'hui, réoccupe les champs abandon-
nés dans un monde où il n'y a plus de paysans. M. Gascar 
oppose à la nature civilisée la nature sauvage, la marâtre 
de son enfance. Buffon, qu'il cite, la disait hideuse, mais  

l'écologie la réhabilitera. La Friche est la chronique d'un 
village où les paysans, les artisans, les petits notables 
héréditaires ont disparu, les maisons en sont habitées par 
des citadins en vacances, sans traditions, ou s'en inven-
tant, les champs incultes sont transformés en jardins 
dans le style décoratif de Maisons et jardins, quand ils 
n'offrent pas le spectacle de la désolation. La Friche est â 
la fois chronique, enquête sociologique, discours péda-
gogique. M. Gascar peint sans éclat dans une pâte 
épaisse, mais en soulignant bien le trait, un monde amé-
nagé par une technocratie du retour à la nature, une 
nature ni sauvage, ni civilisée, rien qu'une nature plani-
fiée. C'est un monde artificiel, uniformisé, où tous les 
hommes sont mélangés et fondus en un type unique, une 
masse homogène, sans conflits possibles. M. Gascar mal 
débarbouillé, dans sa nouvelle toilette écologique, d'em-
plâtres marxistes, annonce la fin de l'Histoire. Le village 
dont il a narré la chronique et qu'il propose en exemple 
est un microcosme préfigurant, assure-t-il, l'état futur de 
l'humanité. Il offre un visage sans une ride, sans un 
défaut. La Friche est une sorte de lifting. 

** 

M. Jean Rouaud a obtenu en 1990 le Prix Goncourt 
pour son premier roman, Les Champs d'honneur. La 
pluie y tombait sans arrêt sur l'estuaire de la Loire. D'un 
mélange de tetre et d'eau, de ciel et de mer, M. Rouaud 
avait composé dans une tonalité de gris sombre un "pay-
sage lamentable", un "marécage infernal", mais, dans la 
dissolution et la putréfaction universelles, on sentait un 
frémissement, comme annonçant une germination, un 
recommencement de vie. Aux déluges succèdent tou-
jours de nouvelles genèses, et l'Histoire renaît des cen-
dres où elle consume ses triomphes. L'une des images les 
plus frappantes de ce roman était celle où l'on voyait un 
jeune homme, fils des vainqueurs de 1918, s'incliner, un 
jour de Toussaint, sur les tombeaux de sa famille, dans 
une méditation nourrie secrètement d'histoire française. 
Les champs diionneur était fortement marqué par l'in-
fluence du Claude Simon de l'Herbe, du Vent et de la 
Route des Flandres, mais l'histoire française qui en 
constituait la toile de fond était celle-là même dont Fran-
çois Nourissier a écrit la chroniqûe contemporaine. 

Le second roman de M. Jean Rouaud, Des hommes 
illustres(10), montre dans un mêmejourde fidélité et de 
piété, en la Toussaint 1941, "un grand jeune homme 
triste en manteau de deuil penché au dessus de la tombe 
des siens" et "incapable de s'arracher au pouvoir d'ai-
mantation de la dalle de granit sur laquelle étaient gravés 
de part et d'autre de la croix couchée".., des noms et des 
dates. 11 y a dans le retour obsessionnel de cette 'image, 
d'un roman â l'autre, une permanence de la pensée et le 
signe d'une continuité. Mais le roman des Champs 
d'honneur s'enfonçait dans un magma aqueux, un cloa-
que mou où l'on ne touchait aucun fond solide. On le 
trouve dans Des hommes illustres. L'eau était l'élément 
dans lequel baignait Les Champs d'honneur. Ici, l'élé-
ment fondamental est la pierre. Ce n'est point par hasard 
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que M. Jean Rouaud a placé au centre symbolique de 
son roman cette dalle Wnéraire de granit, point par 
hasard qu'il a fait de son héros un collectionneur de 
pierres traçant ses itinéraires de voyageur de commerce â 
travers les alignements mégalithiques de son plateau 
hercynien. N'est-ce pas de la pierre que ce personnage 
tire sa force de caractère et, ajoute M. Rouaud, "tout ce 
qui concourt â faire de lui un homme illustre" 7 Des 
hommes illustres, il faut expliquer ce titre. Rappelons-
nous notre livre de latin de la classe de cinquième A, De 
vins illustri bus. Le titre de M. Rouaud est-il parodique? 
Les hommes illustres, ce sont ceux qui, modestement, il 
faudrait dire clandestinement, chacun à sa place, ont fait 
de l'histoire française. Des hommes illustres, c'est un 
fragment de cette histoire. Le héros en est le père dù 
Narrateur. M. Rouaud lui donne un nom qui lui fait 
honneur: le "maître de maison". Il est celui dont, chaque 
fois qù'il part en tournée, on attend le retour. Il rapporte 
toujours de ses voyages des projets de nouvelles fonda-
tions. La paternité est la pierre d'angle de ce roman. Tout 
est construit sur elle, et par elle tout est transmis. Dans 
Des hommes illustres, comme dans Les champs d'hon-
neur, les forces de destruction sont certes à l'oeuvre : le 
bombardement américain de Nantes en 1944, la dévasta-
tion de la Bretagne par les bulldozers du remembrement 
agricole en 1960. C'est l'occasion pour M. Rouaud de 
morceaux de bravoure. Mais, de ces ruines, le maître de 
maison, dressant sa stature au dessus d'elles, recompose 
un paysage, pourquoi ne pas dire un ordre. Il a, écrit M. 
Rouaud, le don de "grandir toutes choses". Il y a, se 
faisant fortement sentir dans Des hommes illustres, le 
pouvoir d'aimantation émanant de la dalle funéraire de 
granit sur laquelle s'est incliné "le grand jeune homme 
triste" en la Toussaint de 1941. Quand bien même des 
charges d'ironie peuvent paraître par endroits en miner 
les substructures, elle aspire ce roman par en haut. 

** 

Dans Aller à Elisabethville (Il), comme précédem-
ment dans Aller aux mirabelles, M. Jacques Réda est 
parti à la maraude de souvenirs d'enfance. Auteur de 
précieux opuscules, Recommandations aux prome-
neurs, Le sens de la marche, c'est toujours dans la même 
direction que M. Réda conduit ses promenades, par des 
routes ouvertes â travers l'imagination, ce qu'il appelle 
des circuits rêveurs, vers un pays réel, oublié, retrouvé, 
réinventé. Elisabethville est le nom donné à un château 
en l'honneur de la princesse bavaroise épouse d'Albert 
I". Le rêve d'un petit garçon, lisant, dans un grenier, de 
vieilles Illustrations d'avant la guerre de 1914, le peuple 
d'une multitude de petites princesses échappées en robes 
de tulle de ces pages glacées. Mais Elisabethville figure 
en un point précis sur une carte de géographie et s'insère 
dans un paysage où la guerre de 1939 inscrira ses péripé-
ties. C'est ainsi encore une histoire française qui se 
déroule dans Aller à Elisabethville, mais â la faveur d'un 
jeu. L'histoire française est projetée dans l'imaginaire du 
petit Réda et de ses camarades. Ils déclarent la guerre au 
1W Reich, occupent aussitôt les points stratégiques des  

jardins de leurs parents, y disposent chasseurs d'Afrique, 
chasseurs alpins, fusiliers marins, guerriers foulbés. L'un 
de ces enfants dont les parents, militants anti-
militaristes, ont toujours refusé de lui acheter des soldats 
de plomb, doit se contenter de creuser des trous et de 
poser des mines. "Il est difficile, écrit M. Jacques Réda, 
d'apprécier l'importance exacte du rôle qu'auront joué 
ces forces dans l'ensemble des opérations de la Deuxième 
guerre mondiale". Il est vrai que les unités du type Pro 
Patria en carton découpé avaient été décimées par les 
fièvres et les intempéries, mais, ajoute M. Réda, "dans le 
domaine de plus en plus actif de l'abstraction cartogra-
phique, deux de nos corps expéditionnaires prirent â la 
gorge le Danemark, retranchés dans des petites îles où 
leur présence pouvait inquiéter Hambourg et Lubeck". 
C'est charmant d'invention, mais aussi piquant de raille-
rie sous-jacente. Il y a dans les Enfantines de Valery 
Larbaud une nouvelle, La grande époque, où trois 
enfants, trois apprentis-héros, font aussi, enjouant dans 
leurjardin, de l'histoire française. Chez M. Rédace qui 
est plus troublant, il y a interférence entre le jeu et la 
réalité. Quand les avions, de vrais avions, bombardent 
leur territoire pour de bon, les enfants s'écrient "C'est 
plus de jeu !". Faut-il se laisser prendre au jeude M. 
Réda? Il y a dans cette féérie enfantine un conte moral. 

** 

M. Roger Grenier, rêvant un jour, dans l'une de ses 
nouvelles, sur une photographie de foule comme on en 
voit dans les journaux, disait que cette foule était faite 
d'une multitude de petits grains noirs, et que ces petits 
grains noirs étaient chacun un homme, et que chacun de 
ces hommes avait, dans cette foule anonyme, un destin 
personnel. Comment ces hommes ont-ils vécu? Qu'est-
ce qu'ils ont fait? Ils ont quitté le monde, mais après y 
avoir laissé quelles traces? M. Roger Grenier a consacré 
son oeuvre à chercher ces traces, à les suivre, â en faire le 
relevé, et, presque toujours, elles s'embrouillent, elles 
s'effacent, elles se perdent. Les nombreuses histoires que 
M. Roger Grenier a écrites ne conduisent nulle part, elles 
tournent court. C'est pourquoi M. Grenier écrit plutôt 
des nouvelles que des romans. Dans chacune d'elles, il 
détache de la vie collective, comme le grain d'une énorme 
grappe, une vie individuelle, mais chacune d'elles pose la 
même question qui est celle que pourrait poser, en n'y 
apportant aucune réponse, un gros roman de cinq cents 
pages qu'est-ce que la destinée ? 

Le dernier recueil des nouvelles de M. Roger Grenier, 
La marche turque(12) nous entraînejusqu'à Constanti-
nople pour poser, en vue de l'Asie mineure où est née 
notre civilisation, cette obsédante question. Le héros de 
La Marche turque est un jeune licencié èsrlettres. Il a 
écrit un diplôme d'études supérieures sur "Fiction et 
vérité dans l'oeuvre de Pierre Loti", et il lui arrive une 
aventure exotique à laquelle il trouve une ressemblance 
avec un roman de Maurice Dekobra, mais qui ne fait que 
cacher l'angoisse existentielle de M. Roger Grenier. Du 
Bosphore, une autre nouvelle de ce recueil nous conduit, 
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au temps des tsars, à Moscou d'où deux amants tubercu-
leux s'échappent pour aller en Crimée en s'écriant, 
comme dans une nouvelle de Tchekov, qu'ils vont "vers 
le pays où l'hiver est doux, vers une autre vie plus digne, 
plus belle, plus heureuse". Troisième étape de cet itiné-
raire à travers une Europe galante pour économique-
ment faibles: Vienne. De Constantinople, de Moscou et 
de Vienne, M. Roger Grenier nous ramène, en passant 
par Caldeyres, la ville d'eaux béarnaise où, enfant, l'on se 
rappelle peut-être qu'il se promenait sur l'ânesse Jean-
nette, à Paris, au Marais, avant la guerre de 1914, dans 
l'un de ces ateliers comme il yen a dans Fromont jeune et 
kislzr aîné d'Alphonse Daudet. L'héroïne de La jeune 
fille, première nouvelle de ce recueil, et celle que l'on 
préférera, est une petite ouvrière orpheline "s'avançant 
dans la vie comme dans un rêve". Elle rêve à l'amour en 
se demandant, elle aussi, ce qu'est la destinée. Elle se 
mariera à l'église (ô ironie !) Notre-Dame de Bonne-
Nouvelle. La nouvelle de M. Roger Grenier se termine là 
où pourrait commencer un roman qui est esquissé en 
cinq lignes. "Le temps du rêve était fini. Marie savait-elle 
ce qui l'attendait 7 Le mari à Verdun, puis au café, au 
billard, à la pêche, les ruines, les enfants morts... 
L'amour s'est évaporé on ne sait où, on ne sait quand". Il 
vaut mieux ne pas en dire plus. On ne le pourrait pas 
d'ailleurs. Un destin en points de suspension pour 
s'achever sur un point d'interrogation. M. Roger Grenier 
a écrit jadis un livre qui s'appelle Le Silence. 

** 

Le photographe nommé Jansen que M. Patrick 
Modiano a rencontré à l'âge de dix-neuf ans dans un café 
de la place Denfert-Rochereau, puis a disparu et dont, 
toujours à la recherche d'identités perdues, il évoque le 
souvenir dans Un chien de printemps (13), prétend qu'il 
est plus facile d'exprimer le silence avec des photogra-
phies qu'avec des mots. "De tous les caractères d'impri-
merie, écrit M. Modiano, Jansen m'avait dit qu'il préfé-
rait les points de suspension". Le petit livre de M. 
Modiano, roman selon l'éditeur, plutôt nouvelle ou récit  

- souvenir, semble écrit aussi bien avec des points de 
suspension. Ce ne sont pour son auteur que points de 
repère permettant de jalonner la trace d'une vie ne se 
manifestant que par intermittences. M. Modiano 
raconte qu'ayant fait la connaissance de Jansen et celui-
ci lui ayant ouvert trois valises à l'abandon pleine de 
photos, il a entrepris d'en dresser l'inventaire, en 
essayant de retrouver les lieux et les visages qui y appa-
raissent furtivement pour effectuer des recoupements 
avec les chemins suivis clandestinement par Jansen. "Si 
je m'étais engagé dans ce travail, écrit M. Modiano, c'est 
que je refusais que les gens et les choses disparaissent 
sans laisser de traces". Là où passe quelqu'un, là où se 
marque le moindre tremblement de vie, les photogra-
phies anciennes, on le sait, ne montrent qu'une tache 
claire. Ce sont des traces, mais gommées. Le livre de M. 
Modiano présente cette similitude avec ces photogra-
phies. Il offre, comme elles, à la place de ce qui pourrait 
être une présence, des taches claires, c'est un vide d'être. 
Baliser le passage d'une vie, M. Modiano ne peut le faire 
qu'en signalant des absences. "Jansen, écrit-il, laisse une 
sensation de vide et d'absence". Sa démarche ressemble à 
celle d'un amnésique. M. Modiano tire du pouvoir 
magique des mots, avec un art qui procède de la sorcelle-
rie, le silence où peut seule s'inscrire cette démarche. 

Philippe SÊNART 

(1)(2) Fayard 
(3)(8)(9)(1 1)(12) Gallimard 
(3 bis) Je signale le trés intéressant ouvrage de M. Jean Bastié, 
professeur â l'Université de Toulouse sur Drieu La Rochelle 
soldat de la Grande Guerre (Ed. Albatros), paru ilya quelques 
années et qui mérite d'être relu en marge de cette 
correspondance. 
(4) Publications F.B, 24 rue Amiral Ronsin, Paris. 
(5) Le Seuil, Cf. France Forum n° 183-184, novembre-
décembre 1980. 
(6) Perrin, Cf. France Forum n° 263-264, juillet-septembre 
1990. 
(7) Criterion 
(10) Editions de Minuit 
(13) Le Seuil 
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PIERRE GUYÉNOT 
par Yvan CHRIST 

L a rigueur, mais une rigueur lyrique. Ainsi peut-
on qualifier l'oeuvre de Pierre Guyénot. 

Ce Comtois, né à Dole - une cité qui semble avoir été 
modelée pour lui et par lui-, fut, durant près de cinq ans, 
romain. N'obtint-il pas le Premier Grand Prix de Rome 
en 1945 7 La marque laissée par son séjour à la Villa 
Médicis est iùdélébile. 11 ne pouvait en aller autrement 
pour cet inconditionnel amant de l'architecture - élève, 
entre autres maîtres, d'Albert Decaris, graveur incompa-
rable, il en fut le plus fidèle ami jusqu'à ses derniersjours. 
Le balcon de Decaris, quai Malaquais, fut du même 
coup, le balcon de Guyénot. Leur lien est la tradition du 
classicisme, vertu française. Guyénot est un classique, 
dans toutes les faces de sa production, qui sont nom-
breuses, mais jamais contradictoires. Il est, de manière 
naturelle, hors de son temps et de ses caricatures. Réussir 
à être intemporel Quelle gageure Elle est tenue. 

Ses paysages, où il excelle, sont tout le contraire d'une 
réalité photôgraphique. Non point des relevés d'état-
major, mais des constats recomposés, suivant sa sensibi-
lité qui va d'abord à l'essentiel, au primordial, au perma-
nent. Qu'il s'agisse des vues de la Seine parisienne, du 
Louvre à Notre-Dame, par dessus le dôme de l'institut, 
des volumes mouvementés de la montagne Sainte-
Geneviève, à partir de l'Ecole polytechnique (où il exerça 
la fonction de. professeur de dessin), de la place des 
Vosges, qu'il épure et magnifie, d'une cité bourgui-
gnonne comme Semur-en-Auxois, des villages de Pro-
vence, non loin de ces paysages des Bouches-du-Rhône 
"somptueux et tragiques comme des cadavres de rois"(l) 
pour reprendre l'image du jeune André Malraux, il est 
toujours question de "portraits" de ville. Désir constant 
de parfaire des sites et des lieux, non pas artificiellement 
idéalisés, mais dépouillés des scories qui les agressent, 
jusqu'à les martyriser. Visions utopiques qui altèrent la 
réalité quotidienne 7 Non, soif de maîtriser, de soigner, 
de guérir une réalité insolente, aux yeux lucides d'un 
puriste exigeant et implacable. Il n'hésite pas à arracher 
les arbres des quais de la Seine afin de sonder jusqu'au 
tréfonds ces hauts lieux ainsi devenus ou redevenus stric-
tement minéraux. Je ne suis pas de ceux qui lui reproche-
raient de pratiquer une telle métamorphose. Un histo-
rien de l'art ne peut que se sentir solidaire de ces vues 
hardies qui sont du passé mais qui devraient être 
d'avenir. 

Les aquarelles de Guyénot relèvent des mêmes disci-
plines. Ce ne sont pas de simples pochades mais des 
reconstitutions cérébrales. Ses fleurs ne sont pas de trop 
jolis bouquets, mais de solides compositions quasi hiéra-
tiques. Ses portraits ne sont pas de flatteuses photogra- 

Pierre Cuyénot, 
La Montagne Sainte-Ceneviève vue de lTcoIe polytechnique 

phies de groupe, mais des images durables. L'éphémêre 
n'est rien pour lui. La plénitude est son lot. On retrouve 
les mêmes caractères dans ses décorations murales d'édi-
fices publics, de Paris à Noyon, à Saintes, à Longuyon, à 
Perpignan. L'esprit de synthèse est toujours son guide. 

Après celui de Rome, le plus prestigieux de tous, 
nombre de prix furent décernés à Pierre Guyénot, 
impossible de les énumérer. Je ne citerai que le Grand 
Prix Cormon, qu'il obtint en 1990 de la Fondation Tay-
lor, là où, précisément, se tint la plus récente exposition 
de son oeuvre (2). Une telle distinction, le magnifique 
mécène que fut le baron Taylor n'aurait pu qu'y applau-
dir. Voilà l'un des points forts d'une carrièreexemplaire. 

Yvan CHRIST 

(1)Préface à Mademoiselle Monk, ou la génération des évé-
nements, de Charles Maurras, Paris, Stock, 1922. 

(2) Du 3 au 27novembre 1993. 
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DISQUES 
par Marc DARMON 

Edouard GRIEC : 23 pièces lyriques 
Andrei Gavrilov, piano 
I CD Dettschc Grammophon 43 7-522-2 

Dans le cadre du cent-cinquantenaire de la naissance 
du norvégien Edouard Grieg (1843-1907), Deutsche 
Grammophon a publié, parallèlement à une anthologie 
des oeuvres pour orchestre et choeurs magistralement 
dirigée par N. Jarvi, les sonates pour piano et violon 
(Deutsche Grammophon 437-525-2) et une sélection des 
dix cahiers (soixante-six pièces au total) de Pièces Lyri-
ques pour piano que Grieg composa tout au long de son 
activité créatrice. 

A mon sens beaucoup plus intéressantes que les 
Romances sans paroles de Mendelssohn, ces Pièces 
Lyriques en reprennent le principe pièces de courtes 
dûrée (une à cinq minutes), au titre évocateur et au 
climat varié. 

La sélection d'Andrei Gavrilov ne comporte que des 
pièces majeures et est remarquablement interprétée. La 
prise de son numérique utilise le nouveau système origi-
nal de Deutsche Grammophon, qui améliore encore l'ef-
fet de spatialisation du son. 

Franz LISZ T: Les treize Poèmes Symphoniques 
Orchestre Philharmonique de Londres, direction 
Bernard Haitink 
4 CD PHILIPS 438-751-2 et 438-754-2 

Philips a réédité dans une série très économique l'en-
semble des Poèmes Symphoniques de Liszt que Bernard 
Haitihk avait enregistrés de 1968 à 1971 à la tête de 
l'Orchestre Philharmonique de Londres. Si l'on trouve 
d'excellentes versions (par exemple G. Solti, DECCA ou 
K. Masur, EMI) des poèmes les plus connus (Mazeppa, 
les Préludes ... ), cette réédition est la seule exhaustive. 

Frhnz Liszt est le premier à avoir utilisé le terme de 
"Poème Symphonique" pour désigner une oeuvre de 
musique à programme sur une référence littéraire. Avec 
une orchestration digne de son gendre Richard Wagner, 
Liszt nous raconte les faits marquants des vies de 
Mazèppa, Hamlet, Orphée, Prométhée, et paraphrase 
des poèmes de Victor Hugo et Schiller. 

L'interprétation de Bernard Haitink est parfaitement 
adaptée aux Poèmes. Tour à tour et à bon escient mélan-
colique, pompeux, violent, pathétique, le chef d'orches-
tre nous restitue l'ambiance de ces pièces. 

En complément des oeuvres pour piano àjuste titre les 
plus connues, dont la Sonate en si mineur qui est un 
monument de la littérature pour piano, cet ensemble  

permettra de mieux connaître l'oeuvre d'un compositeur 
plus original et novateur qu'on ne le croit et ne le dit 
souvent. 

Luciano PA VAROTTI: Quinze airs véristes de Puccini, 
Giordano, Cilea... 
I CD DECCA 440-400-2 

DECCA réédite le récital d'airs véristes donné en 1980 
par Luciano Pavarotti. Parfois décrié par les puristes, le 
ténor italien possède à mon sens le timbre idéal pour 
faire apprécier ces airs magnifiques bien que souvent peu 
connus (Andrea Chenierde Giordano, Manon Lescaut 
et La Fille du Far-West de Puccini ... ). Un programme 
original, une prise de son impressionnante (comme le 
plus souvent chez DECCA), un disque chaleureusement 
recommandé. 

Wolfgang Amadeus MOZART: Quintette pour clari-
nette, Trio "des quilles .... 
L'Archibedulli, Charles Neidich, Robert Levin 
I CD SONY SK 53366 

Ce disque rassemble principalement deux chefs-
d'oeuvre de la musique de chambre de Mozart, joués sur 
instrument d'époque. La prise de son remarquable resti-
tue avec une grande vraisemblance les timbres du piano-
forte, de la clarinette de basset et des instruments à 
cordes. 

Pour l'intérêt du programme, la qualité exceptionnelle 
de la prise de son, des instruments et ("last but not least") 
des instrumentistes, cet enregistrement est vivement 
conseillé. 

Feux MENDELSSOHN: Trois sonates op. 6,105,106 
Frederic Ci-IIU, piano 
I CD Harmonia Mundi HMU 907117 

Composées par Mendelssohn entre douze et dix-huit 
ans, ces sonates pour piano donnent une preuve supplé-
mentaire de la précocité de ce compositeur. Elles sont en 
effet magnifiques, même si, sur le plan musical, elle n'ont 
pas le caractère novateur des dernières sonates•de Bee-
thoven publiées plus de trois ans auparavant. 

On retrouve dans ce disque les qualités qui caractéri-
saient le formidable enregistrement par le mème pianiste 
américain de l'ensemble des sonates de Prokofiev (Har-
monia Mundi HMU 907086/88): une virtuosité utilisée 
à bon escient et un toucher d'une légèreté remarquable 
(quelle sonorité !), magnifiés par une prise de son 
transparente. 
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cleLecture  

e Une histoire "révisionniste" de l'Empire des Habsbourg 

Jean Bérenger est le premier historien de l'Ecole fran-
çaise à écrire une "Histoire de l'Empite des Habsbourg" 
(I) qui, rompant avec les anciens clichés, décrit cet 
Empire non comme une "prison des peuples", mais 
comme le résultat d'expériences dont le trait commun 
était l'union, sous le sceptre des Habsbourg, et pendant 
plus de six siècles, de peuples et nations européens for-
més après la chute de l'Empire romain et le déclin de 
Byzance. Ces expériences, à partir de débuts modestes et 
de l'enracinement dans les Marches orientales germani-
ques en passant par la tentative grandiose de Charles-
Q uint d'établir une monarchie universelle, et à travers la 
longue lutte contre l'expansion ottomane, allaient abou-
tir à l'Empire danubien multinational dont la destruc-
tion après 1918 aura eu des conséquences catastrophi-
ques pour notre continent. (Je note que Bérenger, à 
quelques nuances près, accepte à ce sujet ma thèse (2) 
"En favorisant la destruction d 'A utriche-Hongrie, les 
puissances de l'Entente ont, pour des intérêts à court 
terme, créé un vide en Europe orientale, et le problème 
posé en 1918 n 'est toujours pas résolu de manière satis-
faisante"; écrit-il. 

Il est certain qu'après les deux guerres mondiales, 
après la mainmise, d'abord nazie, puis soviétique, suries 
pays successeurs de la monarchie, ce sont les événements 
survenus après 1989 qui ont attiré l'attention du public 
occidental sur le destin de la Mitteleuropa, en permet-
tant de mesurer les effets désastreux des paix dictées par 
les vainqueurs de 1918. Comme le fait remarquer àjuste 
titre Bérenger - dont l'ouvrage est la somme de dizaines 
d'années de patientes recherches dans les archives - les 
honneurs funèbres rendus à l'Impératrice Zita, à Pâques 
1989 à Vienne, puis l'accueil chaleureux réservé en Hon-
grie au fils du dernier Empereur, l'archiduc Otto, "ont 
prouvé que la Maison Habsbourg vivait encore et que, 
tels les Bourbons d'Espagne avant 1976, elle avait tou-
jours des intérêts pour la politique et pour les peuples sur 
lesquels elle avait régné". Ceci dit, je ne pense pas que la  

situation des deux Maisons soit comparable, malgré les 
nostalgies qui se manifestent ici ou là, en Hongrie ou en 
Croatie, pour les "bons vieux temps de 
François-Joseph". 

On ne saurait résumer en quelques colonnes cet 
ouvrage monumental. Notons que Bérenger relève le 
caractère européen de la dynastie "qui n'a jamais voulu 
s'identifier avec une nation" mais il y eut une exception: 
"les Castillans ont fait, dit-il, de la Casa Austria une 
dynastie nationale" En effet, "Philippe II, quoi qu'il fût 
le souverain européen le plus puissant, donna à la 
monarchie un caractère espagnol... la Maison d'Au-
triche avait apporté à I 'Espagnc deux siècles de gloire 

Parla suite - ajoute l'auteur sur un ton admiratif, - le 
destin de cette Maison souveraine demeure prodigieux. 
"Les Capétiens ont eu une seule vocation faire l'unité 
française, - les t-fabs bourg en ont eu finalement quatre"  
Je note qu'un politologue hongrois, enseignant en 
France, Peter ICende, dans une récente étude (3), qualifie 
lui aussi d"énigmatique, voire miraculeuse, la réussite 
pluriséculaire de la monarchie de réunir pendant un 
temps si long dans un seul cadre des peuples si 
divergents". 

Après l'achèvement de la "vocation mondiale" des 
Habsbourg, la branche allemande continua encore pen-
dant longtemps de jouer le rôle de grande puissance en 
Europe et le règne de Marie-Thérèse - en dépit des coups 
reçus de la Prusse - Qut "l'un des plus brillants qu'eût 
connus la monarchie". Il me semble toutefois que Béren-
ger ne rend pas assezjustice à la personnalité tragique de 
Joseph II dont l'oeuvre réformatrice, inspi!ée par la phi-
losophie des Lumières mais menée avec trop de précipi-
tation et d'esprit centralisateur, aurait pu être poursui-
vie, avec plus de sens tactique, par son remarquable, 
frère et successeur, Léopold - le Pietro-Leopoldo de 
Toscane si sa mort prématurée et les contrecoups de la 
Révolution française n'avaient pas favorisé le revirement 
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réactionnaire de la Cour et de l'aristocratie. Léopold, on 
le sait maintenant, désapprouvait les manières absolu-
tistes de son frère. lise préparait à régner en monarque 
constitutionnel. 

Parmi les portraits subtils et bien individualisés que 
peint Bérenger des Empereurs-Rois de la dynastie, celui 
de François-Joseph est peut-être le plus saisissant. La 
longue vie de l'Empereur a été marquée par une série de 
deuils : mort tragique de son frère cadet, Maximilien, 
fusillé au Mexique où l'avaient entrainé les calculs 
malencontreux de Napoléon 111; mort de son fils unique, 
Rodolphe, 'en janvier 1889 ; assassinat de son épouse 
fantasque mais bien-aimée, Elisabeth, en 1898, puis de 
son neveu François-Ferdinand. François-Joseph, dit 
Bérenger, "supportait ces deuils avec un stoïcisme que les 
observateurs superficiels avaient pu prendre pour de 
l'indifférence". En fait, l'Empereur avait hérité de ses 
ancêtres éclairés l'idée de se comporter en "premier fonc-
tionnaire de I'Etat". Il poursuivit sa tâche jusqu'au der-
nier moment. A la veille de sa mort, bien qu'il souffrît 
d'une pneumonie qui devait l'enlever à l'affection de ses 
sujets, il travailla encore jusque tard dans la nuit, dans 
son bureau de Schônbrunn 

Bérenger souligne que "la disparition de Rodolphe fut 
une catastrophe pour la monarchie". Mais il accepte, 
peut-être un peu à la légère, la version officielle de la 
mort du dauphin, qualifiée de suicide, en écartant d'em-
blée toutes les rumeurs et révélations dont les dernières 
en date furent celles de l'impératrice Zita, peu de temps 
avant sa mort, affirmant qu'il s'agissait d'un assassinat 
(4). Ce qui donne à réfléchir, c'est que, quelque temps 
avant son "suicide", Rodolphe fit publier à Paris, sous le 
pseudonyme de Julius Felix, une "Lettre ouverte à S.M. 
l'Empereur François-Joseph", dans laquelle il esquissait 
un programme de renversement des alliances, le projet 
d'une entente officielle ou secrète de l'Autriche avec la 
Russie et avec la France, ainsi que l'abandon de toutes 
les ambitions balkaniques qu'il avait pourtant nourries 
auparavant lui-même (5) - cela en prévoyant que Guil-
laume Il, dont il avait percé le caractère par des contacts 
directs, pourrait "par son ambition dévorante et crimi-
nelle susciter un bain de sang où l'Autriche et l'Alle-
magne sombreraient..." 

D'autre part, Rodolphe - que l'Empereur tenait à 
l'écart de la vie politique, en lui confiant uniquement des 
tâches militaires - ne cachait pas ses sympathies pour les 
milieux libéraux d'Autriche et de Hongrie ; et c'était un 
secret de Polichinelle qu'il finançait le journal Schwarz-
gelb qui combattait vigoureusement le compromis 
austro-hongrois de 1867 pour avoir assuré à l'aristocra-
tie hongroise une position privilégiée dans la Hongrie 
multinationale. "Nous voulons une Autriche unie et 
puissante, proclamait le journal, mais nous voulons 
aussi le respect de la position historique de chaque pays 
et du droit national de chaque peuple' (6) Quand on 
était animé par de tels projets politiques, quasi révolu-
tionnaires, est-il tout à fait crédible, même si l'on admet 
qu'il avait des nerfs fragiles, que ce prince ambitieux ait 
pu céder à un moment de dépression pour se donner la  

mort 7 Certes, on ne peut guère croire à la partie des 
confidences de Zita dans laquelle, se référant à ce qu'elle 
avait entendu chuchoter dans l'entourage de l'Empereur, 
elle a attribué la responsabilité de l'assassinat à Clemen-
ceau. En effet, l'homme d'Etat français, qui avait rencon-
tré à plusieurs reprises le dauphin et était au courant de 
ses idées progressistes, n'avait pu avoir que de la sympa-
thie pour lui et regretter sa disparition. Celle-ci avait 
pour conséquence immédiate le recul de l'influence des 
libéraux, le renforcement du parti pro-germanique et 
militariste en Autriche et le resserrement de l'alliance 
avec l'Allemagne. Le mystère demeure sur cette mort. 
Comme d'ailleurs aussi sur celle de François-Ferdinand, 
fait remarquer Bérenger. Tout comme Rodoiphe, 
François-Ferdinand se méfiait de l'Allemagne et de Guil-
laume II. Il supportait mal le rôle de satellite que Berlin 
voulait assigner à Vienne. Il voulait éviter toute mesure 
pouvant provoquer une guerre avec la Russie et, ce qui 
lui valut la haine des nationalistes serbes, soutenus par 
Moscou, c'était ses projets visant à élargir le cadre dua-
liste de la monarchie par la création d'un royaume slave 
du Sud avec la Croatie, la Slavonie et la Bosnie-
Herzégovine. On comprend que la mort de François-
Ferdinand fût accueillie avec soulagement par les aristo-
crates magyars, par le "parti de la guerre"en Autriche et 
par la Cour de Berlin. 

Quant à ladestructiori de l'Empire, Bérenger dit ne pas 
vouloir "se montrer aussi dur" que moi dans "le réquisi-
toire contre les politiciens français". Il admet cependant 
que les gouvernements de l'Entente commirent "une 
grave erreur d'appréciation" en décidant que le démem-
brement de la Monarchie, son remplacement par une 
multitude d'Etats-succesurs, élimineraient plus aisé-
ment le risque d'une Mittelcuropa à direction allemande. 
Il ne conteste pas non plus ma thèse que la radicalisation 
de la guerre menée par l'Entente, avec pour objectif la 
victoire totale, lui avait donné un caractére de guerre 
idéologique. Bérenger pense que j'ai exagéré dans cette 
idéologisation le rôle de la franc-maçonnerie. Pourtant 
on se saurait nier que c'est celle-ci qui fournissait à la 
diplomatie, au Parlement dominé par les radicaux et à la 
presse, l'idéologie qui justifiait. le démembrement pré-
paré par les promesses excessives faites dans les Traités 
secrets de 1916 aux italiens, aux Roumains, et plus tard 
aux émigrés tchèques Masaryk et Bénès, "inventeurs de 
la Tchécoslovaquie". Elle offrait, comme je l'ai dit dans 
mon Requiem cité par Bérenger, aux peuples en guerre 
"le grand dessein d'extirper de I 'Europe les derniers ves-
tiges du cléricalisme et du monarchisme, et cela, en igno-
rant ou feignant d'ignorer le processus de libéralisation 
accélérée à quoi on avait assisté en Allemaghe et en 
Autriche-J-Iongrie depuis la fin du XIXe siècle" Enfin 
Bérenger dément aussi vigoureusement le mythe de la 
"décadence" de l'Empire durant les dernières décennies 
d'avant la guerre mondiale. Tant sur le plan économique 
que culturel, tous les pays et provinces de la monarchie 
connaissaient un essor qui avait fait de Vienne, de Pra-
gue, de Budapest, de Cracovie, de Ljubljana, de Zagreb, 
des capitales européennes florissantes. 
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Inutile de dire que je partage entièrement la conclu-
sion de Bérenger, qui marque une révision desjugements 
jusqu'à présent majoritaires dans l'historiographie fran-
çaise 

"Etait-il bien utile de détruire !'Autriche-Hongrie ?Ses 
peuples étaient incon testablemen t plus libres avant 1914 
que dans le système mis en place depuis 1918"  

A la fin de 1989, l'impérialisme russe a renoncé à 
contrôler son glacis est-européen. Mais cet abandon 
interpelle l'ensemble de l'Europe saura-t-elle endiguer 
les passions nationalistes des pays affranchis de la tutelle 
communiste en les intégrant ? 

François FEJTO 

• Chronique d'histoire religieuse 

Les deux ou trois dernières années ont apporté leur 
brassée de livres d'histoire concernant le christianisme 
ou les religions en général. Odon Vallet, enseignant à 
Paris let à Paris VII, qui nous adonné un bon manuel de 
Culture Générale (Masson 1989), s'interroge cette fois 
sur Qu'est-ce que la religion ?(Albin Michel, coll. Ques-
tion de) et s'efforce de décrypter les origines des religions 
méditerranéennes, pour achever son périple sur les che-
mins de l'Orient. La démarche est comparative, parfois 
iconoclaste. Pour en tirer profit, le lecteur doit posséder 
déjà une bonne culture religieuse générale. 

Jean Favier, le directeur général des Archives de 
France, dont le Philippe le Bel est un grand classique de 
l'histoire médiévale, célèbre à sa manière le cinquième 
centenaire de la découverte de l'Amérique, par son livre 
sur Les grandes découvertes (Fayard, Paris 1992), très 
révélateur sur les motivations qui ont poussé Espagnols 
et Portugais à la découverte des nouveaux mondes et sur 
les progrès dans la technique navale qui ont permis leur 
succès. C'est à un autre dépaysement que nous invite le 
Père Jean Charbonnier des Missions étrangères de Paris, 
dans son Histoire des Chrétiens de Chine(Desclée, Paris 
1992), qui souligne le rôle joué par les chrétiens chinois 
dans la permanence de leur Eglise depuis leXVllt  siècle. 
La lecture de ce livre, riche en informations souvent 
inédites, aide à bien comprendre la situation religieuse 
actuelle en Chine continentale et à Formose. 

La période de la seconde guerre mondiale continue à 
susciter une abondante moisson. Un beau témoignage, 
celui d'Adrien Némoz, Avoir20 ans en 1940(Editions du 
Témoignage Chrétien, Paris 1991), un jeune chrétien 
résitant qui a imprimé et diffusé Témoignage Chrétien et 
qui retrace aujourd'hui son action, avec ses camarades 
de combat dans la région lyonnaise, contre les nazis. 
André Kaspi nous donne une étude dense et fouillée sur 
Les juifs pendant l'occupation, (Seuil, 1991) décrivant 
les étapes de la persécution nazie, montrant les complici-
tés qu'elle a trouvées dans l'administration et la police  

(I) Jean BERANGER "Histoire de l'Empire des Habsbourg' 
Fayard, 1992. 

(2) François FEJTÈ "Requiem pour un Empire Défunt, His-
toire de la destruction de l'Autriche-Kongrie' Edima-Lieu 
Commun 1992. 

(3) P. KENDE, "La problématique nationale du bassin danu-
bien et l'énigme Habsbourg dans la revue Valosàg (Réalité). 
Budapest "janvier 1993. 

(4) Erich FEIGL, "Zita de Habs bourg, Mémoires d'un empire 
disparu': Préface de François Fejtô; Criterion, Paris 1991. 

(5) Cité dans le livre de Jean-Paul BLED, "Rodolphe et 
Mayerling' Fayard 1989, p.  161. 

(6) id. p.  160. 

françaises, l'indicible détresse des juifs livrés à la tem-
pête, abandonnés par leur propre patrie. 

L'Italie des années difficiles a inspiré deux livres. L'un, 
en italien, du Père Primo Mazzolari étudie l'immense 
entreprise de secours développée par Pie XII pendant les 
années de guerre et celles de la reconstruction, au service 
des réfugiés, des sinistrés et de toutes les victimes du 
conflit, La carita del papa (Edizione Paoline). L'autre est 
la magnifique thèse de mon ancien étudiant Jean-
Dominique Durand, devenu Professeur à Lyon III et 
directeur de l'Institut d'Histoire du christianisme fondé 
par André Latreille, L 'Eglise catholique dans la crise de 
l'italie, (1943-1948), éditée par l'Ecole française de 
Rome. Oeuvre monumentale, exhaustive sur l'institu-
tion ecclésiale, l'intervention de Pie XII, des évêques, 
mais aussi l'action des catholiques italiens, dans l'Italie 
d'après la chute du fascisme et pendant les débuts de la 
démocratie. Un livre bourré de références, désormais 
incontournable dans la connaissance de l'Italie et de 
l'Eglise de ce temps. 

A la veille de l'ouverture du grand marché, la 
construction de l'Europe suscite un intérêt renouvelé. 
L'ouvrage de mon jeune collègue de Genève, Philippe 
Chenaux, Une Europe vaticane ? (Edition Ciaco, 
Bruxelles 1990, colI. Histoire de notre temps), étudie le 
vaste et délicat sujet de la contribution du Saint-Siège et 
plus largement des catholiques à la construction de l'Eu-
rope, thème d'actualité dont nous avons débattu dans un 
colloque à Aix-en-Provence, Les Eglises et la construc-
tion de l'Europe (1). Notons la parution en italien des 
Actes du Symposium préparatoire au Synode des évê-
ques d'Europe, qui s'est tenu au Vatican du 28 au 31 
octobre 1991, Cristianesimo e cultura in Europe Memo-
ria, Coscienza, Progetto (Edizioni CSEO, Forli, La 
Biblioteca del Nuovo Aeropago) ouvert et conclu par le 
cardinalPoupard, président du Conseil Pontifical pour 
la Culture. 
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Deux livres analysent le rôle moteur de Jean-Paul Il 
dans l'échec du communisme mondial et la libération des 
pays de l'Est. L'un d'André Frossard, concis et prospec-
tif, s'efforce de dégager à grands traits le projet Wojtylien 
pour le destin post-communiste de l'humanité dans Le 
monde de Jean-Paul il (Fayard, Paris 1991). L'autre, 
beaucoup plus copieux, de Bernard Lecomte raconte 
comment Jean-Paul Il a vaincu le communisme, La 
vérité l'emportera toujours surie mensonge(J .C. Lattés, 
Paris 1991). Ces livres m'ont d'autant plus intéressé que 
j'avais signalé, dès l'élection de Karol Wojtila et le pre-
mier voyage en Pologne, que l'action libératrice du pape 
allait, de l'intérieur, faire basculer l'ordre communiste 
"la fin du ghetto est proche", avais-je écrit à ce moment-
là et j'affirmais qu'un jour le Vatican et le Kremlin se 
rehcontreraient. Je me réjouis d'avoir, en la circons-
tance, été bon prophète. 

François-Xavier Cuche a consacré une étude abon-
dante aux réflexions sociales et politiques de la généra-
tion catholique de la deuxième partie du règne de Louis 
XIV, pour montrer qu'alors existait véritablement Une 
pensée sociale catholique, Fleury, La Bruyère, Fénelon, 
(Le Cerf, Paris 1991, colI. Histoire). Gérard Cholvy, 
Bernard Comte et Vincent Féroldi dirigent une série 
d'études convergentes sur Les Jeunesses chrétiennes au 
XXe siècle (Editions ouvriêres, Paris 1991). Une biogra-
phie de prêtre passionnante pour le Marseillais que je 
suis, celle que mes collègues Isabelle et Jean-Marie Vis-
sière consacrent au Père Roger de la Pommeraye, Aux 
frontièresdu royaume(Centurion 1992, coll. Interviews, 
préface du cardinal Coffy). Le Père de la Pommeraye a 
participé avec coeur et intelligence aux grandes expé-
riences pastorales publiques de la métropole phocéenne 
depuis un demi-siècle, mais aussi aux formes plus  

cachées et plus touchantes comme son apostolat au Nid, 
pour le relèvement des prostituées. 

Signalons aussi les actes du Symposium qui s'est tenu 
à Lourdes sur la doctrine sociale del'Eglise, les 18 et 22 
avril 1991, Lourdes ou l'appel des pauvres, à l'initiative 
conjointe de l'institut Catholique de Toulouse, du Père 
Cabes, chapelain à la Grotte et théologien, et du Secours 
Catholique (Mame, 1991), un très bon article dans 
Christus (Assas Editions) sur le Nouvel Age aux Etats-
Unis et un numéro excellent de Concilium, Vers le 
Synode Africain (Bauchesne, Paris, Cahier spécial 299). 

Pour terminer, retenir deux livres concernant à la fois 
l'islam et le christianisme. Mgr François Abou Mokh 
nous livre l'expérience d'un catholique melkite, évêque 
de Damas en Syrie, qui travaille à amener Rome à mieux 
respecter les particularités des catholiques orientaux 
pour un meilleur oeucuménisme entre chrétiens et des 
relations plus positives avec l'islam, Confessions d'un 
Arabe catholique ( Centurion, coil. Les interviews), 
recueillies par Joèlle Chabert et François Mourvillier. 
Aux éditions du Felin (Paris, 1991) Jeanne-Hélêne et 
Pierre-Patrick Kaltenbach, nous donnent une lecture, 
différente du commun, de la présence et de "l'apprivoi-
sement" de l'Islam dans notre pays, La France, une 
chance pour l'islam. Voici beaucoup de lectures 
disponibles. 

Jean CHÉLINI 

(I) Les Actes du VP colloque International del'l.D.H.C. Les 
Eglises et la Construction de) 'Europe peu vent être commandés 
au secrétariat de l'institut de Droit et d'Histoire canoniques, 
Faculté de Droit, 3 avenue Robert Schuman, 13100 A ix-en-
Provence, TéL 42.17.28.77. 

• Etudiants d'Europe de Maurice Fiory 

Rarement le gouvernement de la France, en dépit du 
calme de surface, se sera révélé aussi délicat et risqué 
qu'en cette fin de millénaire. L'urgence de réformes, trop 
longtemps différées, se heurte à des corporatismes, plus 
crispés que jamais sur la défense de leurs droits acquis. 
Situation explosive où le moindre mouvement mal cal-
culé risque de provoquer une déflagration. Or la crise de 
l'enseignement supérieur est sans conteste l'un des plus 
dangereux brùlots politiques du moment, d'autant 
qu'elle est pour partie ïntimement liée à cet autre fléau 
qu'est le chômage des jeunes. De fait, depuis 1968, plu-
sieurs éruptions ont montré qu'en permanence ce 
volcan-là demeurait très actif et menaçant. 

Il faut donc savoir gré à Maurice Flory, professeur à la 
Faculté de droit d'Aix-Marseille, d'avoir eu l'audace de 
s'en approcher et d'en mener l'exploration scientifique. 
France-Forum, il y a quelques années, avait tenté, avec 
l'aide de quelques universitaires, de faire une étude com-
parée des problèmes rencontrés et des systèmes adoptés 
par plusieurs pays occidentaux. Mais ceux qui avaient  

commencé à réunir chiffres et documentation ont, au 
dernier moment, été dissuadés de les publier par les 
organismes auprès desquels ils se les étaient procurés. 

Le premier mérite d"Etudiants d'Europe" est de 
contenir une masse d'informations et de données quanti-
tatives sur l'enseignement supérieur dans chacun des 
douze pays membres de l'Union Eurôpéenne - avec, 
comme il se doit, et conformément â la tradition univer-
sitaire, l'indication de ce que recouvrent (et des marges 
d'erreurs que sont susceptibles de recéler) les chiffres 
disponibles. 

Partout, le nombre des étudiants a explosé. Globale-
ment, il aura été, en 40 ans (de 1960 à l'an 2000) pour 
l'Europe des Douze, multiplié par 20. Il atteint sans 
doute aujourd'hui près de 10 millions, compte tenu de la 
réunification de l'Allemagne - soit, note l'auteur,au pas-
sage, a peu près le chiffre des chômeurs dans ce même 
ensemble. En France, déjà, près de 50% (l'objectif est de 
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.80 % !) d'une classe d'âge accède au baccalauréat, et le 	monde de cette économie dynamique) la sélection 
nombre d'étudiants est probablement proche de 	s'opère tantôt à travers des examens, tantôt par tirage au 
1600000. 	 sort 

Aucun pays n'est parvenu à absorber de façon satisfai-
sante un tel choc. Il en est résulté, pour une part, plus ou 
moins grande selon les pays, des établissements d'ensei-
gnement supérieur une paupérisation caractérisée par la 
faiblesse du taux d'encadrement des étudiants, l'impos-
sibilité de procéder autrement que par cours magistral 
ou distribution de polycopiés, l'absence ou le misérabi-
lisme des locaux et des bibliothèques, le total abandon à 
eux-mêmes des étudiants qui sont incités à pratiquer "le 
bachotage le plus bassement utilitaire". Tels en Italie 
ceux de la Faculté de médecine de la Sapienza ("Univer-
sita affolata") qui "ne voient jamais un cadavre et encore 
moins un professeur" (p. 90). 

A vrai dire, des solutions diverses ont été expérimen-
tées' pour tenter de résoudre la quadrature du cercle. 
Elles peuvent, pour la plupart des pays de l'Union euro-
péenne, se rattacher à deux catégories principales. Dans 
la première, peuvent notamment se ranger la République 
Fédérale d'Allemagne et le Royaume-Uni le phéno-
mène de paupérisation universitaire y est moins déve-
loppé qu'ailleurs, grâce à la pratique de la sélection à 
l'entrée (en Grande-Bretagne), ou du numérus clausus 
des inscriptions combiné avec un système qui est plus 
d'orientation que de sélection (en Allemagne) - et, 
ajoutons-le, dans les deux pays, avec une forte dérivation 
des étudiants vers des filières techniques ou même pro-
fessionnelles de qualité que n'affecte, notamment en 
Allemagne, aucune connotation péjorative. On apprend 
même au passage que, dans ce dernier pays, entre 1971 et 
1988, la proportion de bacheliers souhaitant poursuivre 
leurs études est tombée de 87 à 64%. Mais on sait que les 
Allemands bénéficient d'un système bien rodé et bien 
accepté de formation en alternance - ce qui incite même 
certains à ne reprendre des études générales que plus 
tard. En Grande-Bretagne, aucune tendance ne se mani-
feste à l'augmentation de ta durée des études, notamment 
au-delà des trois ans nécessaires à l'obtention du Bache-
lor of Arts. Mais ce pays est en tête pour le nombre des 
inscrits dans les Universités d'adultes 57 000 aujour-
d'hui, 100 000 prévus en 2000. 

La contrepartie, ce sont des Universités d'excellence, 
type Oxford et Cambridge, où, au lieu de cours magis-
traux délivrés dans des locaux bondés, peut être prati-
qué, par petits groupes, un mode actif, "socratique", 
d'enseignement. Globalement, les Britanniques dispo-
saient dans leurs Universités de 45 000 enseignants pour 
430 000 étudiants en 1988-1989, contre 47600 en France 
pour plus d'l million à la même époque. 

Dans un petit pays comme les Pays-Bas, un enseigne-
ment supérieur de qualité est dispensé à des étudiants en 
nombre strictement limité par la capacité des établisse-
ments ou, dans beaucoup de disciplines menacées d'en-
combrement, par les débouchés prévisibles (tel, par 
exemple, inattendu pour nous, Français, le secteur des 
études japonaises, ce qui témoigne de l'ouverture sur le 

Même l'Espagne soumet environ deux étudiants sur 
trois, après une préparation d'un an, à la "Prueba de 
Accesso à la Universidad", couramment appelée sans 
complexe, la "Selectividad". 

Ailleurs, et généralement dans les pays du Sud-
Européen, se rencontre une deuxième catégorie. La 
porte de l'Université demeure grande ouverte, avec 
toutes les conséquences qui en résultent Universités-
"parkings" ou "stations-service", prolongation indéfinie 
des études (en Italie, en fin de parcours, 2/3 des étudiants 
se retrouvent sans aucun diplôme), course-poursuite, 
perdue d'avance, des enveloppes budgétaires après des 
besoins en croissance exponentielle, engendrant 
malaises, frustrations, révoltes chez les enseignants et les 
étudiants - le pire étant atteint dans certaines Universités 
de banlieue. 

Et la France, dans tout cela? Eh bien, nouvelle mani-
festation, cette fois particulièrement malheureuse, de 
l'exception française, elle constitue, à elle seule, une 
troisième catégorie - la pire, selon Maurice Flory, repre-
nant à son compte le jugement formulé, dès 1970, par 
Michel Crozier dans "La Société bloquée". Sa caracté-
ristique ? "Une sélection à rebours". Coexistent en effet 
un monde universitaire - qui n'est pour trop des étu-
diants qui s'y engouffrent qu'une impasse ou un parking, 
et qui ne peut de toutes façons offrir que des prestations 
insuffisantes (le taux moyen d'encadrement - satisfaisant 
en sciences, catastrophique en droit - y est le plus faible 
d'Europe) - et un secteur ultra-élitiste, extérieur à l'Uni-
versité, celui des grandes écoles. Système très inégali-
taire. L'auteur évalue à 200 000 F par an la dépense de 
l'Etat pour un Polytechnicien contre 7 000 F pour un 
étudiant en droit. Le budget de la même école est, pour 
des promotions de 300 élèves, égal à celui de l'Université 
de Paris-1, qui compte plus de 30000 étudiants. Certes, 
les Instituts Universitaires de Technologie (lUT), partie 
intégrante de l'Université, ont été un succès ils prati-
quent la sélection à l'entrée, disposent d'un bon taux 
d'encadrement, délivrent des diplômes appréciés et peu-
vent dès lors afficher pour leurs étudiants à la sortie un 
taux satisfaisant d'insertion professionnelle. Il reste que 
les Fachhochschulen allemandes (au cursus un peu plus 
long) comptent 330 000 élèves contre seulement 66 000 
dans les lUT français (auxquels, certes, il faudrait ajou-
ter, pour une comparaison valable, les élèves des grandes 
écoles). 

Mais ces derniers, lorsqu'ils sont issus des plus répu-
tées de ces grandes écoles sont le plus souvent très tôt 
"détournés" des tâches de recherche et d'enseignement 
scientifique et technique vers l'administration et la ges-
tion. Ils manqueront à l'Université, à qui cependant 
incombe le rôle ingrat d'accueillir, de plus en plus mal, 
les moyens budgétaires n'étant pas indéfiniment extensi- 
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bles, une masse toujours croissante de bacheliers. 
(500 000 étudiants supplémentaires en dix ans, de 1981 à 
1991 !). 

Et Maurice Fiory de conclure "l'amertume de l'étu-
diant s'aggrave en France lorsqu'il réalise qu'à côté du 
système malade dans lequel il se trouve, coexiste une 
filière qui a droit à toutes les attentions du pouvoir et au 
soutien de l'opinion publique". Pour lui, demeure vala-
ble aujourd'hui - hélas - le constat fait il y après d'un 
quart de siècle par Michel Crozier du fait de "cette 
paradoxale coexistence du système le plus élitiste avec le 
système le plus égalitaire", aucun autre pays occidental - 
chaun connaît pourtant les mêmes problèmes - "n'a 
gâché avec autant d'indifférence autant de potentialités 
humaines. Aucun d'eux n'a marqué son conservatisme 
avec un égalitarisme aussi démagogique". 

Ce livre n'est tout de même pas un roman totalement 
noir. Même si nulle part n'ont été découvertes les solu-
tions idéales à de si difficiles problèmes, il est instructif et 
tonique d'étudier celles mises en oeuvre par nos parte-
naires européens. En France même, à la marge - et 
toujours, il est vrai, en dérogeant aux sacro-saints prin-
cipes qui président à l'organisation universitaire fran-
çaise demeurée très rigide et centralisée en dépit des 
réformettes d'après 1968 -, Maurice Flory relève quel-
ques initiatives intéressantes. 

L'Europe, enfin, en tant que telle, apporte un début de 
réponse. Le dernier chapitre du livre, qui n'est pas le 
moins intéressant, est consacré aux priorités définies à 
l'échelon communautaire, aux premières réalisations 
concrètes de développement de la mobilité des étudiants, 
des enseignants, des chercheurs. Les résultats, déjà, se  

traduisent dans quelques chiffres qui ne sont plus symbo-
liques et qui progressent rapidement. De précieuses indi-
cations sont données sur les filières déjà existantes (dans 
ce chapitre ou dans ses annexes). On trouvera même 
l'esquisse d'un "Gault et Millau" des établissements 
d'excellence, discipline par discipline, à travers l'Europe 
des Douze... - 

Bref, les informations et les chiffres réunis dans ce livre 
en feront désormais le point de départ obligé de toute 
réflexion sérieuse sur le sujet. 

Les politiques parviendront-ils à maîtriser une crise 
dont le caractère redoutable est appelé à s'accentuer, si 
l'on en croit Michel Godet, professeur au Conservatoire 
des Arts et Métiers? Dans un article de "I'Expansion"du 
20 décembre 1993-janvier 1994, il laisse prévoir qu'en 
l'an 2000 près de deux jeunes sur trois seront inscrits 
dans l'enseignement supérieur, dont moins de la moitié 
seulement pourront espérer devenir cadres un jour, 
puisque 25 % seulement des emplois créés - et ce chiffre 
tend à diminuer - ont cette qualification. L'Allemagne 
montre-t-elle la voie? Avec deux fois moins d'étudiants 
et cinq fois plus d'apprentis, le taux de chômage des 
jeunes y est cinq fois plus faible... 

Ç'est du moins le devoir des intellectuels d'exposer, 
dans toute leur rigueur, les données du problème et d'en 
esquisser, sans faux-fuyant, les solutions. 

Jean AUBRY 

Maurice FLOR Y, Etudiants d'Europe, col]. "Vivre en 
Europe"- Institut international d'administration publique - La 
Documentation Française - Y Trim. 1993. 
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