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POUR UN ETAT MODERNE

Débat avec Yves CANNAC, Michel CROZIER
et Michel DRANCOURT

Ce débat, organisé par le Club France-Forum de
Paris, aeu lieu, le 18 janvier 1994, au Sénat. L origine en
est le livre “Pour un Etat moderne”, rédigé par Yves
Cannac, alors président de Ilnstitut de IEntreprise
(Michel Drancouft en était le délégué général), et auque!
ont collaboré Michel Crozier, conseiller de I'Institut,
Nicolas Baverez, Alain Bienaymé, Raymond Bloch,
Laurent Cohen-Tanugi, Henry Courtier, Dominigue de
fa Martiniére, Henri Lepage, Patrice Leroy-Jay, Jacques
Plassard, Joélle Simon, Christian Stoffaés, Gérard
Théry, Frédéric Tiberghien, leaders des groupes de tra-
vail dont les réflexions et les discussions en ont nourri les
divers chapitres. En réalité 200 personnes environ ont
travaillé 4 un dossier, 4 un congrés et enfin a ce livre,
paru aux éditions Plon en [993 dans la collection
“Commentaire”.

Le livre et le débat ci-aprés retranscrit abordent une
question majeure a laquelle des pays aussi différents que
le Royaume-Uni, le Japon ou la Suéde ont, au plus haut
niveau, consacré leurs réflexions et apporté, a travers de
profondes réformes de leurs structures administratives,
un début de réponse. La France est sur ce point manifes-
tement en retard et il serait souvhaitable, comme 'ont en
effet préconisé plusieurs intervenants lors de cetre réu-
‘nion du Club France-Forum, que la modernisation de
PEtat soit I'un des thémes de la prochaine campagne
pour {élection du Président de la République.

Michel DRANCOURT - “Pour un Etat moderne™ : tel
sera le sujet de la conférence-débat d’aujourd’hui au
Club France-Forum de Paris avec Yves Cannac, ancien
Président de I'lnstitut de ’Entreprise et Président de la
CEGOS, qui a naguére écrit un livre fondamental “Le
juste pouvoir” - dont les Pouvoirs feraient bien de s"ins-
pirer d’ailleurs ! - et Michel Crozier, qu'on ne peut,

devant Jean-Marie Domenach, appeler notre maitre a
tous, mais I'un de nos deux maitres... qui a faconné
beaucoup d’esprits (qu'il suffise de rappeler la pertinence
et le succés de ses formules et de ses livres, “la société
bloquée™, “Etat modeste, Etat moderne”), et qui, lui
aussi mériterait d’tre plus écouté.

Le propos était de déterminer, du point de vue de
I'entreprise, les actions de modernisation de I’Etat les
plus nécessaires. En général, ’Etat demande, et aujour-
d’hui encore, aux entreprises détre compétitives, de
créer des emplois, de répondre aux “cadeaux™ qui leur
sontfaits... Les entreprises se sont estimées en droit, elles
aussi, de demander a I'Etat 4 son tour d’étre compétitif
puisque, dans le monde moderne, les Etats aussi sont
soumis & la compétition. L’environnement qu'ils propo-
sent peut étre plus ou moins efficace pour le développe-
ment, la croissance, I'innovation et aussi I'emploi. Le
livre reprend une série de travaux sur les enjeux, com-
porte des chapitres sur les prélevements obligatoires, la
puissance publique, le systéme juridique, I’Etat fournis-
seur de services de base : ce dernier rapport, de Tiber-
ghien et de Théry, a fait beaucoup parler et sans doute
inspiré une partie des privatisations ou de la banalisation
des entreprises nationales. De méme sur les moyens, sur
la préparation et I'évaluation des décisions publiques,
sur la comparaison gestion privée et gestion publigue,
toutes questions chéres 4 Michel Crozier, il a été consti-
tué un dossier tout a fait passionnant et assez “trapu”
sous la direction de Christian Stoffags. 1l est également
traité des collectivités locales et de la décentralisation :
certains d’entre vous ne s*étonneront pas que les chefs
d’entreprise soient en faveur d’une simplification radi-
cale du systéme actuel, notamment du regroupement des
communes mais que les maires, chefs d’entreprise, il yen
a beaucoup, soient plus réservés & 1’égard des solutions
réclamées par les entreprises. Bref, les entreprises sou-



haitent un recentrage des missions et des moyens de
I’Etat.

Dans sa préface a cet ensemble, Yves Cannac souligne
notamment qu'autant que d’étre dirigées, les entreprises
ont besoin d'un environnement de droit, I'état de droit
par I'Etat de droit. Elles demandent aussi que I'on res-
pecte effectivement la logique du marché. L’un des pro-
blémes des entreprises c’est qu'on leur explique dans les
discours que nous sommes en économie de marché.
Mais, au vu du comportement des administrations et
méme des politiques, on peut se demander sil'on n'a pas
encore des relents, des nostalgies de ce qui fut la grande
_période dirigiste, ol I"économie était trés différente. Or,
le moment est venu de procéder 4 un meilleur partage des
rdles entre I'Etat et les entreprises.

J*ai retenu une phrase de Yves Cannac qui m’a beau-
coup frappé, “le gouvernement croit qu’il doit gérer la
société alors qu'il doit gouverner I'Etat”, Michel Crozier
ajoutait : “le probléme fondamental en France c’est
I'inefficacité de 'Etat”, en demandant aussi qu’on ne se
lance pas dans I'idéologie mais qu’on s’occupe surtout
des moyens et que I'on agisse en préparant l'action”.
Voila pour situer ce dont il est question. Ce débat n'est
qu'une étape. Nous en souhaiterions d’autres, car il est
souhaitable que de nombreux responsables s’imprégnent
des idées contenues dans ce livre. Nous avions dit, au
moment du lancement de notre opération, qu'a notre
avis la préparation du prochain septennat, si c’est un
septennat, mais de toute fagon la prochaine présidence
devrait étre marquée par cetie préoccupation. A titre
personnel j'ajoute que javais espéré que ce théme figure
réellement dans la politique actuellement suivie et qu’il
m'arrive quelquefois de me demander si c’est une préoc-
cupation dominante. Vous comprenez & ma tonalité que
je crains que ce ne le soit point. Je le regrette un peu !

LES OBJECTIFS DE LA REFORME

Yves CANNAC - Le théme de la modernisation de I’Etat
ou de la réforme de I'Etat est un théme quasi permanent
et universel, On en parle dans chaque pays et a chaque
époque, mais pas dans le méme but ni de la méme
maniére. Aujourd’hui, qu’on soit italien, russe, améri-
cain ou frangais, on tient en tout cas a ce que I’Etat
change, mais pas pour les mémes raisons ni dans le méme
but.

En ce qui concerne la France, la question essenticlle
aujourd’hui est celle que Michel Drancourt vient d’évo-
quer ; faire en sorte que PEtat serve mieux - ou desserve

‘moins - la compétitivité économique nationale. Naturel--

lement ce n’est pas la seule préoccupation que I'on doive
avoir. Mais, globalement, nous n’avons pas, 4 bien des
points de vue, un si mauvais Etat. En revanche, sur le
plan de la compétitivité, il y a beaucoup a dire.

Je voudrais rapidement rappeler pourguoila question
se pose aujourd’hui dans les termes différents d’hier,
ensuite m’interroger sur ce que pourraient €tre les
réponses a cette question et surtout sur le comment.

Jusqu’en 1914, I'Etat était jacobin. Sa poigne était
forte, mais laissait de trés larges fractions de la société
vivre leur vie, A partir de la Premiére Guerre mondiale,
et surtout de la Seconde, une trés profonde transforma-
tion s'est produite, & savoir le passage de I'Etat jacobin a
I’Etat dirigiste. Cette puissance, cette révérence que
I’Etat s'était acquises, il a été amené, a 'occasion de la
Premiére, et surtout de la Deuxiéme guerre mondiale et
de I'Occupation - des périodes terribles - 4 les mettre au
service d’ambitions toute nouvelles, qui étaient de diriger
I’économie et la société. Et quand la paix est venue le
dirigisme est resté en place. 1l est intéressant de remar-
quer & que!l point de tels systémes survivent aux condi-
tions qui les ont justifiées. Toujours est-il que nous avons
vu peu a peu i'Etat prendre en charge presque toutes les
activités économiques et sociales et devenir une espéce
d’armature universelle de la société. Pendant la guerre il
fallait gérer la pénurie. Lorsque la guerre a été terminée,
la raison invoquée a été qu'il fallait gérer la modernisa-
tion. Mais, a la longue, la paix persistante a déstabilisé
I’Etat dirigiste. Car en période de paix toutes les entre-
prises, toutes les économies ont besoin d’accéder au mar-
ché mondial. Comme elles ne peuvent recourir a la vio-
lence, elles doivent le faire pacifiquement, par libre
accord entre Etats, Mais comment ? Et que peuvent faire
de tels accords, sinon organiser proprement I'échange
libre ? Ainsi la paix porte avec elle, si je puis dire, le
GATT, l'ouverture, linternationalisation et finalement
une mise en compétition pgénérale de économie dans
laquelle le dirigisme n’est plus du tout a son aise. Clest
ainsi que peu a peu le systéme que nous avons construit
dans les années cinquante-soixante-dix s’est trouvé
remis profondément en question. La construction euro-
péenne a, naturellement, encore accéléré ces transforma-
tions. 11 est d’ailleurs intéressant de noter que tous les
partis, de gauche et de droite, qui se sont succédé au
pouvoir ont également contribué a la construction euro-
péenne sans toujours voir que, ce faisant, ils créaient les
conditions qui rendraient nécessaire une transformation
profonde de I'Etat national, et inévitable un systéme
d’échanges libéral, La construction européenne porte
inévitablement avec elle ces transformations. De sorte
quaujourd’hui I’Etat jacobin, qui avait employé son
énergie a diriger et 4 transformer la société et ’économie,
se trouve profondément mis en cause, notamment par les
entreprises qui le considérent comme un poids.

Quel est le nouveau type d’Etat dont nous avons
besoin 7 Quel est le nouveaun paradigme 7 Il me semble
que les caractéristiques principales en sont les suivantes:
c’est d’abord un Etat recentré sur ses taches essentielles,
qui prenne en compte le fait que la société, les hommes
qui la composent, les entreprises, ont par eux-mémes de
trés grandes capacités d'agir, d'entreprendre ou de
résoudre les problémes. Cest donc un Etat qui se
concentre essentiellement sur les taches pour lesquelles il
est spécifiquement qualifié : les tiches “régaliennes” qui
mettent en jeu I'exercice de son “monopole de la force
légitime™.



Il est traditionnel de définir I’Etat par ses fins, en
disant qu’il est au service de I'intérét général, Mais le
boulanger est aussi au service de I'intérét général ! Ce qui
caractérise I'Etat, c’est qu'il est le seul détenteur de la
police, de la justice et du pouvoir de contraindre. Dans le
nouvel environnement international ouvert dans lequel
nous vivons if faut que I’Etat se recentre sur les téches qui
nécessitent réellement la mise en ceuvre de la contrainte
publique.

En deuxiéme lieu, il doit s’agir d’'un Etat qui agisse en
partenaire de la société. Cela implique notamment qu'il
ne prétende pas en toutes choses savolr mieux que les
entreprises, mieux que les familles, mieux que les per-
sonnes ol est leur intérét, mais qu'il les traite en adultes.
Quand on pense au probléme de I"éducation, par exem-
ple, on voit a quel point la distance est encore grande 4
franchir, et je ne pense pas seulement & I'administration
du systeme éducatif mais aussi aux enseignants eux-
mémes. Dans un autre domaine, j’ai toujours été frappé
par le fait que, lorsqu’une négociation économique se
prépare a4 Bruxelles, on voit le ministre allemand en
charge consulter de maniére trés approfondie les entre-
prises concernées, voire méme les emmener “dans ses
valises™ cependant que dans le meilleur des cas son
homologue frangais se borne a faire donner 4 son retour
par son Conseiller technique des informations sur ce qui
a été décidé. Et il y a 1a des comportements profonds a
modifier. :

Troisitmement, il faut que PEtat se civilise au sens
propre du terme, c'est-a-dire devienne plus civil, plis
proche de la société dans son fonctionnement méme. Ce
gui est frappant, si on repgarde le fonctionnement de
I"Etat en France, c’est qu'il s’est construit comme société
dans la société, avec son droit du travail propre, sa
comptabilité spécifique,... Cela pouvait s’admettre aussi
longtemps qu’il apparaissait comme l'avant-garde du
progrés social, - que peu a peu toute la société se modéle-
rait sur l'administration, qu’on irait vers 'emploi 4 vie,
vers la gestion anonyme des personnes, ete, 1l est clair
aujourd’hui que si toute la société adoptait la culture de
I'’Etat, elle en serait trés gravement affaiblie.

C’est donc l'inverse qu’il faut faire. Il appartient a
I'Etat d’adopter davantage la culture de la société et de
réduire ses propres spécificités a la part vraiment utile,
celle qui répond a des nécessités réelles. 1l est clair que le
statut d’un magistrat, d'un policier, ou d’un inspecteur
des imp0ts ne doit pas étre le méme que celui d’un salarié
quelconque. Mais pourquoi une secrétaire, selon qu’elle
travaille pour un directeur de I'’Administration centrale
ou pour un chef d’entreprise, devrait-elle avoir un statut
tellement différent 7 11 faut que I'Etat réintégre d’une
certaine maniére la société, qu'il fasse siennes les régles
sociales en matiére de droit de la propriété, du travail,
d’organisation comptable,... qu'il fasse siens, sauf diffé-
rences justifiées, les modes de fonctionnement et d’orga-
nisation qui sont ceux de la société.

Encore un mot. Quitte a paraitre réveur, je crois que
I’Etat doit d 'une certaine maniére se fédéraliser. Je pense

aux relations aussi bien entre 'Etat national et 1'Union
Européenne qu'entre I’Etat national et les régions.
“Fédéral™ est un mot qui sent le bicher. Pourtant il a
exactement le méme sens que “subsidiaire™. Ces deux
adjectifs sont strictement synonymes. Ils signifient laire
& la base tout ce qui peut étre fait 4 la base. De ce pointde
vue, la décentralisation, il faut bien le reconnaitre, est
loin de compte. Elle s’est essentiellement traduite par la
confusion de toutes les responsabilités ! Les collectivités
tocales aujourd’hui tirent 60 % de leurs ressources de
'Etat, et non de leur fiscalité propre. Quant aux
dépenses, tous les grands projets, toutes les actions signi-
ficatives, sont co-financés par I’Etat et par les dilférents
étages de l'organisation territoriale. Cette confusion
générale des responsabilités n'est conforme ni aux exi-
gences de la démocratie ni a celles de la compétitivité
nationale,

Plus généralement Michel Drancourt a, je crois, pro-
noncé le terme : I'Etat doit viser a étre lui-méme compéti-
tif. I1 doit se penser comme un élément d’un systéme de
compétitivité globale. Cela veut dire des choses trés pré-
cises. La plus importante est la réduction en valeur abso-
lue, forte, et durable, des dépenses publiques de toute
nature, en y rangeant naturellement les dépenses sociales
et les dépenses locales. Plus de la moitié de la production
intérieure est aujourd’hui dépensée par des collectivités
publiques ou par des organisations sociales. C'est 1a une
situation handicapante. Entre la France et ’Allemagne
d’avant la réunification, il y avait, en ce qui concerne les
dépenses publiques et sociales exprimées en pourcentage
de la production intérieure brute (P.1.B.), sept points
d’écart. Qui peut dire que I’Allemagne d’avant la réunifi-
cation assurait moins bien que nous les besoins essentiels
de recherche, de santé, d’éducation, d’administration ?
Nous avons la un énorme effort de réduction de la
dépense 4 conduire. 11 est réalisable 4 la condition que
I’Etat se recentre sur ce que sont ses vraies tiches, s’ap-
plique a lui-méme un certain nombre de disciplines que
les entreprises, sous la contrainte de la concurrence, se
sont appliquées depuis une quinzaine d’annéeg, et qu'il
ne s'exonére pas de l'effort général.

De ce point de vue-1a, je regrette que les régles de
convergence inscrites dans le Traité de Maastricht soient
des régles de réduction du déficit et non pas de réduction
des dépenses. Le déficit est une question secondaire.
C’est un mode de financement de la dépense publique
dont il ne faut naturellement pas abuser, mais, impdt ou
emprunt, la dépense publique est toujours financée en fin
de compte par des prélévements publics. Dans tous les
cas, ce qu’il faut réduire c’est la dépense.

LES VOIES DE LA REFORME

Reste une derniére question, qui est la question du
“comment”, question essentielle. Naturellement les
changements a opérer sont si profonds (changement
d’attitude, changement de périmétre des missions, chan-
gement d'organisation des responsabilités...), qu'ils
requiérent une véritable stratégie, une stratégie de



réforme. Comme toute stratégie, elle implique d’abord
une volonté appuyée sur une vision claire des buts a
atteindre en méme temps que de I'environnement dans
lequel elle doit se développer, une connaissance du ter-
rain, une compréhension des forces sur lesquelles s’ap-
puyer, une ligne de conduite. Cela interpelle en premier
lieu le politique. La classe politique frangaise, toutes
tendances respectables confondues, doit faire a cet égard
son examen de conscience. Elle reste trés profondément
imprégnée de conceptions qui relévent plus du para-
digme ancien que du paradigme nouveau. Comme le
rappelait Michel Drancourt, je crois qu'elle reste tres
profondément convaincue que son rdle est de réformer la
société alors qu’en réalité la société dispose par elle-
méme d’un potentiel de changement gigantesque. Alors
que le rdle de la classe politique est de gérer cette énorme
machine qu’est ’Etat au sens large. C'est 1a un change-
ment d’optique que nous devons attendre des hommes
politiques.

A partir de 1a, la réforme de I’Etat, comme toute
opération trés longue et compliquée, doit a la fois impli-
quer une stratégie locale et une stratégie globale. Locale,
c'est-a-dire qu'il n'y a pas qu'une réforme de ’'Etat. llyen
a une multiplicité. Beaucoup de choses trés importantes
peuvent s’accomplir prés du terrain, a l'initiative d’ac-
teurs aux pouvoirs limités mais réels. En méme temps je
je crois pas que cela puisse suffire : s'il y a beaucoup
d’exemples de transformations trés importantes a I'ini-
tiative de maires, de chefs de service, de proviseurs,
d’acteurs locaux qui prennent leur responsabilité, il faut
qu'en méme temps ces multiples acteurs soient portés
dans un mouvement d’ensemble, par une démarche glo-
bale de réforme. La réforme de I’Etat doit évidemment
prendre appui autant que possible sur ceux des fonc-
tionnaires, grands et petits, qui ont envie de jouer autre-
ment, d’avoir plus de responsabilités, plus de marges
d’action, quitte & prendre plus de risques. Ceux-la, et ils
sont nombreux, acceptent que I'on soit plus exigeant
envers eux si, en retour, on récompense mieux leurs
réussites. Clest le rdle du pouvoir politique de mieux
distinguer a 'intérieur de administration les hommes et
les femmes préts a aller de I'avant.

Le pouvoir doit aussi étre dispos¢ & négocier quand il
le faut, si la contrepartie le justifie. Une réforme partielle,
mais réussie, a été celle conduite par Paul Quilés, alors
Ministre des P & T. Sans conflit grave, il a obtenu la
séparation et I'autonomisation de France Télécom et de
la Poste, transformés en de véritables entreprises. Ce
premier pas n'était pas le plus facile. Il a été réalisé gricc
a beaucoup d*écoute, i énormément d'efforts d’explica-
tion (des milliers de réunions) et 4 une vraie négociation.
1i n’y a rien de choquant & ce que cela se soit traduit, dans
des proportions raisonnables, par I'augmentation des
salaires des personnels concernés. Dans le méme temps
Lionel Jospin a accordé un trés grand nombre de mil-
liards aux personnels enseignants sans aucune contre-
partie... De méme, le gouvernement d’Edouard Balladur
a fait en ce domaine un faux-pas en se placant sur un
terrain idéologique discutable et en se privant du méme

coup de la possibilité de négocier avec les personnels
enseignants les vrais changements d’organisation qui
seront nécessaires.

Enfin, onne peut pas réformer 'Etaten cachette ' lly a
des limites étroites 4 ce qui peut s’accomplir sur ce plan
dans un face-a-face extrémement discret entre le gouver-
nement et les hauts fonctionnaires. Les changements
nécessaires sont trop profonds pour pouveir s'accomplir
sans prendre appui sur des forces importantes, les forces
de la société, Méme si, naturellement, dans tout chan-
gement, il y a une part qui doit étre négociée hors de la
place publique, fondamentalement la réforme de ['Etat
est une affaire qui implique qu'on agisse en terrain
découvert, qu'on donne la parole réellement i la société,
aux entreprises, aux syndicats, au Parlement qui en est
'expression légale. Je suis frappé de voir a quel point,
dés qu'il s’agit de changer quelque chose, on commence
par metire a I’écart ceux qui sont concernés.

Et sicertains aspects de la réforme de ’Etat ne peuvent
gtre entrepris que par un nouveau président, encore faut-
il qu’il en soit débattu largement dans la campagne qui
précéde I'élection. Nous n'en prenons pas le chemin. Je
regretie pour ma part que I'on ne s"achemine pas plus
clairement vers un débat politique national dans lequel
serait franchement posée la question de savoir de quel
Etat nous avons besoin et comment le transformer pour
le mettre sans équivoque au service de la compétitivité
nationale, De la réponse apportée  ces questions dépen-
dra trés directement 1a place de la nation dans l'univers
d’aujourd’hui.

DE QUELQUES E}(PERIEI\[CES FRANCAISES
ET ETRANGERES

Michel DRANCOURT - Il y aeffectivement beaucoup a
faire. On pourrait suggérer aux hommes politiques et
aux sages de la République de consacrer réflexions et
discussions 4 un probléme aussi majeur. Avant de passer
la parole & Michel Crozier, je voudrais vous signaler un
article récemment paru dans Newsweek qui - tout en
soulignant au passage que le Président Clinton n’'est
peut-étre pas aussi nul qu'on le dit dans les journaux
francais - est consacré 4 la réforme de I'administrationen
Angleterre. En caricaturant a l'extréme, on peut dire que
les Anglais ont décidé, en libéraux qu'ils sont, de casser
leur administration et de la refondre en 92 agences. Dés a
présent une douzaine d’agences coiffent les Transports,
un certain nombre de services publics ; elles disposent
d’une autonomie budgétaire, sont soumises a un
contréle a posteriori, du type Cour des Comptes. ll y a
donc, au niveau de chaque Agence, un responsable. La
responsabilité entraine des conséquences trés conicrétes -
quil faudrait peut-étre suggérer a la SNCF ou a la
RATP de méditer - : 4 lasuite d’un incident grave dans le
métro londonien, qui avait bloqué la circulation pendant
quelques heures, il a été proposé des indemnités aux
clients.

Michel Crozier, Avez-vous été linspirateur de la
réforme anglaise ?



Michel CROZIER - Absolument pas ! Mais jaurais
aimé, J'avais suivi un peu auparavant, et ailleurs, un
certain nombre de réformes analogues, inspirées - 1l est
amusant de le constater - d’orientations tout a fait diffé-
rentes... La Suéde, parexemple, le plus socialiste de tous
les pays de ce cdté de 'ancien rideau de fer, devant les
difficultés inextricables qui étaient les siennes, et s’ap-
puyant sur certaines traditions du pays, a, elle aussi,
adopté lasolution des Agences, diminué de fagon drasti-
que I’état-major de son administration centrale, réduite
pour 'ensemble des ministéres 4 3 000 fonctionnaires.
Les chefs d'Agence y sont de vrais managers, nommés
pour 6 ans, avec examen de leur bilan aprés 3 ans,
portant sur I'application des lois et des objectifs définis
par la lettre de mission dont chacun avait été destinataire
au début de son mandat.

Définir des objectifs, mettre en place un systéme d’éva-
luation des résultats obtenus, ne sont pas chose facile.
Pour &tre opératoire, il faut étre trés simple. Mais plus
c’est simple, plus c’est difficile. Faire des lois compli-
quées est plus facile que faire des lois simples. 11 faut
travailler plus longtemps pour étre simple. La confection
de letires de mission analogues a celles du systéme sué-
dois - et les Anglais vont maintenant tout a fait dans ce
sens - devraient étre un des rdles essentiels des gouver-
nements. Notre trés grande difficulté en France est
d’avoir de vrais systémes d’évaluation. Nous ne savons
pas a quoi celasert. Nous faisons énormér.ent de choses
en fonction de principes, en fonction d’une idée du Bien,
du Bien social, mais & quoi sert concrétement chaque
mesure prise en application de ce principe ? Nous ne
savons plus ! Et cette ignorance, cet aveuglement peu-
vent durer trés longtemps. D’o0 'ambiguité fondamen-
tale du fameux débat sur les droits acquis. 1l devrait étre
plus important de s"attacher aux aspects d’inefficacité et
d’inutilité qu’a ceux de défense des avantages des per-
sonnels. Bien siir les personnels défendent ce qui est
devenu leur “niche” mais quand on les aborde de fagon
plus ouverte, plus respectueuse de ce qu'ils sont, quand
on les met face aux résultats de ce qu’ils font, on sent
comme une ouverture. [l est surprenant, extraordinaire,
de découvrir que des gens qu’en croyait complétement
figés modifient leur point de vue quand on leur montre
les résultats. Donc vous avez un levier. C'est dans cette
perspective-la que je voudrais parler quelques minutes
pour compléter, nuancer ce qu’a dit mon ami Yves Can-
nac, avec lequel j'espére nous pourrons continuer a
dialoguer...

Toute stratégie réformatrice de ’'administration doit
s'appuyer sur les fonctionnaires. On ne change rien
contre les personnes quand les personnes sont un ensem-
ble aussi considérable, qui a sa culture et qui est soutenu
par un consensus général. Le consensus général francais
n’est pas du tout pour I'’étatisme mais il est favorable aux
fonctionnaires. Aprés tout ils ont droit a ce qu'ils sont :
ce sont des hommes comme les autres, donc on ne peut
pas attaquer les fonctionnaires. Dés que }’on va un peu
trop loin, vous voyez le choc en retour...

Pour arriver & avancer, il faut que I’on comprenne la
réalité humaine dans son aspect systémique. L'incom-
préhension de la réalité du systéme existant est tout a fait
fondamentale. Il n’y a pas de bonne stratégie qui ne
s’appuie sur les fonctionnaires. Mais la est le paradoxe.
Si on consulte les gens dans le cadre rituel, on ne peut
rien faire. On sait bien que toutes les organisations vont
dire : on ne peut pas faire ci parce quil y a telle
contrainte ! Tout a ses raisons, et on revient aux droits
acquis : nous nous engageons dans une consultation type
Education Nationale ! Quand on agit comme cela, il ne
peut rien en sortir alors que, individuellement, les gens
sont différents - non dans leurs demandes, mais dans leur
travail direct.

Pour ébranler les fonctionnaires, il faut parvenir &
démontrer que le résultat de ce quils font dans le systéme
actuel ne sert pas bien le public, n’est pas efficace. Il faut
certes faire trés attention parce que efficacité, cela fait
peur ! Mais les gens ont envie que cela marche, il n’ont
pas du tout envie d’avoir des choses si compliquées et
déplorables dans leur résultat qu'elles choquent ce que
I'on appelle encore les usagers - nous préférerions qu’on
les appelle des clients et qu’on les respecte davantage.
Mais les fonctionnaires eux-aussi, au fond, le souhaitent.
Jai eu loccasion d’expérimenter ces idées 4 la SNCF.
Pour une partie seulement de l'ensemble malheureuse-
ment. Avec un plein succés. Nous avons été bloqués
parce qu’on a changé le Président et qu’on a pu continuer
le travail dexplication commencé. De fait, il faut
d’abord consacrer beaucoup de temps 4 mettre en évi-
dence les vrais problémes, et ne pas consulter les gens
avant d avoir fait cette démonstration, A ce moment-la
seulement, on peut les mettre en face des réalités. Clest le
sens des quelques conseils que j'avais donnés au haut
fonctionnaire - Prévost - chargé de préparer le terrain
d’une profonde réforme des Télécom et de la Poste. De
fait, nous avons travaillé longtemps 4 mettre en évidence
les problémes, ce qui a rendu possible un accord mini-
mum pour que le management puisse ensuite travailler.

Quelgues autres considérations me semblent impor-
tantes pour comprendre ce qui est en jeu et pour trouver
des points d’appui. Une stratégie demande des points
d’appui.

D’abord, 'idée de compétitivité, C'est important mais
il faut faire trés attention parce que, malheureusement,
elle est aujourd’hui associée 4 I'idée de réduction des
effectifs et donc susceptible de provoquer de dangereux
chocs enretour. La modernisation aujourd’hui fait peur.
Comme on a peur, on la fait encore plus mal. Cela est
tout a fait dangereux. Derriére tout cela, le vrai pro-
bléme, c’est de faire face a la complexité d’une société qui
n’est plus du tout la méme que celle d’il y a cinquante ans,
voire méme d’il y a seulement vingt ans. Nous avons
avancé beaucoup plus vite que nous ne nous en rendions
compte et la société n'est plus maitrisable. L’Etat, qui
prétend la maitriser, est encore plus faible, incapable,
impuissant, qu'il I%était il y a vingt ans, parce qu'il ne peut
plus se maitriser lui-méme. Or la nécessité de maitriser la



complexité est absolument fondamentale. Quand vous
mettez les gens enface de leurs responsabilités, vous vous
apercevez qu’ils parlent, et méme beaucoup, mais qu'ils
ont de la difficulté A savoir exactement et lucidement ce 4
quoi sert ce qu'ils font. Je m’occupe, maintenant que je
suis a la retraite, d’interventions dans des administra-
tions, des entreprises, des organisations diverses, y com-
pris a I’Administration centrale’ de I’Education Natio-
nale. C’est incroyable, c’est folklorique ! Ils ne savent pas
ce qu'ils font. Comment voulez-vous qu'ils ménent une
réforme | A la limite, cela n’a pas de sens : on trouve des
centaines de gens qui ont des idées mais pas de tétes pour
préparer la réforme.. Nous avons tous des idées mais,
pour mener a bien une réforme, il faut une longue et
minutieuse préparation, d’abord pour comprendre les
problémes auxquels on veut sattaquer.

Joai étudié, au Japon, comment a été effectuée une
réforme trés considérable, passée inapergue en Europe.
Les Japonais ont nommé une Haute Commission de 9
membres, qui avait I’appul, je ne dis pas inconditionnel,
mais total, du Premier Ministre, Nakasone, alors [a plus
forte personnalité que le Japon ait connue dans la
période d’aprés-guerre (exception faite de celles qui, tout
au début, ont remis le Japon en route). Nakasone avait
donné carte blanche a cette commission de 9 membres,
dans le cadre des orientations qu’il lui avait assignées.
Elie a travaillé deux ans avant de publier un certain
nombre de “préconisations” qui ont ét¢ mises en ceuvre
pendant les deux années suivantes. Eh bien, ils ont
réussi ! Il y a eu des réformes de tous ordres, dont une
qui a été extraordinaire du point de vue de la difficulté, la
privatisation des chemins de fer. Elle a été préparée de
telle sorte qu’il y a eu un débat public, et un débat public
préparé en fonction de tous les considérants de la
réforme. On a donc discuté au Japon de réalités, et non
pas de principes, de théories ou de droits acquis. Moyen-
nant quoi, a l'issue d’un débat poussé trés loin, on est
parvenu non pas a Un CORSENsUs - personne n'a signé
quoi que ce soit - mais a un état de compréhension
réciproque, eu égard a tous les aspects des problémes. A
partir de ce moment-la l'on peut agir.

En ce qui concerne les chemins de fer, une réforme a
été accomplie chez nous a la direction de la traction,
mettant ¢n cause les conducteurs, donc quelque chose de
particuliérement important pour la SNCF, On avait pris

_le plus dur pour commencer. Parenthése : nous n’avons
pas pu aborder réellement le management d'ensemble
responsable de l'invraisemblable catastrophe de
“Socrate”, parmi d’autres..,, ni les milliards de déficit,
Mais, pour e¢n revenir a la traction, il y avait une crise
profonde, sociale et morale. Eh bien ! mis en face de la
réalité ressortant des propos des conducteurs, mais non
de ceux des syndicats, des coordinations, ou méme de la
hiérarchie, les syndicats ont fini par se placer sur ce
terrain, et des résultats ont suivi. Nous avons fait discu-
ter d’abord la Direction sur les résultats obtenus, insisté
pour qu’ils soient publics et, a cette fin, présentés par
elle-méme 4 ’ensemble des cadres et a 'ensemble des
syndicats. Ils savaient tous que les conducteurs que nous

avions intéressés avaient pris connaissance des résultats
de notre enquéte et avaient déclaré leur accord. Donc
quand on les leur a présentés, cela a passé trés bicn. A
partir de 13 sculement on a envisagé des solutions. Nous
sommes dans un monde étatique dans lequel tout le
monde se bat 4 coup de solutions, personne ne voit les
problémes. A partir du moment ot 'on peut parvenir sur
les problémes 4 un accord suffisant, on commence 3
fabriquer des consensus mais pas le consensus beni-oui-
oui, pas la communion dans je ne sais quoi, ['acceptation
passive de tout ce qui vient du Gouvernement. Une fois
cela acquis, on peut commencer a répondre aux vrais
problémes qui sont complexes. En 'occurrence on a
supprimé, sans que personne ne dise rien, les deux éche-
lons clé du systéme de la traction. Dans n'importe quelle
entreprise, on vous dirait : ce n'est pas possible ! Mais, a
la SNCF, les “échelons clé™, on ne savait pas, au départ,
ce qu'ils étaient. Cest la discussion qui a fait prendre
conscience du probléme et, finalement, permis d’imagi-
ner une solution et de la faire accepter.

Je termine sur l'autre aspect, lié aux précédents, des
problémes auxquels toute réforme est confrontée : la
liberté des personnes. Or le systéme dans lequel nous
vivons est un systéme de décret, de commandement : sa
logique veut qu’a partir du moment ol la solution bonne
adté trouvée, entérinée par la représentation nationale, il
suffise de décider, d’avoir I’énergie d’appliquer la déci-
sion prise pour que cela marche, mais cela ne marche
plus aujourd’hui parce que les gens n’obéissent plus, les
fonctionnaires n’obéissent plus, mais d’abord et surtout
les citoyens n’obéissent plus ! Bien siir ils font les choses
sicelacorrespond ace qu'ils estiment possible de faire et
parce qu'ils ne veulent pas d’ennui ou trouvent que ce
n’est pas mal. Mais, a défaut, vous n'avez plus ce qui
autrefois avait fait la force d’une certaine République. 1
est devenu vain de prétendre imposer & un ensemble
social, complexe, riche, qu’on ne maitrise pas, des solu-
tions qui paraissent trés souvent absurdes a beaucoup de
citoyens. Ceux-ci, dés lors, n'obéissent plus ou du moins
s'arrangent des contraintes auxquelles on voudrait les
soumettre. On passe son temps a s’arranger. Voyez
I’Education Nationale ! Elle produit réglements sur
réglements, majs tout le monde sait que ces réglements
ne seront pas appliqués, et ne seront méme pas portés i la
connaissance de la base. Et onen vient 4 se dire qu’aprés
on peut continuer & preduire des réglements sans géner
personne. Mais plus il y a de réglements, plus les éche-
lons qui ont des responsabilités ou devraient en avoir
sont mis dans une situation impossible et passent leur
temps 4 faire des arrangements pour, malgré les régle-
ments nécessairement contradictoires, & cause de la
complexité des choses, trouver les moyens de rédoudre
les problémes pratiques qui intéressent tout le monde et
qui sont les seuls vraiment importants,

Pour que cela change, et c'est trés difficile, il faut se
rendre compte que le ceeur de laquestion est au sommet :
parce que c’est la logique du systéme qui est en cause. On
change de société, on change de logique. Les Suédois, les



Anglais, les Japonais ont progressé dans la voie de la
réforme administrative parce qu'ils ont au préalable
réfléchi au probléme de maniére suffisamment appro-
fondie. Ce qui m’a le plus surpris : les Japonais sur ce
point étaient au clair alors que vous les voyez confus sur
tout. Pour la Commission japonaise de réformes, la
société industrielle, c'est fini : si les Japonais veulent
continuer a gagner comme ils 'ont fait au temps de la
société industrielle, il leur faut changer de logique, atta-
quer et changer le systéme en place, le systéme mais non
les personnes. Ce qu'il faut, ¢’est faire changer les hauts
fonctionnaires et les politiques - ¢’est 1a que les choses se
passent -, mais non les petits fonctionnaires, injustement
attaqués méme s'il est vrai que beaucoup d’entre eux ne
font aucun excés de zéle.

1l existe des cas extrémes, ’'Education Nationale, la
Santé malheureusement, 1l est inconcevable de constater
d quel point les décisions sont mal préparées. C'est pour-
quoi nous avons eu des catastrophes. Nous I’avons souli-
gne, Yves Cannac et moi, dans un article pour Le
Monde, en citant le scandale du sang contaminé comme
un des plus terribles exemples de la non-préparation de
décisions qui, ensuite, parce que non ou mal préparées,
ne seront pas appliquées. On pourrait cependant ici ou la
noter des progrés et donner des exemples positifs...

Enfin, on ne saurait sous-estimer |'importance d’un
systéme valable d¢valuation des résultats. En son
absence, on ne peut mettre les gens en face de leur
responsabilité ni bien préparer les décisions, car on ne
prépare bien les décisions qu'd partir d'une analyse
objective des résultats. Voild quelques points qui me
paraissent essentiels 4 développer.

Michel DRANCOURT - Il m*a semblé qu’il y avait entre
les propos d'Yves Cannac et les propos de Michel Cro-
zZier une nuance, notamment en ce qui concerne la notion
d’Etat compétitif. En fait ma remarque est une question
a Yves Cannac. J'avoue que ¢’est une question que je me
pose a moi-méme, J'al retrouvé une phrase d’Auguste
Detceuf prononcée devant I’Ecole Polytechnique, le ¢t
mai 1936 : “s'il y a trente millions de chémeurs dans les
pays blancs (c’était le langage de I'époque), il est évident
qu'il ne peut pas y avoir de systéme libéral qui fonc-
tionne™. Je pense qu'a 'heure actuelle I'un des problémes
qui trouble I'approche de 1a modernisation de I’Etat est
que le dirigisme, dont on a mesuré la nocivité en matiére
économique, nous revient tous les jours & grands flots au
travers du domaine social. Imaginez un systéme dans
Jequel le remboursement de la TVA serait lié a I'em-
bauche. La paperasseric pourrait s’en donner a coeur
joie ! Comment démontrer aux gens qu'en dépit des
problémes relatifs 4 I'emploi, et parce quiil faut &tre
compétitif, on doit commencer par la modernisation de
I’Etat ?

Yves CANNAC - Je ne suis pas en désaccord avec
Michel Crozier lorsqu'il souligne que le mot méme de
compétitivité n'est sdrement pas celui sur lequel on peut
mobiliser aujourd’hui des personnels qui n’aspirent i

rien tant qu’a se soustraire 4 la compétition : l’affaire
d’Air France nétait pas autre chose. Mais je parle de
compétitivité parce que c’est le fond de la question,
MéEme si la perspective .d’étre mis en compétition fait
peur, trés compréhensiblement, il n’en n’est pas moins
vrai que globalement la nation frangaise est en compéti-
tion. C'est une situation de fait, et il est tout a fait
fondamental que les cing millions de personnes qui tra-
vaillent dans le systéme public contribuent & cette com-
pétitivité au lieu de 'entraver.

Je voudrais souligner un point que Michel Crozier, a
Juste titre, a évoqué : la réforme de ’Etat, c’est d’abord
I'affaire des chefs, des responsables, notamment des res-
ponsables de la Fonction publique, mais plus encore des
responsables politiques. Deux conditions sont essen-
tielles. La premiére est que les hommes politiques soient
persuadés que réformer 'Etat est 4 la fois possible et
nécessaire. Généralement ils pensent, soit que ce n’est
pas nécessaire - ’'Etat ne fonctionnerait pas si mal aprés
tout -, soit que c’est impossible - les lourdeurs, les résis-
tances, les risques de gréve générale seraient tels qu'on ne
peut toucher i rien. Pourtant, plus d’un exemple montre
que, lorsqu’on s’y prend bien, qu’on se donne la peine
d’expliquer et de convaincre, lorsqu’on est également
prét a négocier, le changement est possible - et du fait
qu’il est possible il est absolument désirable et absolu-
ment nécessaire. Je crois que de cela beaucoup
d’hommes politiques ne sont pas encore tout & fait
convaincus.

Aux hommes politiques il faut demander une
deuxiéme chose : car la modernisation de ’Etat, au sens
oll nous ’avons évoquée, c'est-a-dire fondamentalement
une plus grande responsabilisation du haut en bas des
hiérarchies, exige de ceux quisont au sommet une ascése
et, a certains égards, un sacrifice. 11 est d’'une certaine
maniére agréable d’€tre au sommet dune hiérarchie
administrative, Dans notre systéme, le Ministre est quel-
gqu'un qui peut a la fois se saisir d’'un détail et le régler
lui-méme (ou donner des instructions qui font qu’il sera
réglé selon ses directives) ou au contraire négliger de
fixer clairement a ses subordonnés des objectifs cohé-
rents avec leurs moyens. C'est quelqu’un qui peut agir
par décision discrétionnaire sans se mettre lui-méme en
situation de responsabilité ni responsabiliser ses collabo-
rateurs. La bonne réforme consisterait a responsabiliser
les administrations, & mettre leurs chefs en position
d’avoir 4 rendre compte au bout d'un temps raisonnable
des résultats précis qu'ils ont obtenus par rapport aux
objectifs qui leur ont été donnés et des moyens qui leur
ont été attribués. Une telle réforme est au cceur de 'effi-
cacité nouvelle désormais attendue de I’Etat. Elle est bien
entendu contraignante pour les responsables adminis-
tratifs, mais aussi pour les pouvoirs politiques parce
qu’elle les oblige 4 fixer clairement des objectifs, dire
quels moyens ils mettent au service de ces objectifs, et
dongc a faire des choix. Comme toujours, il n’est pas plus
facile de fixer des objectifs & quelqu’un que de les accep-
ter pour soi-méme. Le jeu de la responsabilité est a
double face. 1l est aussi contraignant, et en méme temps



aussi gratifiant, pour ceux qui acceptent des responsabi-
lités, que pour ceux qui les confient. Or ce que nous
vivons aujourd'hui est un systéme de confusion des res-
ponsabilités, décevant dans la mesurc ol il ne peut
conduire a de bons résultats, mais commode. Réformer
I’Etat n’est pas seulement une affaire de technique mais,
a certains égards, de morale.

Michel CROZIER - Je voudrais reprendre ce qu’Yves
Cannac disait sur la compétitivité, dans une situation de
crise profonde, économlque sociale et morale qui affecte
tout le monde. Il faut bien sir tenir compte d’abord de la
concurrence des pays nouveaux, et puis de la concur-
rence mondiale en général, mais il y a aussi des pro-
blémes auxquels on ne peut pas échapper et qui sont les
problémes de changement de société. Je prends I'exem-
plc extréme, assez extraordinaire, de la sidérurgie fran-
caise. A la fin des années 70 tout le monde se bat en
Lorraine (“Lorraine terre d’acier™ ; en 80, la sidérurgie
francaise est en faillite ; 1a bataille pour preserver I’em-
ploi est violente. Or vous découvrez qu'une. demi-
douzaine d’années aprés, la sidérurgie frangaise non seu-
lement est compétitive mais est devenue la premiére
d’Europe. Puis, de nouveau, elle ne l'est plus. Elle a
perdules 2/ 3 de ses emplois. Lidée que 'on peut garantir
I'emploi dans ces conditions, qu’on peut méme le parta-
ger est fausse. La seule question est de savoir si la
deuxi¢me révolution technique qui est en train de se
préparer peut étre faite par la sidérurgie francaise. Siou,
il restera une sidérurgie francaise. Si non, il ne restera
plus rien du tout, c’est-a-dire qu'il y aura moins de 15 %
de I'emploi de 1980. Je veux bien qu'on partage les 15 %
restants pour qu’ils deviennent en chiffre absolu 20 %,
mais ce n’est pas cela qui nous donnera des solutions.

Ol sont les solutions ? Uniquement dans des activités
nouvelles de tous ordres, de services les plus divers mais
générant d’autres industries. Ce qui exige de l'innova-
tion, des innovations de tous ordres. Or I'Etat crée pro-
bléme parce qu'il paralyse l'innovation, et 'Etat diri-
giste, son plus grand péché, c’est quen s’occupant de
tout, en subventionnant tout, il empéche 'innovation,
seul moyen de résoudre nos problémes pour I'avenir.
C’est difficile, cela parait paradoxal, mais il faut ouvrir
des champs nouveaux d’activités plutdt que passer son
temps & défendre et 4 subventionner.

*
* *

Au cours du débat qui a suivi ces exposés, des préci-
sions ont été apportées, notamment sur les questions
ci-apreés :

L’ETAT EN FRANCE EST-IL DIRIGISTE ?

André KEREVER - Je marque un certain étonnement
devant le diagnostic qui vient d’étre porté sur le caractére
dirigiste de I’Etat frangais : ’Etat maitriserait I'’évolution
de la société frangaise et I'Etat serait dirigiste sur le plan
économique.

Sur le premier point, quelles sont les grandes évolu-
tions de la société depuis trente ans ? La modification de
la condition féminine, la libéralisation des moeurs... Or
I’Etat a-t-il en quoi que ce soit contrarié cette évolution?
1l a totalement laissé faire. Le mariage recule devant le
concubinage. L'Etat en a pris acte, il n’a pas essayé a
toute force de maintenir, de réprimer la pratique du
concubinage pour essayer de sauver la pratique du
mariage. Pour l'interruption de grossesse, j’ai I'impres-
sion que I’Etat a joué un role d’accompagnement mais
n’a essayé ni de devancer ni de retarder sa légalisation.

Sur le second point, jusquen 1960, I’Etat issu des
derniéres guerres était terriblement dirigiste et il 'est
redevenu, disons, sous le gouvernement socialiste par
'intermédiaire des nationalisations, Mais, depuis quel-
ques années, deux grands pans du dirigisme ont tout de
méme été abandonnés : le contrdle des prix et la suppres-
sion des autorisations administratives de licenciement.
Peut-&tre reste-t-il des il6ts de dirigisme économique
mais sont-ils si importants ? Plutét qu'un probléme de
I’Etat, n’existerait-il pas des problémes spécifiques ?

L'Education Nationale en est un, grave. L’évolution des
dépenses de santé en est-un autre que I'on a peu évoque,
alors qu’il me semble capital sur le plan de la compénu—
vité : on ne pourra pas continuer a accepter la croissance
indéfinie du déficit en ce domaine. Or la réforme, le
retour a Iéquilibre, impliquent une remise en cause des
conditions dexercice de la médecine générale ou un
abaissement des tickets modérateurs, ou un retour 4 un
systéme d’assurance. Ce n’est pas un probléme d’organi-
sation de I’Etat ! A moins de considérer que tout pro-
bléme politique pose celui d'une réorganisation de
I’'Etat : c’est une autre conception.

Yves CANNAC - Le dirigisme ne signifie pas qu’on
dirige mais qu’on essaiec de diriger. Le dirigisme se
remarque aux actions et non aux résultats. Bien entendu,
’Etat n’a pas la capacité de modifier les meeurs, mais
quand nous parlons de dirigisme, aussi bien dans le
domaine social que dans le domaine économique, nous
voulons dire quil y a trés peu d’activités dans lesquelles
I’Etat ne soit pas impliqué et dont il ne modifie pas
profondément ’¢quilibre. Vous avez évoqué le probléme
de lasanté : pour moiil fait partie de la réforme de I’Etat.
Si je vous rembourse votre aspirine et que vous me
remboursez la mienne, c’est parce que I'Etat s’est engagé
dans un réle d’assurance généralisée de couverture
génerallsee des besoins, v compris 13 ol il n'était pas
nécessaire de faire appel a la solidarité. Clest parce qu lla
mis son pouvoir de contraindre, de vous obliger a payer
vos cotisations, au service de causes qui ne le justifiaient
pas. Quand la dépense publique dépasse 50 % de la
dépense nationale, il n’est pas possible dedire qu'on n'est
pas dans un systéme étatiste - si vous préférez ce mot a
celui de dmglste Dans un tel systéme les personnes qui
gérent elles-mémes leurs propres problémes deviennent
presque 'exception, et non la régle.

Nous sommes, il est vrai, dans un systéme dirigiste
mou. Certains pans dudirigisme ont été démantelés . par



exemple la libération des prix et des changes est impor-
tante. Mais le dirigisme revient 4 la premiére occasion.
Par exemple, la loi Aubry sur les plans sociaux a rétabli
subrepticement 'autorisation administrative de licen-
ciement. Surtout, il y a dirigisme mou du fait que non
seulement I’Etat mais toutes les collectivités publiques
(la commune, le département, la région) ont vocation a
financer n'importe quoi. Chaque jour, nous nous éloi-
gnons davantage de I'époque ol l'on pouvait parler de
“l'administration que le monde nous envie” : celle-ci
appartient au passé et le nouveau modéle d’Etat en
émergence est bien davantage ’anglo-saxon. Je le dis
sans plaisir mais c’est comme cela.

ETAT ET SOCIETE

Jean-Marie DOMENA CH - Michel Drancourt acité en
introduction une phrase d’Yves Cannac : “le réle du
Gouvernement n’est pas de gérer la société mais de gou-
verner I'Etat”, Sur le moment j’ai trouvé cette phrase
superbe mais en y réfléchissant, elle m'inquiéte. Elle
m’inquiéte dans la mesure ol elle établit une séparation
entre la société et I'Etat, d’une fagon qui me parait préci-
sément répondre 4 une logique cartésienne, identitaire,
un peu dépassée. Je plaiderais pour une logique plus
dialectique ou disons plus systémique. Comment en effet
opposer ’Etat et la société ? On ne connait pas d’Etat
sans société ni de société sans Etat, sinon chez les tribus
primitives... La société frangaise, plus particuliérement,
estintoxiquée d’Etat, veut de I'Etat, Vous avez peut-étre
entendu a la télévision ce gargon de dix ans qui s’expri-
mait trés bien. Interrogé par le reporter qui lui deman-
dait : “pourquoi es-tu venu manifester 77, il a répondu :
“on nous a volé notre télévision et notre magnétoscope,
alors je veux que I'Etat me les rembourse”. Saisissant,
n’est-ce pas ! A dix ans, cela prouve la profondeur de
notre culture étatique. Beaucoup d’anti-dirigistes eux-
mémes attendent tout de ’Etat. Certains leaders syndica-
listes, a la suite de la méme manifestation, déclaraient :
“nous avons fait plier 'Etat™. Ils réclament a I’Etat de
l'argent. Allant peut-Etre trop loin je dirais qu’il vaut
micux laisser aux socialistes ce combat avec ['Etat ou
cette séparation qui consiste i le considérer comme une
entité extérieure, et monstrueuse quand il va trop loin.
Le libéral conséquent, lui, devrait plaider pour I'Etat,
pour qu'il dispose de sa force véritable, de'sa force politi-
que. Friedrich August von Hayek, 'un des plus radicaux
des libéraux, a dit, puisqu'on parle d’Education, qu'il
incombait a I'Etat de préserver la liberté des chances, ce
qui ne sera pas commode,

Pour me résumer, je dirais simplement ceci : ne
confondons pas la réduction du domaine étatique, du
domaine des interventions de 1I’Etat, avec une sorte de
dénonciation de ’Etat ou de combat contre celui-ci.
Vous n'étes pas allés jusque 13, mais cette séparation de
I’Etat et de la société, je le répéte, m'inquiéte, m'intrigue,
me géne, parce qu'il faut arriver 4 penser I'Etat et la
société dans leur lien systémique. Donc ne confondons
pas la réduction nécessaire - et vous avez bien raison - des
domaines d’intervention étatique avec la restauration de
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I’Etat qui est une tiche fondamentale. Certes, la société
peut €tre détruite, par un trop d’Etat, cela a été le cas de
I'Union Soviétique. Mais elle peut étre aussi abimée,
voire détruite, par I'absence d’Etat comme on le voit en
ce moment en Afrique noire,

Yves CANNAC - En ce qui concerne la relation entre
I’Etat et la société, je suis d"accord qu'elle doit étre systé-
mique. Le but, c’est de restaurer I’alliance entre la société
et I'Etat, mais cela suppose la distinction et non la confu-
sion. Le systéme global, société et Etat, fonctionnera
d’autant mieux que les roles de chacun seront plus clairs.
Et jadmets naturellement que, dans cette logique, c’est
d'un Etat fort que nous avons besoin, non pas d’un Etat
faible.

Michel CROZIER - Je voudrais reprendre le probléme
du systéme. Le probléme qui nous est posé est celui du
changement, de la modernisation - de la modernisation,
bien siir, de I'ensembie, de la modernisation du rapport
descitoyens 4 I'Etat. En ce domaine nous sommes tribu-
taires de toute une histoire : je n'insiste pas sur I’histoire
dans le sens culpabilité parce que, d’une part cela n’a pas
beaucoup de sens, car les gens autrefois étaient différents
et répondaient a d’autres problémes, mais surtout parce
que cela ne nous éclaire pas du tout sur ce que nous avons
4 faire devant d’autres problémes.

Dans la situation actuelle, tributaires d’une histoire
qui a fait de notre Etat une entité relativement séparée,
relevant de dispositions trés différentes, juridiques
notamment, de caractére exorbitant (tribunaux spé-
ciaux,...), mais aussi imprégnés dune tradition d’auto-
rité particuliére avec des types de relations, de comman-
dement, plus marqués qu’ailleurs, avec le caractére
régalien de I'Etat plus affirmé chez nous en tout cas que
chez les Anglo-saxons. Tout le monde a eu cela, les
Allemmands I'ont eu 4 leur fagon. Les Japonais curieuse-
ment ont changé plus qu’on ne le croit. Toutes ces rai-
sons font que nous avons un Etat 4 part et, dans la
situation actuelle, il est important de voir gu'autant il est
nécessaire d’avoir un Etat, et un Ftat fort, autant il est
indispensable d’avoir une tansformation de ses rapports
avec la soci¢té. Et quand on voit cela, quand on voit ces
problémes de changement, on se dit qu’il est indispensa-
ble d’avoir une réforme de [’Etat, et on n’attendra pas la
réforme de la société pour réformer ’Etat, En réformant
I’Etat, on obtiendra de 'aide du cété de la société et on
changera la société elle-méme.

Il faut faire comprendre ol sont fes responsabilités.
Nous sommes encore habitués dans le monde politico-
administratif & croire que le sommet politico-
administratif peut changer la société. 11 ne pehse plus a
changer la vie, certes - il I'a cru longtemps, ce qui est
quand méme assez extravagant. Mais chaque fois qu'ily
a un probléme on se dit : “I’Etat doit intervenir”, Cest
cela que nous devons absolument changer et, pour cela,
il faut que I'on considére I’Etat dans ses composantes,
dans sa culture qui est quand méme une culture séparée.
Bien siir, cela ne veut pas dire que nous ne faisons pas
tous partie du méme systéme ni surtout qu'il n'y a pas de



rapports de l'un a l’autre, mais il faut commencer par
quelque chose. Pour le moment je crois que la réforme de
I’Etat est premiére.

Je parlais tout & l’heure d’innovations, il est tout de
méme évident que les rigidités sur lesquelles s’appuient
toutes sortes de corporations, donlt des corporations
d’entreprises, ce sont - ne soyons pas des enfants de
cheoeur ! - les dispositions de I'Etat. Je travaille actuelle-
ment avec d’autres sur les hopitaux : c’est tout a fait
+,onnant, la santé est articulée sur I’'Etat. Je ne dirais pas
qu'elle “suce” PEtat, mais elle est articulée sur lui. Sivous
voulez changer quelque chose, il faut changer ses struc-
tures étatiques.

LE PROBLEME DE LA RESPONSABILITE

Jean-Marie DOMENACH - Quand on étudie la respon-
sabilité administrative et politique, on est tout de méme
surpris que la pyramide de la responsabilité administra-
tive soit & peu prés 'inverse de In pyramide de la respon-
sabilité juridique, civile ou pénale. Qu'implique la
conception de Michel Crozier en particulier pour ce
renversement des pyramides, jusqu’a quel point peut-on
les combiner, les articuler 7 Vous avez cité le cas du sang
contaminé ou la démonstration était particuliérement
aveuglante. Elle le serait encore davantage dans Paffaire
de I'accident de la gare de Lyon. Si le Président de la
SNCEF s’est alors senti responsable, ¢’est d’'une responsa-
bilité subjective, mais non administrative ou pénale.

Michel CROZIER - La responsabilité n'est pas du tout
de méme nature en ce qui concerne la SNCF et en ce qui
concerne la santé. On peut se poser le probléme de la
responsabilité pour la SNCF quand il y a un accident.
Question : parce qu'il est bien évident que le Président de
la SNCF ne peut pas étre responsable du fait d’une
action directe, la question est de savoir s'il a pris les
actions nécessaires pour diminuer au maximum les ris-
ques d’accident. Si I'on consulte les statistiques, ces ris-
ques d’accident sont faibles & la SNCF, et tout a fait
comparables 4 ceux constatés dans les autres pays
développés.

En revanche, pour lacontamination par le sang, ce qui
est en question, ce n’est pas la responsabilité du Ministre
entant qu'ayant concouru a la catastrophe : car le Minis-
tre répond ajuste titre : “moi, Ministre frangais, j’ai pris
la décision a peu prés en méme temps que mes homolo-
gues des autres pays”. Mais on peut lui répondre, en se
référant 4 une trés belle thése récente, que, si effective-
ment les ministres en Angleterre et en Suéde ont pris la
décision a peu prés en méme temps, il y a eu jusqu’a
aujourd’hui, du fait d’une pratique radicalement diffé-
rente, par téte d’habitant onze fois plus de morts en
France qu’en Suéde et en Angleterre. Cela veut dire que
le systéme de décision {dans ses composantes de prépara-
tion, d'intervention et d’exécution) est fautif en France et
de cela on peut dire que le ministre est responsable. Non
pas juridiquement, cela n’a pas de sens, mais politique-
ment, et, pour nous, citoyens, c’est quelque chose. Nous

devons avoir un systéme politico-administratif capable
de répondre 4 de tels problémes de société, ce qui n’est
pas le cas pour le moment, et, en tout cas, ne I’était pas a
I'époque.

CONTROLE A PRIORI ET CONTROLE A -
POSTERIORI

XX - En ce moment & la Cour des Comptes J’anime des
enquétes. Par rapport aux pays anglo-saxons qui ont été
évoqués, une des différences qui nous caractérise et que
les Anglais ou les Américains ont énormément de mal a
comprendre, ce sont nos contrdles a priori. Lecontrolea
prioris'est développé en France, en gros d’ailleurs depuis
que I'administration a commencé 4 mal marcher, c’est-a-
dire depuis le début du XX¢ si¢cle. 11 n’existait, sauf le
contréle de régularité du comptable, ni dans la France
napoléonienne ni sous la Monarchie de juillet. Lorsqu'il
a été créé, il a institué une sorte d’habitude, qui s’est
généralisée, de co-gestion, c'est-a-dire d’irresponsabilité.
On le constate tous les jours. On constate aussi souvent
'état de médiocrité, I’état de parcellisation, I’état de scle-
rose de ces contrdles a priori. Cela se voit spécialement

‘dans la sphére proprement étatique. Je me permets de

dire que beaucoup de contréles financiers aupres des
ministéres, des administrations centrales, ne remplissent
pas véritablement le role qu'ils devraient remplir. On
peut méme se poser la question pour tout I'ensemble de
la sphére étatique, qu'il s'agisse des Commissaires du
Gouvernement ou des Contréleurs d’Etat. On pourrait
en discuter mais il n'est pas certain que ce systéme de
contrdle a priori soit un systéme moderne, d’autant plus,
et j’en reviens a ce qu’a dit Yves Cannac, qu'il n’a certai-
nement pas incité les décideurs politiques a évaluer le
cofit des objectifs et des décisions qu'ils prennent. Or si
I'on veut, et c'est Iautre face de la question, avoir des
contrdles a posteriori valables, il n’est rien d’autre que le
systéme de I’évaluation. Actuellement en France on n’a
pas encore bien admis cela. La Cour des Comptes fait ce
qu’elle peut, elle essaye d'évaluer tant bien que mal. 1l
existe par ailleurs un Comité d’évaluation qui fait je ne
sais pas trop quoi. Mais, contrdler a posteriori, cela
consiste effectivement a comparer des résultats, objecti-
vement mesuiés, a des objectifs gu'on ne discute pas et
qui sont fixés par les pouvoirs politiques, & examiner si
les mesures prises ont été adéquates, et & se demander
ensuite si I'argent, les moyens,... mis en ceuvIe ont permis
d’atteindre ces mesures de facon économique. Je ne fais
1a d’ailleurs que réciter une espéce de théorie toute béte
que les Américains, les Anglais, depuis déja belle lurette,
ont appliquée - et que, dans nos propres contrdles a
posteriori, encore maintenant, largement nous ignorons.
Ou bien nous faisons du contréle de régularité ou bien,
quand nous faisons autre chose, nous faisons de la litté-
rature. Nous ne savons pas encore appliquer, nous ne
nous sommes pas donné les moyens d'appliquer une
méthodologie sérieuse.

Réformer I'Etat, en tout cas lui permettre d'étre plus
efficace, exigerait au préalable d'avoir une véritable
réflexion sur nos corps et nos méthodes de contréle.



Yves CANNAC - Je suis d’accord. On a raison de souli-
gner queles contrdles a posteriori sont condamnés a étre
peude chose si des objectifs n’ont pas été clairement fixés
a priori et des responsabilités clairement définies. On en
revient au cceur du probléme, qui est la construction
d’un systéme de responsabilités. C'est dans ce sens que
nous avons besoin d’un vrai systéme libéral. Le nétre, au
contraire, est organisé de fagon que les responsabilités
soient le moins distinctes possible. L’affaire de la trans-
fusion sanguine est a cet égard exemplaire. Personne ne
peut dire qui a pris les mauvaises décisions parce quelles
n'ont été prises par personne. Ou, ce qui revient au
méme, clles ont été prises par tout le monde, dans des
conciliabules entre cabinets, directeurs d’administra-
tions centrales et organismes sous tutelle dans lesquels
les droits ¢t les devoirs de chacun n'taient pas claire-
ment définis. C'est cela qui fait probléme aujourd’hui
dans notre organisation administrative : la frontiére des
droits et des devoirs, la frontiére des responsabilités et
des moyens n’est pas tracée. Trop souvent celui qui est
nommeé dans un poste sait qu'il a quelques prérogatives
mais aussi qu’il n'aura pas vraiment 4 décider seul clai-
rement, a tel moment sur tél sujet. Et qu'il ne seradonc ni
complétement crédité de ce qu'il a fait de bien, ni compleé-
tement sanctionné pour ce qu'il a pu faire de mal.

Michel DRANCOURT - Je me permettrai d’ajouter un
élément qui est relatif & une activité que je connais un
peu, la presse. Je crois que dans nos systémes d’informa-
tion, il y a trop de littérature et pas assez d’enquétes.

Les journaux n’accordent pas assez de place, et de
moyens, d'approfondissement de cas. Unexemple:ona

" fait allusion tout & I*heure 4 1a Lorraine, on a fait allusion

aussi aux corporatismes qui existent partout. Quand
J*étais Commissaire a la reconversion de la Lorraine, ce
qui m’irritait le plus, c’est que, quand on “larguait” 1 000
salariés des charbonnages ou de la sidérurgie, le Premier
Ministre lui-méme, de hautes autorités, y compris |'ac-
tuel Premier Ministre, qui avait une autre casquette 4
I'époque, étaient préts a intervenir. Mais, lorsque je
signalais le départ de telle activité qui allait entrainer la
disparition de 25 sous-traitants, représentant 2 000
emplois et qu'éventuellement on pourrait peut-étre aussi
s’intéresser a cela, je me heurtais 4 un mur A FR3 Nancy &
qui je proposais de faire des enquétes la-dessus. La
modernisation de I’Etat passe aussi par la modernisation
du Quatriéme Pouvoir (peut &tre désormais le premier),

Je suggeére que France-Forum qui est vraiment libre
organise un jour un débat sur ce théme pour compléter
celui d’aujourd’hui, dont j'espére qu’il servira 4 donner
plus de sens a la prochaine campagne présidentielle.

félicitations.

UN NOUVEL ACADEMICIEN

Nous apprenons que notre ami Pierre BAUCHET, professeur & Paris 1, ancien président de cette méme
Université, a été élu, en mai 1994, 4 I’Académie des Sciences morales et politiques, section d économie politique, au
siége précédemment occupé par Pierre de Calan, Toute 'équipe de France-Forum lui adresse ses vives et cordiales

Les livres de nos collaborateurs et amis

Centre d’Etudes et de Recherches Internationales et Communautaires

La Mediterranée espace de coopération ?
en 'honneur de Maurice FLORY

Préface de René-Jean DUPUY, Professeur au Collége de France
Membre de F'Académie des Sciences Morales et Politiques
Conclusions de Maurice FLORY
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FOI ET CULTURE EN NOTRE TEMPS

par le Cardinal Paul POUPARD

Le texte ci-aprés, publié avec autorisation de I'au-
teur, reproduit les passages essentiels de la conférence
prononcée par le Cardinal Paul Poupard, Président du
Conseil Pontifical de la Culture, a I'ouverture de Ia Ren-
contre Internationale des Directeurs de Centres Cultu-
rels Catholiques de quatre continents, au Centre Cultu-
rel de Chantilly, le 5 octobre 1993,

LE MONDE ACTUEL

our certains, le fait culturel massif de notre

temps serait l'apparition d’un homme

areligieux. Dans son livre classique, Le sacré et

le profane, Mircea Eliade en donne cette des-
cription saisissante :

I y a avant tout ce fait : 'homme areligieux refuse la
transcendance, accepte la relativité de la “réalité”, et il lui
arrive méme de douter du sens de 'existence. Les autres
grandes cultures du passé ont connu, elles aussi, des
hommes areligieux, et il n'est pas impossible qu'il en ait
existé méme 4 des niveaux archaiques de culture, bien
gue les documents ne les aient pas encore attestés. Mais
c'est seulement dans les sociétés occidentales modernes
que I'homme areligieux assume une nouvelle situation
existentielle : il se reconnaft uniquement sujet et agent de
I'Histoire, et il refuse tout appel 4 la transcendance.
Autrement dit, il n’accepte aucun modéle d humanité en
dehors de la condition humaine, telle qu'elle se laisse
déchiffrer dans les diverses situations historigues.
Lhomme SE FAIT lui-méme, et il n'arrive 4 se faire
complétement que dans la mesure o il se désacralise et
désacralise le monde. Le sacré est 'obstacle par exellence
devant sa liberté. Il ne deviendra [lui-méme qu’au
moment ou if sera radicalement démystifié. Il ne sera
vraiment libre gu’au moment on il aura tué le dernier
dieu (1).

Mais Mircea Eliade ajoute aussitdt : “L’homme areli-
gieux a Pétat pur est un phénoméne plutét rare, méme
dans la plus désacralisée des sociétés modernes. La
majorité des “sans religion” se comportent encore reli-

gieusement, a leur insu. Il ne s’agit pas seulement de la
masse des “superstitions” ou des “tabous” de 'homme
moderne, qui ont tous une structure et une origine
magico-religieuses. Mais '"homme moderne qui se sent et
se prétend areligicux dispose encore de toute une mytho-
logie camouflée et de nombreux ritualismes dégradés”

{2).

L’HOMO RELIGIOSUS

Toute I'histoire de I'anthropologie le montre en effet :
la religion a été le dynamisme inspirateur des grandes
réalisations de I’homme, qu’il s'agisse de I’Ecriture, la
Bible, des signes sacrés ; des villes, les plus belles créa-
tions culturelles aprés I'écriture, avec leurs espaces et les
temples sacrés, selon Mumford : des arts, architecture,
peinture, poésie, chant, danse, théitre ; des Codes reli-
gieux et civils, de I’école et de 'Université. Dans son livre
classique, La Cité antigue (1864), qui fit date dans I'his-
toire des religions, Fustel de Coulanges, en une formule
lapidaire, résume son propos : “Nous avons fait I'histoire
d’une croyance. Elle sétablit : Ia société humaine se
constitue. Elle se modifie : 1a société traverse une série de
révolutions. Elle disparait : 1a cité change de face. Telle a
été la loi des temps antiques”.

Cette loi des temps antiques serait-elle révolue avec
'avénement de la culture sécularisée ? D’aucuns 'ont cru
un peu rapidement, avant que cette notion ne soit 4 son
tour mise en cause par des études plus récentes sur le
sacré et la religion populaire, qui montrent la perma-
nence transculturelle du sacré, “de tous les temps et de
tous les peuples”, selon l'expression d'Isambert (3).

Comme le dit Mircea Eliade, “le sacré s’avére étre un
élément dans la structure de Ia conscience, et non un
stade dans I'histoire de cette conscience... En d’autres

' termes, étre - ou plutdt devenir un homme - signifie étre
: religieux "(4), “Car c'est le sacré gui est le réel par excel-
lence™(5). L’homme qui est, naturcllement, homo reli-
giosus, en fait 'expérience. Enraciné dans V'histoire, il a
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laissé des traces de ses multiples expériences depuis le
paléolithique, a travers les religions. Le sacré se mani-
feste, dans la nature, comme une puissance qui trans-
cende la nature, expérience existentielle de I’homo reli-
giosus, au coeur méme de la culture,

PAGANISME ET RELIGION

Ceci est capital. Contrairement aux apparences, l'ex-
périence religicuse a la méme spécificité dans l'espace et
dans le temps. Elle est homogéne dans sa structure,
méme si clle est hétérogéne dans ses formes, rites,
mythes, symboles, ce qui explique sa grande variété : de
la hiérophanie qui a lieu dans une pierre, jusqu’a la
théophanie supréme, I'Incarnation de Dieu en Jésus-
Christ (6). Comme i‘crivait le futur Cardinal Jean
Daniéloudans L ‘oraison, probléme politique : “ll y a une
religion de I'Occident. Cette religion, cest I'antique
paganisme grec ou latin, celte ou germanique... Ce paga-
nisme valait les autres. Il n'est pas encore si loin de nous,
Nous ne sommes jamais que des paiens convertis... Le
paien est celui qui reconnait fe divin 4 travers sa manifes-
tation dans le monde visible” (7).

Malgré les apparences et les modes, ’expérience reli-
gieuse est une dimension fondamentale de I"homme,
C'est un aspect constitutif de I'homme que d’étre reli-
gicux, une donnée immédiate de la conscience sensible,
un facteur de I'histoire. Je suis un paien gaulois converti,
disait Daniélou. Et ce paganisme, marqué par la culture
dans laquelle je suis né, exprime mon génie religieux, et
donne a mon christianisme sa saveur particuliére. Ce
génic religieux se déploie et s’ordonne autour de deux
poles, la religion cosmique de la nature, le fameux fasci-
nans et tremendumde R. Otto, et la religion intérieure, le
monde spirituel de la conscience. 11 y a diverses dmes
paiennes. Et chacune a sa beauté particuliére, et aussi sa
tentation propre, I'idolatrie, que permet de surmonter la
révélation inouie de I'Incarnation, le Dieu fait homme
pour que I'homme devienne Dieu (8).

Selon lintuition profonde d’André Malraux, tout
homme réve détre Dieu (9). Mais Dieu sans Dieu, et
méme contre Dieu, ou Dieu avec Dieu, comme déja
s’interrogeait Maurice Blondel dans sa thése de 1893 sur
L’Action ? Les essais ne manquent pas, qui tentent d'ex-
pliquer la double crise contemporaine de la culture et de
la religion et leur simultanéité, leur inter-action évidente,
tant il est vrai que la religion est une vision cohérente des

-choses, par laquelle I'homme tente de se comprendre
lui-méme et de situer son destin dans I'histoire, et que
toute culture est ’'expression incarnée dans cette méme
histoire de la maniére dont I’homme vit son humanité et
en assume les valeurs,

Etre social, 'homme communique 4 travers un lan-
gage et s’organise avec des institutions qui témoignent de
valeurs partagées. Face 4 I’angoisse devant "aveniret 4 1a
terreur devant la mort, il a besoin de certitudes ordon-
nées, ol le chaos primitif se transforme en Cosmos, ol
l'espace et le temps trouvent leur signification dans un
ordre universel significatif, relié a I’ex!stence réelle de
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forces et d’étres supérieurs au monde humain, qui consti-
tuent le divin, Ces convictions profondes, largement par-
tagées a I'intérieur d’aires socio-culturelles bien définies,
ont été I'ame des civilisations hindoues, bouddhistes,
confucianistes, musulmanes, et chrétiennes. Mais les
religions ne sont plus seules a proposer aujourd’hui un
sens cohérent a existence. C'est un changement profond
dans la conscience culturelle de 'humanité qui demeure
en quéte d'un besoin inaliénable de sens.

SECULARISATION

Le processus de sécularisation qui ébranle le monde
moderne ne peut aller sans graves conséguences, s'il est
vrai, selon I'expression du sociologue américain Peter
Berger, que la religion représente une immense projec-
tion de signification humaine dans 'immensité vide de
univers (10), et que la sécularisation est le processus qui
soustrait progressivement a la religion tous les secteurs
de la vie sociale et culturelle, des arts 4 la philosophie, du
droit alascience, de I’¢ducation au pouvoir, les uns et les
autres se développant selon des processus autonomes,

L'univers sacré est désacralisé. Le lien qui réunissait
I’homme - créature - 4 la nature - création -, et 4 Dieu -
créateur -, est rompu. “L’homme est un Dieu tombé qui
se souvient des cieux”, disait le poéte. Pour le moderne
technicien, devenu amnésique, c’est une Alliance millé-
naire qui est rompue, cette alliance dont I'arc-en-ciel
dans la nue était le signe et le symbole cosmique, et
I'Incarnation, {a réalisation historique, ot le Dieu fait
homme du vieux Credo appelait 'homme i devenir
Dieu, selon l'affirmation inlassablement répétée des
Péres de I'Eglise.

La sécularisation a entrainé une situation tout 2 fait
nouvelle pour 'homme moderne. Pour la premiére fois
probablement dans toute Phistoire, les légitimations
religieuses du monde ont perdu leur crédibifité, non
seulement pour quelques intellectuels et dautres indivi-
dus marginaux, mais pour de larges couches de sociétés
entiéres (11). Devant les explications plurielles qui s’of-
frent 4 lui en un super-marché superachalandé, les thé-
ories qui se disputent son adhésion rendent 'homme
moderne plutét indifférent devant ces perspectives
contradictoires.

Sile lien entre sécularisation et pluralisme est évident,
il ne ’est pas moins avec I'indifférence religieuse qui, telle
un¢ marée apparemment inexorable, a recouvert dans
son flux les continents que la foi avait désertés (12). Mais
le reflux déja s’amorce, tant il est vrai que ’homme ne
peut vivre longtemps sans conviction et sans horizon,
enfermé dans un monde dépourvu de cohérence et privé
d’identité,

AUPAYS DU NOUVEAU SACRE (13)

Déboussolés, au sens rigoureux du terme, car ils ont
perdu le Nord sur cet océan sans barque ni rivage, sans
voile ni étoile, beaucoup redeviennent chercheurs d‘iden-
tité, en quéte d’absolu, ce qui ne veut pas dire pour
autant en quéte de Dieu.



La religiosité tend 4 prendre la place du religieux, et le
divin celle de Dieu, cependant qu'Eros et Dionysos
régnent en maitre aux lieux et places d’Agape et d’Ei-
réné. Une boulimie de réve, une soif d’autre chose, un
besoin éperdu de croire alimentent les voyages vers I'Asie
mystérieuse, I’astrologie et le spiritisme. Comme disent
les gens : il faut bien croire en quelque chose ! A force de
désacraliser le sacré, on s’est mis, faute de mieux, a
sacraliser le profane. Et les mémes qui trouvaient insup-
portables les célébrations liturgiques, s’extasient devant
les rites d’ouverture des Jeux Olympiques, ou commu-
nient dans une manifestation culturelle. Voici soudam
les valeurs profanes sacralisées.

C’est dire qu’il est inexact d’identifier perte de la foi
avee perie du religieux, désacralisation du christianisme
avec désacralisation de l'existence, réveil du religieux
avec résurgence du christianisme. Nous avons 4 nous
interroger sur la poussée des sectes en des cultures bien
différentes, de ’Amérique 4 ’Afrique et 4 ’'Europe. Car
“nul ne croit évidemment quoi que ce soit, siln’ad’abord
pris conscience qu’il convenait dy croire” (14). Et
Augustin ajoutait dans ses Confessions “la vérité est
aimée 4 ce point, que ceux qui aiment autre chose qu elle,
veulent que ce qu'ils aiment soit Ia vérite”.

UNE DIMENSION FONDAMENTALE : 'HOMME .

La crise des valeurs est le fruit amer des idéologies
rationalistes, scientistes et techniciennes. Elle engendre
le retour des réves millénaristes et des utopies paradisia-
ques, 'émergence du naturisme et de I'écologie. Elle
nourrit le foisonnement des sectes et le pullulement des
nouvelles religions. Car le sacré de pacotille par médias
interposés ne peut longtemps combler le vide que ressent
I'homme dans ses profondeurs. Je garde trés vivant le
souvenir du frémissement qui a accueilli ces déclarations
de Jean-Paul 11 dans 1a grande salle de I'Unesco a Paris,
le 2 juin 1980 :

“Ily a une dimension fondamentale, qui est capable de
bouleverser jusque dans leurs fondements les systémes
qui structurent ensemble de I'humanité et de libérer
l'existence humaine individuelle et collective, des
mertaces qui pésent sur elle.

Cette dimension fondamentale, c’est 'homme,
I’homme dans son intégralité...

Respectez 'homme, car il est 4 I'image de Dieu, cet
homme qui est Ia route de I’Eglise, cet homme dont le
Christ nous montre la dimension profonde, la vocation
divine, lui, 'un des milliards et cependant unigue”,
selon la forte expression de Jean-Paul 11 (15). La version
athée de la modernité s*épuise. Le néo-paien est légion.
Le pasteur Vissertt Hoof, du Conseil Oecuménique des
Eglises, I'affirmait avec force :

“Nous avons décrit, analysé, passé aux rayons X un
specimen d homme postchrétien sécularisé, représentatif
de notre prétendu siécle sans religion... Mais je crois qu'il
y a aussi un autre type d 'Européen représentant la multi-

tude de ceux qui n’ont plus de contact régulier avec les
Eglises, et que ce type est incontestablement religieux™

(16).
L'EXIGENCE DU SENS

Le docteur Viktor Frankl, professeur de neurologie et
de psychiatrie a I'université de Vienne et a San Dicgo en
Californie, I'a montré, 4 partir de son écoute des malades
et de son expérience des camps de concentration. Il est
aujourd’hui des hommes affrontés & un vide existentiel
qui leur donne le vertige. La névrose révéle un étre
frustré de sens, ce qui conduit & penser que 'exigence de

TI'homme, étre de désir, n’est pas d’abord I’épanouisse-

ment sexuel, mais la plénitude du sens, Et la psychologie
des profondeurs a trop négligé ce centre de l'existence
qui est la véritable profondeur de 'homme et la source de
son activité spirituelle, comme de sa conscience morale,
Jamais celle-ci ne pourrait étre parole impérative dans
I'immanence si par elle ne s’exprimait ce toi de la trans-
cendance, ou Dieu est toujours visé, méme si cest de
fagon cachée (17).

‘LA RUMEUR DE DIEU

Le méme sociologue américain qui s'était fait le chan-
tre de la sécularisation a depuis annoncé le retour de “la
rumeur de Dieu” (18), tant il est vrai qu’il sera bientot
veuf celui qui veut épouser l'esprit de son temps.

Loin de la tyrannie culturelle de 'opinion, l'aneilysc
méme du comportement humain retrouve ce que Peter
Berger appelle des indices de transcendance : le besoin
spontané de confiance, I'amour paternel et maternel,
conjugal et filial, le désir du bien, la recherche de la
vérité, la poursuite de la justice, la joie du don et du
pardon, au cceur de notre vie et de notre expérience la
plus quotidienne, toujours tendue vers I'avenir, liée a des
projets créateurs, et cette joie et cette paix qui sont
sources d’espérance, autant d'indices de Dieu dans notre
réalité humaine, aussi fragiles et irréfutables quc le pre-
mier sourire d’un enfant.

Un enfant nait, dit le Proverbe,
Dieu n’a pas abandonné le monde.

CULTURE ET RELIGION

...Larelation entre culture et religion, qui s'incarne dans
des réalisations historigues, trouve son fondement dans
la nature méme de la culture et de la religion. Ce lien,
pour 'Evangile comme pour les autres sources de I'ins-
piration religicuse, humaniste et éthique, c’est I'homme
lui-méme, dans son humanité, cet homme qui est présent
toujours dans toutes les formes de culture :

“Pour créer la culture, if faut considérer jusque dans
ses derniéres conséguences, et intégralement, 'homme
comme une valeur particuliére et autonome, comme le
sujet porteur de la transcendance de la personne. Il faut
affirmer ’homme pour lui-méme, et non pour quelaue
autre motif ou raison uniguement pour lui-méme ! Bien
plas, il faut aimer ’'homme parce qu il est homme, il faut



revendiquer 'amour pour homme en raison de la
dignité particuliére qu’il posséde”. Ainsi s'exprimait
Jean-Paul II dans son discours 4 'UNESCO le 2 juin
1980.

En d’autres termes, la relation entre la religion et la
culture est fondée dans la constitution de ’homme
comme tel. Et le pape ajoute comme preuve ce fait trés
significatif : “Lorsque les institutions sont supprimées,
les hommes retrouvent a4 nouveau ces mémes données
hors des chemins institutionnels, par la confrontation
qui s’opére, dans la vérité et I'effort intérieur, entre ce qui
constitue leur humanité et ce qui est contenu dans le
message chrétien”,

LA RELIGION AU BERCEAU DES CULTURES

La religion est au berceau des cultures et en accom-
pagne le devenir historique, au long des millénaires.
Nécessaire pour la constitution d’une vraie culture, son
absence en rend impossible le plein développement. Le
pape réaffirme au cours de son premler voyage apostoli-
que en Afrique ;

“H est 4 jamais vrai que le chemin de la culture de
'homme et que ¢ 'est sur ce chemin que I'homme rencon-
tre I'Unique qui réunit en lui fes valeurs de toutes les
cultures et révéle pleinement I'’homme de chaque culture
d lui-méme... C'est dans le chemin de la culture que
I'Evangile du Christ, le Verbe incarné s’inséreet, 4 partir
de 13, continue d'offrir le message de salut et de vie
éternelle™

Comme il le disait & Manille, c’est du reste dés les
premiers temps de 1’évangélisation que I’Evangile a
appris a exprimer la vérité du Christ, 4 I'aide des idées, et
dans la culture des différents peuples. Aussi y a-t-il inter-
action incessante et vitale entre Evangile et cultures. Et le
lien fondamental de I'Evangile, c’est-a-dire du message
du Christ et de I'Eglise, avec Phomme dans son humanité
meéme est créateur de culture dans son fondement méme.

IMMANENCE ET TRANSCENDANCE

Selon I'expression de Paul Tillich, tout est culturel et
tout est d’une certaine fagon religieux, ou encore tout le
culturel est religieux, et tout le religieux culturel, 4 condi-
tion.de souligner en méme temps que la religion est 4 la
fois immanente et transcendante 4 1a culture, la théologie

-ayant pour tiche de rendre perceptible la signification
éternelle et anthropologique de la foi chrétienne pour la
culture contemporaine, Toute théologie s’exprime dans
une culture, et 'insertion culturelle de la foi est attestée
depuis les origines, 4 commencer par les quatre Evan-
giles qui expriment le méme message de maniére diffé-
rente, L’Eglise est par nécessité dans la culture tout
autant que la culture est en elle. Le christianisme lui-
méme est aussi un phénoméne culturel, car il s’ panouit,
selon I’expression tillichienne, en ce lieu dont nous ne
cessons d’étre, la culture.

Dans son discours aux hommes de culture,  I'Univer-
sité de Coimbra, le 15 mai 1982, Jean-Paul II affirme

18

méme que “/incarnation humaine du Christ a été aussi
une incarnation culturelfe ”(19). Larelation entre culture
et rellglon n’est donc pas passive, entre objet et sujet,

mais profondement active entre deux sujets en interac-
tion rccnproque Cette symbiose ne va pas sans precau-
tions ni efforts, Il ne s’agit pas d’une osmose, mais d'une
greffe, avec les interactions vitales et les anticorps quelle
suscite. Tout un travail de discernement, sans cesse a
reprendre, est nécessaire. Aussi la culture est-elle tout
autant une tiche 4 accomplir qu'un héritage a
COnserver...

CONCLUSION

Les religions constituent, dans I’histoire de ’huma-
nité, un phénomeéne irréductible a toutes les interpréta-
tions strictement immanentes que les phénoménologues,
les historiens des religions et les philosophes ont pré-
tendu en donner. L’ensemble impressionnant des études
réunies par les chercheurs depuis plusieurs siécles, mon-
tre qu’il existe & travers la diversité des civilisations
connues dans I’histoire une continuité irrécusable, mani-
festée par des témoignages saisissants ; celle d'une expé-
rience religieuse irréductible & toute autre expérience
humaine. Au centre de toute culture, se trouve I’homme
qui vit une rencontre avec le sacré,

L’expérience du sacré

L’homo religiosus, pour reprendre 'appellation de
Mircea Eliade, rencontre dans son expérience person-
nelle quelque chose qui est différent du profane, une
réalité absolue qui, 4 ses yeux, transcende ce monde,
mais s’y manifeste. C'est la hiérophanie, Et I'expérience,
contre toutes les théories positives d’Auguste Comte, ou
sociologiques de Durkheim, est fondamentalement la
méme, de 'homme archaique a I'homme moderne : le
monde a été créé, la vie a un sens, le sacré doit étre
respecté. Ainsi naissent religions et cultures.

L’homme qui croit dans cette réalité transcendante
manifesté sa croyance griace a des mythes, des symboles
et des rites, qu’il s’agit de comprendre et d'interpréter
dans leur profondeur, et c’est le réle de I’herméneutique -
et non de les réduire a leur approche psychologique,
sociologique, phxlosophlque ou historique. Les ques-
tions décisives qui se posent ne sont donc pas celles de

" I'enracinement ou du conditionnement, encore qu’elles

aient bien siir leur importance, mais celles de la significa-
tion du message pour 'homme et pour la société : que
veulent dire les phénomeénes religieux 7 Que signifient les
mythes, qui sont a la fois comme un englobant archéty-
pal révélateur des origines et des structures du monde, et
en méme temps un modéle englobant pour la vie person-
nelle, religieuse et sociale. Pour étre non conceptuelle, la
logique du mythe n’en est pas moins réelle. Car celui-ci
fait partie d’un systéme de pensée qui a sa cohésion
propre et son échelle de valeurs, a partir d’'une expérience
vitale en relation avec une transcendance. La religion
explique le monde dans son rapport avec ’homme et
avec Dieu. Elle est & la source de la théologie, de I’an-



thropologie, et de la cosmologie. Elle constitue le tissu
vivant de la culture.

Dimension pléniére de I'étre

Cet héritage commun des peuples nous permet de
prendre conscience de P'unité spirituelle de I'humanité,
fondement d’un dialogue interculturel. Lasacralité est la
dimension pléniére de I'Etre. En d’autres termes, loin
d’8tre une illusion, la foi est I’expérience personnelle la
plus riche et la plus indispensable pour une vie pleine-
ment humaine.

L’un des apports les plus irrécusables de la culture
aujourd’hui est de rejeter la chape de plomb étouffante
du rationalisme dit scientifique. Car l'erreur, selon les
termes de Leszek Kolakowski, est de confondre la
science avec le rationalisme, qui est une position idéolo-
gique, découlant d’une décision arbitraire. [l n’existe pas
de Weltanschaung scientifique. La science n’est pas
matérialiste, et le matérialisme n’est pas scientifique (20).

L’actuelle situation culturelle est caractérisée par une
perte graduelle de la culture du passé et une sorte de
béance ot la sécularisation et la société de bien-étre
mettent l’accent sur les valeurs, comme on dit, intra-
mondaines, immanentes, immédiates : c’est le primat du
plaisir sur le désir, de la jouissance sur I'espérance, de
I'avoir sur l8tre. Une désacralisation progressive se
manifeste...

Au cceur de l'histoire, ce royaume infini des dmes

Comme le disait Péguy, le spirituel est lui-méme char-
nel. La religion est I'ame de la culture, non point pas-
séiste, ni moderniste, mais tout simplement humaine.
Aujourd’hui, cuiture et foi sont 1'une et I'autre en crise.
Et la profondeur de cette crise qui ébranle notre temps
vient de I'interaction mortifére de ces deux crises. Car la
religion n'est pas seulement, mais elle est aussi un fait
culturel. Et la culture est d’abord un fait religieux. La
culture offre a la religion son langage. Et la religion
donne 4 la culture son ultime contenu, la conscience que
I’'homme de cette culture a de lui-méme et de sa situation
dans le monde (21). '

11 y a done une relation intrinséque entre la crise de la
culture et la crise de 1a foi, Depuis des siécles, 'Occident
a vécu la rupture progressive entre I'essence de la foi et
'esprit de la culture, au point que Jean-Paul [1 a pu dire,
de la crise de la culture européenne, qu'elle est d'abord la
crise de la culture chrétienne. Les hommes influents de la
culture moderne depuis Marx, Nietzsche et Freud, ont
attaqué lafoi. Et culture et foi, a force de se combattre, se
sont débilitées et demeurent l'une et 'autre profondé-
ment blessées. Il nous faut recomposer 'unité, Car, pour
étre fidéle 4 sa fonction, la foi ne peut demeurer comme
un corps étranger a l'ensemble culturel dans lequel elle
est immergée...

En compromis constant avec la cuiture dans laquelle
elle vit, la foi est en méme temps en lutte sans cesse
renouvelée pour que cet esprit de compromis ne
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devienne pas compromission. Cette tension est vitale
entre la culture qui incarne la foi, et la foi, qui en est
I'ame, au cceur de 'histoire, ce royaume infini des dmes.
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crisi del concetto di religione, dans Civilta delle macchine, op.
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GEORGES BIDAULT,
PRESIDENT DU CONSEIL NATIONAL
DE LA RESISTANCE
| par Maurice SCHUMANN

En mars 1994, une cérémonie a été organisée, rue du
Four d Paris, pour le 50° anniversaire du programme du
Conseil National de Ia Résistance (CNR). Notre ami
Maurice Schumann a prononcé une allocution rappe-
lant I'action de résistant de Georges Bidault qui, aprés la
disparition tragique de Jean Moulin en juin 1943, Jui
succéda comme Président du CNR. En cette qualité il
rédigea et fit adopter ce manifeste, dont les grandes
lignes avaient été auparavant discutées avec Jean Mou-
lin. Nos lecteurs trouveront ci-dessous le texte de 'allo-
cution de Maurice Schumann. Le président de 1a Répu-
blique s'est associé 2 'hommage rendu & Georges Bidault
et au CNR.

Rappelons que “Francé-Forum”(n®201-202), aprés Ia
mort de Georges Bidault, a publié des témoignages ()
sur ce professeur d'histoire qui fut éditorialiste de
“L’Aube”, qui présida le Conseil National de la Résis-
tance, qui avec plusieurs de ses compagnons du combat
clandestin fonda le Mouvement Républicain Populaire.

, usurpe aujourd hui contre mon gré la place de
ceux qui furent, dans I'armée des ombres, les
' fréres d*armes sans armes de Georges Bidault.

Le temps, la mort, l'insistance d’amis trés
chers en ont ainsi décidé. Cependant Jean Dannenmiil-
ler, son agent de liaison, qui rencontrait Bidault trois fois
par jour dans ses gites successifs et sous ses divers noms
d’emprunt, est revenu de ’enfer concentrationnaire. 11
est toujours parmi nous. Je respecte les mobiles qu’il
invoque pour ne pas élever la voix ; mais l'entente frater-
nelle qui m'vnit & lui depuis beaucoup plus d’un demi-
siécle a eu raison de son humilité et m’autorise a vous
livrer son témoignage.

Dés le commencement de la guerre, le sous-officier de
réserve Georges Bidauit, né en 1899, entreprend de pres-
" santes démarches pour rejoindre une unité combattante.
En février 1940, il regoit enfin sa feuille de mobilisation.
Comme tant d’autres, il est fait prisonnier. Il n’attend pas
la fin de sa captivité pour adresser aux siens un message
d’encouragement qui porte son empreinte : “Job n’'est
pas mort sur son fumier™. Le jour méme de son retour, il
frappe 4 la porte de Francisque Gay dont la demeure de
la rue Garanciére est devenue dés le début des années
noires un lieu de passage et de ralliement. D’Estienne
d'Orves y a{ait escale ; Pierre Brossolette et Jean Moulin
en franchirent le seuil, Premiére mission ; retrouver dans

n

la zone non encore occupée Frangois de Menthon et
Pierre-Henri Teitgen qui, eux non plus, n’ont jamais été
tentés par la résignation. Premier obiectif : établir le
contact avec le mandataire du général de Gaulle, dont
I’Appel doit faire de la France un vainqueur a part
entiére aprés avoir assuré la continuité de sa présence au
combat. C'est en devenant le confident, le compagnon
par excellence, de Jean Moulin, que Georges Bidauit
s’engage sur le chemin redoutable et glorieux qui le
conduira jusqu’ici, jusqu’a la rue du Four, ot il rédigera
le premier Manifeste du Conseil National de la Résis-
tance. L arrestation, le meurtre de celui dont les cendres
seront conduites au Panthéon par André Malraux l’en-
deuilient pour toujours. Mais, aprés la disparition du
fondateur, cest 4 lui, Bidault le démocrate chrétien,
quest offerte la présidence du CNR. Comment
refuserait-il de braver les dangers qui guettent la vie la
plus menacée ? Cette vie hors de la vie n’était pas faite
seulement de rendez-vous furtifs dans une église ou un
hall de gare, au coin d’une rue ou sur un quai de métro,
dans le logement généralement modeste d'un homme ou
d’une femme intrépide. 1l fallait, aussi et surtout, d’une
part tenter - par dela les convictions les plus diverses et
les plus légitimes - de forger une 4me commune, d autre
part assurer une liaison permanente entre les deux
visages (I'un découvert a I’extérieur, I’autre 3 lintérieur
nécessairement caché) d'une Résistance indivisible.
Réunir erisemble les quelque vingt personnalités qui
représentaient au CNR les mouvements, les partis, les
syndicats ? La sécurité interdisait dy songer. Pourtant
Georges Bidault y parvint 4 1a fin de 1943. Larencontre a
lieu rue de Gergovie, au siége des ceuvres du Moulin Vert
que dirigeait ’abbé Viollet, ce prétre qui avait fait scan-
dale dans sa lointaine jeunesse en défendant, au nom des
droits de I'innocence, la cause du capitaine Dreyfus.

Pour ma part, je n'ai retrouvé la terre de France que le
matin du débarquement de Normandie. A [’aube du 25
aoiit, deux mois et dix-huit jours aprés le 6 juin, je suis
tombé, a I’Hotel de Ville de Paris, dans les bras de
Georges Bidault, sans surprise, comme si nous avions
rendez-vous. Jamais je n’avais eu I'ombre d’un doute
quant au cheix et a la conduite de celui qui n’avait pas
attendu que séchit ’'encre de la honte pour porter, dans
notre journal I'Aube, sur la capitulation de Munich, le
jugement de I'Histoire. La libération de Paris n’était pas
achevée. Il fallut donc que notre entretien fiit bref.
Georges me parla surtout de ceux qu’il avait entrainés



Georges Bidaunlt avec le Général de Gaulle et le Général Leclerc
& I'Are de Triomphe le 26 goiit 1944.

dans les périls et qu’il n’était pas sir de revoir : les
déportés Louis Terrenoire, Jean Dannenmiiller, Jean
Pochard, d’autres encore, 1l y avait de la fierté dans son
regard, mais de l'inquiétude dans sa voix. Comme pour
mieux me montrer qu'il faisait la guerre sans ’aimer, il
me rappela que nous nous étions vus pour la premiére
fois a la faveur d’une rencontre franco-allemande, orga-
nisée par Marc Sangnier, avant 'avénement du nazisme ;-
il passa cependant sous silence le geste symbolique qu'il
venait d’accomplir et que m’ont révélé les mémoires du
cher Léo Hamon, dont la perte récente alourdit aujour-
d’hui notre cceur : le président du Conseil National de la
Résistance revenait de I’'Hatel-Dieu ou il avait salué et
réconforté les blessés francgais, non sans faire un détour
volontaire pour rendre en plein combat visite aux blessés
allemands. Cependant, je ne m'éloignerai pas sans avoir
dit 2 Georges Bidault que - selon le témoignage du com-
mandement allié - le succés de la bataille de France et,

d’abord, de la bataille des plages aurait été aléatoire,
peut-étre méme impossible, sans le concours de la Résis-
tance francaise. “Voila - réplique Georges - une nouvelle
a répandre. Elle fera 'unanimité”,

Alors, je comprends que - si nous sommes en train de
reconquérir nos libertés, y compris celle d’aborder 'ave-
nir avec des convictions diverses ou divergentes - il n'est
pas trop tdt pour penser & un autre devoir : ne jamais
Hvrer 4 'oubli ce temps dramatique et privilégié, terrible
¢t enivrant, ol nous sentions que ce qui nous sépare est
moins fort que ce qui nous unit.

Maurice SCHUMANN
de I’Académie Frangaise

(1) Témoignages de Jean Letourneau, Eugéne Claudius-Petit, Jean
Lecanuet, Etienne Borne, Georges Hourdin, André Diligent, Henri
Bourbon, André Fontaine, Georges Mamy, Jean-Pierre Rioux.
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L’EGLISE ET LES CATHOLIQUES
FRANCAIS SOUS VICHY

par Jean CHELINI

Le présent article fait siite, comme il avait été
annoncé, a l'étude du méme auteur, intitulée “La respon-
sabiljté de Vichy™, que France-Forum a publiée dans son
n° 289-290 (octobre-décembre 1993).

lusieurs ouvrages se sont efforcés d’analyser les

attitudes de I'Eglise et le comportement des

catholiques sous Vichy. Peu de temps aprés la

Libération, Mgr Guerry, alors auxiliaire de
Cambrai, qui avait ét€ le Secrétaire de I’Assemblée des
cardinaux et archevéques pendant cette période, a écrit
L’Eglise en France sous I'occupation(Flammarion 1947)
pour défendre 1’épiscopat contre les attaques dont il était
alors 'objet. Vingt ans plus tard est sorti, plus critique et
plus complet, le livre de Jacques Duquesne, Les catholi-
ques frangais sous Poccupation (Grasset 1966), récem-
ment réédité. Mais ces deux ouvrages ont été composés
avant 1'édition compléte des 11 volumes des Actes et
Documents du Saint-Siége relatifs 4 la Seconde guerre
mondiale, quis’est achevée en 1981 et qui aapportésurla
période une masse d'informations considérable. Je m’en
suis beaucoup servi pour documenter mon premier
volume de L’Eglise sous Pie X1I, tome 1, La tourmente
1939-1945 (Fayard 1983). Ces textes permettent de se
faire une idée exacte de I’action de Pie XII et du Saint-
Siége pendant la guerre, en faveur des prisonniers, des
personnes déplacées et de ceux qui étaient persécutés
pour leur appartenance ethnique, les juifs. Simultané-
ment avait paru la pertinente étude de Xavier de Mont-
clos sur Les chrétiens face au nazisme et au totalitarisme
{Plon 1983).

Ces témoignages ont dissipé la plupart des doutes qui
avaient subsisté sur I'hostilité profonde du pape Pacelli
envers le nazisme. Pour la France, ils permettent de
connaitre les jugements portés par le nonce sur le régime
de Vichy et les instructions que lui envoyait la Secrétaire-
rie d'Etat. Ils sont moins riches sur les réalités politico-
religieuses a I'intérieur de ’'Hexagone.

Depuis, les livres se sont multipliés, notamment sur la
persécution des juifs, I'organisation du génocide en
France. Peu a peu certains pans de P'action des chrétiens
dans la Résistance sont sortis de 'ombre. Des études ont
mis en relief le réle de Témoignage Chrétien dans la
résistance spirituelle des Frangais, 'engagement de mili-
tants chrétiens dans la lutte contre 'occupant (1). La
récente béatification de Marcel Callo (2) a montré le
caractére apostolique du départ au STO de beaucoup de
jocistes. Edmond Michelet (3), Robert Schuman sont
“candidats”™ pour monter sur les autels. Néanmoins [’af-
faire Touvier, malgré 'objective enquéte menée par
René Remond et plusieurs historiens 3 la demande du
cardinal Decourtray, a relancé dans le public le débat sur
la filiére des couvents grice 3 laquelle beaucoup de cri-
minels de guerre nazis seraient passés en Amérique latine
et, plus globalement, l'interrogation sur l'attitude des
catholiques frangais face & Vichy.



UNE COINCIDENCE DE LANGAGE

Nous avons vu les Frangais trés majoritairement favo-
rables au Maréchal Pétain dans I'été 1940, Or les Fran-
cais sont alors trés majoritairement catholiques ; ces
deux majorités ont coincidé en 1940. Le contraire eiit été
étonnant. Le passé cautionnait Pétain auprés des catho-
liques. Comme leurs compatriotes d’autres confessions,
mais ils étaient le grand nombre, ils appartenaient au
monde des Anciens Combattants qui, pour le Maréchal
Pétain, avaient une profonde affection. Ils adhérérent
massivement a la Légion Frangaise des Anciens Com-
battants qui dépassa 5 millions de membres. lls se
retrouvaient dans le discours du Maréchal qui exaltait le
travail, la famille et prénait le retour de I'ordre moral. La
République ne les avait pas habitués a ce langage.

Pétain, dans les grandes lignes, parlait comme les
évéques. Comment n’auraient-ils pas approuve le propos
du Maréchal commentant les clauses sévéres de 'armis-
tice le 25 juin 1940 : “L’esprit de jouissance a détruit ce
que I'esprit de sacrifice avait corstruit”, Pétain prévenait
les Francais : “Vous avez souffert, vous souffrirez
encore !” Pour le Maréchal - ce qui était un comble pour
un homme qui avait porté les plus hautes responsabilités
militaires du pays - la défaite avait des causes purement
morales. La France avait perdu la guerre, parce qu'elle
s*6tait laissée aller 4 la facilité, A la jouissance, a I'immo-
ralité. Les évéques, c’est plus compréhensible, s’en tien-

‘nent aussi 4 cette analyse morale, Une victoire imméritée
aurait été catastrophique. La défaite est un chitiment.
La France doit expier et se régénérer.

UN CLERGE ET UN LAICAT POLITIQUEMENT
PEU FORMES ET MAL INFORMES

Le changement de régime, les nouvelles orientations
de la Révolution nationale auraient-elles été présentées
par un chef nazi au langage hitlérien, I’épiscopat se serait
cabré et les catholiques n’auraient pas suivi. Mais le
langage pénitentiel a de quoi les convaincre, et que bien-
tot 1a République soit chargée de toutes les responsabili-
tés, ce n'est pas pour les géner : elle les a si maltraités
depuis le début du siécle ! Cette adhésion d’une trés
grande majorité de catholiques a un régime anti-
démocratique, autoritaire et policier, montre bien leur
peu d’attachement a la République qu'ils ont supportée
malgré eux, leur ignorance politique et leur mépris pour
les procédures démocratiques.

Pour comprendre les dangers que comportait 4 terme
I’adhésion 4 la personne du Maréchal, les évéques
auraient dii connaitre la pensée politique et religieuse du
Maréchal, sujets sur lesquels il ne s*était jamais exprimé
publiquement. Ils auraient dd faire preuve d’une lucidité
politique, d’une culture et d’'un sens de l'histoire aux-
quels rien ne les avait préparés. Il aurait fallu qu'ils se
rencontrent et se concertent pour déterminer une atti-
tude commune & %gard de Vichy, en tenant compte des
opinions réservées dés l'origine de certains d’entre eux,
comme Mgr. Théas de Montauban ou Mgr. Sali¢ge de
Toulouse. Ils étaient isolés et mal informés ; seuls les

cardinaux et archevéques se réunissaient depuis 1919
dansI’ACA (Assemblée des cardinaux et archevéques de
France), désormais obligée de siéger en deux sections,
l'une pour la zone libre, I'autre pour la zone occupée.
Tout en tenant compte des directives de PACA, chaque
évéque allait réagir pour son compte dans son diocése.
Au départ, et pendant de longs mois, ils firent confiance
a Pétain qui apparaissait comme le pouvoir légitime et
bientdt comme le rempart contre 1’anarchie.

En 1940, cet accord au miveau du discours entre le
Maréchal et I’Eglise de France dispense 'un et 'autre
d’une analyse plus approfondie de leurs motivations res-
pectives. Le Maréchal a besoin de "appui des catholiques
tout de suite. 1l ne sait jusqu'ou il ira et jusqu’ol les
fidéles le suivront. A la différence de Franco et de Sala-
zar auxquels son régime s’apparente, il n’a pas de convic-
tions religieuses profondes, seulement rattaché a 'Eglise
par tradition familiale et sociale, pius que par une adhé-
sion personnelle. Dans son dessein politique, il n'y a pas
de projet religieux. D ailleurs en ce domaine son entou-
rage est divisé. Le Maréchal n'exige rien de I'Eglise, nide
ses représentants. Ses rapports avec les évéques seront
personnels. Aucun projet de nouveau concordat n’est
mis en chantier 4 Vichy, a la différence de Madrid et
Lisbonne. Alors que tous les fonctionnaires sont soumis
au serment de fidélité au chef de P’Etat, rien n’est
demandé€ aux évéques ni aux prétres.

DES MESURES PONCTUELLES

Vichy fait de bonnes maniéres ponctuelles a I’Eglise,
subventions aux évéques pour les écoles libres a cause de
la dureté des temps, restitution des biens non encore
aliénés depuis la Séparation, suppression du délit de
congrégation, mais ne lui propose pas de restaurer
I'union de I’Eglise et de I'Etat, d’associer officiellement le
clergé a I'ceuvre de la Révolution nationale. De son coté,
dans les premiers mois du régime qui auraient été les
seuls propices 4 ce type de dialogue ou de négociation,
I’Eglise de France ne demanda rien e semblable. Rome
ou I'on mesura assez tot la précarité du régime ne s'y
serait pas préiée.

UNE ELITE FORMEE DANS LES MOUVEMENTS
D’ACTION CATHOLIQUE

Beaucoup de catholiques, traumatisés par ’ostracisme
républicain des quarante derniéres années, accueillent
sans déplaisir les mesures contre les francs-magons, la
fermeture des Ecoles Normales, les poursuites contre les
anciens ministres de la I1I* République. Pour eux c'était
une juste revanche, la liquidation d’un ordre qui les avait
cruellement persécutés. D’autres, plus éclairés, qui
avaient appris que la liberté ne se divise pas, que les
droits de 'homme sont les mémes pour tous, ont pris dés
le départ leur distance envers Vichy. Beaucoup de jeunes
catholiques avaient été formés A la méthode de I'Action
catholigue : voir, juger, agir, C'est au sein des mouve-
ments, ’A.C.J.F.,1a J.O.C, la J.A.C., 1a J.LE.C que ces
jeunes ont appris 4 penser et 4 réfléchir.
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DES CHRETIENS GAGNES A LA DEMOCRATIE

Le grand nombre avait rompu avec I’Action Francaise
aprés la condamnation romaine. Certains s'étaient enga-
- gés dans la politique au Parti Démocrate Populaire ou &
la Jeune République, d'autres dans des cercles de
réflexion inspirés par la revue Esprit fondée par Emma-
nuel Mounier ou par Sept, périodique des dominicains.
Ces chrétiens étaient outillés pour comprendre les dan-
gers de Vichy, les risques de la dérive dans la collabora-
tion avec les nazis. C'est dans ces milieux que sont nés les
mouvements de résistance chrétienne, maintenant bien
connus, notamment ceux de la métropole lyonnaise
devenue, 4 partir de 1941, capitale spirituelle de la
France,

Des militants chrétiens démocrates ont été nombreux
4 participer aux Mouvements de Résistance o fraterni-
saient “ceux qui croyaient au ciel et ceux qui n’y
croyaient pas”. Certains en ont été les dirigeants. D’au-
tres se sont engagés dans les magquis. La plupart d’entre
eux ont préparé dans la clandestinité, sous le nom de
Mouvement Républicain Populaire de Libération ce qui
devait devenir, aprés la Libération, le Mouvement
Républicain Populaire (MRP). Rappelons que Georges
Bidault avait succédé a Jean Moulin comme Président
du Conseil National de la Résistance.

LES CAHIERS DU TEMOIGNAGE CHRETIEN

C’est a Lyon, a linitiative du Pére Chaillet, qu’ont
paru, en novembre 1941, les premiers Cahiers du Témoi-
gnage Chrétien, qui publiaient I’étude lucide et puissante
du Pére Gaston Fessard, France prends garde de perdre
ton 4me. C'est 4 partir de Lyon que fut organisé le réseau
de diffusion de T.C. par Louis Cruvillier. C’est a Lyon
qu'un peu auparavant, le 25 avril 1941, le Pére de Lubac
€crivait & ses supérieurs un rapport qui soulignait les
risques terribles de la collaboration avec le nazisme,
“formidable poussée paienne, qui dispose 4 la fois de
moyens les plus puissants de séduction et de contrainte
qui se soient jamais réunis...”. Il dénongait “la haine du
national-socialisme contre I'Eglise” et “I’antisémitisme
sévissant sous sa forme la plus abjecte”. Il invitait les
responsables religieux a mettre en garde leur clergé et
leurs fidéles contre toute adhésion au nouvel ordre euro-
péen, qui provoquerait “une cuverture sans défense de
notre malheureux pays au virus hitlérien” (4).

L’EFFICACITE DES INTERVENTIONS DE
L’EPISCOPAT

Sont connues et reconnues pour leur écho efficace les
interventions épiscopales contre la persécution des juifs,
notamment la pastorale de Mgr. Saliége lue dans toutes
les églises de Toulouse, le 23 aoiit 1942, aprés la rafle du
Vel d’Hiv : “les juifs sont des hommes... les juives sont
des femmes... Ils font partie du genre humain. Ils sont
nos fréres”. Mgr. Théas lui répondit en -écho, le
dimanche suivant : “Je fais entendre la protestation indi-
gnée de la conscience chrétienne et je proclame que tous
les hommes, aryens ou non, sont fréres, parce que créés

par Dieu, que tous sont des hommes, quelle que soit leur
race ou leur religion, qu’ils ont droit au respect des
individus et des Etats™. Ces protestations relayées par
celles du cardinal Gerlier & Lyon, des évéques de Mar-
seille et d’Albi, firent reculer Vichy et les nazis. Serge
Klarsfeld dans Vichy Auschwitz (Fayard 1983), conclut
que P'attitude du haut clergé catholique a contraint Vichy
a cesser le concours massif donné aux Allemands dans la
chasse aux juifs, et obligé les responsables nazis de
France a ralentir et & dissimuler leur action : “le haut
clergé ne s'’est pas uniquement engagé avec des mots
courageux et émouvants dont la portée a d’ailleurs été
subtile et profonde. 11 a su trouver aussi des actes qui ont
démontré au gouvernement de Vichy qu’il avait dépassé
toute mesure et que, face 3 lui, se dressait soudain réel-
lement une résistance suscitée par la nature méme de ses
opérations antijuives”. Et Serge Klarsfeld cite comme
cxemple l'intervention du cardinal Gerlier pour sauver
84 enfants juifs que le préfet avait recu I'ordre de placer
dans un convoi 4 destination de Drancy.

LES CHRETIENS AU COMBAT

La participation active des chrétiens dans la résis-
tance, déja connue, mériterait d’8tre explorée davantage.
Mais nous ne disposons pas de synthése sur la résistance
chrétienne en France, ni d'un repérage systématique de
tous les clercs et laics engagés, morts pour leur foi dans
les camps, fusillés, pendus ou décapités par les bour-
reaux nazis comme le Pére de Montcheuil, fusillé au
Vercors, Léon Jail dans le maquis du Grésivaudan, Léa
Blain tuée au combat prés de Villard-de-Lans. SiI'abbé
Pierre, vicaire de Grenoble qui avait organisé I'évasion
de juifs en Suisse, distributeur de tracts contre le STO,
réussit a4 s’enfuir en Espagne, d’autres prétres furent
moins heureux, comme I*abbé Boursier, curé de Villeur-
banne. Il hébergeait des résistants en instance de départ
pour Londres. Surpris, arrété et emprisonné au Fort de
Montluc, il périt avec d’autres prétres et militants chré-
tiens lyonnais, comme Roger Radisson, au massacre de
Saint-Genis-Laval, le 20 aoiit 1944,

LES MARTYRS DE LYON

Dans la méme région lyonnaise, se constitua le groupe
des Jeunes Chrétiens Combattants qui diffusaient Les
Cahiers de notre jeunesse. L’un d’eux, un jeune étudiant,
Gilbert Dru, a élaboré a travers les combats de la résis-
tance la doctrine d'un grand mouvement politique
réconciliant la démocratie et les chrétiens de France. Le
17 juillet 1944, Gilbert Dru et son camarade jociste
Francis Chirat s*taient attardés 4 lafin d’une réunion de
responsables de la résistance, au domicile de Maurice
Guerin. Surpris par la Gestapo avec des documents irré-
cusables, emprisonnés 4 Montluc, ils sont condamnés a
mort comme “dirigeants de la résistance chrétienne”. Le
27 a midi ils sont amenés en camionnette sur la Place
Bellecour en plein cceur de Lyon, et abattus avec trois de
leurs camarades 4 coups de mitraillette. Leurs corps
restérent exposés sur place jusqu'd quatre heures de
I'aprés-midi ! (5).



LE TEMOIGNAGE DES JOCISTES AU S.T.0.

Les jocistes a travers le STO ont fourni un contingent
de militants ouvriers partis en Allemagne témoigner
auprés de leurs camarades déportés du travail 4 l'inté-
rieur du Reich. En 1944 on estime 4 dix mille les militants
catholiques ouvriers présents en Allemagne. Iis consti-
tuent un millier de petites cellules jocistes réparties dans
prés de quatre cents villes. Les nazis repérérent rapide-
ment ces gargons animés d’une foi ardente qui nourris-
saient la résistance de leurs camarades. Beaucoup furent
arrétés sur leur lieu de travail, envoyés dans des camps
d’extermination ol ils moururent, témoins de leur foi,
parce que “leur action catholigue auprés de leurs cama-
rades frangais était nuisible au régime nazi”. Aprés la
béatification de Marcel Callo en 1987 la cause collective
des martyrs du STO est sur le point d’aboutir pour 43
d’entre eux : 9 prétres, 2 séminaristes, 4 fréres francis-
cains, 10 scouts, 18 jocistes, appartenant a 29 diocéses.
Un comité Fidélité s’est constitué & Paris pour garder et
honorer la mémoire de ces martyrs du STO qui peu a peu
surgissent de I'anonymat des crématoires.

*
* %

Il ne s’agit pas pour I’Eglise de France de comptabili-
ser ses morts comme on additionne ses gains, mais la
démarche de D'histoire doit nous aider a retrouver les
traits exacts de son visage pendant les troubles années de

Vichy. Jean CHELINI
Professeur d’Histoire

a I'Université d’Aix-Marseille 111

et Directeur de I'Institut de Droit

et d’Histoire Canoniques
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SOUVENIR D’URIAGE

par Jean-Marie DOMENACH

, histoire est toujours & refaire. Cinquante
ans depuis 1944, c’est trop peu - et ¢’est déja
I trop. Les hommes disparaissent ct ils ne se

reconnaissent pas dans ce que les historiens
disent de ce qu’ils ont vécu, surtout lorsque ce vécu est
encore vivant, lorsqu’il continue d’interpeller les généra-
tions suivantes et de susciter I'admiration et, par contre
coup, le scepticisme, quelquefois la jalousie,

L'histoire de France, dans les années 1940 3 45, est &

refaire pour des raisons particuliéres. Elle a servi trop t6t
de légende pour réconforter un peuple qui avait cédé et
lui faire croire qu'il était toujours grand. Mais aussi, elle
ne se plie pas 4 la rationalisation. Comment écrire 1his-
toire de France lorsque la France n'existait plus ? Elle
€tait coupée en deux, et les Francais coexistaient en
dehors des institutions, des traditions, des partis dans
lesquels on avait coutume de les ranger. Il n’y avait que
des individus et de petits groupes informes et infirmes
qui, en quatre ans, ont reconstitué le tissu de ce qu’on
pourra, de nouveau, appeler la France, une seule nation.
Cela, la plupart des historiens ne parviennent pas i le
comprendre, Contemporains, ils deviennent, malgré
eux, partisans : il leur faut classer pour expliquer, car
Phistoire procéde par grands ensembles, par catégories ;
clle ne connait les individus que lorsqu’il s’agit de grands
hommes. Or, 4 part 'homme de Londres (et encore, qui,
parmi nous, le connaissait en 40 7), il n’y avait que des

inconnus, des inclassables éparpillés. Les féodalités °

renaissaient. Des féodalités nouvelles s'ébauchaient.
Comment les recenser ? L historien est condamné 4 sim-
plifier : résistants contre “collabos™. Mais, en 1940, cela
ne signifie presque rien, et, en 1941, pas grand-chose
encore. Pour le plus grand nombre, Pétain était le bou-
clier, il attendait ’heure de la revanche.

It faut donc recourir 4 la mémoire individuelle pour

approcher la vérité, il faut parler de soi en essayant de se
faire un peu historien, 11 faut refaire Vhistoire de cette
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époque “auras du sol”, Celle du moyen-4ge a aitendu des
si¢cles.

Le premier point, celui que négligent presque tous les
historiens, particuliérement les Américains, qui ont
pourtant contribué a démolir les légendes, c’est qu’en
juillet 40, ce qui constitue événement décisif, le fait
commun, n’était pas le choix entre Pétain et De Gaulle,
mais la débécle. Non pas seulement la défaite militaire
mais l'effondrement d'un Etat ét, pis encore, d’un mythe,
la décomposition d’une nation qui s*%tait crue la plus
grande. Lorsqu’un historien canadien, J. Hellman, me
dit un jour : “A Uriage, vous étiez sous le portrait de
Pétain™, il prouve qu’il n’a rien compris 4 ce qui se
passait. Toute la zone non occupée vivait sous le portrait
du Maréchal. Je ne I'ai pas remarqué 4 Uriage, pas plus
que je ne remarque celui de F, Mitterrand quand je vais a
la mairie. Deés le 17 juin 40 (j’avais dix-huit ans), et, je

-puis le prouver, j*étais farouchement hostile 4 Pétain ;

mais la majorité de ceux que je rencontrais lui étaient
favorables. Je ne partageais pas leur illusion, mais la
seule chose qui m'intéressait était de savoir s'ils étaient,
ou s’ils seraient bientdt, en mesure de résister aux nazis.
L’illusion cessa dans les deux mois qui suivirent l’occu-
pation de la zone dite libre (11 novembre 1942). Clest
alors que je rejoignis ’école d'Uriage.

Etudiant & Lyon, il y avait un an et demi que j*avais fait
passer la Résistance avant mes études, Rattaché aux
jeunes de Combat, yavais fondé avec Georges Lesévre le
“Comité Inter-Fac” qui animait la Résistance 4 I'Univer-
sité. L’un de mes professeurs, Jean Lacroix, mavait
introduit- au groupe Esprit de Lyon, ol javais fait
connaissance de Beuve-Méry qui avait pris la direction
de ’Equipe d’Etudes d’Uriage. Ce fut lui, sans doute, qui
me fit inviter au stage de quinze jours qui eut lieu fin
décembre 42,

Jétais travaillé par le besoin d’agir et de ne pas rester
un “intellectuel”. J’avais d’abord songé 4 m'engager dans
un corps franc, mais, aprés avoir tripoté du plastic et



démonté une mitraillette avec des jeunes gens coura-
geux, mais inconscients, je souhaitais m’agréger a une
formation solide, conduite par des responsables ayant si
possible une formation militaire. Et, pour tout dire, je
commengai a avoir peur, car la résistance urbaine ¢tait
éprouvante pour les nerveux. D’autre part, je me sentais
une vocation d’enseignant : j'avais étudié pour ga, et
commencé de donner des cours 4 des groupes d’appren-
tis. 11 s’avéra qu'Uriage m’offrait ce que je cherchais.

L’école des cadres avait €été fondée en novembre 1940
par des officiers de cavalerie qui s'étaient battus. On y
enseignait, et I'on y préparait a enseigner. Mes deux
vocations seraient donc satisfaites. Avant tout, je refusai

de rester dans le milieu universitaire alors que la France
et I'Europe étaient sous la botte hitlérienne. Je décidai
donc de participer a ce stage de décembre qui devait étre
le dernier, car le gouvernement de Vichy avait décidé de
dissoudre 1’école, suspecte de préparer la Libération au
lieu d’inculquer la Révolution nationale.

Je partis donc avec mon ami Gilbert Dru qui s*tait
orienté vers une forme de résistance civile plus politique
que la mienne. Son projet était la constitution en France
d’un travaillisme chrétien. Mais ce projet passait par la
Résistance. Fondateur des Jeunes Chrétiens combat-
tants, il devait étre abattu en juillet 44 par les nazis (1).
Militant pacifiste, et moins romantique que moi, il ne fut

Le chiteau d’Uriage, alors siége de V'Ecole des Cadres dirigée par Dunoyer de Segonzac



pas aussi enthousiaste d'Uriage, mais il n’en fut pas dégu.

Des historiens auto-proclamés ont prétendu étudier
Uriage en se bornant aux textes de ’Ecole. Ces textes,
dont la plupart dailleurs dataient de 1941, sont marqués
par le langage de I'époque - et par la prudence qu'impo-
sait le statut de I'Ecole. L’effondrement avait été si brutal
que, pétainistes ou résistants, la grande majorité des
Francais vomissaient la Troisiéme République. On ne se
contentait pas de réves de revanche, comme apreés la
défaite de 1870 ; on voulait rebatir I’édifice A partir des
fondations, refaire la société, refaire I’lhomme ; une révo-
lution totale, mais non totalitaire. Derriére le systéme
qui s*¢tait écroulé, il y avait une culture, un peuple qui
avait démissionné. Parmi les gens d'Uriage, certains
accentuaient I'aspect individuel et moral de la déroute,
d’autres, son aspect institutionnel ou social ; mais les uns
et les autres s’accordaient sur une vérité que, cinquante
ans plus tard, on redécouvre : toute révolution sociale
qui ne s’accompagne pas d’une révolution morale
¢échouera inévitablement. D’od Importance majeure
donnée & ce qu'a Uriage on appelait “le style de vie”, le
désir de le partager au sein d’un “ordre” dont on s'enga-
gerait a respecter les régles (hospitalité, loyauté, mépris
de l'argent,...).

“Plus est en nous”, cette devise d"allure scoute 1émoi-
gnait de la foi d’Uriage dans la capacité de chacun a se
dépasser, et justifiait le devoir d"instruire, de réveiller, de
“muscler”, comme on dit aujourd’hui, des stagiaires,
regardés non comme des recrues, des instruments, mais
comme des hommes a faire grandir - “des hommes qui
aient de 'os” comme disait Mounier, qui venait régulié-
rement parler aux stagiaires, Valeurs et vertus étaient de
maitres mots : honneur, responsabilité, générosité... La
“vie intérieure” tenait une place essentielle. Mais le
“nous” de la devise était communautaire plus que démo-
cratique ; hiérarchique et non égalitaire. Segonzac était
appelé “Le vieux Chef” (il avait 35 ans). Cela amuse
aujourd’hui, mais cette hiérarchie était sans arrogance,
€légante, parfois humoristique - fondée sur la valeur et
non sur efficacité.

L’idéologie d’Uriage, on le voit, semblait venir tout
droit de Péguy, et c'est bien Péguy qu'on retrouvait
partout et d’abord dans 'exposé inaugural de Beuve-
Méry, qui le tirait du c6té de la résistance, de “ceux qui
ne s¢ rendent pas”, et non du cdté des apdtres de Vichy.
Certes, on sentait d’autres influences qui n*taient pas
toutes convergentes. D'abord, un certain nietzschéisme,
plus lyrique que philosophique, qui s'alimentait au
mépris des hommes debout pour les hommes couchés.
Unéloge du travail manuel au détriment de l'intellectuel
- du fabricant de batons de chaise au détriment du fabri-
cant de livres. Mais Segonzac avait eu le mérite de s’en-
tourer de professeurs et de théologiens qui faisaient
d’Uriage un haut lieu de I'esprit, que compensaient des
exercices physiques assez rudes pour les citadins mal
nourris que nous étions, Corps et Ames devaient se forti-
fier ensemble. On écoutait I’abbé de Naurois, qui, en
1945, sera fait Compagnon de la Libération, le Pére

Dubarle, dominicain, retour d’Oflag, qui posait les fon-
dements spirituels de la désobéissance et de laliberté. .. Je
n’ai pas rencontré la-bas, n’en déplaise 4 M. Hellman, un
seul pétainiste, non plus qu'un seul maurrassien, et si
Lyautey figurait 4 la bibliographie, ¢’était comme apdtre
du rdle social de I'officier.

Ilest vrai que certains instructeurs étaient impression-
nés par des thémes qu’on classe, aujourd’hui, dans la
rubrique “fasciste™: le go{it d’un ordre hiérarchique dont
les malveillants se servent pour évoquer les “Ordenburg”
nazis, le rappel des illusions démagogiques, les critiques
de lindividualisme, et ce mot de “communauté” qui
faisait penser 3 Gemeinschaft. Ce que les historiens
contemporains refusent de regarder en face, c'est que
toute ’Europe était alors secouée par la révolte d’une
jeunesse écoeurée, a larecherche d’un avenir et d’une dme
commune. Riposte 4 la gérontocratie, i la corruption, au
désespoir. Culte de la vigueur et de I’avenir. Exaltation
des valeurs “viriles”. Chants et feux de camp. J'ai connu
celaen 1938/39, aussi bien ala JEC qu'aux Auberges de
la Jeunesse (2). Il y avait & Uriage quelques rares esprits
qu'impressionnaient les réussites de ces “révolutions du

. XX¢siécle”, dont on étudiait les causes. La plupart d’en-

tre eux s'inscrivirent aprés guerre au Parti communiste.
11y avait aussi des monarchistes et des chrétiens sociaux,
mais je le répéte, des maurrassiens, je n’en ai pas vu.

Le projet central d’Uriage peut se résumer ainsi : fon-'
der un Ordre au cceur du désastre et, pour cela, former
des hommes “valables”, c’est-a-dire capables de recons-
truire le pays. Ce projet visait plus loin que la Résistance
et la Libération, mais il les impliquait. Beaucoup, et
Seponzac lui-méme (c’était aussi le cas de Mounier),
croyaient que I’Allemagne avait vaincu ’Europe pour
longtemps. Mais 'entrée en guerre de la Russie et de
I’Amérique les détrompérent et lorsque, le 31 décembre
42, le Vieux Chef nous réunit devant la grande cheminée
du chiteau pour nous annoncer la décision prise par
Vichy de fermer I’Ecole, il nous précha le devoir sacré de
désobéissance.

Voild qu’a linstar des historiens, je me suis laissé
entrainer dans le royaume de la théorie alors qu’Uriage,
c’était d’abord des hommes exemplaires - et que vaut une
doctrine, surtout orientée a la formation, si les hommes
qui la professent n'en sont pas dignes ? Uriage était un
haut lieu, on y respirait I’énergie. Par réaction contre le
laisser-aller, I'aplatissement de la masse, les instructeurs
portaient une espéce d’uniforme fait d’'un blouson de ski
et d’une culotte de cheval. Autour du chiteau s'taient
groupés, ¢n une sorte de microcosme médiéval, des gens
du théitre et de la chanson, des potiers, des poétes ct des
ouvriers. Universitaires, artistes et sportifs, aristocrates
et prolétaires, et militaires, bien entendu, cela faisait un
étrange amalgame, et I’ébauche d’une cité compléte. La
discipline était rigoureuse, mais elle n’allait pas sans
€légance et sans humour. Aucun fanatisme. L'instruc-
teur de notre groupe était P.H. Chombard de Lauwe,
pilote de chasse qui deviendra sociologue. Il y avait une
atmosphére qui portait chacun vers le meilleur de lui-
méme. Certes, il y avait de I’affectation, trop d’aristocra-



tie pour mon goit dans cette chevalerie. Cela faisait
penser aux Falaises de marbre de Iinger. Mais le
panache est aussi une fagon de défier la barbarie.

Ces quinze jours passés 1a-haut m’avaient laissé I'envie
de retrouver cet équilibre entre le corps et I’esprit, ce lien
de la tradition a 'utopie, cet accord entre des étres voués
an méme idéal. Début juin 43, Les Cahiers de notre
Jeunesse publiérent un article de moi sur Gustave Thi-
bon. Ce numéro s'ouvrait par un éditorial d’André
Mandouze, gui concluait, & propos du STO : “Avoir le
courage de dire non”. De mon c6té, je disais non au
chantre officiel de la Révolution nationale : “Refusons
ces lecons de servitude™ (3). Mon article plut 4 Segonzac
qui me proposa de rejoindre 'Equipe d’Etudes qui s’était
installée en mars au Chateau de Murinais, au-dessus de
St-Marcellin, face au Vercors. J'arrivais 3 Murinais en
juillet 43. Nous étions une vingtaine qui partagions notre
temps entre la rédaction de la “Somme du XX¢ siecle” et
la préparation de nos tournées dans les maquis du Ver-
cors et de Savoie.

Arrétons-nous ici un moment. La vulgate des histo-
riens malveillants dit que I’Ecole d’Uriage bascule dans
la clandestinité le lendemain de sa dissolution, le 1%
janvier 1943, ce qui ne serait déja pas mal, car, en fait de
résistance armée, il n’y avait encore que quelques poi-
gnées de maquisards en France. Mais ces historiens font
1a preuve de leur ignorance en imaginant qu’une centaine
d’hommes et de femmes pouvaient plonger dans la clan-
destinité comme on plonge dans une piscine. Ce bascu-
lement supposait une longue préparation : repérage et
installation des caches, faux papiers, approvisionnement
en nourriture et en armes (encore plus rares que la nour-
riture). [1 est évident que cela avait demandé des mois, ce
qui prouve qu’Uriage était déja un lieu de résistance, bien
avant que Vichy (qui n’était pas si béte) n'ordonnat sa
disparition. J'ajoute que ce passage a la clandestinit¢ fut
déterminant pour les écoles de cadres qui avaient pris
Uriage pour guide et qui avaient commencé a “planquer”
des juifs et des résistants pourchassés, avant de rejoindre
elles-mémes les maquis. L’ensemble des chefs de ces
écoles démissionna.

A Murinais, sous la direction de Gilbert Gadoffre,
humaniste et guerrier, nous étions une douzaine, grou-
pés en “équipes volantes” (ce terme, parait-il, venaitdela
révolution bolchevik) : Joffre Dumazedier, Bénigno
Cacérés, Gilles Chaine, Francois Le Guay, Gilles Ferry,
sans compter notre intendant, ancien commandant de
I’armée républicaine espagnole, et Simon Nora, qui nous
rejoignit plus tard, et deux ou trois autres camarades
dont je n'ai connu que les surnoms. En dehors de nos
sessions dans le maquis, nous menions une vie monacale,
enveloppés dans nos couvertures & cause du froid, discu-
tant de philosophie, et chantant ou récitant des poémes a
la veillée. “Moines chevaliers de Vichy”? C'est le titre du
dernier livre (en anglais) de M. Heliman. Chevaliers ?
C’est beaucoup dire. Moines ? par moments. Mais, “de
Vichy” est une calomnie. L’Ecole avait été fondee par
Vichy, mais Vichy lavait suspectée, puis interdite.

Segonzac n'était pas gaulliste, mais il n’était plus pétai-
niste depuis longtemps. Gadoffre, lui, était gaulliste,
Quant & moi, j’avais rassemblé les extraits essentiels des
discours de De Gaulle dans une brochure que je distri-
buais dans le magquis, en méme temps que le “Radio
Journa! libre” et le manuel de guérilla du commandant
de Virieu.

Il y avait trois “équipes volantes™ qui allaient passer
deux ou trois jours dans chaque “camp” du Vercors,
dont le commandement militaire était assuré par un de
nos amis, ie Commandant Le Ray. Nous étions deux ou
trois par équipe. L'un faisait 'éducation sportive et mili-
taire, le deuxiéme I’entrainement mental, et le troisiéme
(c’était mon cas) les veillées et I'instruction politique,
laquelle consistait en conférences sur le mouvement
ouvrier, la liaison entre libération et révolution, I'action
des partisans en France et en Yougoslavie,... On mar-
chait sac 3 dos jusqu’a la montagne et 'on grimpait par
des sentiers que le guide, pour snober des intellectuels,
parcourait 4 vive allure. 11 faisait exceptionneliement
beau en cet été et cet automne 43. Les gargons, une
trentaine dans chagque camp, presque sans armes, s’en-
nuyaient et, faute de mieux, écoutaient nos legons dans
des granges enfumées ou sous des tentes. J'étais heureux
de cette vie romantigue en pleine nature, au milieu de ces
hommes qui étaient 12 par un réflexe d’honneur, et qui
n’avaient pas besoin qu'on leur explique les raisons de
leur refus de servir I'ennemi. A cette époque, il n'y avait
que trois centaines de maquisards dans le Vercors, mais
le drapeau tricolore y flottait ouvertement. Lorsque, fin
septembre, les troupes allemandes remplacérent les
troupes italiennes, 'atmosphére s’assombrit.

Comment avons-nous pu continuer a vivre dans ce
chéteau sans nous soucier de ce qui nous menagait ? Le
13 décembre 43, une colonne d’Allemands et de miliciens
attaquait le chateau et Incendiait. Les propriétaires,
I'intendant, les secrétaires, étaient emmenés en prison et
plusieurs, déportés. Nous avions quand méme pris quel-
ques dispositions : en cas d’attaque, chacun avait sa
cachette et une arme. Mais, que pouvaient revolvers et
mitraillettes contre des assaillants bien armés 7 Par
grice, les équipiers étaient partis t6t le matin pour un
“recyclage™ @ Grenoble. Cest 13 que j'appris le désastre
par un agent de liaison et j’allai aussitét en informer
Beuve-Méry qui logeait alors a St-Martin-d’Uriage.
Cette soirée fut la plus sinistre de ma vie. Il faisait nuit
noire, et froid. Je montais dans le chemin qui longe
’Ecole, alors occupée par la milice {4). Jentendais, par-
dessus le mur, hurler et chanter les miliciens. Comme le
messager de la tragédie grecque, je fis mon rdpport a
Beuve-Méry. Imperturbable, il donna ses ordres que je
transmis 4 mes camarades. On se donna rendez-vous a
Paris.

Je m’abritai quelques jours & Lyon, dans une “jésui-
ticre” o0l 'on-croisait les ombres silencieuses des pilotes
anglais en instance de départ pour I'Espagne. Début
janvier 44, je gagnai Paris ol je retrouvai Gadoffre : lors
de l'attaque, il avait gagné sa cachette au grenier et

7



lorsque, deux jours plus tard, l'incendie le délogea, il
parvint a s’enfuir par un souterrain en abattant un
Allemand:

Nous redevenions moines avant de devenir sotdats.
Chacun dans sa cellule, ¢t de temps en temps réunis, nous
avons recommence a écrire cette “Somme du XX¢ siécle”
que les nazis avaient brillée avec nos affaires person-
nelles, touten gardant le contact avec les mouvements de
Ré31stance et les journaux clandestins. Chaque lundi
matin, sous les arcades de la rue de Rivoli, I'intendant
d’Uriage - qui devait étre fusillé en juillet 3 Grenoble -
nous remettait des tickets d'alimentation, de 'argent et la
liste des rafles prévues a Paris. Au printemps, nous pré-
tames serment & I'Ordre d’Uriage, avec nos camarades,
dispersés des Pyrénées a la Flandre. Pause solennelle.
Moments angoissants, car les Glires étaient tombées et
les chefs nationaux de la Résistance arrétés. En avril, le
Vieux Chef nous annonga la proximité du débarque-
ment, et, aprés nous étre rassemblés dans le Limousin,
NOUS Iej 01gmmes le Corps Franc de Libération n° 10, que
Segonzac, qui en avait pris le commandement, avait
baptis¢ “Corps Franc Bayard”. Curieux maquis cecu-
ménique, composé de scouts catholiques, protestants
(nous €tions & Vabre dans les Cévennes huguenotes) et
israélites. Lév Sternhell, le grand calomniateur d'Uriage,
4 qui je demandai comment il expliquait que des scouts
Juifs aient choisi de se placer sous les ordres de vichystes
et d’antisémites comme nous, m’a répondu qu’il ne se
I'expliquait pas. M. Hellman pourra peut-étre me l’ex-
pliquer. Bien loin d’étre des “ennemis des juifs”, nous
étions cdte 4 cote avec eux, moi dans une compagnie
chrétienne, eux dans la compagnie juive (dailleurs com-
posée pour moitié de chrétiens) afin de combattre les
ennemis du genre humain. En fait, il y avait longtemps
qu'Uriage avait gagné 'amitié et la confiance de ces
scouts israélites, conduits par Gamzon, dit Castor, dit
Lagnés, et par Gilbert Bloch, tué lors d’une attaque
allemande,

Aprés le 14 juillet, les opérations commencérent. Ma
fiancée, qui avait été arrétée par les agents d® Barbie et

leur avait échappé, avait rejoint notre maquis ol elle’

servait comme assistante sociale et agent de liaison. Elle
eut méme la chance de participer a cet épisode historique
que fut i"attaque d’un train blindé allemand, le 16 ou 17
aoiit. Le Vieux Chef, toujours chevaleresque, était allé
sommer de se rendre le commandant de la garnison de
Mazamet. Celui-ci refusa, résolu a évacuer la ville.
Segonzac répondit qu'il attaquerait le convoi et il confia
cette artaque a la compagnie juive... On tirailla des deux
cotés et le train fut fait prisonnier, avec les soldats et un
char d’assaut. Uriage était-il “misogyne” ? Les femmes y
ont joué un réle essenti¢l ; plusieurs ont été arrétées et
déportées, et ne sont pas revenues, parmi toutes celles
qui assurérent les liaisons, I'intendance et parfois le
transport d’armes 1égéres. Mais Segonzac, fidéle 4 'es-
prit chevaleresque, refusa de les armer, et c’est ainsi que
ma fiancée se retrouva sous le feu, infirmitre et non
soldat. Notre corps franc fit environ trois mille
prisonniers.

“Tant d’énergie dépensée en vain, voire pour le pire™,
€crit un commentateur. Je ne puis supporter cet outrage.
Uriage a, pour le meilleur, marqué des centaines
d’hommes et de femmes. Urlagc a constitué des réseaux
de résistance et plusieurs maquis, des Pyrénées jusqu’aux
Flandres, en passant par Paris, ol nos camarades ont
joué un réle important dans Iinsurrection. D’ Uriage
proviennent le mouvement de culture populaire, des
troupes de théétre et de chanteurs comme les Compa-
gnons de la Chanson. D'Uriage viennent des hommes
qui ont contribué a la reconstruction du pays, comme
Delouvrier et Simon Nora, fondé Le Monde, comme
Beuve-Méry, qui ont dirigé Esprit, comme moi. Si c’est
¢a le pire, qu’on le dise !

Il est vrai que I'Ordre n’a pas eu de suite. 1l n%tait
praticable qu'en temps de guerre. En 1945, la politique
reprenait le dessus. Mais cet idéal ne m’a pas quitté, et
plus ou moins j’ai essayé de lui rester fidéle. On peut nous

 critiquer pour avoir cru longtemps 4 un réve, mais on n’a

pas le droit de nous présenter comme des valets de Vichy
ou des individus douteux. W. Benjamin écrivait déja
“Méme les morts ne sont plus en sécurité”, Il incombe
aux survivants de ne pas les laisser déshonorer.

Jean-Marie DOMENACH

(1) Cf. J.M. Domenach, Celui qui croyait au Ciel, repris dans
France Forum n© 358, juillet 1964 : Un rendez-vous : la
Résistance.

(2) Et aux “Coeurs Vaillants”, organisation des patronages
catholiques, dont le chant de marche comportait une phrase
analogue a ceile du Horst Wessel Lied : “Laissez-nous la route,
il nous la faut toute..." Le chant nazi dit : Die Strasse frei, die
Bénde fest geschlossen (Dégageons la route et serrons les
rangs).

(3) Les Cahiers furent aussitét interdits. Cela prouve que,
Jjusqu'en _;um 43, il était possible de publier des textes qui
appelaient 4 la résistance et au refus du 5.T.0., malgré gu'en
aient ceux qm reprochent 4 Esprlt d’avoir paru aprés 1940 a
Lyon (et de n'avoir été interdit qu'en juillet 41 ).

(4) Telie est 1a malveillance de certains qu ils n’ont pas hésité a
assimiler I'Ecole, dissoute fin 42, 4 celle de Ia Milice.

BIBLIOGRAPHIE

On se référera essentieltement a la thése de Bernard Comte :
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Bitoun, Les Hommes d'Uriage, La Découverte, 1981, livre
favorable 4 I'Ecole.

En revanche, B-H. Lévy, puis L. Sternhell, et enfin J. Hell-
man, ont présenté d'Uriage un portrait déformé par une hargne
dont les raisons sont obscures. Leur caractéristique commune
est d'avoir refusé d'interroger les témoins, postulam qu'ils
étaient tous de mauvaise foi. C'est la raison pour laquelle jai
tenu a apporter ici mon témoignage.



DE L’EUROPE
DE LA SUPRANATIONALITE
A L’EUROPE DE LA SUBSIDIARITE
par Raymond LEGRAND-LANE

de créer une Communauté européenne du

Charbon et de 'Acier (CECA) le met en
vedette. On en fait emploi dans la version originale du
Traité instituant cette Communauté, d'une fagon qui
semble décisive, pour définir un trait fondamental de
I'organisation nouvelle. Il n’est pas repris cependant
dans les Traités de Rome qui constituent pourtant la
suite et I’extension du précédent. On ne le retrouve méme
plus dans le texte actuel du Traité de Paris, amendé dés
1965 par le Trait¢ de fusion. Depuis longtemps, en
France et en d’autres pays membres, le langage politique
n'évoque la supranationalité que pour la dénoncer
COMLMeE une erreur a rejeter ou un péril a combattre. On
constate méme que des responsables européens peu sus-
pects de renier I'héritage des “péres fondateurs™ font
preuve, non pas de la méme aversion, mais d’autant de
réscrve a 1’égard du terme litigieux,

, adjectif “supranational” a connu une
I étrange infortune. En 1950, la proposition

Bannir P'usage d'un signifiant ne fait pas disparaitre le
signifié. La supranationalité, sans laquelle il n'y aurait en
ni Plan Schuman, ni CECA, existe toujours au cceur de
I’édifice communautaire qui leur a fait suite. On I'y
observe, sous des formes et a des degrés différents, dans
les divers aspects de l'appareil institutionnel, car la
supranationalité n’est pas un concept totalitaire. L’effa-
cement des mots “supranational” et “supranationalité”
dans le discours européen habituel mérite tout de méme
gu’on s’y arréte. Au-deld d’un probléme de vocabulaire
apparemment mineur, il confirme I"adpreté de querelles
politiques et idéologiques qui ont pesé et qui pésent
encore sur la problématique européenne. Au moment ot
celle-ci aborde de nouveaux développements, il ne parait
pas inutile de rappeler ce que furent I'inspiration qui fit
inscrire la notion supranationale comme fondement du
premier chantier communautaire, le préjugé favorable
gu'elle recueillit d’emblée dans l'opinion, mais aussi les
oppositions qu’elle suscita, les équivoques intervenues
sur sa signification, sa présence enfin, parfois voilée mais

permanente, dans la Communauté économique
européenne.

Ce retour en arriére conduira naturellement a poser
une question actuelle : guelle place aura la supranationa-
lité dans ce que l'on peut appeler I'Europe de Maas-
tricht 7 Le nouveau Traité a mis en évidence un autre
maitre-mot qui, dans une approche superficiclle, a pu
presque en appraitre comme I'antithése : 'importance
explicitement donnée au principe de subsidiarité par les
Ftats signataires de la nouvelle charte ne signifie en
elle-méme rien qui s’oppose aux textes statutaires anté-
rieurs ou & ’application qu’en ont faite, de fagon géné-
rale, les institutions communautaires. Le souci évident
de souligner la prééminence du pouvoir national sur un
pouvoir européen qui resterait “subsidiaire™ n'en semble
pas moins révéler une orientation qui s’écarte des idées
familiéres aux créateurs du modéle communautaire,
Faut-il penser qu’une nouvelle Europe, celle de la subsi-
diarité, tourne le dos a la “vieille” Europe de la suprana-
tionalité 7 A vrai dire, les deux concepts sont beaucoup
moins éloignés que d’aucuns ont pu le croire. On peut
méme découvrir entre les deux termes, pris dans leurs
significations originelles, une correspondance sur
laquelle on aurait pu déja attirer davantage Iattention,

s
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Revenant aux sources de la construction communau-
taire, commengons par observer que, contrairement a
certaines idées regues, ni la supranationalité, ni la subsi-
diarité, n’ont été inventées pour les besoins de fa cause
européenne, Bien avant la Seconde Guerre mondiale, on
avait fait usage du mot “supranational” pour évoguer
certains aspects des relations internationales profondé-
ment transformées par 1’évolution du monde. On Iavait
employé 4 propos de la Société des Nations et de certains
projets d'internationalisation de secteurs économiques
spécialisés qu'il fut question d’organiser a c6té d'elle,
notamment pour l'aviation civile,



A cette époque déja, des esprits sont parfaitement
conscients qu'en divers domaines des ensembles de pays

peuvent avoir des intéréts communs permanents dont la .

gestion appelle d’autres moyens que les procédés tradi-
tionnels de la diplomatie et des contacts inter-étatiques.
Untel constat conduit & proposer que, dans les domaines
concernés, les Etats veuillent bien céder des pouvoirs
réels 4 des organisations indépendantes des gouverne-
ments, fiit-ce au prix d’'un abandon ou d'un partage
d’une partie de leurs prérogatives habituelles. Ainsi justi-
fiée, [a supranationalité est susceptible de se traduire
dans des formules juridiques trés diverses et de s’appli-
quer a des champs d’ampleur trés inégale. Dans une
Europe ot les souvenirs de la “Grande Guerre™ et I'appli-
cation décevante des traités de paix ont plutdt durei les
nationalismes, peu de responsables politiques sont préts
a rentrer dans ces vues et d accepter quelque renonce-
ment que ce soit aux souverainetés nationales,

CECA : UN PROJET PEU CONTROVERSE

En 1950, le mot supranational fait une réapparition
spectaculaire et touche, sinon le grand public, du meins
de larges couches d’opinion. Rien n’est fait pour voiler ce
quil apporte de nouveau et de radical. L'indépendance
de la Haute Autorité, dont Robert Schuman, au nomdu
gouvernement frangais, propose la création, implique
bien un abandon partiel, mais réel, de souveraineté dela
part des Etats qui se rallieront au projet. Un aspect
important de la proposition est qu'elle se situe i deux
niveaux. Au deld du contenu précis qu'elle décrit et qui
seul doit engager le proche avenir, elle ouvre une pers-
pective fédérale : la Communauté devrait constituer “les
premiéres assises concrétes d'une fédération ecuropéenne
indispensable & la préservation de la paix”. Les initia-
teurs de la nouvelle organisation se gardent de suggérer
pour la future “fédération européenne™ une définition
précise, un plan d’ensemble, un calendrier de réalisation.
Ils créent tout de méme un lien, qui restera ambigu, entre
le concept de supranationalité et celui d’yne union
d’Etats de caractére fédéral. ’

Le rapport de la délégation frangaise, publié aprés la
signature du Traité de Paris, confirme ce lien. On y
approfondit d’abord divers aspects de la “notion supra-
nationale™. On expose les “garanties institutionnelles”
que celle-ci implique, car il ne peut s’agir de laisser la
Haute Autorité, dans son indépendance, exercer un
pouvoir sans limites sans contrepoids. Outre les régles de
fond que fixe l¢ Traité, on a donc créé en méme temps
d’autres institutions formant avec la Haute Autorité un
systéme équilibré qui rappelle la répartition tradition-
nelle des pouvoirs dans les Etats démocratiques. I1 était
clair que ["ébauche de pouvoirs publics européens ainsi
dessinée devrait étre considérée comme une sorte de
modéle fournissant un point de départ ou une référence
pour une future organisation fédérale opérant dans un
champ beaucoup plus vaste. La conclusion du rapport
recommandait explicitement une telle orientation.

“Autant que le développement de la production et
l'aménagement des conditions d’existence, la préserva-

tion de Ia paix exige qu’aprés étre passée autrefois du
stade du dénombrement féodal et provincial au stade de
I’Etat, PEurope passe a présent au stade d'une commu-
nauté supranationale. C'est accomplir, sans boulever-
sements, une premiére, mais essentielle, étape dans cette
voie que de créer dans un secteur particulier les institu-
tions supranationales qui marquent la direction dans
laquelle Ia future Europe devra chercher sa voie”(1).

Cette perspective supranationale et fédérale avait
naturellement été indiquée aux gouverncments invités a
s’associer au plan Schuman, Elle provequa 'opposition
déclarée des Britanniques, Pour cux, la notionde supra-
nationalité heurtait une idée de la souveraineté natio-
nale moins soutenue par une doctrine et par des textes
que portée par un consensus d’indépendance ct de soli-
darité développé au cours d’une longue histoire et entre-
tenu dans un cadre insulaire inviolé depuis des siécles,
Evoquant les premiers contacts pris & la suite de la
proposition du 9 mai 1950, Robert Schuman racontera
plus tard :

“Fai toujours devant mon esprit la figure de mon ami
Ernest Bevin, qui parfait @ ce moment 14 au nom du
gouvernement anglais. Il [lui paraissait impossible,
impensable, qu'il puisse y avoir pour un Anglais, pour un
gouvernement anglais, pour le Parlement anglais, une
autorité supérieure d celle du Parlement anglais”(2).

Pour I’Allemagne, 'entrée dans 'organisation nou-
velle se pose en termes tout a fait différents. La Républi-
que Fédérale revient de loin, Elle commence seulement
émerger du néant politique et juridique ou la capitula-
tion sans condition de mai 1945 a fait disparaitre ["ancien’
Reich, La libre participation, comme membre fonda-
teur, 4 la Communauté du Charbon et de I’Acier repré-
sente pour la RFA beaucoup moins un sacrifice partiel
de droits souverains que la manifestation éclatante d’'une
souveraineté progressivement recouvrée, A cbté de ces
motivations majeures, d’autres explications ont leur
valeur : ainsi, le caractére relativement récent, a I'échelle
de I'histoire, de I'unité politique allemande, qui fait d’ail-
leurs suite a4 une expérience prolongée d’organisation
confédérale. Dans le méme ordre d'idées, observons
qu’en Italie, comme dans les pays du Benelux, la notion
de souveraineté ne peut qu'a un moindre degré trouver
dans des traditions anciennes d™unité territoriale et de
pouvoir centralisé les mémes appuis qu’en Grande Bre-
tagne et en France.

Pourquoi les milieux frangais qui allaient bientot sou-
lever avec tant de vivacité et de passiondes argumentsde
souveraineté 4 I'encontre des perspectives de pouvoir
supranational ne manifestérent-ils pas a I'égard du pre-
mier projet communautaire une opposition immédiate,
qui en eiit rendu plus difficile I’'adoption ? Ils eurent leurs
porte-parole mais ceux-ci n’obtinrent guére d’audience
d’une opinion qui, dans sa grande majorité, éprouvait
d'emblée un préjugé favorable pour la proposition
Schuman. Elle en appréciait d’instinct 'originalité, la
volonté d’entrer dans une ére vraiment nouvelle mettant
fin définitivement a ’affrontement franco-allemand. En



“regard, les objections de droit constitutionnel et I%6voca-
tion d'atteintes possibles 4 la souveraineté ne pesaient
pas trés lourd,

On peut dire qu’en France, i cette époque, la suprana-
tionalité n'inquiéte guére. Elle a méme le vent en poupe
dés lors qu'elle s’exprime dans lidée d’intégration de
secteurs spécialisés dont le projet de Communauté
Charbon-Acier offre un premier modéle. Aprés le “pool
charbon-acier” (le mot fut quelque temps trés employé)
des personnalités du monde politique, des économistes
suggerent d’en créer d'autres : pool vert pour les produits
agricoles, pool blanc pour les activités de santé, pool des
‘transports... On suppute les bénéfices économiques,
techniques, sociaux que pourraient apporter certaines
mises en commun sans se préoccuper beaucoup des
caractéristiques des institutions européennes qui
devraient les gérer. La construction européenne va-t-elle
se poursuivre dans divers domaines économiques et
‘techniques sans que cela donne lieu a des tempétes philo-
sophiques ou juridiques autour des concessions éven-
tuellement nécessaires en matiére de souveraineté ?

CED : UN DEBAT PASSIONNE

Il en sera autrement, car la conjoncture internationale
‘va amener le gouvernement francais a proposer officiel-
lement un second projet d'intégration dans un domaine
tout différent et qui met en cause les notions de souverai-
neté et d’indépendance nationales 14 ol elles engagent le
plus profondément la sensibilité des citoyens. Il s’agit de
créer une armée européenne dont la mise en ceuvre
devrait répondre aux préoccupations pressantes des
Alliés, car ceux-ci, pour faire face aux périls nouveaux
nés de la “guerre froide”, tiennent pour indispensable
une remilitarisation rapide de I’Allemagne de 1"Ouest.
Les initiateurs du projet ne sont autres que les inventeurs
du plan Schuman. Ils prévoient pour la future Commu-
nauté européenne de défense (CED)} une organisation
reposant sur des principes analogues 3 ceux retenus pour
la CECA., 1ls pensent contourner ainsi l'opposition sup-
posée absolue de la grande majorité des Francais a la
reconstitution d’une armée nationale allemande. Mais,
au-dela du probléme précis qu’ils cherchent a résoudre,
ils donnent au processus fédérateur prudemment
annoncé dans le prolongement de la CECA une consis-
tance et une vraisemblance qu’on ne lui avait guére
accordées jusque 1a. Appliquée a la défense, la suprana-
tionalité prend devant 'opinion une dimension nouvelle.
En fait, la longue polémique poursuivie en France
autour de la ratification du traité CED et qui aboutit &
son renvoi au néant par le fameux vote du 30 ao{it 1954
se cristallisa progressivement sur la question de ’accep-
tation d'un pouvoir supranational étendu, beaucoup
plus que sur le probléme du réarmement de I’Allemagne.
La preuve en fut donnée par la rapidité avec laquelle
furent signés et ratifiés par la France, aprés le rejet
définitif de 1a CED, les nouveaux accords autorisant le
rétablissement d’un¢ armée allemande qu'il n’était plus
-question d’intégrer dans une organisation de type
communautaire.

Ce qui restait discrédité aux yeux d’une importante
fraction de 'opinion francaise, c’était le mot “suprana-
tionalité”. On en oubliait le sens fonctionnel originelle-
ment admis - 4 savoir la nécessité de rompre, dans cer-
tains domaines définis de fagon précise, le monopole
traditionnel du pouvoir de I'Etat national - pour en faire-
I'expression d'un programme tendant & regrouper les
pays membres de la Communauté dans un espace fédéral
européen cffagant progressivement les souverainetés
nationales. Cet avenir fédéral, supposé et redouté, heurte
d’autant plus de multiples “sensibilités™ - jacobines,
nationalistes ou autres - qu’il n’est précisé dans aucun
projet et que ses adversaires les plus acharnés ont donc
tout loisir de le présenter sous les couleurs les plus som-
bres. Faute de pouvoir s’en prendre au principe méme du
fédéralisme - doctrine respectable et qui a fait ses preuves
en d’autres espaces - c’est la supranationalité qui est
dénoncée, souvent en termes violents, comme |'instru-
ment pervers qui obligerait tot ou tard la France a se
fondre dans un inacceptable super-Etat européen.

Ces polémiques spécifiquement frangaises (rappelons
que les cing autres Etats signataires ont ratifié, sans trop
d’états d’ame, le Traité CED) auront leur influence sur le
vocabulaire européen. Méme 13 o on ne lui donne nul-
lement un sens péjoratif, le mot supranational deviendra
de plus en plus synonyme de fédéral dans le langage
politique courant. On peut regretier une assimilation qui
constitue en fait un certain appauvrissement
sémantique,

NEGOCIATION PRUDENTE DES TRAITES DE
ROME (CEE):LES CONTROVERSES S’APAISENT

Ce qui.est heureux, c'est que, la bataille de la CED
terminée, I'idée européenne, dans son sens le plus géné-
ral, n’est pas affaiblie. Personne ne remet en cause la
notion d'intégration économique, entrée dans les faits
avec la CECA sans difficultés majeures. L'intention
d’étendre cette intégration a I’ensembie de i’économie,
examinée par les six ministres des affaires étrangéres des
pays membres de la CECA réunis 4 Messine en juin 1955,
ne ranime aucune querelle. La conférence, tenue sans
battage médiatique, est cependant un moment capital de
la relance européenne puisque le “Comité Spaak” va
jeter les bases des nouvelles Communautés que les Trai-
tés de Rome mettront définitivement en forme. Pour
I’essentiel, le Marché commun général et Euratom sont,
dans la ligne directe de la CECA, des “réalisations
concrétes créant d’abord une solidarité de fait”. On y
trouve aussi I'ambition certaine d’en faire deséléments
d’une future Europe plus unie, mais dont on se garde
toujours de préciser la définition. Echaudés par la péni-
ble aventure de la CED, les rédacteurs du “Rapport
Spaak” évitent toute avancée susceptible d’entrainer des
connotations fédéralistes. Paul-Henri Spaak, présentant
devant I’Assemblée Commune de la CECA 1’état d’avan-
cement des travaux préparant les Traités de Rome, le
soulignera :

H



“J'ai demandé aux experts daborder le probléme des
Institutions d'une maniére tout 4 fait objective. Je ne leur
ai pas dit quil fallait chercher & créer des Institutions
supranationales, je leur ai demandé de recommander en
conscience les Institutions qu’ils estimaient nécessaires
pour que fonctionne le Marché Commun... Ensuite,
nous laisserons aux juristes le soin de nous dire si les
Institutions sont supranationales ou ne le sont pas”(3).

Juristes et, avec eux, politiques et militants européens
n'allaient pas manquer, sinon de donner une impossible
réponse par oui ou par non, du moins de discuter du
degré de supranationalité des Institutions nouvelles. La
conclusion fut qu'il était inférieur a celui gu’on pouvait
observer dans la CECA. Pour certains milieux trés
“européens”, la constatation était décevante. Leur dés-
appointement était-il justifié ? Il tenait pour une part a
une évaluation incorrecte de la valeur exemplaire de la
premiére Communauté. La portée historique de la pro-
position qui l'avait lancée, son cfficacité comme
“démonstrateur” de I'intégration économique n’autori-
saient pas a croire que la structure institutionnelle créée
pour en assurer le bon fonctionnement devait étre exac-

tement reproduite dans les phases suivantes de la
construction européenne. Rien, notamment, n’obligeait
a penser que le partage des pouvoirs entre organes “inté-
grés”, indépendants des Etats, et organes assurant au
contraire la représentation de ces Etats - répartition
qu’on peut considérer comme un des indices caractéris-
tiques du niveau de supranationalité - serait la méme
dans toute organisation de type communautaire. Or, si
les Etats fondateurs de la Communauté Charbon-Acier
n’avaient pas hésité i donner 4 la Haute Autorité une
indépendance quasi souveraine, dans son domaine de
compétence, c’est parce que cette indépendance s'exer-
¢ait dans un champ matériel strictement circonscrit et
que son action restait soumise aux clauses d’un Traité-loi
précis et détaillé.

Bien avant que les querelles doctrinales frangaises
aient définitivement écarté la mise en application du
Traité instituant la CED, on pouvait déja observer dans
'organisation prévue pour cette Communauté, formel-
lement définie comme “de caractére supranational”, un
autre équilibre institutionnel que celui adopté, un an
auparavant, pour la CECA. En face d’un Conseil des
ministres au réle considérablement accru, le “Commis-
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sariat” - organe homologue de la Haute Autorité - ne
devait pas jouir des mémes prérogatives que celles
accordées a I'Exécutif ayant en charge le charbon et
lacier. Ce décalage dans le partage des pouvoirs et des
responsabilités était facile a justifier et sa révélation ne
semble pas avoir provoqué d’inquiétude chez les défen-
seurs les plus fervents du principe supranational. Ils
connaitraient, certes, en aoit 1954, une déconvenue plus
grave.,,

C'est une évolution de méme nature que montrait le
glissement du supranational vers I'intergouvernemental
dans la répartition des attributions entre les institutions
créées par les Traités de Rome. Mais le nouveau chantier
ouvert pour avancer dans la construction d’une Europe
unie est beaucoup plus vaste que celui lancé en premier
lieu pour intégrer seulement les charbonnages et la sidé-
rurgie. S’engageant dans une intégration économique
généralisée, qui multiplie les interférences avec des
aspects nombreux et divers de la vie nationale, les Etats
sont naturellement amenés 4 se réserver un role impor-
tant dans la formation ou le contrdle des décisions com-
munautaires. Dans la CECA, la supranationalité appa-
rait comme une percée audacieuse réalisée dans le mur
des souverainetés traditionnelles, mais sur un front
étroit. Elle est un peu moins visible, mais on la retrouve
présente dans les mécanismes décisionnels complexes
d’'une Communauté économique européenne étendant
largement sa compétence.

VERS L’EUROPE POLITIQUE : RENAISSANCE
DU CONFLIT

Personne d’ailleurs ne s’y trompe... et tout le monde ne
s’en accommode pas, comme va le montrer le long
affrontement qui fait suite aux projets de relance politi-
que présentés par le Général de Gaulle. A son retour aux
affaires, en 1958, celui qui va devenir le premier Prési-
dent de la V¢ République, contrairement a certains pro-
nostics, tient a ce que les Traités de Rome soient mis en
application aux dates prévues. Il n’a pas pour autant
abandonné son aversion pour des formules institution-
nelles qu’il exécre. L'Union qu’il propose, en 1960,
repose sur une “coopération réguliére des Etats de I’'Eu-
rope occidentale... dans le domaine politique, économi-
que, culturel et dans celui de 1a défense” que concrétise-
rait en premier lieu “un concert organisé régulier des
gouvernements responsables” secondés par des “orga-
nismes specialisés,. et subordonnés aux gouverne-
ments”, 1l n’est évidemment . pas question d’établir une
liaison organique avec “certains organismes plus ou
moins extra ou supranationaux” qui “n’ont pas et ne
peuvent avoir d’efficacité politique” (4).

La volenté de tenir les Communautés européennes a
’écart de la nouvelle organisation - en attendant peut-
€tre de pouvoir placer plus tard celles-ci sous son
contrdle - contribuera au rejet final des propositions
gaulliennes. Leur auteur a méconnu un aspect important
de cette supranationalité qu’il essaie d’extirper d’une
construction européenne qu’il prétend cependant pour-

suivre, Les *“petits pays” de la Communauté voient
moins dans la supranationalité une perte de souveraineté
qu’un facteur de protection de leur indépendance au sein
d’une organisation internationale. Elle suppose en effet
un systéme institutionnel fixant une régle du jeu bien
établie, laquelle, au surplus, accorde souvent aux moins
puissants un certain avantage dans les mécanismes de
décision. Ils redoutent des systémes de consensus ocu
d’unanimité, dans lesquels le poids des “grands pays”
conjuguant leurs influences, déterminera généralement
les positions de tous sans trop d’égards pour les intéréts
spécifiques des “petits”.

Dans les deux années passées, vainement, 4 discuter ce
qui est devenu le “Plan Fouchet™, les dirigeants béné-
luxiens se montreront les moins disposés @ accepter ce
qui leur parait risquer de devenir un condominium
franco-allemand contrdélant un édifice européen pro-
gressivement purgé de la supranationalité qui le marque-
rait encore. A défaut des garanties institutionnelles qui
ont leur préférence, ils pourraient trouver dans la parti-
cipation d’autres pays a la construction communautaire
une nouvelle répartition des influences moins domma-

‘geable a leurs intéréts. Tel est le sens de leur soutien ala

demande britannique d’adhésion aux Communautés,
laquelle pouvait apparaitre paradoxale de la part d’ad-
versaires résolus de la supranationalité. Un autre para-
doxe est relevé par ceux qui dénoncent I'opposition du
Général de Gaulle 4 'adhésion britannique et son inten-
tion de faire “une Europe a l’anglaise, sans les Anglais”™.

I.’¢chec du Plan Fouchet comme celui des premiéres
négociations pour une adhésion britannique laissent
inchangé le statut institutionnel des Communautés. La
bataille menée par les autorités frangaises pour revenir
sur les transferts de souveraineté n’est cependant pas
terminée. Elle reprendra & l'intérieur méme des institu-
tions communautaires lors de la grande crise de 1965,

+ Aprés six mois de “chaise vide™ au Conseil des Ministres,

le gouvernement frangais marque un point importanten
signant avec ses partenaires le fameux “compromis de
Luxembourg”. Cet “accord sur le désaccord”, comme on
I'aironiquement défini, a pour principal effet de suspen-
dre sine die la pratique du vote majoritaire au Conseil, au
moment méme ou elle devrait devenir obligatoire.
Venait-on de porter ainsi un coup d’arrét décisif 4 I'im-
prégnation de la Communauté par une supranationalité
dont la possibilité de décider i la majorité est un des
signes les plus visibles ? Ne signifiait-on pas que le temps
était terminé de développements européens comportant
des abandons de souveraineté ?

AVEC ‘L’ELARGISSEMENT DE LA COMMU-
NAUTE : RETOUR AU PRAGMATISME

Si telle était V'intention des gouvernants frangais, ils
n’avaient remporté qu’une victoire a la Pyrrhus. Certes,
ils avaient obtenu de leurs cing partenaires I'acceptation
- peut-étre pas donnée par tous de si mauvais cceur... -
d'une certaine dévitalisation des institutions. Mais rien
n’obligeait 4 croire que cet affaiblissement diit &tre per-
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manent ou méme de longue durée. Les textes statutaires
restaient inchangés. Les consignes de relatif effacement
données 4 la Commission furent assez vite oubliées.
Certes, le droit de veto reconnu 4 tous par le compromiis
de Luxembourg alourdira et ralentira pendant long-
temps la procédure de décision, d’autant qu’on en feraun
usage abusif, Encore doit-on rappeler, sans minimiser le
caractére pernicieux d’un veto trop facilement prononce,
que l'application de la régle majoritaire au sein du
Conseil pourrait elle-méme donner lieu  des abus dan-
gereux si elle n'était parfois tempérée par la prudence de
représentants des gouvernements soucieux de ne pas
mettre I'un ou l'autre d'entre eux en situation trop
difficile.

En fait, dans les derniéres années “soixante™, 'offen-
sive “anti-supranationale” du Général de Gaulle a fait
long feu. Atteinte, la Communauté n’a pas été fonda-
mentalement ébranlée. Son utilité, pour ne pas dire sa
nécessité, n’est pas contestée et elle reste le cadre privile-
gié en dehors duquel on ne voit pas trés bien comment
faire progresser I'union de I'Europe. On sentira dans tous
les Etats membres, sans en excepter la France, une cer-
taine conscience qu’on ne peut rester dans une situation
stagnante et qu'il faut trouver rapidement une forme de
relance européenne. On en aura uné premiére manifesta-
tion au “sommet” tenu 4 La Haye a 'automne 1969,
quelques mois aprés le départ du Général de Gaulle,
Peut-on dire qu'en 1970 le conflit qui opposait partisans
de la supranationalité et tenants intransigeants de la
souveraineté nationale est clos ?

Dans les discussions entre gouvernements, il n’appa-
rait plus de fagon ouverte. Les dirigeants frangais ont
assoupli leur attitude vis-a-vis des institutions commu-
nautaires. Is ne rouvrent plus i tout propos les querelles
“théologiques™ et ne tiennent plus un langage gaullien
dont seul de Gaulle lui-méme pouvait maintenir la rai-
deur. Ils n'ont pas pour autant abandonné totalement
des préventions que des forces politiques rgprésentant
une large part de la majorité parlementaire de I'époque
ne manqueraient pas de leur remettre en mémoire s'ils
venaient a les oublier. De temps & autre la mouvance
gaulliste brandit & nouveau I'étendard de la lutte anti-
supranationale. Elle se manifestera notamment dans les
efforts tentés pour s'opposer a I'élection du Parlement
européen au suffrage universel direct, disposition qui
doit accentuer le caractére supranational de cette institu-
tion en lui donnant une représentativité accrue.

De toute fagon, les gouvernants et les mouvements
politiques frangais les plus hostiles a toute concession en
matiére de souveraineté n’ont plus 4 craindre de voir leur
pays isolé dans une Communauté trop supranationale &
leur gré. Depuis 1973, I'élargissement géographique en a
ouvert les portes a trois nouveaux Etats membres dont
deux au moins - Grande-Bretagne et Danemark - se
montrent sur ce point plus réservés qu'eux-mémes, tant
au niveau des gouvernements qu’a celui des opinions
publiques. Entrés dans une organisation dont ils ne pou-
vaient, sans risques graves, rester 4 'écart, Anglais et

M

Danois joueront le jeu communautaire dans un systéme
institutionnel dont ils n’apprécient pas toutes les régles.

Leur aversion tenace pour la supranationalité ne se
manifeste pas dans des controverses théoriques mais
dans les efforts qu'ils déploient - non sans succes - pour
faire prendre en compte, dans certains réglements, leurs
points de vue et leurs intéréts nationaux. Les conditions
particuliéres consenties au gouvernement britannique
pour réduire sa contribution au budget communautaire
endonnent I'exemple le plus connu. Sur un plan général,
leur engagement apparait plus directement pratique et
plus limitatif que celui des pays originaires. Ceux-ci -
malgré des querelles parfois trés graves - ont maintenu
entre eux une solidarité particuliére née de leur respon-
sabilité historique dans la naissance de I’Europe com-
munautaire. Les nouveaux adhérents ne peuvent en
avoir d’emblée la méme vision. Néanmoins, s’ils sont
venus pour des raisons trés positives rejoindre les pre-
miers associés d'une entreprise de nature essentiellement
économique, ils n’ignorent pas que 1’¢tendue du champ
couvert et sa complexité lui donnent une dimension
politique majeure qui trouve d’ailleurs sa confirmation
dans I'importance des institutions créées pour en assurer
la gestion. 1ls ne s’opposeront pas a ce que celles-ci voient
leurs prérogatives (compétences, pouvoirs, réprésentati-
vité) accrues a plusieurs reprises par de nouveaux Traités
complétant de fagon significative les dispositions institu-
tionnelles d’origine (pouvoirs budgétaires du Parlement,
élection directe de cette assemblée,...) et apportant, sans
que le mot soit jamais employé, une touche supplémen-
taire de supranationalité. On est toujours dans le cadre
de lintégration économique dont le Traité de Rome a
défini I'objet et dessiné les contours, tout en laissant les
“blancs™ qui seront progressivement remplis, jusqu’a la
mise en place, le 1¢f janvier 1993, du grand marché sans
frontiéres, lequel n'est pas autre chose que laréalisation,
en principe compléte et adaptée & l'incessante évolution
du monde, de ce Marché Commun qu’on commenga a
entrouvrir le 1°7 janvier 1959.

*
* %

QU’EN EST-IL APRES MAASTRICHT ?

1993 sera-t-elle considérée comme une année-
charniére dans I’histoire de la construction européenne ?
L’achévement du “grand marché” a conclu unimportant
chapitre. L’entrée en vigueur du Traité de Maastricht
semble en avoir ouvert un plus important encore en
apportant des adjonctions considérables a la Commu-
nauté. Celle-ci fait d’ailleurs place a une *“Union” dont
nous avons appris que nous sommes tous mainienant les
citoyens ! Est-ce une transformation fondamentale de
’édifice antérieur ?

Une premiére remarque s'impose. L'Union ne fait pas
disparaitre la Communauté. Elle lui donne méme appa-
remment une consécration nouvelle puisque le Titre II,
qui constitue la partie, sinon la plus importante, du



moins la plus volumineuse et la plus détaillée du Traité,
est intitulé : “Dispositions portant modification du
Traité instituant la Communauté économique euro-
péenne en vue d’¢tablir la Communauté européenne”.
Retenons, derriére ce jargon peu limpide, que la Com-
munauté est toujours la. Pourguoi fallait-il la dissimuler
quelque peu derriére ce mot d’Union, plus banal et d’em-
ploi plus fréquent, dans lequel certains ont cru voir
I'indication d’un recul par rapport 4 une Communauté
chargée de résonances plus chaudes et d’une spécificité
particuliére ?

En fait, la question a été depuis longtemps soulevée et
résolue. Déja, a l'issue d’'un “Sommet™ tenu a Paris en
octobre 1972 (cela ne s’appelait pas encore un Conseil
européen), les chefs d'Etat et de gouvernement décla-
raient vouloir “transformer, avant ia fin de la décennie et
dans le respect absolu des Traités déja souscrits, 1'en-
semble des relations entre Etats membres en une Union
européenne”, Méme si elle n'eut guére d’'effets directs -
elle n'eut surtout aucun aboutissement dans le laps de
temps indiqué, ce qu’il n’était pas trés difficile de pré-
voir,.. - cette affirmation solennelle peut étre retenue
comme le point de départ de toute la série d’initiatives
lancées par la suite pour donner a la Communauté les
prolongements qu’appelait la dynamique de lintégra-
tion et qui sont maintenant inscrits dans le Traité de
Maastricht. Dans toute cette période, c'est le mot
“Union” et plus spécialement l'expression “Union politi-
que” qui ont é&té couramment employés pour évoquer les
développements institutionnels allant plus loin que ’or-
ganisation de la vieille - mais toujours vivante - Europe
des Traités de Rome. Quelles que soient les préférences
1déologiques ou symboliques de chacun, “I'Union euro-
péenne™ est 'image verbale qui simpose désormais &
tous, méme si elle semble un peu plate. Seuls I'efficacité
constatée et les résultats obtenus pourront la rendre
prestigieuse.

Ce que l'on peut tenter sans plus attendre, c’est d’en
préciser un peu la nature. On ne saurait pour cela se
dispenser de recourir aux catégories habituelles de la
science politique. A un stade encore jeune de 1édifice
progressivement élevé depuis le Plan Schuman, le Pro-
fesseur Hallstein, premier Président de la Commission
de la CEE, se plaisait un jour a lancer ce “paradoxe
provocant™: “La Communauté est en partie plus qu’une
fédération et en partie moins qu’une confédération™ (5).
Quelque trente ans plus tard, la boutade de Walter Halls-
tein conserve une saveur stimulante et incite 4 souligner
encore l'originalité du processus communautaire,

“L’Europe ne se fera pas d’un coup, ni dans une
construction d’ensemble : elle se fera par des réalisations
concrétes créant d’abord une solidarité de fait™. Cette
phrase de la Déclaration du 9 mai 1950 est restée valable.
Elle aurait pu figurer en exergue des Traités fondateurs,
Certes, les *réalisations concrétes™ ont vite couvert un
champ extrémement vaste, au point de constituer un
ensemble dans lequel on retrouve transférés des pans
entiers de "activité publique des pays membres. Mais la

démarche est restée pragmatique, inductive, commandée
par l'expérience et par la nécessité, sans qu'il soit ques-
tion de concrétiser les plans préétablis de quelque futur
Etat fédéral européen.

Le Traité de Maastricht dont les signataires sont
“résolus a franchir une nouvelle étape dans le processus
d’'intégration européenne engagé par la création des
Communautés européennes™, ainsi que l'indiquent les
premiéres lignes du Préambule, n’introduit pas de rup-
ture dans ce cheminement. L’on y affirme la “nécessité
d’¢tablir des bases solides pour I'architecture de ’Europe
future”, mais il n’est pas question d’en préciser davan-
tage les esquisses. Ce n’est pas pour inaugurer une voie

* fédérale que le nouveau Traité instaure deux avancées

majeures dans les domaines qui relévent au plus haut
degré des prérogatives traditionnelles de I’Etat national :
la défense et la monnaie. L'organisation d’une Union
Economique et Monétaire, qui doit conduire a 'adop-
tion d’une monnaie unique avant la fin du siécle, est le
seul moyen d’obtenir de fagon compléte le bénéfice
attendu du grand espace unifié. On est la dans la logique
de I'intégration économique et aussi dans une évolution

-supranationale. Il en va différemment des “Dispositions

concernant une politique étrangére et de sécurité com-
mune” qui relévent d’une coopération intergouverne-
mentale, amorcée d’ailleurs depuis longtemps mais dans
un cadre trop léger pour étre efficace (comme I'a
confirmé I'impossibilité d'une intervention commiunau-
taire utile dans I'ex-Yougoslavie) et qu’une institutionna-
lisation doit rendre désormais plus consistante.

Ce qu'il faut sans doute encore souligner 4 ce propos,
c’est la coexistence formelle, dans le cadre institutionnel
unique de I"Union européenne, de mécanismes perma-
nents de coopération n'impliquant pas d’abandons de
souveraineté et de systémes de gestion proprement
communautaires ol des organes indépendants usent de
pouvoirs réels. Cette sorte de mixité des procédures de
décision, loin de marquer une régression, nous parait au
contraire consacrer la légitimité et la viabilité de la
notion supranationale dans une construction euro-
péenne qui s*tend.

Mais, si la-*chose” est toujours 14, on évite soigneuse-
ment de la nommer, pour ne pas réveiller ¢a et la des
allergies encore incurables, et le mot “supranational”
reste tabou dans le langage officiel européen. Bien
entendu, rien n’interdit 4 ’homme politique comme au
simple citoyen d’employer a titre personnel un terme
gu’on a parfois détourné de son véritable sens, mais qui
présente tout de méme une valeur explicative claire et
normalement accessible a tous.

L’accessibilité immédiate n’est certainement pas la
qualité premiére que l'on reconnaitra au principe de
subsidiarité 4 moins de n’en retenir que des aspects trop
limités ou simplistes. Mise en évidence par le Traité de
Maastricht qui en fait une sorte de régle d’or de I'Union,
cette notion savante et fort abstraite dans sa définition
générale ne paraissait pas appelée a devenir populaire.
Depuis longtemps déja le mot “subsidiarité” était cou-
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ramment employé dans les cercles appelés a réfléchir sur
la construction européenne, mais il a fallu que des débats
longs et passionnés s’engagent autour des procédures de
ratification pour qu'il connaisse, dans les médias et dans
I'opinion, une notoriété inattendue, au prix souvent d’in-
terprétations incertaines ou partisanes.

On I'a généralement compris comme un dispositif de
défense contre les éventuels débordements d’un pouvoir
central européen soupgonné de vouloir grignoter peu 4
peu, aux dépens des Etats, de nouvelles parts des compé-
tences nationales. Il s'agissait aussi d’interdire aux
“curocrates™ bruxellois d’enfermer la vie et les activités
des citoyens européens dans le carcan de réglementa-
tions uniformisantes et inutiles. Ce raccourci est carica-
tural, mais on ne saurait dire qu'il aille 4 contresens des
textes du nouveau Traité ni des commentaires et direc-
tives d’application concernant la subsidiarité publiés a
I'issue du Conseil européen tenu & Edlmbourg en décem-
bre 1992, qui laissent l'impression qu’on tient & établir
autour des institutions de I'Union un systéme de contrdle
trés limitatif. On découvre 14 un certain contraste avecla
volonté de donner une ampleur accrue au processus
d'intégration européenne manifestée indiscutablement
par les Etats signataires de Maastricht. Peut-étre a-t-on
voulu justement donner, & ceux d’entre eux qui sont les
moins pressés d’avancer dans ce sens, des gages juridi-
ques et politiques les assarant que les plus audacieux ne
les entraineraient pas dans quelque dérive de caractére
fédéral...

Quoi qu'’il en soit, c'est une vision beaucoup plus large
et plus posmve que donnent du concept de subsidiarité
les principes de phllosophle sociale qui l'ont 1nsp1ré et
dont, bien avant qu'on se préoccupe de construction
européenne, on pouvait trouver les sources dans divers
courants de pensée et spécnalement dans 'enseignement
pontifical. Il s’agit moins d*établir des barriéres protec-
trices entre des domaines de compétence que de recher-
cher, pour chaque ordre de problémes, le ou les niveaux
de pouvoir - il peut y en avoir plusieurs - les plus aptes a
leur bon réglement. La subsidiarité ne s'exerce pas seu-
lement “vers le bas”. Si elle demande que “les décisions

(soient) prises le plus prés possible des citoyens™, comme

le rappellent a bon droit le Préambule et l’article A du
Traité de Maastricht, elle s’exerce aussi “vers le haut”. I}
¢tait bon que, dans son rapport au Parlement européen
sur le principe de subsidiarité, M. Valéry Giscard d’Es-
taing ait voulu présenter, dés le début de son exposé, une
premiére facette de ce concept en écrivant :

“On entend par principe de subsidiarité I'idée selon
laquelle I'Union sera tenue de s‘acquitter des tdches qui,
du fait de leur ampleur ou de leurs effets ou pour des
motifs de mise en ceuvre efficace, sont susceptibles d étre
mieux exécutées par les institutions de I'Union que par
les Etats pris isolément. De ce fait, 'Etat membre doit
conserver toutes les compétences qu'il est capable de
gérer plus efficacement lui-méme et doit transférer a la
Communauté les pouvoirs qu'il n’est pas 4 méme d ‘exer-
cer convenablement...” (6).

Il s’agit bien de subsidiarité et ces deux phrases ont été
écrites en 1990. Il suffirait pourtant de changer quelques
mots pour imaginer qu'ellés sont tirées d'un texte de 1950
expliquant les raisons de créer des institutions suprana-
tionales. Certes, la suite du rapport de la commission
constitutionnelle, les débats largement développés a ce
sujet au Parlement européen ont mis surtout I'accent sur
d’autres facettes de la subsidiarité : celles que souligne
avec insistance le Traité de Maastricht en précisant les
limites que son application opposerait 4 toute tentative
d’extension des taches de I'Union au dela des nécessités
démontrées.

Il n’en faut pas moins retenir que supranationalité et
subsidiarité n’ont pas i &tre confondues, mais pas davan-
tage opposées, puisque le premier de ces concepts peut
étre considéré comme un aspect particulier - et non le
moindre - du second, pris dans la signification trés large
que lui ont donnée ceux qui 'ont les premiers pensé. Il
n'y a pas de rupture de principe entre une Europe de la
supranationalité, que d’aucuns croiraient - ou souhaite-
raient - dépassée sinon disparue, et une nouvelle Europe
de la subsidiarité, Et 'on ne regretiera pas que cette
derniére notion semble occuper maintenant une place
d'honneur dans I'outillage conceptuel dont doivent user
les hautes instances responsables de I'Union pour dire,
chaque fois que la question se pose, “qui doit faire quoi”
dans un édifice européen devenu si vaste et si complexe'et
qui le deviendra plus encore quand il s*élargira. On pres-
sent la difficulté de lexercice. 11 importe surtout d*éviter
que le droit de la subsidiarité, qui ne saurait manquer de
se développer, devienne un maquis politico-juridique
inextricable et paralysant. La Communauté, dans son
histoire passée, a rencontré des problémes comparables
qui ont parfois ralenti, mais jamais arrété, sa marche en
avant. L’Union qui la continue sans rupture démontrera
sans doute la méme capacité & surmonter les obstacles
qui s’opposeraient i sa progression.

Raymond LEGRAND-LANE

(*) Stikker, Ministre néerlandais des Affaires étrangéres ;
Bech, chef du Gouvernement Luxembourgeois.

(1) La Communauté Européenne du Charbon et de I'Acier.
Rapport de Ia Délégation frangaise sur le Traité et la Conven-
tion signés a Paris, le 18 avril 1951 (Imprimerfe Nationale).
(2} Robert SCHUMAN - Pour I'Europe. Paris, Nagel, 1964 -
p. 113

(3) Assemblée Commune de la CECA - Débats - Session de
mars [956.

(4) Conférence de presse du 5 septembre 1960.
(5) Dans une conférence 4 Diisseldorf en juillet 1965.

(6) Parlement Européen - Documents de Séance - Rapport
intérimaire fait au nom de la commission institutionnelle sur fe
principe de subsidiarité - 04/07/1990 (Document A3 -
163/90/ partie B).



LE PASSAGE DU SOCIALISME
AU CAPITALISME

par Raymond MARTIN

n a noirci des tonnes de papier sur le passage
du capitalisme au socialisme, puis au
communisme. Les théoriciens du marxisme
s'en sont donné a ceceur joie sur ce théme
pendant plus d’un siécle, davantage enclins a faire la
pratique d’une théorie que la théorie d'une pratique.

Sous nos yeux s’accomplit le voyage inverse d'un trajet
qu’on proclamait irréversible : la Russie s’efforce de
passer du socialisme au capitalisme. Or curicusement le
spectacle ne déchaine pas les analyses théoriques. Les
publications, méme spécialisées, se contentent le’ plus
souvent de points de vue descriptifs ou méme anecdoti-
ques, ou de photographies instantanées.

Cet état de choses appelle l'interrogation. L’esprit théo-
rigue appartenait-il aux seuls marxistes et aurait-il dis-

paru avec eux ? Ne serait-on capable que d’une approche
pragmatique de la transition sans essayer de la compren-
dre ? Aprés des débauches d'idéologie et de dogmatisme,
les esprits seraient-ils paralysés devant I'idée ?

Pareille interrogation nous a amenés i nous essayer i
un début de réflexion qui aille au deld du simple constat.
Pourquoi est-il plus difficile de passer du socialisme au
capitalisme qu'on ne l'imaginait et fallait-il s’y prendre
comme on a commencé de le faire ? Nous livrons au
lecteur quelques pistes d’une critique de la transition. Ce
terme cher aux penseurs marxistes, nous pouvons bien
nous en emparer pour faire & notre tour la critique du
socialisme et de ses voies de passage au capitalisme a
partir de la toute neuve expérience russe. 1l veut dire
qu'on cherche la réalité sous les apparences.

LE SOCIALISME DANS TOUS SES ETATS

LE MESSIE DE KARL MARX

Sous le fatras des théories économiques entassées par
K. Marx, et le plus souvent démarquées de Ricardo, il y
avait un appel messianique, I'avénement en fin de course
de ’4ge d’or, vieux réve millénaire de 'humanité ; cet dge
d’or s'appelait communisme : une société sans classes,
des hommes réellement égaux, les richesses distribuées
_selon les besoins et le dépérissement de I’Etat, devenu
inutile. Quel homme généreux ne souscrirait a cette pas-
torale ?

Dans la “critique du programme de Gotha” (1875)
Marx écrivait : “..lorsque toutes les sources de la
richesse sociale couleront a flots et que la société pourra
inscrire sur ses banniéres ; de chacun selon ses capacités &
chacun selon ses besoins™.

Le coup de génie de Marx a été de présenter cette
utopie, venue aprés beaucoup d’autres semblables,

comme le résultat d’une évolution qu’on pouvait décrire
et conduire ‘scientifiquement. Le réve produit par la
science. Et ce en plein siécle scientiste. Voici les ingré-
dients qui ont fait le succés du marxisme : un réve de tous
les temps contre les inégalités et le pouvoir, fondé sur une
démonstration scientifique. Cette fois, il n'était plus pos-
sible de se tromper, on marchait, la main dans la vérité
objective, vers des lendemains qui chantent.

VERS LE COMMUNISME PAR LE SOCIALISME

Mais le passage du capitalisme au communisme ne
pouvait emprunter une voic directe. Il fallait passer par
une phase intermédiaire, le socialisme. Il appartenait a
Lénine, entre autres, de théoriser ce passage et 4 Staline
de le mettre en ceuvre.

Le socialisme de transition s'est caractérisé par les
trois éléments suivants :

k)



- la collectivisation des moyens de production, leur
propriété passant i I’Etat socialiste ;

- laplanification qui devait assurer le fonctionnement
de I'économie selon des buts définis et voulus aux lieu et
place des automatismes aveugles du marché ;

- le role directeur du parti unique, moteur de I'Etat
devenu totalisant (1).

L’Etat socialiste fut construit sur ces principes. Il
devait étre transitoire et conduire vers 1’dge d’er du
communisme. C'était une ambition prométhéenne.
L%conomie capitaliste fut toujours tenue par Marx et ses
séides comme une ‘anarchie, une situation de fait sans
régles, une “jungle” se plait-on encore a dire chez les
socialistes frangais (Ce qui est faux : I’économie capita-
liste est un ordre, fondé sur des données juridiques
déterminées). Cela pourrait étre démontré (2). De cette
économie anarchique, il convenait de passer a une éco-
nomie rationnetle, autrement dit dirigée par la raison
humaine.

Telle a été I'ambition marxiste : passer du désordre
générateur de violences, de luttes, d’oppressions, d'alié-
nations, a4 un ordre humain, a I'harmonie sociale.
L’homme socialiste langait un défi aux dieux. Pro-
gramme bien propre 3 mobiliser I'enthousiasme, particu-
lierement celui des intellectuels, & condiuon d'y croire.
Mais puisque c'était vérité scientifiquement démontrée,
comment ne pas y croire 7 Hélas, Prométhée a été fou-
droyé par les dieux. C'est dans son destin.

En 1977, en URSS, officiellement la premiére phase de
la transition du socialisme vers le communisme était
achevée, on en était arrivé i la société socialiste avancée.

LE SOCIALISME REEL

On sait ce qu’il est advenu de ce socialisme transitoire : -

il s’est précipité, comme une énorme machine incontré-
lable, contre le mur de lhistoire et il a explosé. Le
marxisme-léninisme s’était trompé, le socialisme
‘conduisait 4 une impasse.

Collectiviser les moyens de production, cela avait pu
sc faire par la violence. La collectivisation de la terre
notamment s’était accomplie dans la terreur et le massa-
cre des koulaks (on avoue maintenant que le nombre des
victimes se chiffre par dizaines de millions) mais le résul-
tat avait été atteint. Les moyens de production étaient
passés de la propriété privée a la propriété publique.
C'était la condition premiére d'une économie centralisée
et administrée.

. Unenouvelle aristocratie était née, celle des dirigeants
de I’Etat, qui était tout. Ils formaient la caste du Parti
unique (la Nomenklatura), Féodalité réinventée puisque
le pouvoir politique appartenait aux détenteurs des
biens, ainsi qu’autrefois la propriété du sol donnait au
seigneur le droit de commander et de rendre justice.

Mais les nouveaux seigneurs, qui détenaient les
moyens de production, achoppérent sur la gestion de
I'économie.

L'impossibilité de leur entreprise avait été dénoncée

par les néo-classiques, Yon Mises, Hayek. Elle tenait,
disaient-ils, & la complexité du tissu économique, qui ne
pouvait étre appréhendée par les instruments humains.
(Peut-étre I'avénement et le progrés de I'informatique
viennent-ils amoindrir cet obstacle). Lionel Robins écri-
vait : “La planification doit résoudre des millions d’équa-
tions sur la base de milliers de données statistiques,
elles-mémes fondées sur beaucoup plus de millions d’es-
timations individuelles™.

Mais, ce qui était probablement plus grave encore,
I'institution secrétait la falsification des données, si bien
que les prémisses utilisées par la pratique selon la théorie
étaient fausses. Le mécanisme de cette falsification est
trés bien expliqué par M™ Lavigne : “Une base pour la
détermination d’ordres donnés a4 une entreprise étant
prise comme critére de récompense ou de sanction, ’en-
treprise va immangquablement truquer les chiffres. De la
sorte, de proche en proche, I'ensemble de la planification
va s’appuyer sur des données faussées™ (3).

L’Union Soviétique vivait dans une forét de statisti-
ques qu’elle tenait pour exactes et qui en fait ne signi-
fiaient rien. C’était le royaume du faux-semblant et de
I'llusion.

LUHYPERDEVELOPPEMENT DE LINDUSTRIE
LOURDE :

Un trait caractéristique de cette économie socialiste
était ’hyperdéveloppement de l'industrie lourdé - en
termes plus abstraits, du secteur des biens de production
par rapport & celui des biens de consommation. Ce dés-
équilibre, qui handicape tellement le passage & I’écono-
mie de marché, avait sa cause directe dans une thése de
Marx, soutenue au livre 11 du Capital, dite théorie de la
reproduction. Selon cette thése, du fait du progrés tech-
nique, le capital matériel investi croit exponentiellement
par rapport au produit obtenu. En retournant cette “loi
scientifique” en recette pratique, les planificateurs ont
volontairement chargé la barque des biens de production
- métallurgie, chimie lourde, atome, mines... - en
escomptant précéder ainsi une nécessité naturelle, au
point que le reste suivrait d’autant mieux. Ils I'ont char-
gée a I'excés, si bien que le pays reste doté de combinats
produisant des marchandises inutiles, et donc invenda.
bles dans une économie de marché.

L'erreur pratique avait é1¢ masquée par les besoins de
’effort d’armement démentiel que 'empire soviétique
s’%tait imposé. Selon le mot célébre de Goering, les
canons remplagaient le beurre. Elle se manifestait par la
juxtaposition d’une armée colossale et de spoutniks sta-
tionnant dans I'espace avec les queues devant les bouti-
ques vides. Le socialisme réel a su conquérir le ciel mais il
a été incapable de distribuer des savonnettes.

Nous avons Ja un exemple topique du ravage produit
par l'application dogmatique de théories tenues pour
scientifiques, donc pour vraies, au mépris des résultats
de l'expérience - des méfaits, au niveau d’un continent,
de I'esprit de systéme. Il aurait été incongru de rectifier le
tir contre I'avis de Marx.



LE REFORMISME IMPOSSIBLE

Des tentatives ont été menées, et suivies avec intérét
par les esprits marxisants d’Cccident, pour réformer le
systéme par l'introduction mesurée d’une part de mar-
ché. On nous annongait périodiquement le mariage du
socialisme et du marché qui devait ouvrir une troisiéme
voie, Ces tentatives ont échoué et elles ne pouvaient
quéchouer. Il n’est pas possible de greffer des méca-
nismes partiels de marché sur une économie centralisée
et planifiée. Le greffon ne peut que s'étioler car il n'est
pas nourri par I'arbre, il est méme rejeté. Le marché est
un tout, il ne peut fonctionner que totalement. L*%cono-
mie dite mixte est une chimére, au sens propre du mot,
c’est-a-dire un animal mythique.

La preuve concréte en est I'échec des “joint ventures™
avec des sociétés capitalistes. Celles-ci, immergées dans
“le systéme planifié, ne pouvaient prospérer, parce
qu’elles y étaient des corps étrangers. Le flux des capi-
taux financiers leur était coupé par I'inconvertibilité de
la monnaie, et la commercialisation de leurs produits par

le monopole étatique du commerce intérieur et extérieur.
Elles ne maitrisaient ni ce qu’clles produisaient ni le prix
auquel elles le vendaient. Elles ne représentaient que des
piéces rapportées, asphyxiées par I'environnement.

La contre-épreuve nous est donnée par le sort des
entreprises nationalisées dans une économie mixte a la
frangaise. Ici elles sont minoritaires dans une économie
cn majorité de marché. Le méme phénoméne de rejet
s’est produit en sens inversé. Elle n’ont pu survivre qu'en
imitant ies entreprises privées, qu'en faisant le plus pos-
sible comme si elles étaient privées, avec des handicaps
supplémentaires.

Finalement, la perestroika de Gorbatchev n’a pas
réformé le systéme, elle I'a fait exploser en mettant & jour
ses contradictions. Elle n'emportait pas I'abandon du
socialisme, c’est-a-dire de la collectivisation des biens de
production, de la centralisation de I'économie, et de la
direction du Parti, alors méme que Gorbatchev avait
entrepris un renouvellement massif de ses cadres. Les
hommes nétalent pas en cause, mais linstitution, et
Gorbatchev n’a été qu'un socialiste honteux,

LES TEMPETES DE LA TRANSITION

LA LIBERATION DES PRIX COMME PANACEE

Aprés Gorbatchev vint Eltsine. Cette fois on liquidait
le Parti et on reniait le marxisme-léninisme. On affichait
lavolontéde changer le systéme et de passer 4 I’économie
de marché. Pour y parvenir, on commenga par libérer les
prix. Il en est résulté une inflation galopante, hausse des
prix et dépréciation de la monnaie du type tiers-
mondiste, L.a hausse des prix est passée de 6 9 par anen
1990 a 1 000 % en 1993 (4). C*était un enchainement fatal.

Dans une économie de marché, le prix exprime un
rapport entre 'offre utile et la demande, il est un instru-
ment d*¢quilibre a la condition que les deux termes ne
soient pas erratiques. Or économie russe produit ce gui
n’est pas demandé et ne produit pas ce qui est demandé.
Il en est ainsi parce que la production est toujours aux
mains de monopoles, ce qui exclut au surplus toute
correction par la concurrence.

" Ces combinats ne dégagent aucune rentabilité - ils
n’ont pas été congus pour cela-. Pour éviter le chémage,
ils sont maintenus sous perfusion par des crédits de la
Banque centrale, 4 intéréts réels négatifs. Du surcroit, la
méme Banque centrale pourvoit aux besoins de I’Etat,
car la fiscalité est désorganisée, plus exactement elle na
pas ¢té organisée. Bref Iéconomie et ’Etat, encore
entremélés, ne tirent leurs ressources financiéres que de
la “planche 4 billets™.

REFORMES DE STRUCTURES ?

- En libérant les prix avant de s’attaquer aux réformes
de structures, on a mis la charrue avant les beeufs.
Réformes de structures ? Ce qui se cache derrire cette
expression austére, c’est le passage de la structure d’une

économie planifiée 4 une économie de marché, en clairla
privatisation des moyens de production - le retour 4 la
propriété privée - et la privatisation du crédit. Une véri-
table révolution du statut juridique qui entraine avecelle
une transformation de la production (un marxiste aurait
dit des “rapports de production™). Car une entreprise
privatisée doit dégager des bénéfices, ou tout au moins
ne pas générer endémiquement des pertes. Ce n’est pas
une démarche facile et qui se fera en un jour.

Il semble que la priorité aurait du étre la réforme
agraire, la distribution des terres aux paysans pour qu’ils
nourrissent la population. Une vraie réforme qui impli-
que avec la privatisation du sol, celle des circuits de
distribution, ¢t non le compromis qu’a connu la Pologne
sous le régime socialiste. La terre était restée en majorité
propriété privée, mais la commercialisation de la pro-
duction était monopolisée par des coopératives, a des
prix imposés. Ce n’était qu’un semblant de privatisation.
D’oul la mauvaise presse dont jouissent les coopératives
dans les pays de I’Est, parce qu’elles ont servi de masque.

On objecte a pareille proposition que les paysans
russes n'ent aucune expérience de la propriété indivi-
duelle. Sous les tsars, ils étaient groupés en communes
rurales, les mirs, et ils sont passés, sans transition réelle,
au collectivisme stalinien. “Le paysan responsable
n’existe plus, il a cédé la place depuis des décennies, & des
générations de travailleurs, fonctionnaires de la terre™

(3).

Cela pose le probléme de 'homme en dega des struc-
tures. Le capitalisme fonctionne a4 partir d’une notion
abstraite de 'agent, I**homo economicus”. 11 s’agit d’un
individu rationnel qui optimise pour lui le profit, en
recherchant le maximum de résultats avec le minimum



de moyens. Cette définition vaut pour le producteur
comme pour le consommateur. Le producteur réunit un
capital, son travail et, le cas échéant, celui de ses salariés ;
il combine au mieux ces facteurs pour le meilleur produit
possible. Il offre ce produit au consommateur, et celui-ci
choisit, parmi toutes les offres qui lui sont proposées, la
moins onéreuse pour la satisfaction qu’il en attend. La
fameuse loi de I'offre et de la demande, ressort du mar-
ché, fonctionne avec ce type d’individu.

On peut objecter que cette abstraction ne représente
pas 'homme réel. Celui-ci n'est pas ce calculateur
rationnel ; il est mi par des sentiments, des envies, des
passions qui ’'aménent & se conduire déraisonnablement
par rapport 4 sa référence théorique. 11y a du vrai dans
cette objection, et cette marge d'irrationnalité introduit
dans le fonctionnement du systéme une part d’aléa, car il
est difficile de formaliser les sentiments. Mais en gros,
“¢a marche”. :

Le marxisme-léninisme a utilisé un concept d’agent
diamétralement opposé : Iindividu a conscience d’étre
un élément du tout social et il agit volontairement dans
Pintérét de ce tout, cet intérét lui était révélé par la
portion éclairée de la société, le Parti. La caricature de

cet “homo sovieticus” a été le mineur Stakhanov, aux’

bras musclés, qui battait des records d’abattage de char-
bon, L™homo sovieticus”, a priori plus noble que
I*homo economicus”, n’a pas prospére.

Probablement parce qu'il était trop noble. Ce quiest le
plus difficile & réformer en notre bas monde est 'homme.
Deux mille ans de christianisme n’ont pas réussi a rendre
saints tous les chrétiens. La force du capitalisme est
justement d’utiliser les faiblesses humaines ; il est A base
d'égoisme, “qualité” qui n'a nul besoin d'étre développée
par I'éducation.

Il est méme possible que 1'égoisme de I'homo econo-
micus soit ancré dans la biologie, il serait inscrit dans nos
génes ; si bien que I’économie de marché correspondrait
a la nature de I'animal humain. La maximisation de
I'utilité serait paralléle 4 1a tendance du vivant a persévé-
rer dans son étre et a le développer (Nous sacrifions en
cela aux théories qui conjuguent économie et biologie
évolutionniste) (6).

Alors que ’homo sovieticus a voulu faire violence d la
nature et que celle-ci s'est rebellée. Marx et aprés lui
Lénine auraient péché par un excés d’orgueil promé-
théen et ils ont été foudroyés.

Mais 1égoisme de l'agent économique n’est pas
refermé en lui-méme ; il communique avec les autres par
l'intermédiaire de ’*change marchand. Les égoismes
s’équilibrent par le donnant-donnant. L'individu s’ouvre
dans l’acte d’offrir et de demander.

L’homo economicus prend I'initiative de ’échange, &
son niveau d’individu. Il exerce ainsi une liberté et
encourt une responsabilité. S’il se trompe sur Putilité
qu’a pour lui I'échange, il sera immédiatement sanc-
tionné dans ses biens sans l'intermédiaire d’un juge ou
plus banalement d’un adjudant de quartier. Il est main-

tenant prouvé par I'histoire que la combinaison des ini-
tiatives individuelles ne peut étre efficacement remplacée
par linitiative d*un démiurge du Plan, placé au sommet,

Le probléme posé par le paysan se retrouve chez I'en-
trepreneur. La Russie n’a aucune tradition capitaliste ¢t
ses cadres ont été formés & 1%cole du marxisme-
léninisme. Du jour au lendemain on leur demande de
passer de I’économie administrée et centralisée au mar-
ché, de se reconvertir de fonctionnaires en entrepre-
neurs, d’acquérir d’autres modes de pensée et d’autres
réflexes.

Pourtant la cause n’est pas désespérée. Que l'esprit
d’entreprise puisse naitre quasi spontanément, nous en
trouvons l'indice dans le fait que le minuscule lopin
individuel approvisionne, depuis des lustres, les marchés
kolkhosiens. Ce qui est vrai pour quelques acres peut le
devenir pour des hectares.

Et paradoxalement nous trouvons une preuve de la
spontanéité du marché dans la luxuriance de I’économie
souterraine, devenue économie paralléle. Peut-étre faut-
il que le marché commence par le marché noir et que les
premiers entrepreneurs soient des trafiquants.

EN GUISE DE CONCLUSION

Ce coup d’ceil sur I'état antérieur du socialisme sovié-
tique et les voies de passage i 1’économie de marché nous
améne a une réflexion de base, diamétralement opposée
au credo marxiste ; les structures juridiques précédent
dans la pratique les rapports de production. L’économie
n'est pas l'infrastructure qui conditionne le droit, mais
tout au contraire la transformation de I’économie sup-
pose la transformation préalable des structures juridi-
ques (7). Et le droit est un produit de culture, c’est-a-dire
de I'homme. L'expérience socialiste nous aura confirmé
que Marx avait tort dans sa présupposition théorique
fondamentale.

Les dirigeants de la nouvelle Russie, malgré leur
bonne volonté, sont bien excusables d’avoir ignoré ce
principe de base, eux qui ont été élevés et éduqués selon
la vulgate marxiste.

Raymond MARTIN

(1) Nous nous inspirons d'une analyse de Marie Lavigne, in
“I’Europe de I'Est, du plan au marché"”, p. 13- Ed. Liris - 1992,

(2) Cf. R. et J. Martin, “Le troisiéme pouvoir”, chap. VII -
Editions juridiques et technigues.

(3) Marie Lavigne : ouvrage précité, p. 22.

(4) Estimation de la Bank Austria et W/ W - Rexecode, “La
situation économique en Russie : faits, analyses et perspectives,

‘ Jjanvier 19937 - rapportée in AGEFI, 16 mars 1993,

(5) F. Conte, Tribune, 23 mars 1993.
(6) Cf. Larticle intitulé “Biology meets the dismal science” -
The Economist - 25/12/93-07/01/94, pp. 91 et ss.

(7) Pour une analyse plus approfondie, v. notre étude dans
cette revue, “Economie et droit", octobre-décembre (991,
p. 42,



EXAMEN DU THEATRE
DE JEAN ANOUILH (1910-1987)

par André LE GALL

“Voila tout !”
Non, pas tout !

Nous publions la deuxiéme partie de étude d'André
Le Galf consacrée au théétre de Jean Anouilh. La troi-
siéme et derniére partic paraitra dans le prochain

numéro de France-Forum.

PAUVRE BITOS

Epuration. La douleur du temps taraude Jean
Anouilh. En 1956, elle engendre Bitos. Qui est Bitos ?
“Petit boursier cafard... toujours premier” dit Maxime,
son condisciple de collége, qui a organisé, dans une ville
de province, dans I'ancien pricuré des carmes dont il
vient d’hériter et qu'il se propose de vendre, un diner
d’adieu, en méme temps diner de retrouvailles, ol seront

- présents, outre Bitos, un certain nombre de notabilités
locales, ainsi que quelques femmes dont Victoire. Vic-
toire est la fille du président du tribunal. Bitos vient de la
demander en mariage. Le pére la lui a brutalement refu-
sée. Diner de tétes : chacun devra porter sur le visage, sur

" les épaules, sur la téte, un élément de déguisement qui

renvoie & un personnage de la Terreur ; perruque, cha-

peau, coiffe... simple indication vestimentaire. Bitos qui
ne connait pas les usages du monde se trompe : il vient
ayant revétu le costume entier de Robespierre en sorte
que, la soirée durant, I*affreux Bitos” sera Robespierre
en méme temps qu'il continuera d*tre ce qu'il est. Clest-
a-dire ? “Substitut... Un beau matin, aprés la Libération,
alors que nous I'avions tous oublié, il nous débarque
substitut. C’était la vengeance, tu comprends...” expli-
que Maxime & son ami Philippe. Maxime a mijoté son
diner dans le seul but de ridiculiser, d’humilier, de dés-
honorer Bitos,

Disons-le tout de suite : théatralement, littérairement,
la pitce est remarquable. La trouvaille technique qui fait
que chaque comédien incarne deux personnages, celui
qu’il est a la ville telle que la ville se trouve transportée

4



sur la scéne, celui qu'il joue dans la tragédie révolution-
naire qui, elle aussi, fait subitement et logiquement
irruption sur la scéne, cette trouvaiile technique montre

que la convention théitrale permet nimperte quelle-

imbrication des temps, des lieux, des actions, pourvu
qu'on la respecte, Quant a la 1anguc on en prendra la
mesure par cette seule réplique : & Philippe qui lui
demande si on regoit Bitos en ville, Maxime répond :
“Célibataire et un bel avenir de magistrat. 1l faut excuser
la petite bourgemsw elle a des filles”. L4 aussi : tant de
chosesensi peu de mots ! Ayant nommé la passion quile
fait mouvoir - “je le hais” -, Maxime fait tourner sa
mécanique. Les personnages meublentl attente en expo-
sant les faits et gestes des personnages hlstorlques qu'ils
sont censés incarner - “Je meurs d’appartenir 4 un liche”

écrivait Thérésa Cabarrus 4 son mari, Tallien, ainsi
sommé de donner I'assaut au pouvoir de Robespierre -,
en exposant aussi les faits et gestes de Bitos, en exposant
accessoirement leur propre arrogance, leur mepns
d’hommes d'argent, de femmes du monde, pour ce qui
n’est pas leur monde, en faisant leurs portraits récipro-
ques : “Maxime est un homme de ténébres”. Victoire que
son pére a refusée a Bitos, & Bitos qu’elle n’aime pas,
Victoire, qui est la seule 4 faire montre de compassion, se
fait dire par Maxime : “Soyez la bonté méme pour moi et

A

pas pour lui. Voila tout !

L'éclat de rire commence quand Bitos surgit, costumé

en Robespierre. Suit un jeu de plaisanteries féroces our

chaque personnage a I’abri de son identité historique
délivre & Bitos les vérités que sa haine lui inspire. Le
marché noir, grace auquel le diner a été organisé, renvoie
au marché noir de la Révolution. Le tutoiement histori-
que des grands carnassiers de la Révolution se transfere
dans le diner bourgeois d’aprés la guerre. Danton, la
bouche pleine de ballottine, hurle 2 Robespierre sa rage
séculaire : “...c’est le peuple que tu haissais ! Et tu sais
pourquoi ? Parce qu’il te faisait peur comme les femmes -
d’ou ta vertu -, comme la vie. Tu nous as tous tués parce
que tu ne savais pas vivre. Ils nous auront coi#€ cher tes
complexes !”. Bitos tente de se soustraire au jeu en se
réfugiant dans sa dignité de substitut. Mais lui-méme ne
se retient pas de répliquer : “Danton était un porc !
Vautré chaque nuit chez les filles...”. Le procés de Dan-
ton - “Une grande premiére quoi ! L’ignoble Paris a
toujours adoré les procés politiques...” -, le proces de
Danton recommence. “Pour longtemps la haine est fran-
caise...” dit Mirabeau & qui Bitos en Robespierre
reproche son cynisme. Mirabeau répond que son
cynisme est “tendre pour les hommes”. “Et la tendresse
humaine, cette grande dame qui vous est restée incon-
nue, compte aussi”. Mais Bitos, lui, sait ce qu'il faut faire
pour le peuple, pour l’humamle pour lhistoire. “Rien
n'arrétera la marche du progrés™. Cerné par la meute des
convives, il tente de récupérer son chapeau et son man-
teau et de partir. On I'en empéche. On le retient contre
son gré. Ridicule, il brandit l'article qui réprime la
séquestration. Surgit, invité par Maxime, un jeune
homme que Bitos a fait condamner et qui, jouant le
gendarme Merda, tire sur Bitos, mais avec un pistolet qui

2

n’est pas chargé. Bitos se saisit la machoire, et soudain
Robespierre apparait étendu sur la table, comme au soir
du 9 thermidor, gardé par déux hommes qui jouent aux
cartes et qui échangent quelques souvenirs sur les massa-
cres de septembre - “Hé bien, j’en ai vu un, mon ami,
*était un curé réfractaire, je 16ve ma hache, je lui fous sur

]a gueule en plein, il se retourne, il me prend au couet il se
met & m’étrangler avec le crine ouvert, le salaud” -
quelques mots d'enfant : - “Papa tu as tué le cochon '?
Clest-il qu’on va manger du boudm 7" -, quelques consi-
dérations sur les acqu1s sociaux : - “...les veilles d’exécu-
tion avec les gens qui voulaient se dlre adieu, par exem-
ple, tu te faisais de bons pourboires” -, sur la gunilonnc

-“Les gens, a la longue, ils trouvent que ce n'est pas sain,
tous ces cadavres. 1ls craignent les épidémies™.

Pauvre Bitos !

Puis Robespierre se réveille et c’est une scéne de son
enfance qui surglt scéne de punition, de haine et de
mutisme ; puis une scéne ol Robesplerre vient entretenir
Mirabeau du mariage des prétres, scéne qui commence
dans le bon ton et s’achéve dans les injures - “Ou est donc
la force selon vous ?”. “Chez les médiocres, monsieur,
parce qu'ils sont le nombre... J'en suis un !”. “Le comte
de Mirabeau t'emmerde, petit galopin...”. “Léger ! vous
8tes légers, tous ! un mot d'esprit vous console de tout. II
faudra bien un jour que la France cesse d€tre légere,
qu’elle devienne “ennuyeuse” comme moi pour €tre pro-
pre enfin” - Puis Robespierre se trouve en face de Saint-



Just, de Danton qui, goguenard, le ridiculise en le soule-
vant de terre, de Camille Desmoulins - “Je t’écoutais, je
te suivais partout, je t'aimais”. “Moi aussi je t"aimais™ -,
de Thérésa Cabarrus, épouse Tallien - “Faut-il que je
prépare mon petit baluchon dés ce soir, Robespierre 77 -,
de Lucile - “Qu’est-ce que c’est votre devoir 7 -*Mainte-
nir la ligne droite colite que coiite jusqu’a cette clairiére
ou nous pourrons enfin nous reposer tous ensemble, les
morts et ceux qui sont encore vivants. Ce lieu lointain
dans laforét ol la Révolution, enfin, sera faite...”. “Pau-
vre Robespierre qui tue parce qu’il n’a pas réussi a gran-
dir”. “Non je n’ai pas grandi. Je hais encore les
hommes...”. Suit un monologue superbe ol le petit
Robespierre, devenu Robespierre le Grand, fait trembler
I'espéce humaine. “Beaux Francais, beaux messieurs,
beaux males, je vous le ferai passer le gofit de vivre et
d’étre des hommes ! Je vous ferai propres, moi !”. Tout
au long de la scéne Robespierre, en proie a un tic irrésis-
tible, sépousséte frénétiquement, répétitivement, le
revers de I'habit. “ll y a dans ce peuple une incurable
propension i la facilité et a I'insouciance™, “Je guillotine-
rai tout le monde ! Et je reconstruirai aprés™. 1l faut
organiser une féte pour le peuple : la féte de I’'Etre
supréme. Fleurs, filles en blanc, enfants... “On enlévera
la guillotine™. 11 faudrait des littérateurs qui exaltent les
bons sentiments. “Il y avait Chénier...” dit Saint-Just.
Robespierre : “Un contre-révolutionnaire. Qui le pro-
tége 7 Qu'est-ce qu'on attend pour le supprimer 77, Saint-
Just : “Tu as raison. Un poéte de moins c'est toujours ga
de gagné quand on veut mettre le monde en ordre™,

Quand Bitos se reléve de son cauchemar historique,
quittant le personnage de Robespierre, il redevient le
substitut qui n’a rien oublié : “Je dépose une plainte.
Tentative d’assassinat. Article 1177, 11 tente une sortie
dans la pluie et 1a tempéte. L’un des invités réussit a le
ramener, radouci, acceptant les excuses qu’on lui pré-
sente, un peu homme du monde avec les dames. Suit une
comparaison entre les différentes épurations frangaises :
la Commune, Thiers “ce parangon des vertus bour-
geoises”, Gallifet “ce parfait homme du monde™ dési-
gnant de “son gant blanc les tétes qui ne lui revenaient
pas”™, “Vingt mille fusillés” (I} ; la Libération : “Les
exécutions sommaires c'est comme les boules, ¢'est un
jeu frangais®, Bitos proteste, soudain pointilleux : “Par-
don ! Pardon ! La je vous arréte. Nous, nous avons
toujours veillé - je veux dire en 93 - 4 ce que les décisions
du Tribunal révolutionnaire fussent parfaitement en
régle, Toujours deux signatures !”. “Mais nous aussi,
nous aussi mon bon !... Deux, trois signatures, quatre s’il
le faut. En France, on trouve toujours un général pour
signer un décret ou pour refuser une grice et si on n’a pas
le texte de loi qu'il fallait, on le fait, avec effet rétroactif
bien entendu. On a des maniéres. On tue, soit, mais on y
met les formes !... en France on dine de tétes. C’est le plat
national !, Un général pour refuser une gréce : trace de
Iintervention vaine en faveur de Brasillach. L’échange
de mondanités continue dans un climat de convivialité
qui permet a Bitos de se livrer : “Mais oui ! Je suis bon.
Personne ne veut croire que je suis bon ! On me hait !...

Vous croyez que c’est drdle, au petit matin, d’8tre obligé
d’aller voir mourir quelqu’un qu’on connait ? C'est hor-
rible. J"ai failli vomir mon café au lait !™. “Jai acheté une
poupée A la petite fille ! La plus chére ! Alors pourquoi
dit-on que je ne suis pas bon 7", En face de Bitos I'un des
personnages, celui qui incarnait Danton sous la Terreur,
ivre, puissant, méchant, surgi du fond des dges, sans age,

- terrible, délivre aussi son ceeur : “11 faut absolument que

je tue du pauvre ce soir. Je n’en peux plus de les entendre
crier misére dés qu'ils ont fini leur saucisson ! Je n%en
peux plus depuis I’Antiguité. Depuis I’'avénement du
christianisme™, Grice 4 une confidence de Victoire, Bitos
échappera au piége qu’on lui a préparé et d’ol il serait
sorti vidiculisé, déshonoré, Bitos remercie. Puis il dit
avantdes’en aller:*...sije peux me venger de vous tous,
un jour c’est par vous que je commencerai”. Victoire
donne le mot de la fin : “Pauvre Bitos...”.

LA FAILLE

12 octebre 1956 : “C'est indigne, ¢’est monstrueux, on
devrait interdire”. “Cette piéce est une ordure. Si nous
avions des tripes, nous casserions les fauteuils”. “S’ils
avaient pu, ils 'auraient fusillé”, Synthése prud’hom-
mesque dans Combat: “Une provocation, une insulte au
gouvernement, aux Partis, 4 la République, au peuple,
au Patronat, a la Résistance, a la Justice, mais surtout a
la France...”. Autres plumes, mémes appréciations :
“Oeuvre sordide et sans portée... haine pure, rage
démente... lassitude et ennui... monotonie et raba-
chage...”. “Méli-mélo et préchi-précha”. “Piéce génante,
étouffante, débilitante... pesante ! Cette piéce est trop
noire, trop amére, Elle rebutera a coup sir tout le public
féminin”, “Ce fourre-tout est-il une piéce ? Que de fiel-
leuses platitudes ! C’est du travail de vieux chansonnier
éventé !”. “Anouilh vire a l'aigre, sa piéce n’est pas
bonne”,

Un vrai concert : ajustée en plein dans la cible, 1a fléche
faisait mal ol elle s*était plantée, Avec quelques notes
discordantes : “Allez voir Bitos, je vous en prie. Vous
verrez un grand dramaturge jongler avec les situations,
les €époques et les tétes™ (Stephen Hecquet). “Une oeuvre
de valeur peu commune ! Une admirable langue de théi-
tre, claire, aisée, ample et cadencée, comme celle de nos
grands classiques, une pensée d*une agilité fulgurante
comme celle des plus modernes. Un sens théétral d'une
étonnante silreté, une vie dramatique intense...” (Pierre
Fresnay).

Dix ans plus tard, en 1967, a la reprise, le ton avait
changé : “Superbe interprétation”. “Oeuvre dense, forte
et riche”. Bitos, “image déformée d’Antigone”™ ; “pas-
sionnant personnage de théitre, fort en théme 4 ceilléres,
sanguinaire & froid, sectaire a I"ime basse™. Bitosest dela
“...race des enfants de pauvres, pour qui I'instruction est
I'instrument d'une revanche...”. “La méchanceté, la sot-
tise, I'égoisme ne sont pas le privilége d’une caste oud’un
parti. Ceux qui ont machiné le complot contre Bitos...

" sont plus odieux encore en définitive que le magistrat

incorruptible et borné™,



Insulte a la France avait dit Combat en 1956, D’une
certaine fagon : oui.

Entendons-nous : je ne vois pas pourquoi il faudrait
dissimuler la forte jubilation que procure ce diner ce
tétes. A voir s’affronter tous ces héros sanglants de nos
transes historiques, a voir se trémousser la cohorte de
leurs desservants aux aguets, tous ceux-la en particulier
qui, leur vie durant, auront expliqué que la terreur, c’est
bien, lorsque la terreur s’exerce dans le sens de T'histoire,
tous ceux-la aussi qui nous assuraient que le Goulag ne
pouvait pas exister et que, d’ailleurs, dans la phase de
transition ol se trouvait la patric de la Révolution, de
transition on a oublié vers quoi, le Goulag était néces-
saire ; oui, pourquoi dissimuler le bonheur qu’il y a a
entendre fulminer la trés vigilante cohorte en compa-
gnie, il est vrai, de quelques autres qui n’en étaient pas.
Donc ne dissimulons pas. Ajoutons aussi, tout douce-
ment, 4 l'intention des donneurs de legons, que Jean
Anouilh, lui, n’a pas pétitionné pour les maitres du Gou-
lag. Soit dit comme ¢a, sans élever la voix, histoire de
calmer les esprits. Qu’il soit bien entendu aussi que le
théatre de Jean Anouilh n'est pas un thédtre pour
enfants. Qu'il est un théatre pour adultes. Pour adultes
extrémement avertis. Mais a ces adultes-1a il arrive - pas
toujours certes, mais ca arrive et c'est le cas pour Bitos - il
arrive que ce théatre-1a procure de fortes jubilations.

Reste, le plaisir étant avoué, a formuler la réserve, 1a
encore fermement mais sans élever la voix.

Prés de vingt ans aprés Bitos, Jean Anouilh fera dire
au coiffeur de monsieur Barnett (1974) : “Le Frangais... il
est patriote. D ailleurs, il I'a montré 4 la Libération aprés
le départ des Allemands...”. “Aprés” : salubre constat
certes, Mais constat paruel partlal 1l y manque le salut &
ceux qui furent patriotes “avant”. Avant le départ des
Allemands. A ce moment-la c'était trés dangereux.

11y a 4 Rome, a Saint-Louis-des-Frangais, une petite
stéle qui rappelle la mort au combat, un jour du prin-
temps 1944, d’un certain commandant du cé ps expédi-
tionnaire frangais en Italie. Banal, me direz-vous : nos
monuments sont couverts de noms de soldats morts au
combat. Sans doute. Mais d’abord aucune de ces morts
n’est banale et chacun de ces noms est celui d*'un homme
ou d'une femme, jeune souvent, et qui aurait préfére
vivre les décennies qui venaient plutot que mourir a la
guerre. Regardez les noms et les dges inscrits sur les
plaques qui commémorent, ici un FFI tombé dans les
combats de la Libération, 1a un conducteur de charde la
division Leclerc qui ne sera pas allé au-dela de Paris...
Regardez bien. Si on fait le compte des plaques on voit
qu'a la fin ¢a en fait pas mal.

Rien qui soit banal dans ces morts de I'été 1944. Mais
ce que dit 1a stéle de Saint-Louis-des-Frangais est encore
moins banal. Car le commandant dont les camarades
saluent la mémoire sur la plague de marbre est tombé
non dans son unité, mais alors que cette unité était au
repos, dans une autre unité ou il avait demandé¢ a servir,

le temps de son congé. Qu’on veuille bien considérer par
I'imagination la démarche de cet homme qui avait la vie
devant lui mais qu'animait une détermination intérieure
forte au point de le conduire, un jour de 1'an 1944, a
remplir une demande d’autorisation, une paperasse,
dont il savait qu’elle le jetterait 3 nouveau sous le feu
ennemi.

Voila le personnage qui mangue dans la piéce de Jean
Anouilh : le commandant de Saint-Louis-des-Frangais.
Ondira qu'en creux il y est, que Bitos, tapi dans sa haine,
mais aussi tous ces bourgeois rapaces, repus, cynigues,

~ disent, en méme temps que le gichis qu’ils ont fait de leur

vie, I'indéracinable nostalgie de 1’¢lan qui les portait au
commencement. Reste tout de méme qu'il manque quel-
que chose et que par 13 se livre une faille de 'ccuvre.

TUER OU DANSER

Libération, épuration : lointaine dans I'ceuvre de Jean
Anouilh, la guerre forme une toile de fond, la toile de
fond du XX¢sigcle, la mémoire des hommes avec dansla
toile de soudaines déchirures qui laissent emrcvmr d’in-
dicibles carnages.

“QOui, mais toi, tu avais dix-huit ans ! Et aprés les
langues mortes et la vie décorative des conquérants, la
premiére chose que les hommes allaient exiger de toi,
c'était de nettoyer les tranchées avec un couteau de cui-
sine” dit son frére 3 I"'amnésique du “Voyageur sans
bagage”. “Le vieux du pays” qui distribue sa sagesse
édentée dans “Le Scénario™ se souvient lui aussi, et avec

.orgueil, qu'il était nettoyeur de tranchées durant “I'au-

tre” guerre cependant que la nouvelle, celle de 1939,
explose dans les informations que diffuse la radio.

Tuer ou danser : I’alternative revient 4 de multiples
reprises. “Ah ! Monsieur Horace, c'est mal de ne penser
qu'a jouer™ dit Isabelle dans “I'Invitation au chateau™.
Horace réplique “On a juste le temps de cela, ma chére,
avant d’étre tout a fait mort™, “Nous avons vécu comme
on danse, en musique, sur des pas réglés et avec grace” dit
encore le comte i la comtesse dans “La Répétition™.
Ornifle conclut : “Nous sommes sur cette terre pour
danser”.

Danser sur la corde raide ol se jouent la vie, la mort :
que faire d’autre ? Ceux qui ne dansent pas finissent par
tuer. L'industriel milliardaire de “Chers Zoiseaux™ sait &
quoi s’en tenir sur le gouvernement des hommes : “Mais
mon cher, c'est ¢a étre gouvernés ! Ces farceurs font
finalement beaucoup moins de mal gue des gens gui
croiraient & quelque chose™.

De fait, en face des farceurs et des bateleurs se dressent
les gens sérieux, les Robespierre de province, I’ame gon-
flée a ras-bord de leurs frustrations et de leurs ressenti-
ments, eaux usées toujours au bord de dégorger sur
Ihistoire. “Dans la société nouvelle qui s’organise lente-
ment... il faudra que vous ¢t vos semblables, vous perdiez
cette trés ancienne habitude de parler légérement - de
penser légérement - de tout” dit le médecin bossu a



Antoine dans “Les Poissons Rouges™. “Riez, riez beaux
messieurs ! Riez jusque sur I’échafaud, pour nous nar-
guer. Bientdt vous apprendrez, enfin, 4 &tre sérieux...
Bossus, bossus, bossus - tous bossus ! Tous bossus ! Tous
bossus ™,

Pour ne pas tuer et pour ne pas tomber sous la coupe
des tueurs, il faut se héiter de danser : morale, courte,
pauvre morale du scepticisme sur fond de nostalgie.
Scepticisme affiché, ostentatoire, scepticisme sur tout,
sur les amis, sur les enfants, sur les femmes, et surtout sur
soi ; le scepticisme, l'ironie, la dérision comme une pro-
tection pour ne pas étre dupe ; comme un mur derriére
lequel s’abriter du vent des déceptions ; comme une
facade hativement, fébrilement construite pour se proté-
ger du malheur d’avoir été trahi ; d'avoir trahi ; dire bien
haut qu’on ne croit ¢n rien, qu'on n’attend rien, qu’on
n’est dégu par rien ni personne et ainsi se mettre 4 I’abri
du ricanement meurtrier des voyeurs.; dire quon n’est
dupe ni de "amitié ni de I"amour ; qu’ainsi on ne sera
atteint par rien ; quoi qu'il adv1enne, avoir les rieurs de
son coOté ; n'étre pas surpris a pleurer en public ; les
personnages d’Anouilh organisent leur vie au milieu des
ruines ; pour survivre ; en méme temps ils disent la
nostalgie de ce qu'il y avait avant I'irrésistible gachis.

AMITIE, FRATERNITE

C’est au moment ou il se fait manipuler par Ornifle
que son ami Machetu lui dit : “Merci, Georges, de me
faire confiance. Laisse-moi t’'embrasser. Je suis un vieux
renard, j"al toujours 'impression qu’on veut me rouler, je
me méfie toujours... Mais des amis comme toi... iln’yen
a pas... Un ami, c’est sacré...”.

Fratrie signifie le contraire de fraternité.

“...mon frére est bon, sensible, tendre, intelligent et je
suis une brute. Mais c’est tout de méme moi qui suis
aimé” constate I'un des fréres dans “L’Invitation au cha-
teau”. “Pourquol n'avez-vous pas de cceur ?” lui
demande Isabelle “Parce que mon frére en a trop,
Mademoiselle™. Jalousie : comme si, par I'effet de quel-
que maléfice, se mélait inéluctablement aux sentiments
humains les plus spontanés comme un fiel qui finit tou-
jours par leur communiquer amertume et désespérance.

“Qu’est-ce que tu veux, méme si c’était un assassin, il
fait partic de la famille, sa place est dans la famille™ dit
son frére de I’amnésique du "Voyageur sans bagage”. Ici
c’est I"amnésique qui fuira parce qu'il refusera son passe
le visage qu’il avait dans ce passé-lIa.

PARENTS ET ENFANTS

Le débat, le combat familial, commence dés 'enfance
¢t pour des sujets qui ne sont mineurs qu'en apparence :
débats et combats codés, & propos de poireaux ou d'épi-
nards, mais ol passe I'amertume de la vie telle que déja
les parents la donnent a voir.

“Tu veux des poireaux ou une gifle ?” demande
Adolphe a son fils Toto dans “Le Boulanger, la boulan-

gére et le petit mitron”. Toto refuse l'alternative. 11 se
contente de répéter : “Jaime pas les poireaux”™ Au
milieu de la dispute entre sa mére, Flodie, et son pére,
Toto surgit, pathétique : “Papa, maman, arrétez-vous !...
Pourquoi vous vous disputez toujours ?” demande l'en--
fant. “C’est parce que vous ne vous aimez plus 2. “Non
c’est parce qu'on s'est aimés...” répond Adolphe qui
revient aux choses sérieuses ; “mange tes épinards™
“J'aime pas les épinards”™. Ses filles encombrent Lucie
dans “Chers Zoiseaux™ : “Elles brament “Maman !
Maman !". C'est vraiment insupportable. On ne peut
jamais. étre tranquille”. Encombrement que connait
aussi le généralde “L’Hurluberlu”: “Ehsi! Je crains... Je
passe mon temps a craindre™.

Que connait aussi Mélusine 4 qui sa fille a donné,
contre toutes les conventions régnantes, un petit-fils et
qui s’en étouffe d'indignation : “...J’ai les idées larges, on
le sait a Paris. Et I'importance que j’ai au MLF. Mais je
ne veux pas étre ridicule. Je suis la jeune premiére du
théatre parisien. Grand-mére, il n’en est pas question...
La veille de notre Congrés Mondial pour la Démocrati-
sation de I’Avortement !”.

LLorsque la batardise travaille les fils, les retrouvailles
s’accomplissent dans la haine. “Quelle histoire atroce !
Etre votre fils, Fouché ! prévient Napoléon, s’adressant
4 Fouché dans “La Foire d’'empoigne”. Et de fait, appre-
nant que Fouché a été 'amant de sa mére dans la prison
des Carmes 4 Lyon, le fils ne saura que hurler au duc
d’Otrante : “Je vous hais”, Méme chose pour le jeune
homme de “L’Arrestation™ & qui on demande ce qu'il a
ressenti devant “celui qui lui a donné la vie”: “La haine”
répond-il. “Cet homme était tout de méme votre pére 7.
“Non ! Mon Pére était tailleur”. “On fait les zigotos et
I'addition, c’est les enfants qui la réglent ! Clest ¢a la
vie 1...” est-il dit, ailleurs, également dans “L’Arresta-
tion”. Le prix de 'addition réglée, c’est la haine des fils,

Haine du fils amnésique, aussi, dans “Le Voyageur
sans bagage™ A qui sa mére rappelle le passé : “Je te
déteste, je te déteste” voild ce que tu m’as crié”. Et le fils,
revenu, réplique : “c’est vrai, je vous déteste”. Le passé
réinvestit le présent. Le présent réanime les passions du
passé, passions enfouies mais non pas mortes,

Tentatives de retrouvailles, parfois, Dialogue difficile.
Le général dit a son fils Toto dans “L’Hurluberlu™: “On
tachera tout de méme de se croiser sur la route, Mon-
sieur”. Toto répond : “Oui. Mals quand je serai grand,
toi, tu seras vieux”.

Parlant des deux. fillettes de “Chers Zoisgaux™, la
femme de chambre constate : “Ca ne pense qu’au mal ces
petites garces !”, De leur c6té les deux chipies ont leurs
raisons d’en vouloir aux adultes : “C’est plein d'idées les
grandes personnes, mais c’est pas beau !” disent-elles
parlant des romans policiers écrits par leur grand-pére,
qu'elles ont lus en cachette.

MARIS ET FEMMES

Des regards d’enfant sur la comédie humaine, des
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regards qui jugent la comédie humaine, regards éplorés
de victimes sans défense, regards enténébrés par la vision
du champ de bataille ol s'affrontent péres et méres,
maris et femmes : le télescopage conjugal constitue, avec
I’affrontement des pauvres et des riches, I'un des ressorts
majeurs de la dramaturgie d’Ancuilh. Structuré comme
un vaudeville, le combat du mari et de la femme au sein
du foyer forme une épopée qui atteint le burlesque ou le
tragique ou les deux a la fois.

Pour commencer il y a l'erreur sur la personne. “On
épouse ’8tre qu'on aime, c’est avec un autre qu’on vit” dit
I'un des personnages du Scénario. Vient ladécouverte de
'autre et avec eile la dispute : “Une dispute avec toi, cela
ne s'improvise pas. Il faut avoir au moins deux heures
devant soi” assure Adolphe a Elodie dans “Le Boulan-
ger, la boulangére et le petit mitron”. Dans “Les Pois-
sons rouges”, on y revient. Charlotte fait remarquer a
Antoine : “Nous n’avons pas le temps d'une dispute
compléte...”.

La dispute ravage le regﬁrd de 'enfant spectatehr.

Réquisitoire de la femme contre le mari : “Il y a dix
ans, j'étais jeune. 11y a dix ans, j*étais belle. Il y adix ans,
je pouvais tout. Qu'est-ce que j’ai fait de ces dix ans 7...
Tu m’as éteinte. Tu m'as brisée” se plaint Elodie 4 son
mari, Adolphe, dans “Le Boulanger, la boulangére et le
petit mitron™. Suit le couplet sur la médiocrité du mari.
“Tu n"as jamais eu d'ambitions... Jamais tu n’as pensé au
luxe que tu te devais de donner & une femme jeune et
jolie...” dit encore Elodie. Puis vient le reproche terrible :
“Qui je suis méchante. Mais c’est toi qui m’as rendue
comme ¢a”. Et soudain, sanglotant : “Je te déteste. Je te
déteste. Je te déteste™

Le mari engrange. A force d’engranger, il étouffe. 11
explose. Pourtant il y eut un jour, le premier jour, ol
Antoine disait 4 Charlotte dans “Les Poissons rouges™:
«_.Et,en plus, on ades papiersenrégle!... Af ! c’estune
chose délicieuse le mariage...”. -

Vint le jour ol le méme, contemplant sa femme et sa
belle-mére tricotant cote a cote, se dit : “Méme tricot,
mémes tics, méme rancceur vague... Avec laquelle, au
juste, suis-je marié ? Et tout cela a été jeunc et a aimé 1",
Trés volage, Antoine reste fidéle a ses principes : “D’ail-
leurs, je crois a l'indissolubilité du mariage : c’est la seule
garantie qu’on ait de ne pas faire I'imbécile deux fois™.
Charlotte s¢ bat avec ses moyens : “Je serai jusqu’au bout
une épouse exemplaire tricotant comme Pén¢lope, au
coin de mon foyer désert. Je te ferai crever de remords”.
Réplique : “I1 te faudra beaucoup de chaussettes. J'ai une
santé de fer™... A titre d’hypothése Charlotte ajoute : “Si
j’ai un amant, un jour, ce sera un intellectuel de gauche™.
L'une des dames de la piéce peut conclure benoitement :
“On se déteste mais on s'attache et les disputes méme,
cela finit par manquer™.

Le vaudeville pour le ton, la tragédie pour le fond : “Je
me plains de ce que vous ne m'aimiez plus”dit le général
A Aglag, sa jeune femme, dans “L'Hurluberlu” *Je vous
ai dit que je vous aimais encore”. “Mal”. Aglaé€ lui dira:

“J'aurais horreur que vous fussiez trompé”. “Il y a des
fidélités qui ne sont qu'a soi-méme™” réplique le général.
Sous la politesse des mots, ¢’est la plainte, c’est la crainte
qui s'exhalent : “Comment faut-il s’y prendre 77
demande le général au curé. Le curé lui répond :
“Comme ces explorateurs qui raménent une adorable
petite panthére des pays chauds. Jouer avec elle comme
un petit chat... mais ne jamais perdre de vue qu’un beau
matin, tout en vous adorant, elle peut sentir I’'odeur du
sang, se réveiller panthére et vous étendre mort d'un
coup de griffe”,

Le coup de griffe, le voici : “Cocu, vieux cocu ! crie la
femme au mari dans “La Sauvage”. “A qui la faute 7”7
interroge le mari.

Le vocabulaire peut varier selon les milieux : “Moi je
I’ai trompé tout le temps ! Mais je ne I'ai jamais fait cocu,
c’est une question de style... et de répertoire™ se défend
Carlotta, comédienne, premiére femme d’Antoine, dans
“Cher Antoine”. Le coiffeur de Monsieur Barnett (1974)
se charge de rétablir 1a vérité des mots et des sentiments :
“I1 est cocu pareil trois ans plus tard, avec les gosses en
plus... la consolation... c’est qu'avec le turbin qu'elle a, la
femme s'use et devient de plus en plus moche avec les
années. On y perd d’un coté, mais de l'autre ¢a vous
donne une sécurité... Jusqu'a 1a fin des temps, j’en bouf-
ferai de la bonne femme !”. Cri de béte trahie, aussi, que
celui, trente ans plus tdt, de Lucien dans “Roméo et
Jeannette”: “Depuis que j’ai été cocu, je ne peux pas faire
un pas sans rencontrer "amour... Je me dis : “Tiens !
Encore deux qui n'en ont pas pour longtemps '™

Les maitresses nourrissent des réves d*épouses: “Alors
ton réve, ce serait de prendre le thé avec ces dames sur la
terrasse 7 dit Antoine a la sienne dans “Les Poissons
rouges”.

L’AMOUR PUNL L’AMOUR RATE

“De quoi s'agit-il donc ?” demande la comtesse dans
“La Répétition™, assurée que son mari est a tout jamais
incapable d’aimer. “De donner” répond le comte, De son
cbté, Ornifle, séducteur pris au piége, trompeur trompé,
affirme : “Il n’y a qu’une seule réalité, une seule chose qui
calme la faim et qui se mange comme un honnéte mor-
ceau de pain : cest "'amour™.

La chatelaine de “L'Invitation™ se charge de remettre
les choses & leur place pour sa dame dc compagnie :
“...Capulat... vous &tes laide. Quand on est laid, on n’a
jamais vingt ans™. “On n'en a pas moins un cceur” pro-
teste ladame. “...cet instrument-13 sans les autres, ne sert
arien”.

L'ami du comte, du sein de sa permanente ébriété, du
fond de sa déchéance, ne sait que proclamer dans “La
Répétition”: “Je ne pense qu'a moi, oui ! Je couche avec
n'importe qui, oui ! Je ne fais que des conneries ! Jai le
cceur sec comme une noisette et je me fous de vos his-
toires et de vous tous. Et de moi par-dessus le marché™,
“Je suis 4 un age ol on se fout de tout” confirme aussi le
grand-pére dans *Chers Zoiseaux”.



L’amertume roule dans I'eeuvre d’Anouilh, comme
une vague, comme une lame de fond. Le désespoir de
I'impossible condition humaine s’y exprime avec une
puissance qui renouvelle son expression de décennie en
décennie. Au constat du jeune homme riche de “L’Hur-
luberfu™: “Comprenez-vous, Général. L’amour de toute
fagon c’est raté” répond cet autre constat d"Horace dans
“L’Invitation au chiteau™: “Je n’aime personne, Made-
moiselle”. Lucien, dans “Roméo et Jeannette”, délivre sa
rage : “Ce n’est rien "amour. De la dérision, du men-
songe, du vent... C’est rien I'amour. Ca ne vaut pas les
larmes d’un enfant”. Et encore, parlant des femmes :
“Elles peuvent tout ! Elles peuvent tout tant que cela
dure... Ce qu'elles ne peuvent pas ¢’est que cela soit vrai
encore demain ! Elles sont honnétes au jour le jour™
“Vous avez choisi I'amour, vous étes 1a pour vous hair...”
ajoute le méme Lucien. “Regardez. Clest beau un
homme qui souffre 7" dit Frédéric. Lucien répond :
“Non. C'est affreux, ¢’est obscéne”.

L’homme trompé s’arrache au vaudeville pour impo-
ser I'image de la douleur. “L’amour est le pain des pau-
vres... 11y a des choses mille fois plus importantes au
monde que ce désordre inattendu” est-il dit dans “La
Répétition™. Le cynisme n’est que le masque derriére
lequel se vit 1a douleur. Dans “Cher Antoine™, i I’heure
du bilan, la voix d’Antoine s*%trangle : “Un homme vient
de mourir - n’ayant pas trés bien vécu, n’ayant pas donné

. beaucoup et n’ayant pas re¢u beaucoup non plus - étant
passé en somme, peut-Etre par sa faute, & coté de 'amitié
et de 'amour”. Pour son compte, sa femme, Estelle,

-s'interroge : “Oui, c’est curieux. J'ai plu a tout le monde
sauf 4 'homme que j'avais épousé”. “Nous ne parlons
que d’Antoine ! Mais qui a été heureux ici ? Personne
n’est heureux !”. Sur le disque ot il a gravé ses ultimes
pensées, Antoine conclut : “...tout ce bonheur qui m'en-
toure est inutile, parce que je suis seul... Et ¢c’est une
chose abominable d’&tre seul... on est en mauvaise
compagnie”.

‘Sorte d’¢popée du géachis dont “La Répétition ou
I'amour puni” fait la philosophie : “...1a piéce ne com-
porte que deux ou trois réles, deux ou trois situations,
toujours les mémes - et ce qui jaillit irrésistiblement du
ceeur dans les plus grands moments d’extase, ce n'est
Jamais qu’un vieux texte éculé, rabaché depuis I'aube du
monde par des bouches aujourd’hui sans dents™.

L’amour puni, I"amour raté : 4 ’heure de mourir c’est
au ratage de son premier amour que pense le milliardaire
Monsieur Barnett, a son amour de paysan irlandais trop
pauvre pour prétendre épouser 'adolescente, fille de la
ferme ou il travaille. Dans le salon de coiffure, au milieu
de ressassements de sexe et d’argent, sur fond de flagor-
nerie sociale, émerge soudain du trivial, du banal, le
tragique sans Age de 'homme seul devant sa vie man-
quée. Son dernier geste sera d¢crire 4 la femme d'ily a
cinquante ans, subitement ressurgie sur la scéne par
Iimagination théétrale. Avant de mourir au rythme
d’une rengaine stupide a pleurer, Monsieur Barnett
enverra a la femme de Clyde par Tuncoat, Irlande, un

bijou & I'achat duquel il avait consacré la totalité du
salaire de sa quinzaine de journalier agricole et il lui dira :
“Le soir ot tum’as dit que tu épousais le gros Kaufmann,
tu m’as enlevé le royaume de la terre. Depuis... jai
labouré la mer™. “C’est marrant comme expression” lui
dit la shampouineuse & qui il dicte sa lettre. “La nuit du
mariage, j'ai battu les bétes jusqu’a I'aube dans I’écurie”
dit encore Monsieur Barnett. Les bétes auront payé le
maiheur de Monsieur Barnett, le malheur d%l y a cin-
quante ans. Frustration, défculement, abjection. 1l ne
restera plus & Monsieur Barnett qu’a ordonner : “Je veux
crever seul”.

SECOUER LA CENDRE

L’amour c’est raté 7 Evidemment que si on en décide
ainsi, ¢’est raté ! Evidemment qu’a cette corrosion pré-
vue, organisée, acceptée par avance, rien ne résiste et
surtout pas I'amour, Si I'amour n’est que cette expé-
rience falote, fugace, sans consistance, sans patience,
sans persévérance, sans bienveillance, sans avenir, pro-
mise & de répétitifs recommencements aussi falots, aussi
fugaces, aussi ennuyeux, aussi ennuyés que la premiére
expérience elle-méme ; si 'amour se laisse gouverner pat
I'idéologie médiatique - vous savez bien : chacun a le
droit de penser et de faire ce qu'il veut a condition de
penser et de faire comme on lui dit, et surtout de fermer
sa gueule quand les sondages ont parlé ; 4 condition aussi
d’admettre que les temps changent, que les valeurs ne
sont plus les mémes, que les meeurs évoluent au rythme
du minitel rose sur fond sonore de tiroir caisse ; a condi-
tion encore de s'incliner respectueusement devant les
phénoménes de société, surtout ne pas oublier les phé-
nomeénes de société ; i ces conditions-la on a le droit de
penser et de faire ce qu’on veut, avec un préservatif bien
slir, surtout ne jamais penser sans préservatif - évidem-
ment qu’avec ce sac de cendre sur les épaules, ’amour
cest raté. Comment pourrait-il en étre autrement ? 11
serait un peu temps de secouer la cendre. De chercher &
découvrir qui est 13, prés de soi, avec qui vivre I’éphé-
mére, I'indicible temps de la vie.

André LE GALL
(A suivre)

(1) Le gant blanc de Gallifet : genre de détail qui fait vrai mais
dont on se dit qu'if a I'air décidément trop historique pour étre
vraimen{ vrai.

Pour la documentation, on a eu recours au Dictionnaire des
auteurs et au Dictionnaire des ceuvres (Collection Bouquins).
Les ceuvres de Jean Anouilh sont publiées par les éditions de
La Table Ronde et, pour la plupart, reprises en Folio. Les
références renvoient donc soit 4 I'édition originale de la L. TR,
soit aux rééditions en Folio, sauf en ce qui concerne “Pauvre
Bitos™ dont on a utilisé la version parue dans le numéro
673/674 de juillet-septembre 1980 de I'Avant-Scéne. Que les
éditions de La Table Ronde soient remercides pour I'autorisa-
tion qu'elles ont accordée & France-Forum de reproduire les
textes qui figurent dans ['étude. La date d'une piéce de théitre
n'est pas toujours aisée d déterminer. La date ici mentionnée est
celle soit de I'écriture, soit de la création, soit de la publication.
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LA VIE LITTERAIRE

par Philippe SENART

[.a Correspondance Maupassant-Flaubert. - Les
Cahiers de Maurice Barrés. - Sur Jean Prévost. - Jean
d’Ormesson : La douane de mer. - Une biographie de la
Comtesse du Cayla. - Frangoise Mallet-Jorris : Les
larmes. - Dominique Fernandez : Le dernier des Médicis.
- Pierre Moustiers : La flambée. - Roger Vrigny : Le

Benoist-Méchin.

gargon d’orage. - Les mémoires de Jacques

e 25 avril 1880, Flaubert écrit a Maupassant

qui lui a dédicacé Boule de Suif : “Ta dédicace

a remué en moi un monde de souvenirs, ton

oncle Alfred, ta grand-mére, ta mére, et le
bonhomme, pendant quelque temps, a eu le cceur gros et
une larme aux yeux”. La correspondance de Gustave
Flaubert et de Guy de Maupassant, trés remarquable-
ment présentée et annotée par M. Yvan Leclerc, profes-
seur a la faculté des lettres de Rouen (1), ne s’étend que
sur sept années, de 1873 4 1880. 1873, c'est 'année ou
Maupassant commence de fréquenter assidiment chez
Flaubert, 1880, I'année ol meurt ce dernier ¢t ot Guy de
Maupassant qui, jusque 13, n°a guére écrit que des vers, si
I'on fait exception d’une piéce de thédtre obscéne jouée a
guichets fermés, prend son essor avec Boule d_c Suif,
publié dans le recueil des Soirées de Médan. Mais cette
correspondance plonge dans un trés ancien passé fami-
lial dont elle regoit tout son éclairage intime. La mére de
Flaubert et la grand-mére de Maupassant sont des amies
"de pension. La méme année, 'unc a épousé le chirurgien-
chef de I’'Hotel-Dieu de Rouen, I'autre le riche filateur
Paul le Poittevin. De ce mariage naitront Laure, la mére
de Guy, et Alfred le Poittevin, le grand ami de Flaubert,
celui dont il dit : “Nous sommes quelque chose comme
un méme homme et nous vivons de la méme vie™. Il a
écrit sur sa tombe : “J’ai perdu 'homme que jai le plus

aimé au monde. Depuis qu’il est mort, je ne cause plus
guére avec qui que ce soit...”

C’est dans le fils de Laure que Gustave Flaubert a
retrouvé son cher Alfred, et avec lui qu'il reprendra la
conversation interrompue. Laure écrit a Flaubert, alors
que Guy n’a pas encore seize ans et qu’elle le met sous sa
protection : “Il te rappellera son oncle Alfred sous tous
les rapports et je suis slire que tu l'aimeras”. Flaubert, dés
qu’il vit Guy de Maupassant, eut le coup de foudre. Il
écrivait & Laure le 23 février 1873 : “Tu ne saurais croire
comme je le trouve charmant, intelligent, bon enfant,
spirituel, sensé... Malgré la différence de nos 4ges, je le

. regarde comme un ami, et puis il me rappelle tant mon

pauvre Alfred. J’en suis parfois méme effrayé surtout
lorsqu’il baisse la téte en récitant des vers”. Maupassant
a écrit de son c6té dans un article publié aprés la mort de
Flaubert : “Je lui al rapporté toute sa jeunesse disparue,
car, élevé dans une famille qui fut presque la sienne, je lui
rappelais toute une maniére de penser, de sentir, jusqu’a
des tics de langage. J’étais pour lui une sorte d’apparition
de I"autrefois. 11 m’attira, m*aima. Ce fut parmi les étres
rencontrés un peu plus tard dans 'existence le seul dont
je sentis I'affection profonde™.. L’ami ne tarda pas 3
devenir un fils. Paul Alexis prétend que Flaubert aétéle
véritable pére de Maupassant. M. Yvan Leclerc n’a pas
de peine a ruiner cette fable.



L’ami, ie fils, devait devenir aussi le disciple. Flaubert
exerca sur Maupassant ce que celui-ci nomma une tutelle
intellectuelle. Il I'avait trouvé a ses débuts “un peu fla-
neur, médiocrement dpre au travail”. “Je voudrais, écri-
vait Flaubert 4 Laure, lui voir entreprendre une ceuvre
de longue haleine. Ce qu’il m’a montré vaut bien tout ce
qu'on a imprimé chez les parnassiens... Avec le temps, il
gagnera dans l'originalité une maniére individuelle de
voir et de sentir, car tout est 1a”. Flaubert reprochera
Jjusqu’a sa fin A Maupassant les femmes (il convoquait un
huissier dans un lupanar pour dresser le constat de ses
exploits sexuels !), le canotage, les haltéres. I1 faut “tout
sacrifier & I’Art”, mais, lui écrit-il, “ne me parle pas du
réalisme, du naturalisme, de I'expérimental. Quels vides
ineptes !”. Flaubert pensait, dit Maupassant, que “la
personnalité de I%écrivain doit disparaitre dans I'origina-
lité du livre et que 'originalité du livre ne doit pas prove-
nir de la singularité du style™, Le style, ¢’était, pour lui,
“la maniére unique d’exprimer une chose dans toute sa
couleur et son intensité”. Une le¢con de Flaubert :
“Quand vous passez devant un épicier assis sur sa porte,
devant un concierge qui fume sa pipe, devant une station
de fiacres, montrez-moi cet épicier et ce concierge, leur
pose, toute leur apparence physique contenant aussi,
indiquée par 'adresse de Iimage, toute leur nature
morale, de fagon a ce que je ne les confonde pas avec
aucun autre épicier ou avec aucun autre concierge, et
faites-moi voir par un seul mot en quoi un cheval de
fiacre ne ressemble pas aux cinquante autres qui le sui-
vent et le précédent™.

Flaubert, dans cette Correspondance, se retourne vers
son passé. Maupassant lui renvoie I'image d’Alfred le
Poittevin, il lui fait réentendre le son de sa voix. “Ah, dit
Flaubert, le Poittevin, quelles envolées dans le réve il m’a
fait faire™ Mais ces lettres, dans lesquelles Flaubert
appelle Maupassant “mon jeune homme”en pensant asa
jeunesse enfuie, o il lui dit : “tu as raison de m’aimer,
parce que ton vieux te chérit” et qui ont la couleur d’une
tendresse nostalgique, évoquent aussi, dans son sillage,
le départ dans la vie dun jeune écrivain. Celui que les
Goncourt appelaient le petit Maupassant devient célebre
avec Boule de Suif au moment méme ol le “patron”
disparait. 11 y a dans ce passage de relais une marque de
filiation littéraire bien émouvante et bien intéressante.

*
* %k

La réédition en un volume par M. Guy Dupré des
extraits des quatorze cahiers de Barrés (2) nous invite a
une réflexion. Pourquoi, alors que tant d’auteurs de
seconde zone font leur entrée dans la bibliothéque de la
Pléiade, ce Panthéon de la littérature, Barrés y attend-il
encore le transfert de ses cendres ? 1l y a un dialogue entre
Gide et Barrés qui est 'un des points forts de la littérature
de la premiére moitié de ce siécle, M. Guy Dupré a raison
de dire que, de tout ce qui compte depuis cent ans,
Montherlant, Mauriac, Aragon, Nourissier {oui, Nou-
rissier, le meilleur de la génération des “vingt ans en
1945™), Barrés a été I'inspirateur. Marqué a travers les

souvenirs de I’Affaire Dreyfus et de {a Grande Guerre
par les mémes influences, M. Dupré, dernier petit poilu
bleu horizon de nos lettres, a répercuté, amplifié dans ses
livres, du Grand Coucher aux Mamantes, I’écho de la
littérature barrésienne, 11 était tout désigné pour rouvrir
ces Cahiers. 11 en donne mieux qu'un abrégé, un
concentré, :

“De toutes les qualifications dont Barrés fut '"objet,
pale César aux tempes de femme, produit typique des
petites villes frangaises,... la plus profonde, écrit M.
Dupré dans sa préface, me parait étre celle du général de
Gaulle disant 2 Henri Massis venu lui rendre sa visite
protocolaire de nouvel académicien : au fond Barrés
était un oriental”. Il ne croyait pas si bien dire. Il y a un
dialogue Gide-Barrés, mais aussi un dialogue Barrés-
Maurras. Il a non seulement marqué les “Trente ans de
vie frangaise” dont Albert Thibaudet s’est fait le greffier
dans ses trois livres capitaux sur Barrés, Maurras et
Bergson, mais le nationalisme frangais dans sa doctrine
et sa sentimentalité. Maurras, prét & se précipiter du haut
du Mont Hymette dans le gouffre lumineux de I'Oriént, a
conjuré cette tentation en se détournant vers I'Attique
proche éclairée d'une lumiére ot tout se distingue sans se
confondre et en s’écriant, mot-exorcisme ; “Netieté, net-
teté !” Barrés, lui, s’est laissé envahir par *le mal d’Asie”,
Les fillés d’lonie 'ont enlacé dans ses réves. Il se proméne
encore dans 'un de ses derniers livres au bord de
I’Oronte, dans les jardins vénéneux d’Adonis. 11 a tou-
Jjours respiré avec volupté I’odor di morte qui donnait a
Romain Rolland la nausée lorsqu’il arriva a Paris dans
les années 80. Certes, nous avons vu Barrés se pincer le
nez, se raidir, se rejeter d’un vif mouvement en arriére, de
tout son corps, dans la bataille politique, pour s’y réfu-
gier ct s’y retrancher dans le bastion défensif de son
nationalisme. “La politique m’a sauvé™ a-t-il dit, Mais si
cet homme du Massif central, du chéiteau-fort hercynien,
s’est choisi lorrain, n’est-ce pas pour venir se placer
dangereusement sur la ligne méme des fractures de I'His-
toire francaise, 1 oll le “génie du Rhin” pénétre les
“bastions de I’est”, mais, harmonisant les concordances,
peut, aussi bien, favoriser les dissonances, sinon susciter
les oppositions en organisant d’insidieuses ruptures,

Toute sa vie, Barrés, pour s'arracher aux tentations et
se soustraire aux appels montant d’au-dela les frontiéres
du territoire intellectuel et moral qu’il a précautionne-
ment balisé, s’est “maltraité”. “Jusqu'a I’absurde, a-t-il
écrit, je me suis contraint, maltraité”. André Maltére
proclame dans I'Ennemi des lois sa volonté de “ne pas
subir”, “Ne point subir, c’est le salut, dit Barrés, quand
nous somme pressés par une société anarchique™. Ainsi,
4 la Chambre des députés, pouvait-il, de la tribune ot il
montait pour défendre des valeurs francaises et chré-
tiennes, contempler, en n’y étant pas insensible, le spec-
tacle des “grands ballets barbares” que lui offrait une
représentation nationale livrée i ses convulsions, mais il
s’acharnait, fermant l'oreille 4 d’infimes harmonies, a
faire dans les commissions son métier de député moyen,
étudiant les dossiers, recevant les doléances de ses élec-



teurs. Son pére auraii désiré qu'il fiit notaire 4 Charmes.
Sturel échappa de peu au destin de Romerspacher (3).
Cependant le grand homme de Charmes, le produit-type
d’une petite ville de province, selon Lucien Herr, celui
qui dit a Léon Daudet pouffant : “I'Académie frangaise,
Léon, ¢a vous pose un homme” : “oui, 4 Charmes”
répond Léon Daudet, c’est Romerspacher siégeant a la
Chambre des députés. 11 écrit sur Albert de Mun et Jean
Jaurés des pages éblouies et respectueuses.

.

Mais, sous Romerspacher, il y a toujours, “maltraité,
contraint™, Sturel (4), un Sture] vibrant de toutes ses
fibres. “Votre monarchie (celle-la méme dont Jaurés,
pourlant, a loué le charme séculaire), votre monarchie,
dit Barrés au logicien Maurras qui veut I’enfermer.dans

ses démonstrations, manque de poésie™. Barrés que’

I’Acropole, dans sa rigueur monumentale, avait glacé,
aurait-it pu, s’il avait fait, comme Maurras, I’ascension
du Mont Hymette, lors de son voyage en Gréce, conju-
rer, de ce sublime poste d’observation, les mirages de
I’Orient enjéleur ? Il admirait celui qui, n’ayant pu étre
Bonaparte, se contenta d’étre Napoléon, selon le mot
d'Albert Vandal, Il 'accompagna a Saint-Jean-d’Acre et
c'est de 13, s'il n'avait été arrété par son camarade de
Brienne, I'émigré Phélippeaux, et s'il n"avait été recon-
duit dans 1'étroite Europe, que Barrés aurait révé de

poursuivre avec lui sa course aux Indes. La derniére

phrase de ces Cahiers : “C’est persuasif pour toujours
d’avoir vu A huit ans, entrant sur un air de fifre dans une
petite ville frangaise, une troupe prussienne”. Peut-étre
est-ce le souvenir de cet air de fifre entendu sur la place de
Charmes qui a détourné Barres de lointaines aventures
poétiques et I'a ramené 4 la garde du rempart 7 C’est dans
la classe de philosophie du lycée de Nancy que le kantien,
I’abstrait Burdeau, religionnaire des *“Lumiéres”, lui
donna l'idée de son nationalisme comme “approfondis-
sement intellectuel d'une formation™. llest le premier, dit
Barrés dans les fragments de mémoires recueillis dans ces
Cabhiers, que j'ai entendu se préoccuper de la légitimité et
de la nécessité du patriotisme... Au lycée, ajoute-t-il, tout
le monde était patriote. Je n’ai jamais entendu exprimer
aucune pensée anti-patriotique. On exaltait continuel-
lement la France”. C%tait le temps ou Rémy de Gour-
mont, a Paris, proclamait qu'il ne sacrifierait pas son
petit doigt & la reconquéte de 1’'Alsace-Lorraine. Mais,
déja, dans ce mouvement de repli sur le terroir 4 mettre
en défense, sur le terroir dont il doit exploiter toute les
richesses, toutes les ressources pour enrichir son moi,
Barrés effectue quelques sorties. Ainsi, appelé par le
“génie du Rhin", descend-il la vallée de la Moselle avec
Saint Phlin et tout le groupe des Déracinés dans une
reconnaissance sentimentale de sa destinée. “Elargissons
notre nationalisme™ dit-il, et M.. Guy Dupré nous fait
souvenir que, dés 1910, il écrivait que “le nationalisme
mangue d'infini”. “Mon souci de ma destinée dépasse le
mot France. Je voudrais me donner & quelque chose de
plus large, de plus prolongé, de plus universel™.

On suivra dans ces Cahiers l'itinéraire de Barrés de la
place de Charmes ou il a entendu ['air de fifre prussien
jusqu'aux premiers exhaussements de la Colline inspirée

" autour de laquelle les chants alternés de la Chapelle et de

la Prairie se répondent dans une musique qu’il peut
qualifier de “vague”, mais ol s'exprime le désir de s*éle-
ver & un étage supérieur. Cet étage supérieur, c'est le
catholicisme. “Le reméde A I'individualisme des nations,
écrira Barrés, c’est le catholicisme au dessus des nationa-
lismes”, 1l notait déja dans ’un de ses cahiers de 1910 :
“Je me sens depuis des mois glisser du nationalisme au
catholicisme™, et il écrivait encore : “Je ne sais pas la
vérité de la religion, mais je I'aime”. L’abbé Brémond
disait : “C’est un catholigue jusqu'a la foi exclusive-
ment”, Aux rigides critiques du Jardin sur !'Oronte,
signal adressé encore une fois 4 1'Orient, il répondra : “Je
ne suis pas thomiste, mais je suis pieux”. Gravissant,
jusqu’au moment ol il mourra dans “I¢tat de la plus
pathétique aspiration”, dit Du Bos, une pente secréte au
sommet de laquelle le catholicisme peut constituer le
véritable garde-fou contre les vertiges orientaux,, il
s’harmonise, confie-t-il, toujours de¢ plus en plus haut.
Les Cahiers sont ces exercices de solfége barrésien.

*
* %

M. Jérdome Garcin a écrit un essai généreux et impé-
tueux sur Jean Prévost (5). Il n’y en a eu dans l'aprés-
guerre, s’indigne-t-il, que pour Céline, Drieu, Brasillach.
Francois Mauriac s'étonnait déja dans son Bloc-notes
que Drieu se donnant la mort dans une chambre secrete
émat davantage la jeunesse des années 60 que Malraux
chargeant dans son char sur le Rhin. Lucien Rebatet
lui-méme, avec Les deux étendards, a eu une audience et,
aujourd'hui, la publication de ses lettres de condamné &
mort 4 Roland Cailleux (6) pourrait a nouveau attirer
I'attention sur lui. Pourquoi ce silence autour de Jean
Prévost, mort pour la France le 1°7 aolit 1944 7 “Je ne
crois pas qu’un tel étre soit mort”, écrivit alors son maitre
Alain. La réédition de Dix-huitiéme année publiée en
1929 le tirera-t-il de 'oubli, le rendra-t-il a la vie ? Elle
fera au moins réentendre sa voix (7).

Jean Prévost appartient a la génération de Drieu, de
Montherlant, de Delteil, d’Aragon, de Chamson. Il
confiait un jour & son ami Chamson qu'il serait “un
écrivain d’aprés la quarantiéme année”. Comme Sten-
dhal 4 qui il consacra un grand livre de critique. Mais, &
guarante-trois ans, Jean Prévost disparaissait. 11 avait
écrit dans son introduction & La Création chez Stendhal:
“Si Montaigne a fait son livre (les Essais), son livre, en
retour, I'a fait”. Il voulait ainsi exprimer I'idée que Iécri-
vain n’est jamais fait que lorsqu'il a mis le point final a
son ceuvre, qu'il ne devient qu'a ce moment 'homme
qu'il a révé d’étre. L’ceuvre de Jean Prévost prend fin
prématurément sur des points de suspension, mais, d¢ja,
il est tout entier en projet dans Dix-huitiéme année €crit
i vingt-cing ans.

Réfugié avec sa famille & Saint-Fargeau, son pére le
réveille dans la nuit du 15 juillet 1918, alors que l’offen-
sive allemande semble ouvrir & nouveau la route de
Paris, pour lui faire entendre le bruit du canon. “Il n*était



pas amené par le vent, mais il montait de laterre a travers
les os et les entrailles™. C’est un bruit produit par une
forge barrésienne. Barrés orchestre toutes les musiques
dont cette génération a fortifié son Ame, Mais, en se
jetant sur son lit, Jean Prévost que la canonnade enfié-
vre, a répondu au puissant déchainement des harmonies
telluriques de la nuit du 15 juillet 1918 par une phrase
séchement stendhalienne : “Je claque des dents pour des
coups de canen, si loin, qui ne peuvent m’atteindre ; que
Je serais couard sous le feu”, L'analyse, chez lui, ne
réprime pas, mais contrdle la ferveur, Son maitre de
philosophie en khigne 4 Henri IV le dotera d’instru-
ments de mesure. Jean Prévost €évoque l'entrée en classe
d’Emile Chartier le 1*T octobre 1918. “Le bruit de son pas
nous fit taire. ll entra boitant un peu d’une blessure. Je ne
vis d’abord que des épaules et des mains énormes. Enlevé
le chapeau dont le bord lui tombait sur le nez, ce nez
grand et gros apparut sur une moustache rude. Il s’assit,
ouvrit sa serviette sur laquelle il posa une main, mit
I'autre 4 sa tempe... Il serait resté coiffé, laissant oubliés
son front et ses yeux, je I'aurais pris pour un officier de
dragons”. Jean Prévost et Alain étaient faits pour se
reconnaitre. Boursiers de la République, l'un vient du
pays cauchois, I'autre du bocage manceau, hommes de
“pré carré”, au front de taureau, paysans et soldats 4 la
fois, tous deux “bondissant sur les idées”, ruant dans
détroites limites, défendant des idées modérées, mais
avec violence. Jean Prévost a choisi les textes publiés par
Alain sous le titre célébre, Lecitoyen contre les pouvoirs.
Il écrira plus tard les discours d’Edouard Herriot. Jean-
Paul Sartre explique le silence autour de lui aprés la
derniére guerre par la disparition de la petite bourgeoisie
radicale-socialiste a laquelle il s’adressait. Il est, dans
* Dix-huitiéme année, retombé trés vite, peut-étre sous
'effet d’une débauche d’analyse, de P'exaltation patrioti-
que, dans un état d'indiscipline et de révolte, 11 a adhéré
aux Etudiants socialistes révolutionnaires. Au préalable,
un groupe d’étudiants protestants I'avait attiré, et il avait
contracté une fiévre wilsonienne de fraternité mondiale.
Mais des promenades dans les beaux quartiers, ou il
alimentait, dit-il, ses rages, réveillérent en lui le Julien
Sorel de ses origines. Est-ce lalecture du Capitalde Karl
Marx 4 la bibliothéque Sainte-Geneviéve qui en fit un
étudiant socialiste révolutionnaire ? Il avait, comme
Stendhal, besoin d’un systéme pour mettre de 'ordre
dans ses sentiments. Il se heurta tout de suite 4 'absolu-
tisme guesdien, et c’est ainsi qu'il subit, comme tant
d’autres dans les années 20-25, la tentation d’A.F. “S’il
faut se fabriquer une idole de la Révolution, autant en
rester a la patrie, écrit-il, autant passer a ’Action fran-
gaise”. Il estimait le courage et la loyauté des camelots du
roi. “Ne trouvaient-ils pas l'air de France plus savou-
reux ? Nese sentaient-ils pas davantage propriétaires du
palais du Louvre ? J'imaginais leur doctrine comme un
égoisme et une volupté™. Il ressentit surtout en elle une
atteinte  I’essor, comme aurait dit le Maltére de Maurice
Barrés, de ses libres facultés. L’Action frangaise ayant
fait un chaleureux éloge de Jules Guesde a sa mort, il
éprouva du coup méme éloignement pour Guesde et
pour Maurras. Le premier mai, il adresse au prolétariat

une supplique amoureuse. *Je voudrais tant t"aimer et je
sens que ¢a ne vient pas”. Difficulté de I'oraison chez lui
comme chez Fénelon !

Du socialisme révolutionnaire de sa jeunesse a 'hu-
manisme radical ou il aboutira non loin de Camus, la
lecture de Dix-huitiéme année nous permet d’accompa-
gner Jean Prévost. L’horreur de la guerre d’od il avait
tiré pourtant de sombres exaltations I’avait amené dans
les années 20 & mettre sa confiance dans le projet mon-
dialiste de Wilson. Mais, & 'occasion de vacances au
pays de Caux, une nuit, il avait jeté ses regards, du haut
d’une falaise, sur 'océan et, 4 I’'aube, voyant s’éteindre les
étoiles dans le ciel, il se dit qu'il n’avait pas besoin de cette
lumiére fragile éclairant 'immensité pour contempler les
mondes dans leur vérité. L'¢éléve d’Alain avait été ramené
a ses limites, et c’est dans ces limites, dans le champ clos
des mémes attachements et des mémes solidarités qu'il
devait rencontrer Camus. N’a-t-il pas parcouru un che-
min inverse 4 celui de Barrés débouchant a la fin de sa vie
sur 'infiri 7 “L’armistice demandé par la Turquie, I’ou-
verture des Détroits, la révolution annoncée 3 Vienne et
a Budapest, écrivait-il dans les premiéres pages de Dix-
huitiéme année: vétilles. Je fus plus touché par la reprise
de Rethel ou j’avais laissé tous mes livres que J'aimais™.
Ses buts de guerre : rentrer & Rethel et 4 Lens ou il avait
habité, enfant, avec ses parents. Le chemin qui devait le
ramener 4 Rethel et 4 Lens est tracé, au moins en poin-
tillé, dans Dix-huitiéme année, Comment, pourquoi, par
quel détour dans le Vercors, est-il allé trouver la mort le
ler aoiit 1944 au fond de la gorge de Sassenage, ce livre de
la fin de la jeunesse peut donner une réponse i cette
question.

*
* Xk

M. Jean d’Ormesson revient dans son dernier livre,
qui en regoit son titre, 3 la douane de la mer, 4 Venise (8).
Nous y avions laissé son Juif errant raconter au coin de
sa borne I'histoire de la vie 4 lagqueile il était condamné de
toute éternité. 11 manquait, a cette vie, la mort. Sans la
mort, disait M. d’Ormesson, pas de vie. Au méme
endroit, devant la méme douane de la mer, 4 la premiére
page du livre qu’il va écrire, meurt le Narrateur a qui M.
d’Ormesson se substitue et qu'il nomme Q. “Le 26 juin,
un peu avant midi, il m’est arrivé quelque chose que je
n'oublierai plus : je suis mort”, A peine mort, le jour
méme de ses funérailles sur la lagune, O rencontre A, un
esprit interplanétaire chargé d'enquéter sur la pluralité
des mondes. A demande a O de lui servir de guide sur la
Terre. O (disons M. d’Ormesson) s’est toujours félicité
d’étre né, il n’est pas de ceux pour qui naitre est e pire des
malheurs. Mais, toujours heureux de son sort, “enchanté
d’arriver”, il n’est pas “faché de partir™. Avec quelques
regrets. La rencontre de A lui fournit le prétexte de
s’attarder encore un peu en ce monde. O se donne trois
jours pour expliquer au voyageur sidéral “la vie, la
nature, Phistoire™ A doit écrire un rapport sur son
voyage. Ecrivain de profession, “immortel” de vocation,
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M. d’Ormesson est bien placé pour lui préter sa plume.
On lui demande un rapport. Il fera un roman. La mort
manquait 3 Histoire du juiferrant. La douane de mer, ce
sera la vie, toute la vie vue de la mort.

De omni re scibili... L’archicube (9) d'Ormesson a
toujours nourri le projet d’embrasser dans un livre total
la totalité du monde. De La gloire de PEmpire au Vaga-

. bond qui passe sous une ombrelle, de Dieu, sa vie, son
ceuvre a Histoire du juif errant, il n’a fait qu'essayer de
mettre au point ce vaste dessein, mais en butant toujours
sur I'impossibilité de saisir dans une vue humaine 1’infi-
nité. M. d’'Ormesson ne veut pas se donner le ridicule de
jouer aux Bouvard et Pécuchet. 11 aspirerait bien a
concurrencer Bossuet écrivant un discours sur 'Histoire
universelle, mais, faute de référence a un principe, il ne
peut, se soumettant a la relativité de toutes choses, que
rivaliser avec Fontenelle, ou bien nous renvoyer dans un
balancement pascalien de l'infiniment grand a I'infini-
ment petit, qui lui sert de repoussoir ou de contrepoint,
Comment en trois jours rendre compte du monde ? Mm¢
de Stagl avait donné un quart d’heure a Fichte pour lui
expliquer son systéme. Le rapport que A tirera des ensei-
gnements d’O ne pourra étre qu'incomplet, “lacunaire et
aléatoire” comme I'a €t€ la biographie .ritique de Dieu,
de M. d’'Ormesson. O ne lui livre de la Terre, de I’'His-
toire, de la Vie, que des instantanés et des apergus, [y a,
entre chacun de ces apergus, de trés brillantes disserta-
tions d’agrégé de philosophie, I'une, en particulier, sur
I'ennui. Mais c’est dans le détail et I'anecdotique, c’est
dans l'accidentel que le romancier d’Ormesson excelle.
“Le monde, €crit-il, est une poupée russe. Dans le grand
roman de I'univers, 1l y a le roman de la Terre. Dans le
grand roman de la Terre, il y a le roman de I'Histoire.
Dans le grand roman de I’'Histoire, il y a le roman de
chacun de nous...” C’est 4 chacun de nous, ¢’est 4 chaque
homme apparu ici-bas accidenteliement et par hasard,
c’est & chacun de ces milliards de centres infiniment petits
d’autant de mondes infiniment grands que M. d’'Ormes-
son rapporte sa mesure de I'univers. La Douane de mer,
roman planétaire, ne tourne qu'autour de tout petits
hommes.

1l y a dans La Douane de mer, ol des milliers de
phrases inscrivent leur farandole dans le firmament, un
mot, un seul mot dans lequel infiniment grand et infini-
ment petit se rejoignent et se confondent, le mot amour.
La Douane de mer ne serait-il en définitive quun roman
d’amour ? M. d’'Ormesson évoque des histoires exem-
plaires, les amours de Rancé et de M™ de Montbazon,
de Chateaubriand et de ses “madames”, de Sand et de
Musset, A 'esprit qui demande 4 O s’il est content d’étre
mort, *j’aimais Marie” répond celui-ci du méme ton que
le dernier de la queue, dans la nouvelle de Marcel Aymé
ot chacun, sous 'occupation, raconte ses malheurs :
“moi, je suis juif”. Mais le faimais Mariede M. d’Ormes-
son n'exprime que le bonheur. “Ians ton rapport, dit O
a A, il te faudra surtout parler de Marie”. M. d’Ormes-
son en a-t-il assez parlé ? Une trés délicieuse page de Ja
Douane de mer est celle sur “le soleil & Subiaco”. Les
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mémes feux illuminent un autre roman de M. d’Ormes-
son, Le bonheur a San Miniato. Le soleil, le bonheur, un
appétit gourmand éclatent chez ce romancier de toutes
les félicités jusque dans.la mort. C’est pourquoi M.
d’Ormesson peut écrire dans La Douane de mer que
“rien n'est plus plaisant ni plus gai que d’étre mort™. On
savourera dans ce livre adressé comme un message post
mortem & tous ceux qui aiment le goiit de “revenez-y“de
la vie.

La comtesse du Cayla s'est fait une amie de Mme
Catherine Decours. Sa charmante figure, son esprit, la
gaieté de son caractére, d’élégantes maniéres liées 4 la
modestie de son maintien, n'ont pas échappé 4 Mm™*
Decours chaque fois quelle a eu I'occasion de la rencon-
trer dans les mémoires de son époque. Elle s’est étonnée
qu’elle n’ait pas trouvé son historien. Sa vie, dit-elle, est
cernée de “zones d’ombre”, et elle n’apparait, dans ses
portraits, qu™au travers des gazes dont elle aimait a
ennuager ses épaules” M™® Decours a voulu pénétrer
dans son intimité. Elle consacre & Zo¢ Talon, comtesse
de Cayla, un livre dans lequel elle souléve les jolis voiles
qui flottent autour d’'elle et ou elle finit, tant elle lui
inspire une évidente sympathie, 4 ne plus faire qu'une
avec son héroine (10).

“I existait au fond du Marais, écrit dans ses Mémoires
le baron de Frénilly, une demoiselle Talon, arriére-petite-
fille du célébre avocat général Omer Talon, femme trés
malheureuse d’un marin, le comte de Cayla, ours
farouche et mal léché qui ne sortait ni ne la laissait sortir
de sa taniére”, Elle en sortit pourtant pour entrer, sinon
dans le lit de Louis XVI11I, du moins se laisser pousser a
ses abords. On avait reconnu un certain sens de l'intrigue
a cette semi-recluse, ancienne €léve sous le Consulat de
l'institution de Madame Campan & Saint-Germain, mais
o1, fille d’un conspirateur royaliste et dont la mére était
emprisonnée, elle faisait un peu figure, au milieu des
filles de généraux et autres pillards nantis, d’une Cendril-
lon. Y avait-elle pressenti son destin en jouant Esther,
histoire, on le sait, d'une jeune femme séduisant un roi ?
Elle sut, dit 1a duchesse de Maillé dans ses Souvenirs, “se
conserver 'appuide tout ce qui était avancéen piétéeten
sévérité™, en faisant le reste du temps, ajoute la duchesse,
nonobstant les soins jaloux de I’époux, “A peu prés tout
ce qui lui convenait”. Le chancelier Pasquier a prétendu
qu’elle tenait de son pére des papiers compromettants
sur le role du comte de Provence dans la conspiration de
Favras en 1789. Frénilly se borne a dire que c’est 'amour
maternel qui la jeta aux pieds du roi avec ses enfants dont
son mari voulait la séparer, pour implorer sa protection.
Louis XVIII, l'ayant galamment relevée, prit dés lors
I’habitude de s’enfermer avec cette femme d’esprit dans
son cabinet sévérement condamné, deux aprés-midi par
semaine, “Il était, dit Frénilly, veuf de son Narcisse a
figure et 4 épaules de laquais (lisons Decazes)” et c*était
un cceur a prendre. Ille donnait généreusement, tant aux



hommes gqu’aux dames. “Quoique la nature I'eiit
exempté de passions, dit encore Frénilly, il lui failait de

petites inclinations in partibus”™ Le Roi, en amour, ne

passait pas pour €étre “ardent”™ précise la duchesse de
Maillé qui se targuait d’avoir recueilli les confidences de
dames n’ayant joui auprés de lui que de “faveurs incom-
plétes™. Louis XVIII fut-il ce que Stendhal appelle dans
son vocabulaire un de ces babilans dont le héros d’Ar-
mance, Octave de Malivert, a été un exemple. M™¢
Decours n’est pas de cet avis. Elle dénombre ses liaisons,
dont certaines “concluantes™, est bien prés d’en faire un
chaud lapin et veut partager le bonheur de sa chére Zoé.
Ne pénétrons pas plus avant dans cette “zone d'ombre™.

S’il s’en éléve quelques soupirs ol il y a plus de ten-
dresse que de volupté et si Zoé Talon dont, dit Pasquier,
le vieil amant de la de Boigne, les maniéres étaient
“agréables, engageantes et caressantes” la traverse en
laissant éclater le rire ingénu qui faisait le plus piquant de
son charme, n’oublions pas qu’elle est née, nous dit-elle
“raisonnable”. 1l y a, d’aprés Sainte-Beuve, les femmes
d’avant et celles d’aprés Rousseau. On ne lisait pas La
Nouvelle Héloise dans I'institution de madame Campan
dont tout roman était banni ; derriére chacun se profile
un séducteur, Zoé Talon avait été ainsi mise a I’abri des
¢pidémies de sentiment qui prospérérent entre les deux
siécles 4 la faveur du changement de société. “L'exalta-
tion, la véhémence, tout ce qui est violent et excessif n'a
pas été dans sa maniére”™ écrit M™ Decours. C’est une
anti-Madame de Stagl. Née raisonnable, elle I'est restée.
Sosthéne de la Rochefoucauld, le Jack Lang, mutatis
‘mutandis, de la Restauration, sétait institué son direc-
teur de conscience aprés avoir été un peu son amant.
C’est elle qui, en plusieurs circonstances, préche au nos-
talgique chevalier des “temps religieux et romanesques”
la sagesse politique. “Que vos actions vous fassent
remarquer, mais que la sagesse les accompagne toujours.
Pensez que la France est malade et que, si le roi ne
régnait que sur les honnétes gens, le royaume serait bien
petit. Il faut régner sur les autres. Craignez la guerre
civile”, Elle se défendait d'&tre “une téte politique™, elle
assurait que la politique 'embétait, elle disait qu’elle ne
voulait que faire rire le roi, mais n’a-t-elle pas été 'un des
porte-paroles les plus éloquents de la politique de récon-
ciliation royale entre *les deux peuples” qui, selon Fou-
ché, s*taient depuis toujours partagé la France ?

Mme Decours écrivant une biographie de M™ du
Cayla évoque telle grande dame du régne de Louis X1V
dont, nous dit Saint-Simon, un jardinier était chargé
d’effacer la trace des pas lorsqu’elle se promenait dans les
allées de son chateau. M™e du Cayla a-t-elle laissé beau-
coup de traces dans ’Histoire de France, et voudrait-on
en faire une autre Maintenon ? Certes, M™ du Cayla
a-t-elle requ, de M™¢ Campan, quelques-uns de ses ensei-
gnements ¢t de ses principes. Peut-étre méme, nouvelle
demoiselle de Saint-Cyr, a-t-elle, jouant Esther, senti
s'imprimer en elle la marque de la grande institutrice. [ly
a, de M= du Cayla au XVII® siécle, une filiation. Elle
apparait dans le livre de M™ Decours donneuse de bons
conseils et messagére de salutaires directives, Jamais

sévére, cependant, jamais hautaine. La femme d’avant
Rousseau, I'héritiére d’une rude lignée de magistrats
soucieux du bien public et proclamateurs de régles, ne
doit pas nous faire oublier la jolie femme ricuse que la
tentation du romanesque aurait pu entrainer parfois
dans les voies dangereuses du romantisme politique ou
moral et qui s’en est toujours sauvée, faisant contre
mauvaise fortune bon ceeur, en mettant une gaieté rai-
sonnante jusque dans I'adversité. Il ne faut pas prendre
I’habitude du bonheur, a-t-elle écrit, ¢’est une mauvaise
habitude”. Une ombre de mélancolie passe-t-elle sur le
portrait de Zoé Talon que M™ Decours n’a peint que
dans la joie 7 En le recouvrant comme d’un veile (M™e
Decours ne les a pas tous soulevés), elle en augmente
Plattrait.

%
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Mme Mallet-Jorris nous conduit dans son dernier
roman Les farmes (11) dans le Paris putrescent de la
Régence. Elle annonce en sous-titre, a la maniére d'un
boniment pour une parade de foire : “Les larmes est la
véritable histoire d’un buste en cire, de deux filles, I'une
triste, "autre gaie, dun prince et dun bourreau”. Le
prince est Philippe d'Orléans, le bourreau s’appelle M.
Sanson, le sujet du roman, du moins le prétexte, est un
complot qui ressemble a celui de Cellamare et dont la
duchesse du Maine est I'ame. Mais ce roman ot 'on voit
passer aussi Law, Cartouche, Fontenelle, n’est pas, nous
en prévient M™ Mallet-Jorris, un roman historique. 11
ne l’est pas davantage que cet autre roman qu’elle écrivit
naguére, Les personnages, ou ['on avait reconnu, sem-
blant sortir de chez Alexandre Dumas, Richelieu, Louis
XII1, Anne d’Autriche, Gondi. Réunis dans une intrigue
de cour autour de Louise de la Fayette que l'on forgait
d’entrer au couvent, chacun jouait un réle. “Il y aurait &
faire de tout cela une jolie piéce”, se laissait aller a dire le
cardinal. “Qui pourrait mieux ’écrire que vous ?” d'insi-
nuer un flatteur. Il n’y avait dans ce roman-piéce que des
personnages en quéte d’auteur, I'Histoire fouraissant
seulement le décor. Elle le fournit encore dans Les
Larmes dont les personnages ne sont aussi que des
figures pour un théitre. '

Peut-&tre un théétre d’'ombres. Si ces figures s’y avan-
cent masquées, c’est non seulement parce que le masque
est l'accessoire indispensable  toute conspiration, mais
parce qu’elles sont entrainées dans ce que M™¢ Mallet-
Jorris nomme “une fagon d’allégorie”. Elle s’ordonne et
se déploie autour d’un buste en cire moulé dans un atelier
de piéces anatomiques sur une téte de cadavse et peint 4
la ressemblance de la jeune fille triste du boniment. Cette
jeune fille triste s’appelle Antoinette Sicard ou peut-étre
Antoinette Malouin des Essarts. Elle n’entrera pas au
couvent comme la Louise de la Fayette des Personnages,
mais le picaresque de sa vie I’a conduite a faire quelques
détours par des bordels. Modéle énigmatique d'un buste
ambigu représentant une idée jumelée de la Beauté et de
Ia Mort, livrera-t-elle son secret 4 la “jeune fille gaie” qui
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est I'auteur du moulage et qui, le temps ayant passé, en
conte I'histoire qui est aussi, dans son mélange fangeux
d’amour, de sang et de politique, celle d'une époque ?

De I'officine du faubourg Poissonniére, fabrique de
simulacres, cabinet de curiosités, laboratoire de magie,
au salon philosophique ouvert sous I'égide de Fonte-
nelle, c’est tout un parcours entre deux siécles, du Baro-
que confiné par le Grand Roi dans la clandestinité au
temps triomphant des “lumiéres”, que Catherine
Lesueur, la jeune fille gaie, a accompli. “Vous n’allez pas
dans le sens des lumiéres™, lui a dit ironiquement Fonte-
nelle. Qu'éclairent les “lumiéres™ ? Quels terrains vagues
de la pensée ? Clest sur ces terrains vagues que prospérent
les questions sans réponse que cette jeune fille s’est
posées tout au long de son parcours. Mais ol trouver les
réponses 7 Au travers des vapeurs s’élevant des cadavres
en décomposition sur lesquels elle se livre a ses
recherches anatomiques tout en s'initiant a la réflexion
métaphysique, a pu lui apparaitre ce que M™ Mallet-
Jorris appelle “une forme confuse de vérité™.

Mme Mallet-Jorris nous a déja entrainés dans ['un de
ses précédents ouvrages sur les pas de Madame Guyon
dans les arcanes de la méme saison baroque ou elle nous
conduit dans Les LarmesIl y a en elle, nonobstant tout
attrait pour les “lumiéres”, un goiit du trouble, du mys-
tére, de toutes les sorcelleries ou brillent des lueurs de
feux follets de cimetiére. Extraites de la nuit complice,
ces lueurs projettent sur ce roman grouillant de vie et de
mort (dans le sens ol mort signifie corruption) un demi-
jour inquiétant, combien propice, dans ses replis d’om-
bre, aux agitations fiévreuses de 1’esprit.

*
* k

Le Président de Brosses visitait Florence dans les
années 1737-38, moment ot les Médicis disparaissent et
cédent leur tréne aux Habsbourg-Lorraine. 11 écrit dans
une de ses Lettres familiéres d'Italie: “C'était une famille
bien recommandable pour son amour des bonnes choses
que celle des Medicis. Rien ne fait mieux son éloge que
de voir combien, aprés avoir usurpé la souveraineté sur
un peuple libre, elle est parvenue & sen faire aimer et
regretter, Réellement, Florence a fait une furieuse perte
en la perdant. Les Toscans sont tellement persuadés de
cette vérité qu'il n'y en a presque point qui ne donnassent
un tiers de leurs biens pour les voir revivre”, M. Domini-
que Fernandez raconte dans Le dernier des Medicis (12)
la fin de cette intéressante dynastie, Giovan Gastone de
Médicis, grand-duc de Toscane en 1723, est mort en
1737. On ne sait presque rien de ce régne pass¢ sous
silence dans les annales officielles. M. Fernandez supplée

" le procés-verbal de carence de ’Histoire par une ceuvre
d'imagination ol les regrets unanimes laissés selon le
président de Brosses, témoin d’époque, font place a la
honte, a la réprobation, & la vitupération,

M. Dominique Fernandez fait vivre le dernier des
Médicis dans I'ignominie morale et physique, il le mon-
tre pourrissant au miliew de ses excréments, attentant

par chacun de ses actes bien délibérés a I'idéal de perfec-
tion humaine que Florence, depuis la Renaissance, a

_ représenté, bafouant, souillant, blasphémant la Nature

et ’Art. Giovan Gastone n’est pas un vulgaire débauché.
Iy a chez lui une volonté de profanation, une lucidité
diabolique, un pré-sadisme. “Le destin n’a jamais épar-
gné Florence, a écrit Maurras dans Anthinea. D’Athénes
a Florence, ol la barbarie a-t-clle donné avec plus de
furie ?” La furie de Giovan Gastone (sinon celle de M,
Fernandez qui se veut témoin impassible, mais n'en est
pas moins conteur complaisant) n’est pas une furie bar-
bare, c’est la rage d’un de ces hyper-civilisés de décadence
s’acharnant a détruire par le sarcasme autant que par la
violence brute tous les symboles de ce qu'il a adoré. Le
summum de cette rage s’exprime dans la présentation de
tableaux vivants ou les chefs-d’ceuvre de la peinture
florentine sont travestis en d’ignobles mascarades et o1,
par exemple, la vierge sur le trdne de Rossi Fiorentini est
figurée par un scélérat de la derniére espéce.

C’est, dans cette haine viscéralement religieuse de la
Création et de la Vie, le triomphe du Baroque, Comment
le Baroque, art ou éclatent, foisonnent, proliférent
toutes les puissances vitales, peut-il dégénérer dans son
contraire méme qui est exaltation morbide de la pourri-
ture 7 On a vu une M™ Mallet-Jorris, flamande du XV¢
siécle, obsédée par 'idée de mort et de corruption, figno-
ler, dans son roman Les larmes, de romantiques danses
macabres. M. Dominique Fernandez, homme du Sud,
porte la fiévre baroque de I"incandescence, il briile au fer
rouge les chairs sanguinolenies et puantes de son carna-
val, il étale sur de nauséabonds champs d’épandage la
poudre désinfectante d'un style le plus net, le plus classi-
que, j’allais dire, craignant ici 'impropriété scandaleuse
du terme, le plus pur. Le Dernier des Médicis offre, dans
le bouillonnement méme de tous les germes de corrup-
tion et de décomposition, le paysage calciné et stérile
d’'une anti-perfection.

*
* ok

M. Pierre Moustiers aurait-il amorcé dans ses deux
derniers romans, Un si bel orage(13)et La Flambée (14),
une histoire morale et sentimentale de la société proven-
cale au X VIII¢ siécle ? L'histoire de cette société, avec ses
beaux esprits, ses magistrats de cours souveraines, ses
militaires en retraite, mériterait une étude. M. Pierre
Moustiers, dans ces romans, ne nous livre sur elle que des
apergus. Il avait placé Un si bel orage, histoire d’une
passion a trois, sous le signe de la devise du comte de
Valbelle, gentilhomme aixois auquel M. Laurent Puech
aconsacré un brillant ouvrage (15), “honneur et amour™.
Mademoiselle de Tallert, héroine d’Un si bel orage, était
I'une de ces “femmes d’avant Jean-Jacques™ comme dit
Sainte-Beuve. A Aix, enclave franco-classique au ceeur
de la Provence, ¢lle ne pouvait étre que d'inspiration
romaine. Mais, déjd, dans ce roman marqué de la touche
un peu hautaine de Vauvenargues, pergait une pointe de
rousseauisme. M. Pierre Moustiers nous emméne dans
La Flambée, 4 1a veille de la Révolution, dans un Aix ol



commencent i se manifester les désordres précurseurs
d’un changement de temps. Ce n’est qu’a la faveur d’une
faute domestique qu'ils ont pénétré dans une demeure
familiale bien protégée de cette campagne aixoise ol
régnent paix et lumiére. Mais c’est en s’attaquant au
point faible de cette famille qu'ils ont pu provoquer le
démantélement de ses défenses en entrainant la chute de
pans entiers de conservation et de tranquillité sociales.
La meére fautive est admirable. Voila encore une femme
d’avant Jean-Jacques... Mais le fils, le produit de I’adul-
tére, quel pauvre gar¢on ! Tourmenté insidieusement par
une bitardise guil est loin de soupgonner - on lui met
pourtant assez les points sur les i, il faudra pour qu’il se
découvre enfin bitard, qu’au moment ol il manque de se
mettre dans le lit de sa demi-sceur, on fasse sonner le
tocsin a ses oreilles. Le lecteur avait depuis longtemps
tout compris. C’est un handicap pour un roman que le
héros n'en soit pas intelligent. On aurait aimé pénétrer 3
la suite de ce benét dans les milieux de l'intelligentsia
aixoise pré-révolutionnaire. Déclassé, le jeune Maxime
de Beaumont ne fréquente qu’un milieu ot I'on colporte
des ragots plus qu’on ne discute des idées. N’y entend-on
pas dire que “pour quarante mille livres, un mineur peut
acquérir une charge de justice qui lui donne droit de vous
condamner 4 la prison, a la torture et 4 la mort”, alors
que le jeune conseiller n’aura voix délibérative dans sa
juridiction qu'a I’dge de vingt-cing ans. Il y a dans les
Mémoires du chancelier Pasquier, conseiller des
enquétes, avant la Révolution, au parlement de Paris,
des pages bien instructives sur la formation des jeunes
magistrats. Mais, tout batard quil est, Maxime de
Beaumont n’en garde pas moins des restes de bonne race.
Il nous dit qu’on I’a détaché de sa famille, mais dés qu’on
$ attaque un peu violemment d elle, il n"agu’uncri; *Ma
famille n’a pas de préjugés, elle n’a que des traditions™.

La contre-révolution est campée ainsi en un mot par cet

_ otage de la révolution. Maxime,  la fin du roman, part
pour Paris o il va se passer de grandes choses.
“Qu’allez-vous faire 7" lui demande sa mére. 11 I'ignore.
“Je sais seulement qu'il faut que je parte™. Flaubert a dit
qu’un roman ne devait jamais “conclure”. Que deviendra
le pauvre garcon ? On est modérément curicux de son
destin. Peut-étre, si M. Moustiers donne une suite a sa
Flambée, le fera-t-il mourir comme Philippe-Egalité,
autre otage de la révolution, dans Un aristocrate & Ia
lanterne (16) : racheté. Rago racejo, race fait race, c’est
un proverbe provengal.

“Comment faut-il aimer ?” C’est la question que M.
Roger Vrigny pose dans Le gargon d'orage(17) et quiest
celle-1a méme que pose toute son ceuvre. Il y aen luiune
obsession de pureté, mais “la pureté ne souffre pas de
mélange... OU est la pureté de 'amour lorsqu’on y méle
son corps et son dme”. M. Roger Vngny trouvera-t-il la
reponse dans le pays idéal ol la vie réelle est transposée
en vraie vie, en vie révée ?

Le gargon d’orage nous plonge dans la vie réelle. Mar-
cellin exploite une propriété de vignoble, il en renouvelle
les cépages, il la fait produire, il gagne de I'argent. M,
Roger Vrigny peint admirablement jusque dans le détail
la vallée de la Céze entre Bagnols et Barjac. Le romande
M. Vrigny est tout resplendissant de lumiére méridio-
nale, tout crissant du chant des insectes de la garrigue,
tout parfumé de ses odeurs. Le passage de la vie réelle au
réve, i la vie vraie, quand il s’opére, ce n'est pas dans le
retour proprement dit 4 l'enfance, mais dans I'esprit
méme d’enfance. M. Vrigny nous a dit dans 'un de ses
livres pourquoi il y avait toujours eu en lui “le besoin
d’écrire”. Le besoin d’écrire, c’est la recherche dans “un
monde qui serait pareil 4 des souvenirs d’enfance trop
purs pour avoir été vécus”, de la vie parfaite. Marcellin
éprouve une passion pour un enfant abandonné. Il y a,
chez ce célibataire, ce solitaire, une vocation de pater-
nité. Mais ’enfant nu, lorsqu’il danse un soir d’orage
devant le feu de I’atre, est-ce qu’il n*éveille pas en lui un
autre sentiment ? “L’eau est pure quand rien ne vient la
troubler™.

Lzau de la Céze qui sécoule dans le roman de M.
Vrigny creuse de dangereux remous, mais elle descend
des terres vierges de la montagne et baigne dans une
transparence d’air que les corps traversent sans laisser
d’autres traces que celles de ’Ame. Le garcon d’orage est
un roman-filtre : la vie y est passée. Ce qui n’est pas dit,
chez M, Vrigny, est toujours plus important que ce qui
est dit, I'invisible, plus important que ce qui est donné &
voir. Il n'y a pas de miroirs dans la maison de paysans
protestants ol est élevé I'enfant abandonné. Le gargon
d’orage est fait de reflets et de silences.

*
* %

M. Eric Roussel a réuni sous le titre Les Travaux et les
Jjoursdes articles publiés, pour la plupart avant la guerre,
par Jacques Benoist-Méchin (16). L'un d’eux consacré &
la réédition de 'Histoire d’Alexandre le grand de Droy-
sen commence ainsi : “Imaginez le monde en sa prime
jeunesse, lorsque ’homme, & peine éveillé au royaume

_des idées, peuplait la terre et le ciel des images nées de sa
: force, de son imagination et de son désir, ou les lles,

émergeant des eaux, se couvraient rapidement de tem-
ples et de cités, ot dans tout bloc de marbre sommeillait
une colonne sans défaut et au fond de chaque source une
divinité sans figure. Telle est la Gréce légendaire des
héros et des dieux”. C'est & travers ce territoire sacré,
dans cette lumiére de création du monde, que, recevant
les confidences du général Warlimont, chef d*état-major

" d’Hitler, en 1941, Benoist-Méchin voyait comme en réve

de jeunes parachutistes allemands tombés du haut du ciel
sur les pentes neigeuses du mont Ida s’avancer le long de
vallées émaillées de renoncules sauvages et entrer en
chantant 4 Cnossos dans le palais de Minos. “O Ariane !
O Thésée 1” s’écriait-il au souvenir de ce printemps
mythologigue en contant son réve dans le deuxiéme
tome de ses Mémoires (1940-1947) publiés et présentés
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aussi par M. Eric Roussel, qui vient d’en publier le
troisiéme volume (1947-1971) (18). Secrétaire d'Etat aux
Affaires étrangéres dans le gouvernement Darlan en
1941, condamné 4 mort par la Haute-Cour de Justice en
1945, gricié par Vincent Auriol, Benoist-Méchin a été
employé par les gouvernements de la V¢ République
dans des missions secrétes en Orient. C'est ainsi qu’entre
deux entretiens avec le général Nasser et S.M. Hassan 11,
il se trouve en février 1958 au “rendez-vous de Basso-
rah”. Sur la terrasse d’un petit café de pécheurs face a la
mer, il a encore le temps de réver. Ici a failli prendre fin
en février 1942, dit-il, la deuxiéme Guerre mondiale. Ici,
sur le rivage du Golfe persique, devaient se rejoindre les
armées allemandes venues de la Tripolitaine, de ’Anato-
lie et du Caucase. Benoist-Méchin s’était lancé 4 I'époque
dans une dangereuse politique de concessions a 1égard
de ’Allemagne en espérant de son gouvernement le ren-
forcement de 'armée frangaise d’Afrique du nord a la
téte de laquelle avait été placé 4 son initiative le général
Juin, et il révait, oui il révait, d*une victoire sur le Nil
pour le futur vainqueur de Garigliano chevauchant 3
travers le désert dans la compagnie de Rommel. Ot ne se
seraient-ils pas arrétés ? Benoist-Méchin a tissé de réves
son ceuvre littéraire : Alexandre le Grand ol Ie réve
dépassé, L'empereur Julien ou le réve calciné, Bonaparte
en Egypte ou le réve inassouvi (20). 1l a refait le réve de
tous ces grands fondateurs d’empire : marcher vers
“I’Orient fabuleux™, marcher vers “les sources du soleil”,
a la conquéte de l'univers. A Bassorah, comme au
Koweit o, dans la limpidité du ciel et I'intensité de la

lumiére, au milieu des oiseaux aquatiques, il a soudain
éprouvé un instant parfait de bonheur, les itinéraires de
sa destinée personnelle se sont croisés avec les chemins
de I’Histoire. Il a écrit dans le premier volume de ses
Mémoires (1905-1940) que sa vie s%tait déroulée sur
deux plans, “mon existence et ma destinée”, la destinée
n’étant composée que de certains moments d’existence,
ceux, disait-il, que nous choisissons. Les Mémoires de
Jacques Benoist-Méchin, descendant par sa meére du
fondateur de I’Ordre des chevaliers teutoniques et quin’a
pas manqué de remarquer qu'il était entré en prison, en
1944, ie jour anniversaire du commencement de la capti-
vité de Jacques de Molay, grand maitre du Temple, sont
faits de ces moments choisis. Il faut compter parmi ceux-
ci 'amiti¢ entre Benoist-Méchin et le chat Bichon. Elle
fait I'objet d’un émouvant chapitre oil 'on voit une
lumiére d’intimité se glisser dans les interstices de
I'Histoire.

Philippe SENART
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® La Construction européenne de Robert Toulemon

Dés les premiéres lignes I'auteur définit son propos de
fagon lapidaire. “Entreprise historique sans précédent ?
La construction européenne a été I’ceuvre d’une minorité
de pionniers, Entrée dans le débat public a I'occasion du
référendum de Maastricht, elle ne devrait plus en sortir™.

De fait les échéances prochaines - élections euro-
péennes, débats sur élargissement, révision du Traité de
Maastricht prévue pour 1996 - seront autant d’occasions
de poser sur la place publique un certain nombre de
questions, vitales pour notre continent, jusqu’ici obscur-
cies par les querelles d’experts et les compromis de
diplomates.

Encore faut-il que ce nécessaire débat démocratique
soit informé, Ancien directeur général & la Commission
Européenne, Président fondateur de I’Association Fran-
¢aise d’Etude pour I'Union Européenne (AFEUR),
Robert Toulemon sait ce dont il parle, ce qui dans le
débat européen est une grande originalité et micux, 'ex-
plique a merveille.

Un bref rappel historique commence par bouleverser
certaines idées regues. C'est ainsi qu'avant de devenir
chantre inspiré de la souveraineté nationale, Michel
Debré dans une brochure de 1945 la considérait “comme
un dogme périmé”.

La réconciliation franco-allemande a été, dés 1950, le
fait de Robert Schuman et de Konrad Adenauer inspirés
par Jean Monnet, avant d'étre solennisée par de Gaulle
dans un Traité Franco-Allemand, treize ans plus tard.
Nous apprenons au passage que le soi-disant compromis
de Luxembourg n’a jamais existé en tant que compromis
mais que l'exigence d’unanimité, en clair le droit de veto,
a paralysé la construction européenne pendant vingt ans

au grand dam de notre pays et de sa vision d’une Europe
organisée, capable de conduire une politique qui lui soit
propre. Ce rappel historique passionnant nous méne au
cceur de I'ouvrage, qui décrit avec précision et clarté la
réalité du Marché Commun, les institutions qui l'ont
construit et ce que les initiés dans leur jargon appellent
les acquis communautaires.

C’est, si I’on veut, la partie utilitaire de I'ouvrage. Elle
sera précieuse a tous ceux, étudiants ou praticiens, qui
ont a travailler sur ces problémes, ou tout simplement 4
I’honnéte homme dont I'horizon ne se limite pas a
Phexagone. )

Quelle vision de I’Europe avons-nous : “une “Europe
espace” aussi large que possible ou la liberté de com-
merce, de circulation, d'initiative, s'épanouira librement
comme le souhaitent les Britanniques, une “Europe puis-
sance” non pas protectionniste mais protégée, ayant la
force de résister aux pressions extérieures et d’avoir sa
propre politique comme la voulait le général de Gaulle,
ou une Europe idéale; composée de démocraties exem-
plaires ayant abandonné tout réve de grandeur, ce qui est
la préférence de beaucoup d’Allemands ou de Néerlan-
dais ?

Telle est dans son ampleur la question que pose
Robert Toulemon et il a le mérite de souligner gqlie, si la
France veut imposer sa conception d’une Europe volon-
tariste, il faut en accepter les implications
institutionnelles.

Douze gouvernements souverains, douze parlements
nationaux et demain seize ou vingt ne produiront jamais
qu’une Société de Nations. “Faute d’accepter un corps
politique européen doté d'institutions communes légiti-
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meées par le suffrage universel, l'espace européen n’a
aucune chance d’accéder a la puissance™ écrit notre
auteur.

Or ceux 13 méme qui s'indignent, a juste titre, de

Vimpuissance de PEurope dans la tragédie yougoslave
sont les mémes qui refusent & I'Europe les moyens de la
puissance et d’abord une capacité de décision.

Lors de la négociation du Traité de Maastricht les
Allemands sous la pression frangaise ont accepté par
Traité d’abandonner le Mark au profit d’'une monnaie
unique européenne. Ils ont fait valoir a juste titre que
cette union monétaire n’avait de sens que sielle s’accom-
pagnait d'une union politique dotée d’institutions capa-

® Les Mémoires d’un Européen

“NI monarchiste, ni républicain, je suis légitimiste”, -
c’est ainsi que se définit 'archiduc Otto de Habsbourg,
fils du dernier Empereur-Roi d’Autriche-Hongrie,
député européen, président de 'Union Paneuropéenne,
docteur en sciences politiques, membre de U'Institut de
France, journaliste et historien, dans ses Mémoires écrits
sous forme d’entretiens avec Jean-Paul Picaper, corres-
pondant du Figaro en Allemagne. Ce n'était pas une
boutade de la part de ce Prince pas comme les autres,
dont la famille et les amis ont fété avec faste, en novem-
bre 1992, 4 Innsbruck, le 80¢ anniversaire, En Angleterre
et en Espagne, dit-il, il ne serait pas républicain, en
Suisse ou aux Etats-Unis, il ne serait pas royaliste. Sans
doute en France non plus. Ce n'est pas la forme de I'Etat
qui importe, mais son efficacité au service du peuple,
pense-t-il.

Otto de Habsbourg a eu la sagesse de renoncer 4 ses
prétentions au trone d’Autriche et, quant a la Hongrie ol
il a été requ avec une chaleur exceptionnelle lors de sa
premiére visite en [989, il avoue avoir été effleuré un
instant par la tentation de se laisser élire Président de la
République - certains groupes politiques 'y avaient
poussé -, mais, réflexion faite, il a écarté cette idée.
Peut-étre s'il avait été plus jeune,.. Mais a présent, il veut
s’en tenir i son réle européen, i sa mission de porte-
parole volontaire non seulement de la Hongrie, mais de
I’ensemble des pays sur lesquels régnait autrefois sa
famille impériale et royale. Son ambition est de faire
entrer le plus tt dans I'Union Européenne les pays de
T'ancienne monarchie.

Les entretiens révélent un homme spirituel, cultivé,
bon causeur, assez sur de lui pour étre modeste, et assez
grand seigneur pour étre simple, une personnalité riche
en couleurs. Riche aussi en souvenirs, grice a ses fré-
guentations dans le grand monde qui lui permettent de
tracer d’excellents portraits des hommes d’Etat quiil
a connus, admiratif de De Gaulle et de Franz-Joseph
Strauss, plutdt acéré a 1égard de Willy Brandt ou du
Président Mitterrand, dont il reconnait cependant qu’il
est “grand tacticien et manceuvrier”.

bles de prendre des décisions et d'un Parlement Euro- —

péen fort. La diplomatie frangaise, alliée sur ce point ala
tenace diplomatie britannique, a fait largement échec a
cette vision allemande. La démocratie y a-t-elle gagné ?

L’histoire repassera-t-elle les plats en 1996 lors de la
révision du Traité de Maastricht ou dira-t-elle que nous
avons laissé passer 'occasion d’ancrer ’Allemagne dans
le cadre européen ? C’est en tout cas le seul qui soit a la
mesure de sa force et de nos ambitions, si nous en avons
€ncore.

René FOCH

Robert TOULEMON “La Construction européenne”,
(“Le Livre de poche”, références).

Né deux ans avant P’éclatement de la Premiére Guerre
mondiale, Otto ne se rappelle pas avoir été bercé sur les
genoux de Frangois-Joseph, mais il le sait par sa mére,
I'Impératrice Zita, qui le lui avait raconté. 1l garde en
revanche de vifs souvenirs des obséques grandioses de
son grand-oncle, o il marchait dans le cortége entre ses
parents, vétu de blanc, avec une cravate de crépe noir,
comme on le voit sur les photos. “J’étais trés impres-
sionné par tous ces manteaux noirs. J'ai conservé cette
sensation de grandeur austére, On disait : 'Empereur est
mort. L'Empereur ¢*tait un peu le Bon Dieu”. Quelques
semaines plus tard, ce fut le couronnement de son pére, a
I’Eglise Mathias de Buda, ol il avait 4 ses cdtés le comte
Tisza, Premier ministre. Etant calviniste, le comte por-
tait un costume noir. Les magnats catholiques portaient
des tenues traditionnelles, bigarrées. 11 a vu son pére a
cheval, gravissant un monticule dont la terre provenait
de tous les comtés du Royaume, la lourde couronne de
Saint-Etienne sur la téte. Charles donna quatre coups
d’épée vers les quatre points cardinaux pour s’engager,
selon la coutume, a défendre la Hongrie. Moins de deux
ans plus tard, la monarchie s'effondrait.

Autriche et Hongrie, Otto semble avoir pour les deux
pays la méme affection, 11 dit “I'’Autriche, ma patrie”. Il
dit aussi : “Mes compatriotes hongrois”. Les tempéra-
ments des deux peuples sont complémentaires, pense-t-
il. “Les Hongrois sont mobiles, les Autrichiens stables.
Ces deux pays sont faits pour s'entendre”.

Ses opinions sont tranchées. Il défend Frangois-
Ferdinand contre I'historien frangais Jean Béranger qui
le qualifiait d"indécis, trop sensible aux influences de son
entourage. Pour Otto, Frangois-Ferdinand avait un
esprit indépendant, il voulait réorganiser la monarchie et
éviter la guerre aux cdtés des Allemands. Le comte Czer-
nin, qui provoqua la brouille avec Clemenceau et la
rupture des négociations de paix dans lesquelles les
fréres de Zita avaient joué un grand rdle, était un traitre.
“Beaucoup d’hommes sont morts parce que son action
contribua & retarder la signature de l'armistice”. On
comprend qu'Otto ne soit pas trés tendre avec I'amiral



Horthy qui fit échouer les deux tentatives de son pére de
retrouver le tréne de Hongrie. Briand, dit-il, avait assuré
son soutien a Charles, a condition qu’l réussisse. Mais
Charles échoua, car I'ancien aide de camp de Frangois
Joseph - qui entraen novembre 1919 4 Budapest 4 la téte
de l’'armée contre-révolutionnaire et se fit élire Régent de
Hongrie - “n’avait pas envie d’abandonner cette charge
fraichement acquise™. Pourtant Charles avait cru pou-
voir faire confiance 4 I'amiral “d’autant que le sentiment
de ’honneur était prédominant dans Pancienne armée
austro-hongroise”, dit Otto. Il est sévére pour Horthy,
mais lui trouve des excuses. “Pour moi, Horthy n’a
jamais été fasciste. Seulement il n’avait pas I'esprit poli-
tique et il était en position de faiblesse vis-a-vis des
Allemands. Avec un peu plus dimagination, il aurait
peut-€étre pu faire mieux, mais toutes les issues étaient
“bouchées pour lui”. Je note qu’Otto se trouvait en Hon-
grie lors du récent rapatriement des cendres de 'ancien
régent. Il déclara ne pas vouloir se rendre aux obséques
de 'homme qui avait fait tirer contre son pére.

. Otto est sans indulgence pour Benes. “Cétait, dit-il,
un homme habité par la haine, une haine qui 'aveuglait
en dépit de son intelligence”. Avant 'occupation de I'Au-
triche par Hitler, en 1938, Benes disait qu’il valait mieux
avair Hitler 4 Vienne que les Habsbourg, “11 fallait &tre
aveugle et ignorer la place de la Tchécosiovaquie sur la
carte pour ne pas voir qu’une fois Vienne perdue, Prague
deviendrait intenable”™. Pour Otto, Mussolini éiait bien
un “César de Carnaval”, comme Paul-Boncour I'avait
dit, mais “cette épithete ne s’applique pas 4 Hitler”. Otto
pense, comme Ernst Junger, qu'en Allemagne hitlé-
rienne “les démons sont venus habiter les autels aban-
donnés”. Les totalitarismes - I'allemand aussi bien que le
sovi€tique -, étaient des religions séculiéres, des religions
dévoyées,

Quelques mois avant 1’Anschluss, Ottd écrivit a
Schuschnigg, successeur du chancelier Dollfuss assas-
siné, une lettre dans laquelle i lui offrait de partager ses
responsabilités. “Je lui ai précisé que je ne demandais pas
la restauration de la monarchie parce que 'urgence ne
permettait pas qu'on perdit du temps & changer la
Constitution, ni 4 quérir la reconnaissance d’un souve-
rain par les puissances étrangéres. Mais je lui ai demandé
clairement de ne plus faire aucune concession a I’Alle-
magne, de m’informer de toute nouvelle pression et de
me remettre les fonctions de chancelier s'il avait 'impres-
sion de ne pouvoir résister aux pressions”,

Schuschnigg ne donna pas suite aux adjurations
pathétiques de l'archiduc, Au lendemain de I’Anschluss,
les chefs du mouvement monarchiste furent arrétés et
déportés. Peu d’entre eux survécurent. Aprés la débacle
de la France, Otto se réfugia au Portugal ou il essaya
d’organiser le sauvetage outre-mer de dizaines de milliers
de Juifs autrichiens. Il se rendit & Washington o0 un
secrétaire d’Etat - qu’il ne nomme pas - lui répondit
froidement, alors qu'il essayait de le convaincre de faire
quelque chose pour les réfugiés : “Nous avons déja assez

de Juifs ici. Que Hitler garde les siens !™. “Gtto eut plus
de chance avec le dictateur dominicain, Trujillo qui, sans
se faire prier, lui donna trois mille visas pour des Juifs.

Otto revendique le mérite d’avoir pendant la guerre,
en étroite collaboration avec un de ses fréres, persuadé
Roosevelt de ne pas renoncer & occuper I"Autriche.
“C'est nous qui avons imposé aux vainqueurs l'idée
d’une Autriche indépendante et libre”. Cependant, a
partir de 1944, Otto dit avoir eu les mains lides aux
Etats-Unis, en raison des intrigues de Benes et de ses
complices, comme Alger Hiss, ce proche du Président
qui s’avéra plus tard d%étre un agent soviétique. “Les
Ameéricains se mirent  faire tout ce que les Soviétiques
leur demandaient™. Otto put retourner en Autriche avec
les libérateurs mais son séjour ne fut que de courte durée.
Une campagne de dénigrement ayant été déclenchée
contre lui, il se vit obligé de quitter sa patrie. 11 n’y revint
qu’en 1972 a 'occasion d'une féte de I'Union Paneuro-
péenne organisée par Coudenhove-Kalergi, 11 y rencon-
tra le chancelier Kreisky. “Notre poignée de main ‘de
réconciliation a mis fin a la petite guerre absurde des
socialistes contre les Habsbourg”. Mais il s’abstient par
la suite de toute intervention dans la politique intérieure
de ’Autriche. Ce qui le passionne, c’est 'avenir de I'Eu-
rope Centrale. Et c’est afin.de mieux lutter pour le retour
a ’Europe des pays successeurs de la monarchie qu’il se
présente en 1979 en Allemagne, dont il a pris la nationa-
lité - il n’a jamais perdu celle de la Hongrie - 4 1a premiére
élection au Parlement européen. Sacandidature souléve
un toll¢ de protestation chez les socialistes allemands,
qui “ne voulaient pas comprendre que le représentant
d’une ancienne dynastie puisse s'insérer dans la démo-
cratie parlementaire”. Pourtant tel était son dessein.
Depuis lors, Otto est un des députés les plus assidus de
PAssemblée de Strasbourg, voyage inlassablement, fait
un peu partout des conférences, participe a des collo-
ques, inaugure des monuments, écrit des livres, des arti-
cles, se laisse interviewer, tout cela sans négliger sa
femme et I'éducation de ses sept enfants qui sont a pré-
sent tous “casés”.

“Les vicissitudes de I'histoire vous ont créé une double
personnalité™ - lui dit Picaper. “D’une part vous étes
Altesse impériale et royale. De "autre, il y a 'homme
politique gue vous étes devenu. Lequel des deux Habs-
bourg étes-vous 77

“Ces deux mor ne sont pas trés différents - répond
Otto. Mais je suis avant tout un homme politique. C'est
l'obligation & laquelle on est soumis quand on croit,
d’une part, a la tradition et qu’on pense, d’autre part,
devoir faire quelque chose pour les peuples auxqguels on
est intimement 1ié”,

Il exerce ce métier d’homme politique, patriote d’Eu-
rope Centrale, avec beaucoup de franc-parier quand il
condamne “la politique d’apaisement” occidentale face
au drame de la Bosnie. Les Entretiens, jalonnés d’anec-
dotes distrayantes et de réflexions judicieuses sur 1*his-



toire de la monarchie et la situation politique mondiale
apres la chute du communisme, dégagent par les temps
sombres que nous vivons une sérénité, un optimisme,
une fois en I’Europe, réconfortants et séduisants.
Mémoires d'Europe (1) est d’une lecture agréable, ins-

tructive et stimulante.
Frangois FEJTO

(1} Otto de HABSBOURG, Mémoires d'Europe, Entretiens
avec Jean-Paul Picaper, Criterion, Paris 1994.

® “Géopolitiques au quotidien” et “Mémento de géopolitique”

de Francois Thual

“Géopolitique(s)”, lit-on dans ces deux titres. Sentez-
vous ce que cela veut dire 7 Plutdt, vous voila élonnés,
probablement, de mon étonnement.

Ce mot “Géopolitique™, en quoi est-il extraordinaire ?
N'est-il pas trés naturel ? Jusqu'd en étre a la mode. 1l est
le titre d’une revue fort sérieuse, lancée et dirigée par
Marie-France Garaud. Surtout, 4 la FNAC, il bénéficie
d’unrayon a luiseul. Or, la FNAC est un bon indicateur
des vogues intellectuelles.

Pourtant, stop ! Avant la consécration actuelle, ce mot
a eu des aventures peu banales. Presque centenaire - il a
ét¢ inventé par un Suédois en 1899 -, ce mot ne figurait
pasdans édition du dictionnaire Robert de 1978, 1] était
méme signalé comme un mot nouveau dans le “Diction-
naire des mols nouveaux "(Hachette-Tchou), publié en
1971, o I'on date ses premiéres apparitions de 1966 et
1968. Au demeurant, il n'a pas encore les honneurs de
L’Encyclopedia Universalis. Pas simple, donc, la vie de
ce mot !

En fait, comme l'expose Michel Foucher dans son
grand livre “Fronts et frontiéres. Un tour du monde
géopolitique ™ (Fayard 1988 et nelle ed. 1991}, ce mot a
longtemps €té frappé d'exclusive. Beaucoup de scientifi-
ques {rangais ont refusé de I'employer. F. Braudel,
notamment, qui avait méme imaginé de lui substituer
“géotstoire” Laraison de ces refus est simple. Le mot et
la chose étaient tenus, pour reprendre une réflexion de
Demangeon, en 1920, comme “un coup monté” “unc
machine de guerre™ QOu, pour le dire plus explicitement,
comme “un essai de plan stratégique qui devait assurer a
'Allemagne la suprématie dans le monde™(J. Gottman.
1952).

Pour siir, ce n*tait pas faux cela. A condition d'ajou-
ter que le piquant de 'aventure est bel et bien que le
théoricien allemand Haushofer n’avait fait, dans les
années 1920, que reprendre, pour les mettre au service de
I'impérialisme nazi, les analyses imaginées vers 1904 par
le britannique Mackinnder au bénéfice de 'empire bri-
tannique. Ces deux fondateurs de la “géopolitique™ sou-
tenaient que la domination mondiale était ou serait a la
puissance politique qui serait maitresse de “11le centrale”
de la planéte, la masse continentale eurasienne. Analyse
fondamentale et qui, effectivement, a inspiré aussi bien
la politique “étrangére” du Royaume-Uni que celle
d'Hitler, que celle de Truman, Qui a nourri aussi bien
Henry Kissinger que Brzezinski, le conseiller de Carter.

Précisément, c'est parce que la “géopolitique™ a, dans
les années 1940, aprés Pearl Harbor, traversé I'Atlanti-
que et s'est refait une jeunesse - pour ainsi dire - aux
Etats-Unis que le mot a fini par faire, en France, la
percée dans les années 1970 et 1980. Y trouvant de
grands champions tel Y. Lacoste et sa passionnante
revue “Hérodote”, tel Michel Foucher, déjacité,... Béné-
ficiant de solides véhicules porteurs tel ['Atfas stratégi-
que. Géopolitique des rapports de forces dans le monde,
de Gérard Chaliand et Jean-Pierre Rageau,...

. Commeil est normal, au cours de cette percée, “géopo-
litique™ n'a pas gagné en précision de contenu. Originel-
lement, c*était clair. L'innovation géopoliticiennc a cu
loriginalité d'un “changement d échelle” Elle a invité “4
penser le monde”. Elle a, aussi, ¢1é sous-tendue non par
le souci d’une analyse spéculative mais par une volonté
d’action. Aussi bien, on retrouve cette veine dans la
définition gqu'en donne le Général Gallois ; “Etude des
relations qui existent entre la conduite d une politigue de
puissance portée sur le plan international et le cadre
géographique dans lequel elle s'exerce” (cité in J.P.
Charnay. Stratégie générative. De I'anthropologic 3 la
géopolitique. PUF 1992},

Autour de ce noyau dur, pour ainsi dire, “géopoliti-
que” flotte un peu a tous vents ou presque. [y a de la
confusion dans le mot, le concept. Au point que les
définitions yu'en donnent les dictionnaires sont rejetées
par les spécialistes. Celle du Robert (Ed. 1989) ¢cst criti-
quée : “Etude des rapports entre les données naturelles
de la géographie et la politique des Etats” Celle du
“Dictionnaire de la Langue francaise™ (Lexis 92} est
refusée : “Ftude des rapports qui cxistent entre les Etats,
leur politique et les données naturelles, ces derniéres
étant déterminantes”. Pour M, Foucher “La géopoliti-
que” sintéresse d Particulation du politique et du spa-
traf”, mi plus ni moins,

Restons-en la de évocatlion de aventure passée de
“géopolitique™ et des aventures actuelies de son polysé-
misme. Par ces biais, on ne visait qu'a permettrede situer
les deux livres de Francgois Thual et de mieux saisir sa
propre conception de “la géopolitigue comme sympto-
matologie”, comme “mise en évidence denjeux, d'inten-
tions, de désirs”, comme méthode visant “i identificr les
intentions, 4 dévoiler, voire & démasquer, les politiques
plus ou moins occultes”. La géopolitique, “ni théorie, ni
pure description (...) se situe finalement entre 'enquéte



policiére toujours a la recherche de mobiles a partir des
indices et linvestigation psychanalytique qui, a partir du
symptome, repére les désirs cachés”.

Géopolitique purement analytique que celle de Fran-
cois Thual : “La géopolitique ne saurait étre ni philoso-
phique, ni politique. La géopolitique n'a pas a dire ce
qu il faut faire ni d s'exhausser a des considérations sur le
sens de lhistoire, voire & des considérations sur les
secrets de la domination politique..."On pourrait discu-
ter de ces points. Une géopolitique “objective™ 7 Quelle
science humaine ne veut '2tre et laquelle parvient &
I’8tre ? Une géopolitique qui n'est pas pour laction 7 A
guoi bon 7 D’autres sciences politiques n'existent-elles
pas pour analyser et décrire ?

Cependant, on se gardera de se hasarder dans le débat
théorique, Ces deux livres, qui rassemblent des notes
rédigées par Frangois Thual pour des décideurs parle-
mentaires, {rappent par “I'ampleur des connaissances
historiques, géographiques et humaines, originalité ne
dégénérant pas en excentricité de ta pensée, plume a la
fois maitrisée et alerte”, comme écrit Pascal Boniface
dans 'avant-propos.

1l est vrai que cette richesse et ces qualités ont un
revers. Ces notes hyperdenses ne sont-elles profitables
qu’a des décideurs déja solidement informés ? D’autant
que, faute d’avoir préalablement en téte une vision des
politiques planétaires & 'ceuvre, cette “géopolitique au
quotidien™risque de ne permettre de saisir le monde qu'a
travers un pointillisme qui ne porte pas a “penser le
monde”,

Quoiqu'il en soit, ces livres permettent de fairc un tour
du monde en restant chez sol. Mais quel dommage
quaucune carte n’y figure ! - et que les deux livres n'aient
pas été rassemblés en un scul sous forme de dictionnaire.
Alors, les citoyens “actifs” - ou, en tout cas, les décideurs
en pantoufles, le soir - auraient pu mettre le livre pres de
leur télé, pour “aller plus loin™

René PUCHEU

Frangois THUAL “Géopolitiques au quotidien™, préface de
René Monory, et “Mémento de géopolitique™, 1993, Ed.
Dunod. A signaler, du méme auteur et chez le méme éditeur,
“Géopolitique de 'orthodoxie™, publié aprés Ia rédaction de
cette note de lecture.

Mutuel.

Théo Braun

Nous avons appris avec tristesse le décés de notre ami Théo Braun. Mutualiste convaincu et compétent, syndicaliste actif,
Théo Braun a été I'une des principales personnalités incarnant Je courant démocrate-chrétien en Alsace. Ancien dirigeant
national de la J.0.C., il devint Vice-Président national de la C.F.T.C. ot il assuma des responsabilités importantes. Il fut associé
4 la création du Centre démocrate de Jean Lecanuet et au Centre Démocratie et Progrés de Joseph Fontanet ; partisan de la
fusion de ces deux organisations, il adhéra au C.D.S. A plusieurs reprises, il collabora 4 “France-Forum™. En mai 1988 il est
appelé a la présidence de Institut international des Droits de "'Homme et en juin de la méme année il participe au gouvernement
Rocard en qualité de Ministre délégué aux personnes dgées. Théo Braun était Président de la Confédération nationale du Crédit
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