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POUR UN NOUVEL HUMANISME 

par Jean-Marie DOMENACH 

z nazisme qu'on a rendu responsable du désastre. C'est 
l'humahisme, l'humanisme "bourgeois", capable d'avoir 

sa célèbre conférence de 1945, Jean-Paul couvert l'exploitation capifaliste et colonisé le reste du D
ans 
Sartre définissait ainsi l'humanisme "Une monde, et enfin l'humanisme tout court, coupable 
théorie qui prend l'homme comme fin et d'avoir fait de l'homme une idole - cette idole rationaliste 
comme valeur supérieure' Depuis que les et prétentieuse, â laquelle les autres peuples étaient 

masses sont entrées dans la vie démocratique, économi- sommés de se rallier. Nietzsche avait proclamé "la mort 
que et culturelle, l'humanisme ne peut plus être seule- de Dieu". Cent ans plus tard, M. Foucault annonce "la 
ment une théorie, il ne peut plus être séparé de l'histoire. mod de l'homme" - et, sans l'homme en effet, Dieu 
L'humanisme a cessé d'être le privilège d'une élite. Il existerait-il encore? 
s'inscrit dans une politique et dans une civilisation. 
Certes, ceux qui en donnent les bases sont des penseurs, L'existentialisme de Jean-Paul Sartre, le structura- 
mais la masse des hommes qui souffrent, qui luttent, lisme de C. Lévi-Strauss et M. Foucault, puis le heide- 
contribue aussi à édifier l'humanisme. Ils le vivent, ils gerrtnismedei. Derrida se sont réunis dans cette attaque 
l'expriment 	s'ils 	l'abandonnent, 	c'est 	l'image 	de contre le "sujet", invention chrétienne et cartésienne. 
l'homme qui s'effondre en même temps. Ecoutez Claude Lévi-Strauss dénoncer "cette espèce 

L'Europe a connu cette catastrophe dans les années 
d'humanisme dévergondé, issu, d'une part, de la tradi- 

30. Et c'est pourquoi, après qu'on eût tenté de le ranimer 
tion judéo-chrétienne et, d'autre part, de la Renaissance 

dans leà années qui suivirent la guerre, l'humanisme 
et du cartésianisme qui font de l'homme un maître, un 

traditionnel sest effondré. Quand un peuple a été plongé 
seigneur absolu de la création". Cet homme-roi est 
sommé d'abdiquer au profit des structures anonymes et 

dans le malheur, il a besoin de temps, ensuite, pour des déterminations en dernière instance. Privés de per- 
réaliser ce qui lui est arrivé. Alors, il ale choix entre deux sonnages, privés d'intrigues, nos romans se sont mis au 
chemins. L'un c'est d'oublier, et de "recommencer sa diapason. L'Histoire, disent les théoriciens, n'est qu'une 
vie". L'autre, c'est de rompre avec les idées et les hommes suite de récits mensongers avec lesquels les cultures 
qu'il rend responsables de son malheur. Ces deux che- camouflent les besoins de vie et de survie d'une société. 
mins peuvent converger. Si les Français ont pardonné et Le sens ne réside que dans le fonctionnement... 
se sont réconciliés avec l'Allemagne, c'est aussi parce que 
les Allemands, dans leur grande majorité, avaient adhéré Or; dans le même temps, des peuples opprimés reve- 
à la démocratie. Cependant, ce n'est pas seulement le naient à leurs langues et à leurs traditions. Mais, à peine 



ont-ils goûté à la liberté que celle-ci perd son contenu et 
sa saveur. Les convictions se diluent dans les prémices de 
la société de consommation. Les grands rêves collectifs 
s'éteignent. L'homme n'était pas mort, mais il se retrouve 
atomisé, sans joie, sans poésie, sans amitié. La dispari-
tion de l'ennemi - en l'occurrence l'Union Soviétique - a 
privé les Européens de l'Ouest d'une menace qui les 
rassemblait. Simultanément, le pouvoir de l'homme s'est 
étendu à la dimension de l'Univers, et jusqu'au tréfonds 

de la vie et de la génération. 

Comment rendre compte de l'étrange alliance qui s'est 

nouée entre l'individualisme et l'anti-humanisme domi-
nant? La raison en est, sans doute, que, comme Tocque-
ville l'avait prévu, l'individualisme, après avoir détruit 
les communautés traditionnelles, se retrouve en mimé-
tisme, en conformisme. C'est aussi parce que l'ampleur 
des sacrifices consentis aux idoles carnivores avait 
découragé l'envie de croire aux doctrines du salut collec-
tif. C'est ainsi que l'anti-humanisme des penseurs s'est 
rencontré avec l'indifférence des masses dans une sorte 
de nihilisme comblé et consensuel. 

Mais cette époque approche de sa fin. Le contraste 
entre les idéaux généreux et la terreur qu'ils ont engen-
drée, le contraste entre les discours et les dérobades sont 
devenus insupportables. La honte réveille les Européens. 
Comme construire l'Europe en trahissant l'esprit qui est 
sa seule définition, sa seule inspiration... ? Sortis de 
l'histoire, les Français aspirent â y rentrer. Nous sommes 
comme des dormeurs insomniaques, hésitant entre le 
sommeil et le réveil hébétés, ne sachant pas quoi faire. 
Mais déjà vous êtes au travail et il me semble que nos 
deux histoires, une nouvelle fois, tendent à se rejoindre et 

que nous avons besoin de réunir nos expériences et nos 
espérances pour un nouvel avenir. 

II 

L'avenir, est-ce que les Européens y croient encore? 
Sont-ils "lassés de tout, même de l'espérance" (Lamar-
tine)? Ce XXe siècle, qu'un insurgé des Misérables (V. 

Hugo), sur la barricade où Gavroche va mourir, dépei-
gnait comme un avenir merveilleux "où il n'y aurait plus 
d'événements" nous a comblés d'utopies et d'événements 
meurtriers. Que sera le XXP siècle? Certainement pas le 
prolongement de doctrines ensanglantées. Tel est le préa-

lable du nouveLhumanisme ; il ne se déduit d'aucune 
philosophie, il ne croit à aucune utopie. Nous savons 
qu'aucune révolution ne nous ouvrira les portes du 
paradis. Ce nouvel humanisme n'est pas révolutionnaire, 
même s'il refuse l'injustice et la servitude. Il n'est pas 
unilatéral mais paradoxal. Autrement dit, le progrès suit 
des lignes brisées et parfois divergentes. Le Bien peut 

tourner au Mal et le Mal tourner en Bien. Mais, pour 
admettre la possibilité de cette intervention, il faut 
d'abord nous débarrasser d'une logique identitaire qui 
répartit les causes et les effets en deux catégories séparées 
et cherche ensuite à réduire les contradictions, soit en 
absorbant l'un des termes dans l'autre, soit en les dépas-
sant par un 3e terme, comme faisait ilegel. 

Nous devons donc réduire le domaine de la méthode 
cartésienne et de la dialectique hégélienne et pousser la 
contradiction jusqu'au point où •elle manifeste son 
absurdité et son incapacité d'être, et tenir ensemble, le 

plus longtemps possible, les deux termes contradictoires. 
Par exemple, on ne dira pas: 'l'individualisme, c'est très 
bien ou c'est très mal", mais on montrera la contradic-
tion au sein de l'individu lui-même entre l'égoïsme et le 
"bon amour de soi" (J.J. Rousseau). L'homme n'est pas 
un démon, mais il ne doit pas non plus se prendre pour 
un dieu, et le diable lui-même, si nous savons l'apprivoi-
ser, peut nous pousser vers la vérité. Cet humanisme 
paradoxal était déjà celui d'E. Mounier : que le plus 
grand nombre d'individus deviennent des personnes, et, 
pour cela, qu'on se mette autant que possible à la place 
de l'autre, afin d'établir entre autrui et moi un dialogue 
croisé. Notre humanisme ne sera pas dogmatique mais 
dialogique. On ne "détient" pas la vérité, car la vérité ne 
connaît pas la détention. Cela ne signifie pas qu'elle 
change selon les climats et les cultures, et que toutes les 

vérités se valent - et finalement, qu'il n'y a pas de vérité; 
mais parce que la science - où des humanistes ont cru 
trouver la nouvelle révélation - n'est jamais qu'une 
approche, et aucun savant n'oserait dire aujourd'hui, 
comme M. Berthelot à la fin du siècle dernier: "Il ne reste 
plus rien à expliquer". 

A mesure que nous avançons se lévent de nouveaux 

horizons. Peut-être la vérité elle-même est-elle trop 
éblouissante pour que nous puissions la regarder en face. 
J'ose voir dans l'épistémologie de K. Popper un appui 
donné à la théologie. S'il est exact qu'une hypothèse sera 
déclarée fausse si elle est formulée de telle manière qu'elle 
ne puisse être réfutée par l'expérience, alors, c'est que la 
vérité ne nous est pas connue directement mais par les 
approches successives de ces énigmes que la religion 
chrétienne appelle des mystères qui ne se laissent appro-
cher qu'en miroir et par un long questionnement. 

Pourtant, toutes les contradictions ne tombent pas 
d'elles-mêmes. Certaines s'exaspèrent dans des conflits 
sans arbitrage. Au-delà de toute logique, nous rencon-
trons le tragique, qui pousse le paradoxejusqu'à sa limite 

extrême, où s'affrontent des causes également justifiées. 
L'humanisme, qui s'était pourtant alimenté aux sources 
grecques, l'avait presque oublié. Lorsqu'on entre dans le 
domaine du tragique, la logique systémique nous com-
mande de chercher une issue au système qui s'est bouclé 
sur lui-même et d'envelopper les deux causes affrontées 
dans une cause supérieure et de les porter à un niveau où 
un autre projet, un autre environnement, créeront les 
conditions d'une solution. Mais, pour cela, la Raison ne 
suffit pas: il y faut de la sagesse, de la sympathie; disons 
plus : de la générosité. C'est ainsi que, cinq ans seulement 

après la fin de la guerre que le nazisme avait déclenchée 
contre le genre humain, la France a offert à l'Allemagne 
une réconciliation qui fut la base de la construction 
européenne. 

C'est au XVP siècle que s'est constitué l'humanisme 

européen. Son affirmation majeure (je songe à Mon- 



taigne) était que les hommes - divers par la race et la 
culture - sont des hommes égaux en dignité. Cette iden-
tité primordiale, qui a été proclamée par la Déclaration 
des Droits de l'Homme en 1789, a été trop souvent 
détournée il y avait, pour ainsi dire, des hommes plus 
égaux que les autres. Le devoir des autres était de leur 
ressembler et d'imiter leur civilisation. Les barbares rési-
daient au-dehors, et il fallait les éduquer ou les soumet-
tre. Par un terrible retour de l'Histoire, la barbarie, qui a 
disparu de nos frontières, est revenue au-dedans de ce 
continent qui se croyait civilisé. Délinquants, "casseurs", 
"exclus" - les "classes dangereuses", comme on disait au 
XIXe siècle - mettent en péril les institutions et la vie 
quotidienne des sociétés occidentales, de telle, sorte 
qu'elles vivent dans la méfiance et l'inquiétude, se refer-
mant sur elles-mêmes au moment où elles ont, plus que 
jamais, besoin de l'Autre, qui est leur obsession, leur 
poésie et leur aliment. 

III 

Mais, c'est plus profond qu'il faut aller chercher le défi 
porté à l'humanisme ce ne sont plus seulement les 
interprétations de la réalité qui sont contestées, c'est la 
réalité elle-même. Si rien n'existe, à quoi bon chercher un 
sens? Des sociologues en viennent à dire que le réel ne se 
distingue plus du simulacre, que tout est devenu specta-
cle et que l'image télévisée remplace l'événement... Ainsi, 
ce n'est pas seulement l'Histoire, ce n'est pas seulement la 
Raison qui sont éliminées, c'est le réel sur lequel elles 
prennent appui. Dès lors, "le monde réel devient fable" 
(Nietzsche). Ce nihilisme n'a pas d'autre issue que la 
folie. L'Histoire ne prend sens que dans la mesure où les 
hommes la font, et ce sens ne peut lui être donné que par 
ce qui constitue l'axe de notre civilisation : offrir au plus 
grand nombre les moyens de mener une vie bonne et 
heureuse, une vie responsable. 

Le nouvel humanisme sera mondial ou ii ne sera pas. 
L'extension des échanges commerciaux, l'interconnec-
tion des réseaux de communication, ont fait naître un 
monde apparemment unifié. Et les menaces communes 
nous obligent aussi à nous rassembler. Les épidémies, la 
pollution, les tremblements de terre, ne connaissent pas 
les frontières. Et pourtant, les continents et les nations se 
divisent et l'hostili'ié reparaît partout. Alors que certains 
pays progressent économiquement à un rythme accéléré, 
d'autres reculent et un abîme se creuse qui, s'il n'est pas 
comblé par nos efforts conjugués, le sera pas des millions 
de cadavres. Les horloges du monde ne sonnent plus la 
même heure, et il arrive même que leurs aiguilles tour-
nent à l'envers. On remonte les siècles, on se cherche des 
origines mythiques, et quoi de plus trompeur que l'ori-
gine ? Le Moyen Age était grand, mais lorsqu'on met 
l'Histoire en marche arrière, elle ressemble à un autocar 
aveugle qui, en reculant, précipite les passagers dans le 
ravin. 

Mettre le monde .à la même heure, est-ce que cela 
signifie: à l'heure de l'Occident? Sur ce point, il importe  

de parler nettement. En un sens, oui, parce qu'il y est 
déjà : la technique, la finance et le commerce ont recou-
vert le monde d'un réseau dont l'Occident, et particuliè-
rement les Etats-Unis d'Amérique, sont les inventeurs. 
Mais l'économie, à elle seule, ne fera pas l'unité de la 
planète. L'économie dépend de la politique et la politi-
que, en dernière instance, dépend de l'idéologie domi-
nante et de la volonté des acteurs. Or, la politique n'est 
que ruse et tactique si elle n'est pas inspiréÇ par un projet 
qui doit progressivement devenir mondial. Cette idéolo-
gie et ce projet existent-ils? Théoriquement oui : c'est la 
réalisation des Droits de l'Homme. On objecte qu'ils ne 
sont pas respectés. C'est vrai, mais ils restent la seule 
référence commune à la quasi-totalité des nations du 
monde. La difficulté est ailleurs : inspirés par l'esprit 
chrétien et rationaliste, peuvent-ils poser les bases d'une 
éthique valable pour le monde entier? 

A cette question,je réponds nettement OUI. Oui, tout 
simplement parce qu'il n'y en a point d'autres. Mais aussi 
pour une raison plus profonde: si l'éthique formulée en 
Occident n'est pas, de soi, supérieure aux autres, elle a 
pour elle de n'être liée à aucun culte, à aucune culture, à 
aucune société particulière. Des croyants de religions 
diverses peuvent adhérer à cette proposition : "Les 
hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits". 
Pour y adhérer il n'est pas nécessaire de se convertir: elle 
est ouverte à tous. L'humanisme nouveau sera laïc ou ne 
sera pas. Laïc au sens étymologique, c'est-à-dire popu-
laire, et au sens moderne qui signifie la reconnaissance 
d'une autonomie du pouvoir temporel, qui est lagarantie 
d'une démocratie tolérante, et le préalable de l'oecumé-
nisme religieux. 

** 

L'universel est-il conciliable avec la naissance et la 
renaissance des cultures particulières, avec le souci de 
proximité quej'évoquais en commençant? Le retour au 
"natal" avait été prophétisé par Hôlderlin. Dieu, rejeté 
par les hommes, les aurait abandonnés : Il a regagné le 
ciel et les hommes doivent retourner à la terre, à la patrie, 
VaterMndisehe Umkehr. Cette nouvelle religion de la 
terre et des morts a concurrencé le christianisme et a failli 
le vaincre en Europe. Elle a suscité une grande poésie, 
mais elle a contribué au pire nihilisme. Le nouvel huma-
nisme devra combiner le particulier et l'universel. Il n'est 
pas l'ennemi de la Raison mais du rationalisme qui a 
desséché la pensée et affaibli la démocratie. "Habiter 
poétiquement la terre", ce mot d'ordre de Heidegger, 
nous le ferons nôtre parce que la poétique est la création, 
par excellence la création humaine, et que nous avons 
d'abord à sauver le langage. Albert Béguin disait que les 
peuples ont moins besoin de justice que de signification. 
Le sens dont nous avons besoin, nous ne le trouverons 
pas dans les coffres-forts des banques, ni même dans les 
merveilleuses machines qui montent à l'assaut des 
étoiles. C'est le langage qui le porte, à condition qu'il soit 
de temps en temps régénéré par les poètes. L'humanisme 



nouveau ne combat pas la technique, ni la science, ni 
l'économie. Il voudrait installer le sens à la rencontre de 
l'universel et de l'insurrection des particularités vivantes. 
Les peuples ont la vie dure et ce que l'on construira 
contre eux;ou sans eux, échouera lamentablement. Mais 
les peuples, parfois, s'égarent dans des délires meurtriers. 
Telle est la contradiction que doivent déjouer l'éduca-
tion, la circulation des hommes et des idées et la mutuelle 
reconnaissance. 

Apparemment, on en est loin. Les grands blocs de 
civilisation s'écartent les uns des autres, comme des 
continents à la dérive, et les failles qui les séparent coïn-
cident à peu près avec les frontiéres des grandes religions. 
Quel contraste avec la déchristianisation qui sévit en 
Occident Ce phénomène signifie probablement que les 
peuples, plus ils récupèrent leur indépendance, plus ils 
s'inquiètent des menaces extérieures et de la désagréga-
tion de leur société, et plus ils vont chercher leur "iden-
tité" dans les profondeurs de leur religion. 

Longtemps l'humanisme et la religion furent en 
conflit. Les humanistes ont combattu èt ridiculisé les 
dogmes. Le Vatican, l'islam, ont d'abord répliqué en 
niant que l'homme puisse avoir une consistance hors de 
Dieu... Et pourtant, nous commençons à comprendre ce 
qu'écrivait H. Broch en 1930: "Ce qu'il y a de vivant dans 
l'esprit religieux a constitué en même temps le support de 
l'esprit humaniste". Maintenant que l'Eglise catholique a 
renoncé à condamner en bloc la modernité, on voit 
clairement que le véritable conflit n'est pas entre la reli-
gion et le progrès, mais entre ceux qui croient en la 
liberté de l'esprit, en l'élévation de l'être humain, et ceux 
qui veulent les anéantir, entre ceux qui croient dans des 
valeurs et ceux qui croient en la violence. Le nouvel 
humanisme se retrouve donc en face de son vieil ennemi, 
le nihilisme, qui a pris en Europe occidentale des formes 
raffinées. On prétend que le temps de la philosophie est 
révolu et que la métaphysique a dévoyé la recherche de 
l'Etre. Mais, comme l'affirmait Husserl à la face des  

nazis, si la philosophie devait disparaître, l'Europe plon-
gerait à nouveau dans la barbarie. Le progrès de la 
connaisÈance exige la liberté de pensée. Le nouvel 
humanismen'est plus hostile à la religion. Bien plus, il la 
reconnaît comme mère des civilisations et inspiratrice 
des cultures. Le nouvel humanisme sera oecuménique ou L 

il ne sera pas. 

La dure expérience de ces deux derniers siècles nous a 
appris que la volonté de créer un nouveau peuple 
(Robespierre), un nouvel homme (Staline), aboutit à la 
dictature et à la terreur. C'est cette démesure dont les 
papes pressentaient la menace lorsqu'ils condamnaient 
sans nuances la modernité. Ce ne sont plus les Etats qui 
veulent recréer l'homme, ce sont des savants, des biolo-
gistes et des technocrates qui veulent répondre au désir 
d'enfants par l'offre d'enfants - une offre qui, par la force 
des choses, deviendra un commerce. Mais l'humanisme 
doit réapprendre à dire non aux idoles, et cet individu 
libéré et comblé, oublieux de la souffrance et de la pau-
vreté des autres, est devenu l'idole des sociétés qui se 
prétendent avancées. 

Le vieil humanisme s'est englouti dans le désastre 
moral de l'Europe. Le nouveau peutet doit renaître, car 
l'Europe a toujours puisé dans les catastrophes qui ont 
marqué son histoire laforce de ressusciter. L'humanisme 
nouveau est "un humanisme déchiré"(G. Bataille). N'es-
sayons pas d'en recoudre trop tôt les morceaux, car 
l'image de l'homme restera longtemps encore blessée et 
problématique. Et pour qu'il ne cache pas de nouveaux 
mensonges, notre humanisme doit rester modeste et 
concret, il se préparera, il s'éprouvera dans le refus de la 
servitude. Un humanisme de résistance, voilà ce que 
nous devons pratiquer avant d'édifier l'anthropologie du 
XXP siècle. 

Jean-Marie DOMENACH 

Ce texte est ce! uid'une conférence que notre ami Jean-Marie Dome-
nach a prononcée à l'université Notre-Dame de Beyro ut h. 
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MÉDIAS ET DÉMOCRATIE 
par François-Régis HUTIN 

M
édias et démocratie se façonnent 
réciproquement dans une dynamique 
dialectique incessante. Nous le savons 
tous. C'est sans doute pour cette raison 

que le système médiatique suscite tellement l'intérêt des 
politiques et des simples citoyens. En effet, dans la 
mesure où l'on est attaché à la démocratie, on ne peut 
ignorer le fonctionnement des médias qui contribuent à 
lui donner un style, un visage. De même, les médias ne 
peuvent faire comme s'ils se désintéressaient des formes 
que prend la démocratie. La manière dont ils travaillent 
n'est pas, n'est jamais neutre quoi qu'en disent certains, 
soucieux ainsi, soit de dégager leur responsabilité, soit 
d'accéder à une sorte de point de vue de Sinus, échap-
pant à toute influence comme s'ils étaient capables de 
dire la vérita bic vérité. Cela est évidemment une fiction. 
Pour éviter une approche trop personnelle, car très 
impliquée, je m'appuierai, pardonnez-moi, sur un cer-
tain nombre d'auteurs que je me permettrai de citer. 

QU'EST-CE QUE LA DÉMOCRATIE? 

"La démocratie n'est pas seulement une manière d'être 
des institutions, elle est plus encore peut-étre une exi-
gence morale", écrit G. Burdeau dans un article qu'il 
avait confié à l'Encyciopedia Universalis. Pour cet 
auteur, la démocratie est "une valeur: l'inaliénable voca-
tion des hommes à prendre en charge leur destin tant 
individuel que collectif. Et c'est cette valeur qui constitue 
l'unité profonde de ce que l'on appelle les différentes 
conceptions de la démocratie". 

"La démocratie n'est pas un schéma abstrait. Elle ne 
peut vivre qu'en fonction du milieu où elle s'enracine et 
dont elle enregistre les aspirations 

La démocratie est un fruit et un moyen de la liberté, 
que ce soit la liberté-autonomie, c'est-à-dire l'indépen- 

dance physique, spirituelle, que ce soit la liberté-
engagement, c'est-à-dire participant à l'ensemble des 
modes d'activités sociales et politiques. 

La démocratie est une manière particulière de conju-
guer les exigences contradictoires de la liberté indivi-
duelle et les contraintes imposées par, la vie en commun. 
Elle concilie sans neutraliser. Elle a besoin de méca-
nismes qui garantissent ces équilibres et la justice. Mais, 
plus encore, elle a besoin d'hommes et cela exige la 
liberté de pensée, d'opinion, et la liberté de la presse. 

Quelle est la forme de sociabilité de la démocratie? 

Le sociologue Gurvitch évoque, je crois, dans "La 
vocation actuelle de la sociologie", les diverses formes de 
sociabilité. Il citait, en particulier, celles-ci: "la masse, la 
communauté et la communion". 

Au risque de résumer abusivement sa pensée et pour 
faire court, je dirais que la masse c'est le maximum de 
pression et le minimum d'adhésion; à l'extréme inverse, 
la communion serait le maximum d'adhésion et le mini-
mum de pression. Enfin, la communauté serait l'équili-
bre de la pression et de l'adhésion. 

Où donc se situerait la démocratie parmi ces formes de 
sociabilité 7 

Vraisemblablement pas dans la communion, car il 
apparaît qu'il faille de très considérables mutations pour 
atteindre ce stade de l'adhésion totale. 

LA MASSE 

Certainement pas dans la masse non plus, où la pres-
sion est si forte qu'elle réduit considérablement la capa-
cité de l'adhésion. On peut imaginer certaines formes de 
sociétés répondant àce critère et nous en avQns connu au 
cours de ce siècle finissant. Ainsi, par exemple, lorsque le 
pouvoir se donne à lui-même et sa propre origine et sa 



propre justification, lorsque partis ou chefs se confon-
dent avec l'Etat, ne rendent compte qu'à eux-mêmes, 
organisent la société pour eux-mêmes. Tout cela sécrète 
le parti unique, le syndicat unique, et par conséquent, 
pour rendre cela possible, impose une communication â 
sens unique de haut en bas, interdisant et détruisant 
toute communication transversale, car, forcément, elle 
deviendrait vite contestation du système. 

Ce genre de société, nous l'avons refusé, y compris par 
les armes. 

Que reste-t-il donc comme forme de sociabilité si la 
communion authentique est inaccessible et si la masse est 
refusée? Où peut-on situer la démocratie, sinon dans la 
communauté? 

LA COMMUNAUTÉ 

Alors la relation n'est plus entre des atomes, des indi-
vidus constituant une masse, mais entre des personnes, 
centres de liberté reconnus par toutes les autres. Des 
personnes, centres de responsabilité, participant volon-
tairement à la prise en charge de toutes les autres. 

C'est là que résidcprécisément l'équilibre entre la 
pression et l'adhésion: la pression subie par la personne, 
c'est le poids des règles qu'impose la vie en commun 
consentie. La personne y adhère car elle sait qu'elle 
bénéficie également de ces règles. La personne donne, 
apporte et en même temps reçoit. Il existe une relation 
permanente entre la personne et la communauté, mais 
aussi entre les personnes qui forment la communauté et 
que la communauté reconnaît dans toute leur dignité. 

LA PERSONNE 

"La base morale de la démocratie, c'est la dignité de la 
personne humajne" écrivait Joseph Folliet en 1928. "De 
notre définition de la personne, poursuivait-il, dépendra 
notre conception entière de la démocratie". (L'Aube 
Nouvelle, septembre 1928). 

Etienne Borne, lui, écrivait : "Si la démocratie est la 
vérité de la politique, et s'il faut une philosophie à la 
démocratie, cette philosophie ne peut être qu'un huma-
nisme intégral. Et l'humanisme n 'est intégral que s 'il est 
personnaliste' Et il ajoutait : "La démocratie ne survi-
vra et ne vaincra que si elle invente des formes nouvelles 
de service social et d'esprit civique, conformément â 
l'esprit personnaliste' (France Forum, juin 1993). 

Je voudrais m'efforcer de traiter de la question des 
médias, dans et,à partir de cette conception de la démo-
cratie comme communauté où la personne peut s'épa-
nouir, où un humanisme intégral est considéré comme 
l'objectif fondamental. 

Si j'ai été un peu long sur cette première question, je 
vous prie de m'en excuser, mais il me paraît essentiel de 
savoir d'où l'on part et de quelle tribune on parle avant 
de risquer une réflexion ou une analyse. Vous l'avez 
compris, ce qui est fondamental à nos yeux, c'est le 
respect de la dignité de la personne. 

LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 

Alors, les médias, dans tout cela ? Les médias 
contribuent-ils à la construction d'une démocratie telle 
que nous l'avons évoquée? 

Eh bien, s'il n'y a pas de démocratie digne de ce nom 
sans le respect de la personne,gageons qu'il n'y a pas de 
démocratie, ou du moins pas pour longtemps, sans des 
médias qui, eux aussi, ont pour volonté première le 
respect de la dignité de la personne. 

"La liberté de la presse est infiniment plus précieuse 
chez les nations démocratiques que chez toutes les 
autres... La presse place à côté de chaque homme une 
arme très puissante dont le plùs faible et le plus isolé peut 
faire usage... La presse lui permet d'appeler à son aide 
tous ses concitoyens et tous ses semblables" écrivait 
Toqueville dans La démocratie en Amérique cité par 
Jean-Claude Lamberti, dans France Forum de juin 
1990. Et Tocqueville ajoutait que le pionnier "s'enfonce 
dans les déserts du Nouveau Monde avec la Bible, une 
hache et des journaux"! 

Mais après cet hommage rendu, nous pourrions 
déchanter quelque peu, car Tocqueville précise aussi 
qu'il aime la liberté de la presse "par la considération des 
maux qu'elle empêche, bien plus que pour les biens 
qu'elle fait". 

AMBIGUITÉ DE LA PRESSE 

Comme quoi l'ambiguïté et les défauts de la presse 
sont perçùs depuis longtemps. 

Mais quel est donc le rôle desjournaux, de la commu-
nication dans les sociétés démocratiques? C'est encore 
Tocqueville qui reprend dans la même oeuvre : "S'il n'y 
avait pas de journaux, il n'y aurait presque pas d'action 
même... Le journal fournit les moyens d'exécuter en 
commun les desseins..." Et le permet à qui donc? 

"Ces esprits errants, dit encore Tocqueville, qui se 
cherchaient depuis longtemps dans les ténèbres se ren-
contrent enfin et s'unissent. Le journal les a rapprochés 
et il continue à leur être nécessaire pour les tenir 
ensemble". 

PRESSE 	RÉGULATRICE ET FACTEUR 
D'ÉQUILIBRE 

La presse n'est pas seulement moyen de défense et 
d'expression de l'opinion. Elle est aussi un moyen de 
formation de l'opinion et d'action. "Les journaux, dit 
Tocqueville, deviennent plus nécessaires à mesure que 
les hommes sont plus égaux et l'individualisme plus à 
craindre..." 

La presse, en effet, permet à chacun de se situer et de 
situer les autres, de multiplier les échanges entre les 
hommes et les groupes sociaux et les institutions. Elle 
contribue à aider les individus à devenir des personnes et 
des citoyens. 



"Pour garantir l'indépendance personnelle (des 
citoyens, des démocraties) je ne m'en fie point, dit Toc-
quevitle, aux grandes assemblées politiques, aux préro-
gatives parlementaires, à la proclamation de la souverai-
neté du peuple. Toutes ces choses se concilient jusqu'à un 
certain point avec la servitude individuelle mais cette 
servitude ne saurait être complète si la presse est libre. La 
presse est par excellence l'instrument démocratique de la 
liberté" 

Tout cela est parfait mais de toutes parts, aujourd'hui, 
se lève une interrogation. 

CRISE DE LA DÉMOCRATIE 

La démocratie est-elle en crise? "On constaterait un 
divorce entre les politiques et les citoyens, le corks  social 
et la représentation politique", disait René Rémond dans 
LeMondedu 15juin 1993. "Les Français détestent l'idée 
qu'ils se font de la politique à travers l'image qui leur en 
est rendue par les médias... La crise du politique est pour 
partie l'effet d'une médiatisation croissante de la vie 
politique.. La télévision ne peut proposer de l'acte politi-
que qu'une image incomplète et une vision mutilée.." Si 
c'est le cas, la télévision n'aide pas beaucoup à la création 
de cette démocratie souhaitée en effet, elle émiette et 
disperse au lieu de favoriser l'analyse et la synthèse. 

Le déficit démocratique est en grande partie un déficit 
d'éducation â la citoyenneté. 

A CAUSE DES MÉDIAS? 

Que la démocratie soit imparfaite, mal vécue, c'est 
l'évidence. Voyez les "affaires", les scandales qui sont 
révélés, et dit-on, souvent grossis par les médias c'est 
l'époque de l'argent facile, du profit roi, de la spéculation 
ouverte. 

MANIPULATEUR COMME LA TÉLÉVISION 

Et voilà les médias, conditions de la démocratie, sou-
vent accusés de la détruire. Les voici parfois pris en 
flagrant délit de manipulation. 

Qui ne se souvient des images effroyables, mais faus-
sement interprétées, volontairement ou non, du charnier 
de Timisoara? Et des images télévisées de la Guerre du 
Golfe le combat électronique, les cibles atteintes par les 
engins radioguidés, le Président des Etats-Unis tiré de 
son lit en pleine nuit pour assurer que la victoire avait été 
remportée en quelques heures, dès le premier assaut, 
alors que plus tard nous apprenions que bien des cibles 
n'avaient même pas été touchées, comme les "scuds" 
nous t'ont démontré par la suite. 

Jean Daniel, dans le Nouvel Observateurdu 14 octo-
bre 1993, décrit, sous le titre"L'histoire d'une manipula-
tion", l'affaire du débarquement télévisé des Marines en 
Somalie. Ne parlons pas des fausses interviews montées 
de toutes pièces d'hommes politiques, ne parlons pas non 
plus des bagarres reconstituées entre des bandes 
urbaines de casseurs et montrées à la télévision comme 
d'authentiques affrontements en train de se dérouler. 

Chacun a réfléchi aux conséquences diverses et 
contradictoires des images de télévision provenant du 
monde entier et captées instantanément dans tous les 
points du monde. 

Cela a produit des effets positifs. Qu'on songe au 
grillage enlevé par la Hongrie à sa frontière avec l'Au-
triche en mai 1989, et aux Allemands de l'Est qui ont 
profité par milliers de cette première fissure dans le 
rideau de fer. Mais pourquoi voulaient-ils donc s'en 
aller ? Parce que la télévision des pays environnants tes 
faisait rêver de société libre et opulente. Personne ne 
pouvait en effet bloquer les images. 

Les Chinois s'y essaient ces temps-ci. Ils viennent d'in-
terdire les antennes paraboliques, mais celles-ci sont 
fabriquées dans de nombreux pays d'Asie, plus ou moins 
clandestinement, pardes artisans astucieux qui se procu-
rent en contrebande le minimum d'électronique néces-
saire. Et les Algériens ne s'y trompaient pas, qui criti-
quaient naguère les antennes qu'ils appelaient, eux, 
"paradiaboliques", qui leur permettaient de recevoir les 
chaînes occidentales. 

Dernier exemple en date du rôle direct que peut jouer 
une télévision dans un pays, dans une crise. Rappelons-
nous les événements du Parlement de Moscou. C'est par 
CNN, chaîne américaine, qu'un certain nombre de res-
ponsables politiques russes parvinrent à savoir un peu ce 
qui se passait au Parlement de Moscou, à la Maison de la 
télévision. 

Qu'on songe aussi au choc produit sur les sociétés 
pauvres parces images d'opulence et de farniente véhicu-
lées par les sous-productions télévisuelles qui, en outre, 
donnent une idée totalement fausse de cé qu'est la vie 
réelle dans les pays riches. Que d'envies excitées, prépa-
rant peut-être de grandes poussées migratoires dans un 
avenir pas tellement éloigné. 

LA TV A FAIT SAUTER LES RÉGIMES OU LES A 
MINÉS 

La télévision a déjà pu faire sauter certains régimes 
dictatoriaux. On ne peut que s'en réjouir. Mais ne va-t-
elle pas également, peu à peu, miner les démocraties de 
l'intérieur, en montrant complaisamment leurs fai-
blesses, en décrivant les corruptions, en contribuant à 
diffuser des violences qui rendent plus difficile la vie en 
commun? 

Tout a été dit sur le direct télévisé qui accroît l'émotion 
en même temps que le sentiment d'impuissance. Tout a 
été dit sur le réflexe conditionné du téléspectateur et sur 
la fausse participation de celui-ci, car en définitive c'est la 
passivité qui l'emporte. "Le citoyen devient un convive, 
hébété, que l'image brute précipite dans l'incohérence du 
monde", écrit J-C. Guillebaud dans Esprit de mars 
1993. 

Et, ajoute Jaeques Julliard dans le Télé Observateur 
du 7 octobre 1993 "A la différence du théâtre, à la 
télévision, on ne peut ni applaudir, ni siffier' 



TÉLÉVISION ET LIEN SOCIAL 

Or, les choses vont encore évoluer en ce domaine 
câble, satellite vont tout bouleverser. Des publics vont se 
trouver fragmentés "Mais la télévision ainsi démulti-
pliée assurera-t-elle encore le lien social qu'elle maintient 
aujourd'hui ?", se demande Christine Ockrent dans le 
même Télé Observateur. "La télévision pénètre tellement 
profondément dans la vie des gens, dit-elle, qu'elle trans-
forme le réel... Si cette transformation du réel ne s'ac-
cômpagne pas d'une explication, elle devient catastro-
phique... Si la télévision renonce à expliquer.., si elle 
récuse toute fonction de mémoire, si elle renonce à aller 
au-delà de l'image, elle sera l'instrument de notre perte" 
conclut l'auteur. Notre perte, c'est-à-dire la perte de 
notre culture, de notre mode de vie en commun, de la 
démocratie. 

TV SOCIÉTÉ DES APPARENCES 

Et J-C. Guillebaud renchérit : "Toutes sortes de 
mécanismes insidieux sont à l'oeuvre qui tendent à trans-
former les citoyens en quête de vérité en consommateurs 
en mal de distraction. Une société des apparences, une 
télédémocratie se substituent ainsi progressivement aux 
formes de délibération, de représentation et de décision". 
Ces mécanismes, ce sont, par exemple "les contraintes du 
marché renforcées depuis dix ans. Elles produisent des 
effets bien plus redoutables que ce qu'il est convenu de 
dénoncer" dit J.-C. Guillebaud. Quant à Jacques Jul-
liard, il constate que "l'audimat est entre les mains de 
ceux qu'il est censé juger". N'est-ce pas un comble? En 
fait, J.-C. Guillebaud estime que "le marché finit par 
remodeler la réalité et la perception que nous en avons. 
Soit par omission : la ou les informations invendables 
cessent peu à peu d'exister; soit par promotion abusive: 
les sujets vendables bénéficient d'un statut artificielle-
ment exagéré". La rentabilité est aussi passée par là. 

Tout cela démontre que ce n'est pas la télévision qui 
est ou qui fait problème, mais la manière dont on s'en 
sert, dont s'en servent les émetteurs, dont l'utilisent les 
téléspectateurs. 

CRISE DE LA PRESSE 

Cependant, l'information dans nos démocraties occi-
dentales n'est pas seulement véhiculée par la télévision 
ou par la radio. Elle l'est aussi par la presse écrite, très 
inégalement dti reste, comme il l'a déjà été dit : pour 1 000 
habitants, on vend en Norvège, au Japon, environ 600 
exemplaires de journaux, plus de 300 en Allemagne, en 
Grande-Bretagne. Seulement 157 en France, 100 et 
moins en Italie, en Espagne, au Portugal. 

En France même, on constate des différences impor-
tantes selon les régions. En Bretagne, en Alsace, on 
dépasse largement les 200 exemplaires pour une 
moyenne, je le rappelle, de 157 exemplaires vendus en 
France. On diffuse moins dê 130 exemplaires en Rhône- 

Alpes, Nord, Midi-Pyrénées, par exemple, et cela pour 
des pénétrations dé postes de télévision à peu près équi-
valentes de 320 minimum en Ile-de-France à 380 maxi-
mum dans le Limousin. 

A noter qu'en 1968 on comptait 98 quotidiens, dont 13 
nationaux et 85 régionaux. 

En 1991, on ne compte plus que 73 quotidiens (25 de 
moins), dont Il parisiens (-2) et 62 régionaux (-23). 

Ce qui permetd'affirmer en effet avec Ignacio Ramo-
net, du Monde Diplomatique, que "la presse écrite est en 
crise non seulement à cause du contexte économique, 
mais à cause de la mutation, ces dernières années, de 
quelques concepts de base du journalisme". (Monde 
Diplomatique, octobre 1993). 

LA PRESSE COPIE LA TÉLÉVISION 

Ainsi, les citoyens regardant à la télévision une sensa-
tionnelle cascade d'événements à base d'images fortes, 
violentes et spectaculaires se croient informés. C'est, 
selon Ramonet, une erreur majeure pour trois raisons 

 - Le journal-télévision n'est pas fait pour informer 
mais pour distraire. 

2 - La rapide succession de nouvelles brèves et frag-
mèntées, une vingtaine par journal télévisé, produit un 
double effet négatif de surinformation et de 
désinformation. 

3 - Parce que vouloir s'informer sans effort est une 
illusion qui relève du mythe publicitaire plutôt que de la 
mobilisation civique. S'informer fatigue, et c'est à ce prix 
que le citoyen acquiert le droit de participer intelligem-
ment à la vie démocratique. 

L'auteur de l'article du Monde Diplomatique dénonce 
la tendance de la presse écrite à mimer la télévision 
maquette de la Une conçue comme un écran, longueur 
des articles outrancièrement réduite, personnalisation 
excessive du journaliste, priorité au sensationnel, oubli 
systématique des informations ayant quitté l'actualité, 
pratique du marketing plus que du combat d'idées, sim-
plification abusive du discours au moment où le monde 
devient plus complexe: "En acceptant de n'être plus que 
l'écho des images télévisées, trop dejournaux déçoivent, 
perdent leur propre spécificité et, partant, des lecteurs". 
Ainsi le "réflexe" provoqué par la télévision n'est plus 
compensé par la "réflexion" qu'est censée susciter la 
presse. 

DISPUTE OU DÉBAT 

Mais en même temps, à la télévision comme dans 
certains journaux, se développe ce que Guillebaud 
appelle un "contexte de disputes attrayantes et fonda-
mentalement nihilistes qui se substituent à la notion 
même de connaissance... Petite phrase, posture comba-
tive, porteuse en elle-même d'un principe mensonger. Il 
n'y a pas de connaissance sans un minimum de pacifica-
tion, ni de compréhension sans sympathie". 



PERTE DE SENS 
En outre, ce que l'on peut qualifier de faux pluralisme 

perturbe, égare le lecteur qui ne sait plus quoi penser. Au 
lieu d'éclairer le citoyen et de l'aider dans sa réflexion, il 
est troublé par ce qui ressemble à des slogans sommaires 
destinés à l'influencer plus qu'à l'éclairer. Cela contribue 
ainsi à la perte du sens, si souvent évoquée dans nos 
démocraties, dont les buts de consommation sont sou-
vent prioritairement mis en avant et ne suffisent pas, ne 
suffisent plus à combler des attentes bien plus profondes, 
à commencer par l'attente ou la recherche de la vérité. 
Or, la fonction des médias est, disait Paul VI en 1963 à 
l'Union Catholique de la Presse Italienne, d'être "les 
intermédiaires entre la vérité et l'opinion publique". 

Dans cette fonction d'intermédiaires, les médias 
contribuent à constituer le fonds commun culturel et 
symbolique, nécessaire au fonctionnement des institu-
tions démocratiques, à commencer par celui des institu-
tions électives, disait François-Xavier ilutin, dans une 
conférence prononcée à Minsk sur ce thème en 1991. Et 
c 'est aussi le fonctionnement du marché qui rend néces-
saires ces communications transversales multiples entre 
les diverses composantes d'une société démocratique. 

Les médias ne sont pas un sous-système autonome ou 
unifié, mais un complexe culturel, technique, commer-
cial, diversement inscrit dans la réalité sociale et politi-
que. Ils sont représentatifs de pouvoirs spécifiques plus 
ou moins proches d'institutions d'Etats, d'institutions 
économiques ou de certains autres secteurs de la société 
que l'on appelle civile - représentatifs de publics qui ne 
sont pas seulement formés d'individus, mais qui sont 
aussi regroupés en diverses catégories ayant des intérêts 
matériels ou idéologiques spécifiques. Tout cela consti-
tue une constellation où les modes, les modèles, les ten-
dances s'interpénètrent, multipliant les interactions, 
voire les oppositions. 

L'information, la communication se trouvent inté-
grées au mouvement d'ensemble. 

Le média, par exemple un journal local, n'est pas 
seulement une organisation commerciale ou industrielle 
informative, apparemment autonome comme un navire 
sur la mer. Il est aussi une entité pénétrante et pénétrée 
par le milieu où il se trouve. Il est en partie modelé par 
son insertion dans un ensemble particulier qu'il contri-
bue aussi à façonner. 

C'est au carrefour de toutes ces zones intermédiaires 
plus ou moins floues où s'interpénètrent et se chevau-
chent les pouvoirs économiques, politiques et de com-
munication que se crée, naît, se modifie, évolue la démo-
cratie à partir d'échanges, de relations, de négociations, 
et non sur des bases fixes, statiques, où tout serait attri-
bué, réparti, réglé d'avance. 

Pour que ce rôle complexe soit assuré au mieux, 
encore faut-il, comme l'écrivait Monseigneur Jullien 
dans La Croix (10 décembre 1977), que ce qui règle 
l'information, ce ne soit pas la rentabilité financière ou 
idéologique comme c'est trop souvent le cas, et Joseph 

Folliet faisant écho affirmait "mieux vaut la propagande 
ouverte que celle qui s'exerce de maniére subtile et sour-
noise par l'intermédiaire de lobbies plus ou moins 
cachés" (Le fond du problème, p.  190). 

Il est vrai que, par exemple, en ltalie, la presse, à la 
suite de l'intense concentration qu'elle a subie, se 
retrouve en dépendance de grands groupes industriels 
dans de nombreux cas et de ce fait, pas libre de dénoncer 
ou même d'observer comme il le faudrait la vie démocra-
tique du pays. Nous savons ce que cela donne. 

Que les médias relèvent de l'État ou de l'argent n'est 
satisfaisant ni dans un cas ni dans l'autre. En ce qui 
concerne la tutelle de l'argent, de quoi s'agit-il? L'argent 
est-il le moyen d'informer ou bien est-il le moyen de faire 
du profit? Quelle est la priorité? Ces deux finalités sont à 
l'oeuvre simultanément. Lorsque le profit est la motiva-
tion première, la logique du système conduit à la 
concentration. 

Par contre, si l'action d'informer est la motivation 
première d'organes de communication, comme c'est le 
cas de certains médias à but non lucratif, alors ils 
concourent plus aisément et plus efficacement à la vie de 
la démocratie, en ce sens qu'ils s'adressent d'abord à des 
citoyens et non d'abord à des consommateurs et que, 
peut-être, ils peuvent être plus attentifs aux pauvres, aux 
faibles, aux exclus, aux victimes, aux prisonniers. 

Mais les deux catégories des médias s'interpénètrent 
la logique marchande entraîne la logique désintéressée 
dans son sillage. La concurrence s'impose aux médias à 
but non lucratif, car les médias de profit dominent. Les 
prix, les niveaux de salaire suivent les règles dv marché 
pour tout le monde. Les médias non lucratifs subissent 
également la concurrence des formes journalistiques 
"commerciales" qui ne peuvent être ignorées. Ils sont 
aussi entraînés dans la même course, ils doivent faire face 
à la concurrence du prix, de la qualité du contenu, au 
risque de perdre de leur spécificité et de leur audience. 

On l'a vu récemment avec les radios associatives. 

On l'a vu depuis un demi-siècle pour la presse écrite 
en 1944, les politiques au pouvoir issus des mouvements 
de résistance au nazisme, désireux de reconstruire une 
démocratie authentique, se sont efforcés d'y contribuer 
en dotant le pays de moyens d'informations et en particu-
lier d'une presse écrite affranchie des pressions politiques 
et des pouvoirs d'argent. 

Pour cela, l'État avait consenti des aides et organisé la 
sauvegarde des titres contre des offres publiques d'achat 
(OPA) ou des achats menaçant leur indépendance, grâce 
à la publication de l'ordonnance de 1944. 

Au départ, il y eut floraison de titres, 179 en 1945 
contre 73 en 1991. Cela favorisa la renaissance de la 
démocratie et la résurgence du débat politique qui lui est 
nécessaire. Mais plus tard se manifestèrent des consé-
quences perverses, et de nombreux titres disparurent 
tout de même, tandis que le marché finissait par l'empor-
ter, accroissant et accélérant la concentration. 
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Il apparaît donc essentiel de trouver aujourd'hui des 
parades à ce mouvement, qui n'est pas fatal si l'on veut 
faire preuve d'imagination et éventuellement de 
désintéressement. 

Ainsi, le journal Ouest-France, que j'ai l'honneur de 
présider, a-t-il, tout au long de son histoire, pris des 
mesures pour garantir l'indépendance de sa ligne édito-
riale, et mettre l'argent à sa place celle d'un moyen au 
service de l'information et non pour en faire sa finalité. 

Dès sa création, en 1944, Ouest-France s'était délibé-
rément mis en marge dujeu capitaliste, rassemblant dans 
un actionnariat non pas des financiers, mais des défen-
seurs des idéaux de la Résistance et de la démocratie. 

En 1957, des statuts, adoptés à l'unanimité par les 
actionnaires, excluaient l'enrichissement de ceux-ci. 
L'argent restait au journal pour améliorer l'information 
et les conditions de vie du personnel. 

La concentration est en marche vous le savez, trois 
grands journaux quotidiens ont été vendus ces derniers 
mois. Face à ce danger, Ouest-France a franchi une étape 
décisive. Une assemblée générale extraordinaire a 
décidé, en 1990, à la quasi-unanimité des actionnaires, 
une réforme juridique qui met le titre hors de portée des 
convoitises. 

La nouvelle société commerciale anonyme qui édite 
désormais le journal a pour actionnaire principal 
(99,99 % des actions) une société civile qui est elle-même 
propriété d'une association loi de 1901 à but non lucra-
tif "L 'association pour le soutien des principes de la 
démocratie humaniste' 

Une telle association, vous le savez, n'a pas d'actions et 
ne peut donc ni se vendre, ni s'acheter. Toute tentative de 
spéculation autour d'ouest-France est ainsi rendue 
vaine. 

Outre la garantie qu'elle donne pour l'avenir, une telle 
formule favorise le sentiment d'appartenance que le lec-
teur ressent vis-à-vis du journal. C'est de plus en plus 
"son" journal par sa proximité, par sa visée de service 
non pollué par un désir de lucre. Et le citoyen préoccupé 
de l'honnêteté, de la vérité, de l'authenticité des informa-
tions que lui délivre son journal, ne redoute pas quelque 
manipulation que ce soit. 

Il sait que d'autres motivations ne peuvent interférer. 
Il se sent plus à même de dialoguer avec son journal, de 
l'utiliser en confiance pour nourrir sa relation aux 
autres. Bien entendu, et heureusement, ce type de rela-
tions existe dans d'autres organes de communication 
n'ayant pas adopté ce genre de structures particulières. 
Mais cette construction spécifique renfoPce ce lien 
journal-lecteur. Il a une force profonde et réelle qui 
permet de progresser, même face à la concurrence menée 
sur le plan purement économique. 

"Il n'y a pas de sens ni de démocratie sans apparte-
nance", écrivait encore Guillebaud. 

Comment y parvenir §inon en s'efforçant de considé-
rer le plus possible le citoyen comme un citoyen acteur 
plus que comme un citoyen consommateur? 

Comment y  parvenir sinon en respectant le citoyen 
dans les médias? C'est-à-dire en lui donnant d'abord les 
moyens de se faire une opinion, en respectant ses 
rythmes au lieu de le désorienter par une information en 
rafale, en respectant sa sensibilité au lieu de le heurter à 
coup de sensationnel, en favorisant son expression au 
lieu de confisquer la plume et la parole au profit de 
quelques-uns. 

En favorisant le dialogue des citoyens entre eux, 
comme le dialogue des citoyens avec les institutions 
civiles ou étatiques, le dialogue aussi des associations 
entre élles. 

En expliquant inlassablement, à partir des faits et des 
événements, le fonctionnement de la démocratie. Mais 
aussi en révélant ce qui peut nuire au citoyen. Je pense, 
par exemple, à l'analyse d'Edgar Morin dans Le Monde 
du S novembre 1992, dans son article intitulé "Chercher 
l'irresponsable" à propos du drame effroyable du sida. 
"Le forfait, dit-il, était presque parfait. Il a fallu, quel-
ques années plus tard, alors que tout aurait dû être 
ignoré, l'intrusion de la presse pour, soudain, le 
dévoiler". 

Les médias peuvent avoir et ont effectivement bien 
souvent un rôle négatif. Ils peuvent aussi être 
constructeurs. 

Pour cela, il importe que les citoyens se considèrent 
comme partie prenante de la démocratie et non comme 
des assistés ou des consommateurs. Il importe que les 
lecteurs, auditeurs, téléspectateurs se montrent exi-
geants pour les médias, et obtiennent que ceux-ci se 
positionnent clairement par rapport à la société com-
merciale, au marché. 

Cela nous paraît indispensable si nous voulons que la 
démocratie ressemble davantage à une communauté, car 
nous savons que les médias ne sont pas neutres et qu'ils 
poursuivent toujours un objectif. Il faut savoir si c'est le 
profit, la spéculation ou bien si c'est la volonté de com-
muniquer pour construire des communautés constituant 
une authentique démocratie. 

En effet, nous savons profondément que l'amusement, 
la distraction, le cliquetis de la consommation ne suffi-
sent pas à remplir nos vies, et ne remplaceront pas l'Es-
prit, parce que nous savons profondément que "ce n 'est 
pas de pain seulement que vivra l'homme"comme le dit 
l'Ecriture citée par qui vous savez en saint Luc, chapitre 
4, verset 4. 

Parce que nous savons que nous devenons nous-
mêmes quand "un perpétuel recours à l'Ecriture accom-
pagne le balancement de notre réflexion, lent chemin qui 
nous ouvre à l'Espérance". 

François-Régis MUTIN 
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INTERROGATIONS 
SUR LA DÉMOCRATIE 

Interview de Christian SAVÈS 

Henri Bourbon s 'entretient avec Christian Savès, qui vient 
de publier aux éditions Imago - Presses Universitaires de 
France un ouvrage intitulé: "Pathologie de la Démocratie" 
("Essai sur la perversion d'une idée"). Christian Sa i'ès enseigne 
à l'Université des Sciences Sociales de Toulouse (droit consti-
tutionnel, science politique) et à l'Université du Mirail-
Toulouse II (sociologie politique). 

Henri Bourbon Christian Savès, qu 'est-ce qui vous n 
incité à écrire un livre sur la Démocratie, où vous vous 
interrogez sur ses ambiguïtés, ses insuffisances, ses fai-
blesses, sans oublier pour autant ses mérites et sa gran-
deur? 

Christian Savès A dire vrai, tout livre étant le fruit 
d'une réflexion préalable, d'une certaine maturation de 
l'esprit, l'idée m'en est venue lorsquej'achevais de rédiger 
mon précédent essai ("Heurs et malheurs du nationa-
lisme français" - Editions La Pensée Universelle -' l'un 
des derniers textes préfacés par le regretté Julien 
Freund). 

Je remarquais alors qu'en cette fin de siècle, la nation 
avait peut-être cessé d'incarner ce plébiscite de tous les 
jours, cher à Renan, pour devenir davantage un instru-
ment de différenciation sociale et culturelle, en réaction à 
une politique d'immigration massive alors jugée néces-
saire par les pouvoirs publics, mais vécue par bon nom-
bre de français comme constituant une menace pour le 
devenir de leur identité. Par conséquent, il apparaissait 
que le nationàlisme français avait effectué sa mutation, 

changeant assez fondamentalement de physionomie, 
pour passer d'une attitude ultrapatriotique (celle de la 

période 1870-1914) à une phraséologie plus défensive 
mais plus véhémente encore, en raison de sa crispation 
sur le thème de l'identité nationale, du repli sur soi. En 
d'autres termes, nous avons abandonné le nationalisme - 
expression du radicalisme idéologique (tel qu'on l'a 

connu jusqu'en 1914-1918) - pour un nationalisme se 
concrétisant par la radicalisation du discours politique, 
ainsi qu'en témoigne la percée électorale de l'extrême-
droite française depuis le début des années 80. J'irais 
même jusqu'à dire que le terme de nationalisme est 
devenu impropre, aujour d'aujourd'hui. Il me paraîtrait 
plus opportun de le remplacer par celui de nationalita-
risme (la nationalité étant présentée comme un critère de 
différenciation sociale et culturelle, et un critère déter-
minant), tant le réflexe nationalitaire n'a cessé de se 
répandre dans la société française, ces dernières années. 

Ainsi, le diagnostic de ce mal français repose-t-il sur 
une double observation, à la lumière des faits 

- d'une part, quelque peu bousculés par les événe-
ments de l'époque contemporaine, les Français ont tardé 
à découvrir que leur rapport à la nation se détériorait 
l'idéologie nationale fut victime de l'altération identi-
taire 

- d'autre part, et prenant pleinement conscience de ce 
danger, la communauté nationale, se sentant à nouveau 
menacée, a développé, dans un deuxième temps, certains 
vieux réflexes de crispation sur le thème de l'identité 
nationale. 

Naturellement, ces considérations ne pouvaient que 
m'amener à m'interroger sur le devenir de notre démo-
cratie, sur sa substance même. En effet, du point de vue 
du Droit Constitutionnel et de la Science Politique et 
dans la classification des régimes politiques, la nation 
française est à ranger dans la catégorie des démocraties, 
et plus précisément des démocraties occidentales. 

Au surplus, les nombreux dysfonctionnements que 
j'avais décelés dans la société française m'ont inçité à 
prolonger la réflexion en les reliant à cette problémati-
que de la démocratie. Comment des abus de pouvoirs, 
des scandales divers sont-ils envisageables dans un sys-
tème présenté a priori comme la meilleure forme de 
gouvernement? 

Enfin, je dois vous avouer quej'avais envie de relever 
un défi: celui de tenter de dépoussiérer la réflexion sur la 
démocratie, de la remettre un peu au goût du jour. Au 
lecteur de dire si j'ai atteint, au moins partiellement, cet 
ambitieux objectif... 

H.B. : Le débat autour de la Démocratie vous parait-il 
si terriblement d'actualité? 

C.S. C'est indubitable, la démocratie a connu ces 
dernières années un regain d'intérêt. On peut l'expliquer, 
en premier lieu, par l'implosion de l'ex-Union Sovjétique 

et du système totalitaire qui lui avait servi de soubasse-
ment, à l'intérieur de ses frontières, et avant qu'elle ne 
l'exporte dans les démocraties dites populaires, après la 
guerre. Dès lors, on s'est empressé de comparer la démo-
cratie à David terrassant Goliath. La victoire de la 
démocratie contre le totalitarisme, c'était la victoire de la 
vertu, du Bien contre le Mal. A partir delà, la réflexion 
politique s'est quelque peu emparée du thème, puisqu'il 
était véritablement porté par l'actualité sociopolitique. 
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J'en veux pour preuve le fait que, ces derniers mois, de 
nombreux ouvrages, consacrés directement ou indirec-
tement à la Démocratie, soient sortis en librairie. On a 
donc observé à ce niveau un phénomène de véritable 
convergence littéraire. Je me bornerai simplement à vous 
citer l'ouvrage que l'éminent sociologue Alain Touraine 
nous a proposé, au début de cette année "Qu'est-ce que 
la Démocratie 7". Dans le même ordre d'idées, je citerai 
aussi l'universitaire italien Giovanni Sartori (qui s'était 
déjà signalé, il y a plusieurs années, par une contribution 
très remarquée, parue en français sous le titre de "Thé-
orie de la Démocratie") qui vient de publier un nouvel 
essai, non encore traduit en français à ce jour, et juste-
ment intitulé "Démocrazia cosa' é" (qui a pour exacte 
traduction française le• titre de l'ouvrage d'Alain 
Touraine). 

Mais, pour ce qui me concerne, je tiens toutefois à 
préciser que mon livre diffère sensiblement des précé-
dents en ce sens qu'il n'est pas, à proprement parler, 
consacré à la Démocratie mais bien plutôt aux affections 
qui l'anémient et qui risquent d'en compromettre 
l'intégrité. 

H.B. Tout de même, n 'est-il pas quelque peu malvenu 
d'intituler un ouvrage "Pathologie de la Démocratie' 
alors même que celle-ci a, semble-t-il, eu raison de ses 
ennemis jurés ? N'y i-t-il pas là de votre part une forme 
de provocation? 

C.S. Je ne le crois pas et, pour répudier toute précau-
tion oratoire, je répondrai'par la négative, de façon 
ferme et définitive. D'entrée dejeu,je tiens à rectifier une 
idée trop largemént répandue à mon goût la démocratie 
n'a pas à proprement parler terrassé les systèmes totali-
taires (mis à part le nazisme, défait militairement en 1945 
et encore avec l'aide de l'Union Soviétique, faut-il l'ajou-
ter ... ). Dans le cas de l'ex-URSS, le système a littérale-
ment implosé, il s'est désagrégé, victime de ses propres 
carences, de ses contradictions qu'il n'était pas parvenu à 
surmonter (en avait-il les moyens 7). La démocratie doit 
donc se garder de tout triomphalisme, car celui-ci serait 
en partie injustifié. Néanmoins, il faut reconnaître à la 
démocratie un mérite non négligeable, celui de s'être 
imposée dans la durée. Autrement dit, elle a malgré tout 
apporté sa contribution à l'éradication du totalitarisme 
en contraignant l'ex-URSS à une compétition socioéco-
nomique et technologique à laquelle elle n'était pas 
vraiment préparée eu égard au retard structurel que ses 
grands choix de société avaient induits par rapport à 
l'Occident. 

Dans ces conditions,je préfère dire que la Démocratie 
a accompagné les systèmes totalitaires vers leur sépul-
ture, plus qu'elle ne les y a précipités. Si vous voulez, la 
Démocratie, dans cette affaire, a plus joué le rôle d'un 
croque-mort que celui d'un exécuteur. 

H.B. : Plus précisément, pourquoi avoir intitulé cet 
ouvrage "Pathologie de la Démocratie"? 

C.S. : A la lecture de l'introduction, vous avez proba-
blement remarqué que je faisais dans la métaphore  

médicale. Bien sûr, ce choix n'était pas gratuit; il visait à 
accréditer l'idée que la démocratie n'est pas aussi bien 
portante qu'on serait tenté de le penser, qu'elle est même 
malade. J'ai dit tout à l'heure que ce livre n'était pas tant 
consacré à la démocratie qu'aux affections qui l'ané-
miaient. Rappelons que le terme "pathologie" qui vient 
du grec pathos a une origine médicale très nettement 
affirmée, puisqu'il désigne la science ayant pour objet 
l'étude et la connaissance des causes et des symptômes 
des maladies. Concrètement, faire allusion à une quel-
conque pathologie de la démocratie implique l'idée que 
la démocratie puisse être comparée à un organisme 
vivant, présentant comme ltii des troubles physiologi-
ques, des dérèglements du métabolisme, voire des mala-
dies dont le degré de gravité est susceptible de varier. La 
pathologie pourrait constituer cette branche de la 
Science Politique chargée d'analyser les affections tra-
vaillant le corps politique, en démocratie. Les signes de 
cette maladie, voire de cette dégénérescence de l'idéal 
démocratique, s'amoncellent sous nos yeux abus de 
pouvoir, corruption, scandales politico-financiers avec 
leur corollaire, la montée des extrêmes (en particulier 
l'extrême-droite), ou, à l'inverse, les processus de dépoli-
tisation du corps social (émergence de personnages 
médiatiques venant de la société civile Tapie, 
Berlusconi ... ). 

H.B. Concrètement, quelle réalité recoupe pour vous 
cette expression de "Pathologie de la Démocratie"? 

C.S. : Dans la première partie du livre, intitulée "Etat 
et Démocratie généalogie d'une équivoque"je m'efforce 
de mettre en relief les conditions, souvent délicates, dans 
lesquelles la démocratie a cohabité avec l'Etat (je n'ose 
parler de concubinage). Il convient dc noter qu'à l'ori-
gine, elle n'est pas apparue dans un cadre étatique mais 
dans celui de la "polis", la cité grecque. Il est ainsi permis 
de dire que la démocratie était préexistante à l'Etat. De 
fait, l'Etat-nation lui a été bien postérieur. Ce n'est que 
vers la fin du XIXC siècle, et surtout au XXC, que la 
démocratie s'est intégrée à la structure étatique, la forme 
de l'Etat devenant de plus en plus souvent la démocratie. 

Cependant, il ne faudrait pas oublier qu'entre les deux 
guerres, l'Etat a parfois rejeté la forme démocratique du 
gouvernement au profit de régimes coercitifs qui en 
constituaient ouvertement la négation : bolchevisme, 
national-socialisme, fascisme, sans même parler des dic-
tatures ultraconservatrices (Espagne, Portugal, Hon-
grie ... ). Démocratie et Etat ont donc formé un couple 
orageux, dont ce XX° siècle tumultueux porte la mar-
que. Cette conflictualité entre Etat et Démocratie, qui a 
revêtu aujourd'hui d'autres formes, transparaît à la lec-
ture de certains chapitres : La séparation des pouvoirs 
un mythe euphorisant - Le parlementarisme pris en 
défaut d'orthodoxie - Le compromis démo-libéral, schi-
zophrénie idéologique - L'Etat-providence ou l'idéal 
démocratique avorté. 

Dans la deuxième partie, que j'intitule "Pouvoir et 
société civile: les fils d'un dialogue à renouer", je mets le 
doigt sur ce déphasage croissant apparu entre le pouvoir 
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et la société civile, â tel point qu'on peut aujourd'hui 
parler de divorce. Les différents chapitres illustrent, cha-
cun à leur manière, cette douloureuse réalité: La pseudo 
rationalité administrative ou l'éviction de la citoyenneté 
- La société civile face au déficit démocratique: les partis 
en vase clos - La classe politique en mal de légitimité 
pour une nouvelle métaphysique des moeurs - L'idéolo-
gie, vecteur de mystification collective : apologie d'une 
expiation - Esprit civique es-tu là? 

Enfin, dans la troisième partie (Ethique et Démocra-
tie : l'illusion de la nécessité)j'entreprends de démontrer 
que la démocratie, au sens où elle se définit comme une 
procédure de prise de décision à la majorité, est en elle-
même subversive puisque, ce faisant, politique et vérité 
se trouvent scindés. L'avènement de la démocratie s'est 
accompagné, simultanément, de la dissolution de ses 
fondements éthiques. Par là, le régime démocratique 
s'est identifié sur une regrettable mystification, en ce sens 
qu'il n'a jamais cessé de conjuguer, sur le terrain des 
intentions, morale et politique. Or, en pratique, il a sapé 
dès l'origine les fondations de l'éthique. Cette dissolution 
des fondements éthiques a d'ailleurs fatalement accéléré 
le processus de perversion de l'idée démocratique. En 
prenant ses distances avec la morale traditionnelle, en se 
rangeant plus volontiers sous la bannière d'un pragma-
tisme bien contemporain, jUgé plus commode, plus per-
missif, la démocratie est tombée à pieds joints dans le 
piège qui lui était tendu par cette même modernité : la 
duplicité. C'est à la lumiêre de cette dénonciation qu'il 
faut interpréter les intitulés des différents chapitres : Le 
syndrome radical ou la tentation d'une morale à soi - La 
trahison des clercs, encore et toujours, ou le récit de 
circonstances aggravantes - La corruption ou la démo-
cratie réduite au syllogisme de l'amertume - Le Droit 
otage du politique ou le piêge de l'instrumentalité. 

H.P. Tout de même, un peu emporté par votre pro-
blématique, n'encourez-vous pas le reproche de sous-
estimer les capacités de la Démocratie à se défendre 
elle-même, à générer ses propres anti-corps, pour rester 
dans cette métaphore médicale qui vous est chère? 

C.S. Je ne pense pas sous-estimer ses capacités dans 
ce domaine. Simplement, je cherche à la mettre en garde. 
Sa capacité à se défendre par ses propres moyens est bien 
réelle, mais je tiens à en montrer les limites. Une démo-
cratie qui, par excès de laxisme et de permissivité, aurait 
par trop abaissé 1€ niveau de ses défenses immunitaires 
risquerait de ne plus être à même de sécréter les anti-
corps nécessaires, ou en tout cas de s'appliquer un trai-
tement curatif adéquat pour résister aux agressions du 
milieu. Vous savez aussi bien que moi qu'il existe de 
fâcheux précédents et ne perdons pas de vue que l'l-lis-
toire manifeste en quelques circonstances une déplorable 
propension à bégayer... 

H.P. : Ce que vous dites ne me convainc qu'à moitié. 
Sur la longue période, c'est-à-dire depuis la Grèce anti-
que, la démocratie ne s 'est-elle pas imposée comme étant 
le système politique le plus consensuel, le plus conforme 
aux aspirations de la majorité 7 

C.S. Cela n'est qu'un constat à ce titre, il rassure 
pour le passé (que l'on connaît déjà) mais pas pour 
l'avenir. En prononçant ces mots, je songe à un ouvrage 
écrit par Jean-François Revel il y a quelques années, 
alors que l'URSS était encore un empire. Le livre avait 
pour titre : "Comment les Démocraties finissent". Vous 
remarquerez qu'il s'exprimait au présent : comment les 
démocraties finissent et non pas au futur: comment elles 
finiront. Au regard de l'expérience historique, cet auteur 
tentait de nous édifier, en nous montrant par où les 
démocraties avaient péché, ce qui les avait affaiblies et 
conduites à leur perte en quelques circonstances. En 
aucune façon il ne cherchait à prévoir l'avenir. C'est que 
l'Histoire enseigne la prudence et l'humilité à celui qui 
fait oeuvre de la connaître en honnête homme. Inutile, 
dans ces conditions, de se prendre pour un devin ou de 
s'ériger en nouvelle Pythie de Delphes. C'est Raymond 
Aron qui écrivait que les hommes font l'Histoire, mais 
qu'ils ne savent pas quelle Histoire ils font. 

Le régime démocratique s'est imposé bien difficile-
ment, non sans soubresauts comme l'atteste l'Histoire 
mouvementée de ce XXe siècle. En l'état actuel des 
choses, rien ne nous permet d'affirmer qu'il constitue une 
sorte d'horizon politique indépassable. Vous compren-
drez que je ne partage pas sur ce point l'optimisme béat 
d'un Francis Fukuyama, lequel n'a cessé de disserter sur 
l'épuisement de toutes les formes d'alternative au libéra-
lisme politique, la démocratie demeurant consubstan-
tiellement liée à ce terme, dans son esprit. 

H.P. : Concrètement, aujourd'hui, quelle définition 
donneriez-vous de la Démocratie ? 

C.S. Je vous répondrai en quatre points. La démo 
cratie, c'est 

- en premier lieu, une idée selon laquelle il est possible 
d'organiser le gouvernement des hommes sur des bases 
telles que le plein usage des libertés soit compatible avec 
les contraintes liées à l'exercice du pouvoir, la participa-
tion des citoyens aux affaires publiques étant par ailleurs 
rendue incontournable. 

- en second lieu, la démocratie c'est aussi une recette 
institutionnelle, autrement dit une organisation des 
pouvoirs publics, bref, ce que l'on a pris l'habitude de 
désigner, depuis Montesquieu, sous l'expression généri-
que de "séparation des pouvoirs". 

- en troisième lieu, la démocratie, c'est une leçon de 
civisme: Elle est l'affaire de tous. Elle postule donc une 
conscience politique développée chez les citoyens, 
laquelle doit déboucher sur une participation active de 
chacun à la réalisation de l'édifice démocratiquç. 

- en quatrième lieu, la démocratie, c'est enfin un état 
d'esprit, une culture et même un niveau de développe-
ment socio-économique comme l'ont très bien vu (à 
partir de corrélations) des auteurs tels que Robert Dahi 
ou Seymour Martin Lipset. 

H.P. : Quelles réformes (de fond ou de détail) 
suggèreriez-vous pour que la Démocratie française colle 
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davantage au modèle (si tant est qu'il y en ait un) démo-
cratique ? 

C.S. Il y a incontestablement des réformes qui vont 
dans le bon sens. J'en citerai deux récentes, intervenues 
par la voie législative : la première est venue limiter les 
possibilités de cumul des mandats pour les élus. La 
seconde est venue apporter davantage de transparence 
dans le financement des partis politiques. Il est vrai que, 
dans ces deux domaines, il y avait à faire, tant les abus 
constatés étaient importants et injurieux pour notre 
démocratie 

Ceci dit, je ne crois pas outre mesure à l'efficacité des 
textes, lorsqu'il s'agit de réformer la Société. Michel 
Crozier nous avait mis en garde, on ne change pas la 
Société par décret. Pour moi, la démocratie c'est avant 
toute chose une leçon de civisme. Vous me permettrez de 
développer ici un point quej'avais esquissé dans la ques-
tion précédente. C'est Montesquieu qui écrivait dans 
l'Esprit des Lois que la démocratie suppose la vertu. Il 
avait vu juste: un système reposant sur le consentement 
et la participation du plus grand nombre ne peut fonc-
tionner valablement que si chacun se sent concerné et s'y 
implique. Bien entendu, par vertu, Montesquieu enten-
dait la disposition pas sinaturelle que ça ( c'est la raison 
pour laquelle il a vraisemblablement jugé plus prudent 
de nous faire comprendre que la démocratie supposait la 
vertu) des individus â oeuvrer au bien commun en hon-
nêtes gens, c'est-à-dire en équité, de façon altruiste et 
désintéressée. Par conséquent, l'esprit civique est en 
quelque sorte la vertu du politique et du citoyen. Amen-
der la démocratie, c'est l'affaire de tous et de chacun à la 
fois. Un régime imparfait est aussi un régime perfectible, 
pour qui veut bien s'en donner la peine. Les ressources 
nécessaires pour mener à bien un tel chantier sont à 
puiser au tréfonds de nous-mêmes. L'exemplarité a 
certes une valeur pédagogique et incitative, mais il est 
toujours préférable d'avoir a priori intériorisé les com-
portements positifs... on met alors plus de coeur à 
l'ouvrage. 

H.B. Comment analysez-vous le débat qui s'est 
ouvert, en France, autour de l'usage du Référendum et 
comment le situeriez-vous par rapport à votre pro bléma-
tique sur la Démocratie ? 

C.S. : Indubitablement, la question du Référendum a 
connu un regain d'actualité, ces temps derniers. Au préa-
lable, rappelons que le principe du Référendum est ins-
crit â l'article Il de notre Constitution. On a parlé de 
mettre en oeuvre la procédure du Référendum notam-
ment pour ramener de 7 à 5 ans la durée du mandat 
présidentiel et pour se prononcer sur un projet de 
réforme de l'Education Nationale. En marge de ces ques-
tions strictement politiques, et â l'occasion du sauvetage 
de la Compagnie Air France, on a assisté à la mise en 
oeuvre d'un Référendum d'entreprise impliquant tous les 
salariés de la société. Il semblerait, du reste, que cette 
procédure corresponde â un réel besoin dans certaines 
grandes entreprises. Elles accuseraient donc, en interne, 
quelque chose qui pourrait ressembler à un déficit 
démocratique. 

Plus généralement, derrière la question du Référen-
dum, se profilent deui grandes conceptions de la démo-
cratie : démocratie représentative ou démocratie directe. 
La démocratie représentative est celle que nous connais-
sons. Le pouvoir appartient au peuple qui l'exerce par 
l'intermédiaire des représentants qu'il élit à cet effet. A la 
base de la notion de démocratie représentative, il y a bien 
l'idée de délégation: le peuple, qui ne peut exercer direc-
tement le pouvoir, décide de le déléguer à ses représen-
tants. En pratique, ce mandat est d'autant moins 
contraignant qu'il n'est pas impératif... En revanche, la 
démocratie directe c'est quelque chose qui ressemblerait 
à une sorte de Référendum permanent: le peuple serait 
non seulement la source du pouvoir mais aussi l'unique 
acteur, exerçantdirectement le pouvoir. Matériellement, 
cette démocratie directe est impossible et les expériences 
de démocratie directe auxquelles on a pu assister dans 
certains cantons suisses méritent d'être abordées avec 
certaines précautions d'ordre terminologique. 

L'idée s'est fait jour, petit à petit, de corriger les incon-
vénients liés à la démocratie représentative (absence de 
contrôle populaire sur les conditions d'exécution du 
mandat des élus, entre deux élections) par l'introduction 
du Référendum. Ainsi, sur les questions touchant à l'or-
ganisation des pouvoirs publics au sens large, les 
citoyens auraient la faculté de s'exprimer par oui ou par 
non afin de dégager une majorité favorable ou, le cas 
échéant, hostile à la réforme envisagée. C'est làun excel-
lent moyen de s'assurer que la classe politique reste en 
phase, sur les grands choix de société, avec l'électorat de 
base. Cependant, nos vénérables parlementaires ont fait 
état de leur défiance â l'égard d'un élargissement éven-
tuel de la procédure, nous mettant par ailleurs en garde 
contre tout usage intempestif du Référendum. On se met 
à leur place 

Dans cette polémique, la vérité se situe une fois de plus 
aujuste milieu. Au même titre que l'absence de Référen-
dum finit par créer un clivage entre l'électorat et la classe 
politique, situation toujours préjudiciable à la démocra-
tie, à l'inverse, l'excès de Référendum finirait par vider 
de sa substance la notion de représentation, en démocra-
tie. Ce qui a parfois contribué à asseoir la fâcheuse 
réputation du Référendum, c'est l'usage démagogique 
ou plébiscitaire qui en a été fait par de grands hommes 
politiques. Mais il ne faut pas perdre de vue qu'utilisé 
dans des conditions normales et conformément â son 
objet, le Référendum accompagne naturellement la 
démocratie et participe à sa pleine expression. 

H.B. Les résultats de l'élection européenne en France 
ne montrent-ils pas l'existence d 'un certain malaise entre 
la société politique et le corps électoral? 

C.S. Je partage très largement cette analyse. Chacun 
a pu s'en rendre compte, les Français semblent manifes-
ter une défiance croissante à l'égard du politique depuis 
ces dernières années. Les élections européennes, repo-
sant sur le scrutin de liste, ne pouvaient échapper â cette 
tendance. Le malaise que vous évoquez entre société 
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politique et corps électoral se traduit en premier lieu par 
un phénomène de désaffection à l'égard de tout ce qui 
touche au politique. Conséquence pratique : ce genre 
d'élection se caractérise par la permanence d'un taux 
d'abstention élevé, au sein du corps électoral, même s'il a 
été cette fois-ci moins important qu'en 1989. C'est qu'à 
tort ou à raison, un certain nombre de Français ne se 
sentent pas ou peu concernés par l'Europe, S ils 
n'éprouvent donc pas le besoin impérieux d'accomplir 
leur devoir civique. Ce constat ne saurait surprendre 
dans un pays qui s'est nettement partagé entre le oui et le 
non lors du Référendum sur le Traité de Maastricht. 
L'Europe que les politiques leur présentent, leur paraît 
trop éloignée de leurs préoccupations quotidiennes, et de 
construction par trop technocratique. En second lieu, je 
pense que les Français, dans leur majorité, se rendent 
bien compte que ces élections européennes au scrutin de 
liste font la part trop belle aux partis. De fait, ce sont ces 
derniers qui composent les listes en fonction des rapports 
de force existant au sein des états-majors. Les jeux 
paraissent faits d'avance. Confusément, nos concitoyens 
voient bien que ces élections européennes, telles qu'elles 
sont actuellement conçues, participent à cette confisca-
tion de l'Europe au profit de la "partitocratie" établie. 
Ceci étant, peut-on véritablement leur en vouloir de ne 
point se mobiliser outre mesure 7 

Pour ma part, j'inclinç à penser que, dans cette élec-
tion, les Français se sont davantage mobilisés contre leur 
classe politique qu'en faveur de l'Europe. Cette volonté 
de "châtiment" a d'ailleurs constitué la motivation prin-
cipale d'un grand nombre de Français qui sesont rendus 
aux urnes, le 12juin 1994. 11 n'est qu'à voir les résultats 
encourageants enregistrés par deux petites listes comme 
celles de Philippe de Villiers ou de Bernard Tapie. Le soir 
des élections, elles surfaient chacune sur la crête des 
12 % La liste de Villiers, c'est le succès d'une certaine 
forme d'impertinence qui, dans l'esprit de nos conci-
toyens, s'apparentait à un "pied de nez" en direction de 
l'establishment politique et à un "ras-le-bol" à l'égard de 
différentes affaires de corruption. Philippe de Villiers 
pratique avec un art consommé la formule assassine 
n'oublions pas qu'il est l'auteur de ce célèbre coup de 
griffe: "François Mitterrand est à la science économique 
ce que Kierkegaard est au saut à la perche"! La percée de 
Bernard Tapie tient à des causes différentes : l'orchestra-
tion médiatique de slogans de gauche teintés de popu-
lisme par un séducteur habile et démagogue, alors que le 
Parti Socialiste divisé par les querelles de courants était à 
court de message. 

A nos hommes politiques dans leur ensemble d'en tirer 
les enseignements qui s'imposent pour l'avenir. L'enjeu 
est primordial; il ne manquera pas d'avoir des incidences 
sur la substance même de notre Démocratie... 

H.B. La Démocratie, pour demeurer vigilante et 
vigoureuse, n 'a-t-elle pas autant besoin des intellectuels 
que des hommes politiques? 

C.S. : C'est Gramsci qui écrivait qu'en politique, on a 
terriblement besoin d'intellectuels mais pour un temps 
terriblement court. Jedois vous avouer queje ne partage  

pas vraiment sonjugement. Pour ma part,je ne dirai pas 
qu'on a terriblement besoin d'eux, mais qu'on en atout 
simplement besoin, en permanence. En effet, l'intellec-
tuel c'est quelqu'un qui ressemble un peu à une sentinelle 
de l'esprit. A son niveau, il contribue à aiguillonner la 
démocratie en mettant le doigt où ça fait mal, c'est-à-dire 
en dénonçant ses travers, ses insuffisances, ses fautes. Il 
s'érige en quelque sorte en tuteur et tente de lui montrer 
le droit chemin lorsqu'elle s'en est détournée. 

Vous savez, en politique, je suis convaincu de l'impor-
tance décisivedes idées, sur le long terme. D'ailleurs vous 
l'êtes, Henri Bourbon, autant que moi... Car qu'est-ce 
qu'une politique? C'est ni plus ni moins la mise en oeuvre 
d'idées, de principes dans lesquels on croit. Vous me 
permettrez d'emprunter cette citation à Albert Thibau-
det : "La politique, ce sont des idées". En politique plus 
qu'ailleurs, au commencement est l'idée. L'intellectuel et 
l'homme politique, chacun à leur manière, ont pour 
tâche de la formuler, de l'évaluer, de l'illustrer, puis enfin 
de la réaliser. En vous disant ceci,je ne puis m'empêcher 
de penser à celui qui nous a quitté l'an dernier : je veux 
bien entendu parler de Jean Lecanuet. Parce qu'il était à 
la fois philosophe (de formation) et homme politique, 
son engagement fut, sa vie durant, un combat pour 
l'idée. Ce n'est pas un hasard si l'ouvrage qui lui rend 
hommage s'intitule précisément "Le combat pour 
l'idée". Je tiens absolument à reproduire l'un de ses 
propos (extrait du numéro spécial que lui a consacré 
"France Forum" au mois d'avril 1993) qui constitue, à le 
lire entre les lignes, une véritable parabole pour sa vie et 
son action de démocrate : "Il m'est arrivé de surprendre 
de jeunes militants en leur disant : tout est politique, 
même un verre d'eau... selon quej'en ai ou que je n'en ai 
pas, que l'eau est pure ou impure, qu'elle m'arrive aisé-
ment ou malaisément. Tout est politique. Mais, après 
l'avoir dit pour sensibiliser une conscience à la grandeur 
et à la profondeur de la dimension politique, je m'em-
presse d'ajouter: la politique n'est pas le fond des choses. 
Ça n'est jamais que de l'ordre des moyens ce ne sera 
jamais de l'ordre de la finalité profonde de l'existence. Ça 
ne relève que du type d'organisation de la société, et ce 
n'est pas rien ! Mais ça ne rejoint les finalités qu'en tant 
que la politique elle-même repose, explicitement ou 
implicitement, sur des valeurs, appelons-les de civilisa-
tion. Il y a un lien entre la philosophie et la politique qui 
est absolu". 

De façon plus générale, je reste persuadé que des 
intellectuels de la trempe d'un Raymond Aron ou d'un 
Etienne Borne ont gagné ce combat pour les idées et les 
valeurs qui les opposèrent aux intellectuels de la gauche 
marxisante, plus particulièrement à ceux qui furent 
séduits par le communisme après la guerre. Ils étaient 
certes esseulés, ils furent souvent critiqués, stigmatisés. 
Maisils avaient raison et la vérité a fini par s'imposer. 
Car ils comprirent avant d'autres que l'on peut certes 
dissimuler la vérité quelque temps à quelques personnes, 
mais qu'en tout état de cause, on ne peut la dissimuler 
tout le temps à tout le monde. Cette intime conviction 
explique à mon sens l'engagement politique d'Etienne 
Borne. Son action de démocrate était inséparable de sa 
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réflexion personnaliste sur l'Homme et la Société. Aussi 
a-t-il éprouvé le besoin de militer activement pour ses 
idées. On doit au passage lui rendre hommage, ainsi qu'à 
Raymond Aron. En refusant la solitude et la sécurité de 
cette tour d'ivoire qui attire tant les intellectuels, ils ont, 
chacun à leur manière, pris parti, entrant dans la mêlée 
alors qu'ils avaient à affronter un adversaire supérieur en 
nombre et qui se prétendait porté par la vague de l'His-
toire ! Celle-ci a du reste fait justice d'une telle préten-
tion. Pour cette raison, je pense que les idées de Ray-
mond Aron et d'Etienne Borne continueront de 
rayonner encore longtemps dans la sphère politique. 
C'est qu'elles sont tout simplement intemporelles, ce qui 
signifie aussi qu'elles resteront d'actualité. Le grand 
public ne soupçonne pas la dette qu'a contractée la 
démocratie à l'égard d'hommes comme eux : presque 
seuls, ils ont gagné le combat sur le terrain des idées. 

H.B. A présent, Christian Savès, comment voyez-
vous l'avenir de nos Démocraties 7 

C.S. Vous me demandez de faire un effort de pros-
pective bien délicat. N'essayez pas de me faire jouer le 
rôle de cette nouvelle Pythie de Delphes queje dénonçais 
tout à l'heure! Les oracles n'ont jamais fait bon ménage 
avec une réflexion politique digne de ce nom. 

Plus sérieusement,je crois que la Démocratie ne déve-
loppera sa capacité à perdurer que dans la mesure où elle 
ne s'endormira pas sur ses lauriers. Aujourd'hui que la 
Démocratie a eu raison de ses ennemis héréditaires, 
autocratie, ploutocratie, bolchevisme, national-
socialisme, fascisme... les régimes démocratiques vont 
devoir affronter des adversaires non moins redoutables: 
le temps et le vide. Carjusqu'ici, dans la lutte contre les 
diverses formes de totalitarisme et de dictature que l'on a 
connues, notamment au cours du XXC  siècle, la Démo-
cratie a renforcé son identité propre. C'est que, dans le 
combat, ses défenseurs en cernaient mieux l'essence, 
l'originalité distinctive. Dans cette lutte contre le Mal, la 
Démocratie s'identifiait plus commodément au Bien. 
Débarrassée de ses ennemisjurés, elle se retrouve un peu 
esseulée, livrée à elle-même, ce qui n'est jamais très bon 
en soi. De fait, quand on est seul, il est plus difficile de 
s'étalonner. Certes, il convient de ne pas embellir la 
réalité plus que nécessaire : la Chine, Cuba et quelques 
pays africains, et l'on pourrait en citer beaucoup d'au-
tres, ne sont pas convertis à la Démocratie, jusqu'à 
preuve du contraire. En définitive, l'avenir de la Démo-
cratie paraît passer par un effort permanent de lucidité, 
d'évaluation et d'auto-diagnostic, nécessaire à la guéri-
son des affections dont elle peut souffrir. Mon livre, qui 
se réfère souvent à la vie politique des dernières décen-
nies, cherche précisément à répondre à une telle 
préoccupation. 

H.B. : Vous intitulez votre conclusion "Humain trop 
humain : la politique" pourriez-vous préciser votre 
pensée 7 

C.S. : La référence nietzschéenne est ici évidente 
"Humain trop humain" était le titre donné par l'auteur 
du Zarathoustra à l'un de ses écrits. Je m'efforce d'y 

montrer que la politique est un peu à l'image des hommes 
qui la font : imparfaite et critiquable à l'occasion. Or, à 
une Société imparfaite correspond une Démocratie 
imparfaite. L'expérience passée des démocraties dites 
"populaires" a montré de façon irréfutable qu'il n'est pas 
d'Etat social-démocratique, ou prétendu tel, qui soit 
achevé, les inégalités et les exclusions qu'il génère exi-
geant toujours que soient relancées des dynamiques cor-
rectrices. Il faut en convenir une bonne fois pour toutes, 
l'éthique est transcendance alors que la démocratie n'est 
que contingence. Il en résulte que les hautes exigences de 
l'éthique restent en avance sur les possibilités concrètes 
du politique. Les entreprises philosophiques de Jacques 
Maritain ou d'Emmanuel Mounier ont justement eu 
cette ambition de les rapprocher, voire de les réunir 
enfin. Pour Jacques Maritain, après la déception de 
l'humanisme anthropocentrique et l'expérience atroce 
de l'antihumanisme contemporain, le monde avait 
besoin d'un humanisme intégral qui envisagerait 
l'homme dans toute sa grandeur et toute sa faiblesse, 
dans la totalité de son être blessé. Par conséquent, il 
s'employait à réconcilier l'homme avec lui-même et ses 
principes, de façon à pouvoir penser le politique sur de 
nouvelles bases. Il se proposait de réinventer le politique 
à un niveau tel qu'il satisfasse aux hautes exigences de 
l'éthique. Quant à Emmanuel Mounier, il considérait 
que la politique était un échange sur l'homme et sur le 
monde. Confrontant son exigence personnaliste avec la 
tradition républicaine et démocratique, il a rappelé 
qu'au-delà du bonheur matériel, il y a la liberté et qu'il 
faut se garder de l'aurea mediocritas", la médiocrité 
dorée et servile, et qu'il n'y a de civilisation, de culture 
humaine, que métaphysiquement orientée. C'était, dans 
un autre registre, militer tout aussi fort en faveur d'une 
élévation politique qui soit à même de répondre aux plus 
hautes exigences éthiques... 

H.B. : Alors, in fine, peut-on considérer que vous 
faites vôtre la célèbre boutade de Churchill, qui disait 
que la Démocratie était le pire des régimes, à l'exception 
de tous les autres ? 

C.S. Le propos de Churchill mériterait d'être réactua-
lisé, car il commence à dater. Je préfère écrire que la 
Démocratie est, à l'heure actuelle, et comparativement 
parlant, le modèle d'organisation sociopolitique qui sou-
lève le moins d'objections sur le terrain de l'éthique et 
crée par ailleurs le consensus le plus large sur le terrain 
des options politiques. Encore une fois, cela ne signifie 
pas que la Démocratie soit un modèle indépassable. 
Saura-t-elle gérer son succès pour ne pas en devenir la 
victime ? 

Qui vivra verra... 

C'est qu'il faut toujours veiller à écrire la politique en 
prose et non en vers. 

H.B. : Vous souscririez plutôt à la définition donnée 
par Albert Camus: "La démocratie, c'est l'exercice de la 
modestie"? 

C.S. : Oui... de la modestie et de la persévérance. 
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DROIT DE MANIFESTER 
ET RESPECT DE L'ORDRE PUBLIC 

par Gino NECCHI 

Au lendemain de manifestations qui dégénèrent en violences, l'opinion a tôt fait de dénoncer la passivité de la police et le 
laxjsme de la justice. Quitte à soupçonner les autorités, lorsqu 'elles engagent des réformes législatives visant à rendre plus 
efficaces la prévention et la répression de ces violences, de porter atteinte aux libertés fondamentales. Il vaut des 'arrêter 
quelques instants sur les réalités concrètes auxquelles se trouvent confrontés en ces circonstances forces de l'ordre et 
tribunaux. 

A
l'occasion des diverses manifestations qui se 
sont déroulées dans le courant du mois de 
mars 1994, notamment à Paris, Nantes et 
Lyon contre le contrat d'insertion profes- 

sionnelle, l'opinion publique n'a pu que constater les 
infractions commises à l'occasion ou en marge de ces 
rassemblements et a pu s'étonner légitimement du petit 
nombre d'arrestations d'auteurs de divers délits. Une 
première lecture desjournaux permettait de comprendre 
que les véritables délinquants - ceux qui avaient pillé des 
magasins ou brûlé des voitures - n'avaient pas été arrêtés, 
alors que comparaissaient devant les Tribunaux Correc-
tionnels d'autres auteurs d'infractions moins graves. 

Pour apprécier avec sérieux les difficultés auxquelles 
se trouvent cônfrontées les forces de Police, il faut avoir 
à l'esprit les méthodes mises en oeuvre par celles-ci - et le 
rôle fondamental du Parquet, avec ses contraintes et ses 
obligations - dans les décisions de poursuites. Lorsque 
des infractions sont commises dans le cadre ou à l'occa-
sion de manifestations, il est très difficile pour les poli-
ciers de les constater. Pourquoi 7 

Il faut savoir d'abord que toute manifestation autori-
sée vit à son rythme. La surveillance est extérieure et, 
pour éviter toute crispation, tout dérapage, toute provo-
cation, les forces de l'ordre n'interviennent pas. 

Elles ne pourraient être actionnées que pour"dégager" 
le terrain, mais l'intervention isolée de quelques policiers 
ou gendarmes est exclue. Ceux-ci ne pourraient que 
subir des violences. 

Il faut également savoir \que l'intervention relève des 
techniques du maintien de l'ordre et non de celles de la 
Police Judiciaire. Elles sont le fait d'unités spécialisées: 
les Compagnies Républicaines de Sécurité ou les Com- 

pagnies d'intervention, formées de gardiens de la Paix et 
qui relèvent du Ministère de l'intérieur ou des escadrons 
de gendarmerie mQbile qui, eux, appartiennent au 
Ministère de la Défense. Ces unités n'ont donc aucune 
mission de Police Judiciaire. 

De plus, ces policiers vont agir en formation de main-
tien de l'ordre non pour isoler quelques manifestants, 
auteurs d'infractions, mais pour "dégager" un lieu 
occupé : rue, place, site... 

Ces modes d'intervention justifiés à la fois par la pro-
tection des hommes et les objectifs à atteindre sont mis 
en oeuvre sous l'autorité du Préfet et exécutés par un 
haut fonctionnaire désigné par lui. 

Ces principes ne sont pas exigés par souci exclusif du 
respect de l'ordonnancement administratif mais dans 
l'intérêt bien compris de tous. Lorsque des policiers iso-
lés interviennent au Parc des Princes, ils s'exposent à des 
dangers. Il suffit d'avoir en mémoire les événements qui 
se sont déroulés à la fin du mois d'àoût 1993 dans ces 
lieux pour en être convaincu. 

Ces interventions sont par nature aux antipodes de 
celles de la Police Judiciaire dont le but est de constater 
une ou des infractions et d'appréhender l'auteur ou les 
auteurs de celle(s)-ci. 

Pour bien comprendre cette opposition fondamen-
tale, il faut revenir aux principes de la procédure pénale: 
toute infraction doit être prouvée et la charge de la 
preuve incombe au Ministère Public. 

Cinquante personnes se trouvent autour d'une voiture 
en feu: sur le plan administratif, il importe de "dégager" 
la rue et de permettre aux pompiers d'intervenir; sur le 
plan judiciaire, il convient de rechercher quelle est la 
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personne à l'origine de cet incendie. Les missions sont 
totalement distinctes. D'où la difficulté pour les policiers 
chargés de la procédure pénale d'établir des procès-
verbaux susceptibles d'être utiles dans le processus 
juridictionnel. 

Il leur faut, en effet, port seulement constater les. 
infractions (véhicules dégradés ou incendies, vitrines 
cassées, vols de divers biens ... ), mais aussi établir le lien 
entre l'infraction et le mis en cause ; c'est-à-dire mettre en 
évidence les charges réunies à l'encontre de l'auteur d •e 
l'infraction. Pour ce faire, il incombe aux policiers char-
gés de la rédaction de la procédure d'interroger les mem-
bres des forces de l'ordre qui ont procédé à l'interpella-
tion du délinquant afin qu'ils décrivent son action délic-
tueuse, qu'ils l'identifieht parmi les autres personnes et 
qu'ils mettent en évidence les éléments constitutifs de 
l'infraction. 

• 	L'exercice étant par définition compliqué, les per- 
sonnes arrêtées le sont la plupart du temps dans un autre 
cadre juridique : il s'agit 

- soit de celles qui jettent des pierres ou des bouteilles 
à l'encontre des membres du service d'ordre. Il ne s'agit 
plus d'aller arrêter des personnes en train de commettre 

• un délit mais, lors de l'intervention des policiers, une ou 
des personnes exerçant des violences sur les policiers, 
leur arrestation est possible puisque celte-ci se situe dans 
le cadre ou à l'occasion du déploiement des forces de 
l'ordre 

- soit lors des contrôles d'identité qui sont opérés à 
proximité des manifestations les personnes sont isolées 
et des policiers procèdent à un contrôle. Dans ce cadre, 
les délits de port d'armes ou de faux documents adminis-
tratifs, par exemple, sont relevés. 

La description de cés techniques explique pour quelle 
raison en définitive, ce sont des délits annexes qui sont 
relevés plutôt que des délits commis alors que les auteurs 
sont encore rassemblés. 

** 

A l'issue de l'enquête diligentée par la Police Judi-
ciaire, il appartient au Parquet de statuer sur le devenir 
des mis en cause en choisissant la procédure adéquate. 

Dans un premier temps, le Procureur décidè, soit de 
remettre en liberté les individus arrêtés si les charges 
relevées contre eux sont insuffisantes, soit de déférer à la 
justice les individus soupçonnés. 

Dans un deuxième temps, le Procureur va choisir 
entre les divers modes de comparution devant lesjuridic-
tions. Il faut alors concilier la nécessaire promptitude de 
la réponse répressive et l'efficacité technique, et donc ne 
pas choisir une voie de droit trop expéditive qui pourrait 
en définitive conduire à la relaxe du mis en cause en 
raison d'un rassemblement insuffisant d'indices, du fait 
d'une éventuelle précipitation de procédure, sinon objec-
tive mais perçue comme telle. 

C'est pourquoi, la distinction fondamentale est à faire 
entre les cas qui vont pouvoir êtrejugés immédiatement, 
c'est-à-dire par voie de comparution immédiate (renvoi 
devant le Tribunal lejour même de la présentation), et les 
dossiers qui seront traités par un juge d'instruction, 
après décision par le Parquet de requérir l'ouverture 
d'une information. 

Il va de soi que, dès qu'une affaire suppose des investi-
gations supplémentaires et que d'autres personnes sont 
susceptibles d'être recherchées, il est nécessaire de saisir 
un juge d'instruction. 

Les vols aggravés, les vicilences les plus graves doivent 
faire l'objet d'une information. 

D'où ce sentiment, à la lecture de la presse, d'une 
justice ne frappant que les délinquants les moins dange-
reux la raison en est simple: ce sont eux, bien sûr, qui 
sont jugés le plus rapidement. 

Devant ces résultats relativement décevants, faut-il 
modifier la législation et instaurer une responsabilité 
collective 7 Nous ne le pensons pas. Il faut demeurer 
attaché aux principes généraux du Droit. En revanche, il 
est nécessaire de faire progresser les techniques policières 
pour faciliter la preuve des infractions 

- systématisation des auditions des policiers ayant 
procédé aux arrestations dès que ceux-ci remettent les 
intéressés à la Police Judiciaire, 

- recours aux caméras pour permettre de voir et de 
revoir le film "des événements", 

- formation des policiers interpellateurs afin de ren-
dre leur témoignage précis et efficace. 

Une décision récente du Tribunal de Grande Instance 
de Paris du 3 avril 1994 (15e  chambre) met en évidence 
l'utilisation tout à fait légale de films tournés, en l'espèce, 
par les chaînes de télévision. Le juge d'instruction a 
ordonné la saisie de ces films et certains auteurs de 
violences ont été reconnus. D'où l'utilité en pareil cas de 
la présence de caméras et d'investigations sur commis-
sion rogatoire afin d'identifier le ou les auteurs des délits. 

** 

Le droit de manifester est un élément essentiel de la 
démocratie, à condition toutefois que, par leurs actions 
violentes, des perturbateurs ne le détournent de ses 
objectifs et ne le privent de sa légitimité. La Police et la 
Justice sont les garants de cette liberté dans la mesure où 
il est demandé à ces institutions de protéger de toute 
atteinte les riverains de ces manifestations, tout en fai-
sant respecter simultanément pour les tiers le droit d'aI-
1er et de venir, et celui de propriété. 

Sans cette protection effective sur le terrain etjuridi-
que dans les principes, certaines voix ne pourraient que 
s'élever pour demander la restriction du droit de 
manifester. 

Gino NECCRI 

10 



TROIS DÉFIS POUR L'EUROPE 
par René FOCH 

LES DÉFIS 

L 
, ordre ancien polarisé par la guerre froide a 

disparu avec le communisme et beaucoup 
ont pensé que son effondrement mènerait à 
l'instauration d'un ordre mondial nouveau. 

Or il n'en est rien et l'Europe est confrontée à des défis 
dont l'opinion ne mesure pas l'ampleur. 

Le communisme en disparaissant a laissé derrière lui 
dans le meilleur des cas des démocraties qui se cherchent 
au milieu des décombres de leurs économies, dans le pire 
des cas des conflits ethniques dont la tragédie yougoslave 
montre jusqu'où ils peuvent conduire. 

L'avenir de la Russie, comme de l'Ukraine, reste dan-
gereusement incertain. 

L'irruption de l'Asie dans une économie désormais 
mondialisée oùjamais les biens, les capitaux, les techni-
ques n'ont circulé aussi rapidement signifie pour l'Eu-
rope l'apparition de marchés prometteurs mais aussi de 
redoutables concurrents. 

Une Europe vieillissante voit son poids relatif dimi-
nuer rapidement face aux nations géantes du continent 
asiatique et à la poussée démographique d'une Afrique 
sinistrée. 

Enfin tout ceci coïncide avec la dépression la plus 
sévère qui ait affecté l'Europe depuis la grande dépres-
sion des années 30. 

Ces bouleversements géopolitiques et économiques 
combinent leurs effets et provoquent en Europe une 
double crise structurelle et conjoncturelle marquée par 
une perte de compétitivité et un accroissement massif du 
chômage européen au moment même où l'achèvement 
du marché unique était censé stimuler la croissance et  

multiplier les emplois. 

Iln'est pas étonnant dans ces conditions que, dans 
tous nos pays, les inQtitutions, qu 'elles soient nationales 
ou européennes, souffrent d'un discrédit identique. 

La crainte de l'inconnu et des menaces extérieures, 
qu'il s'agisse d'importations ou d'immigration, provo-
que entre les dirigeants et l'opinion publique un décalage 
que l'on a observé aussi bien aux Etats-Unis lors de la 
ratification de I'ALENA qu'en Europe lors dé la ratifica-
tion de Maastricht. 

Ceci n'empêche pas l'adhésion à l'Union Européenne 
de rester l'objectif des pays de la zone européenne de 
libre-échange comme des pays d'Europe du Centre et de 
l'Est. Mais ceci oblige à repenser le processus d'unifica-
tion européenne et en quelque sorte à le justifier vis à vis 
de l'opinion publique. 

Même si, confrontés à la crise, certains ont cherché â 
faire du Marché Unique le bouc émissaire des difficultés 
que rencontrent nos pays, la vérité est que les effets de 
cette double crise auraient été plus dévastateurs encore 
s'ils avaient frappé des pays isolés. Le Marché Unique, 
achevé dans les textes sinon encore dans les faits, en 'à 

limité l'impact. Le premier devoir des dirigeants serait 
d'expliquer à leurs opinions publiques l'ampleur des 
défis sans précédent que nos pays doivent affronter. 
Pour y faire face au moment où les Etats-Unis rassem-
blent Canada et Mexique dans une zone de libre-échange 
qui a vocation à accueillir les différents pays d'Amérique 
Latine, au moment où les pays asiatiques font déjà entre 
eux les deux-tiers de leurs échanges, les pays membres de 
l'Union Européenne doivent serrer les rangs, se préparer 
à accueillir de nouveaux membres, mais d'abord redéfi-
nir leurs objectifs communs. 
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LES OBJECTIFS 

Le premier de ces objectifs est, à l'évidence, le rétablis-
sement de la compétitivité européenne et la lutte contre 
le chômage. 

La stabilité économique et donc aussi politique de 
l'Europe en dépend. Une condition indispensable à cet. 
effet est la poursuite de Id réalisation du marché inté-
rieur, en assurant la libre circulation des biens, des per-
sonnes, des services.et des capitaux, conformément au 
principe d'une économie de marché ouverte et d'une 
concurrence organisée. 

C'est là une condition nécessaire mais non suffisante. 
Le marché intérieur est seulement la base sur laquelle nos 
pays peuvent s'appuyer pour renouer avec la croissance 
qui seule permettra les réformes de structure nécessaires. 

Comme l'écrit le Livre Blanc présenté par la Commis-
sion au Conseil Européen de Bruxelles en Décembre 93, 
l'actuel modèle de développement dans la Communauté 
"se caractérise par une exploitation insuffisante de la 
main-d'oeuvre et une surexploitation des ressources 
naturelles, d'où une détérioration de la qualité de la vie". 
Il s'agit pour nos pays de promouvoir une croissance 
économique durable mobilisant davantage de 
main-d'oeuvre. 

Un élément essentiel de ce nouveau modèle de déve-
loppement sera l'avènement d'une société de l'informa-
tion. Il s'agit dans une perspective mondiale de complé-
ter le marché unique par un espace d'information 
commun, ce qui implique le rassemblement d'infôrma-
tions sous forme numérique, la construction des infra-
structures nécessaires, le développement de services 
nouveaux, la promotion de leurs applications. 

L'élaboration de ce nouveau modèle de développe-
ment sera l'oeuvre de tous citoyens, entreprises, gouver-
nements, Communauté. 

Cette dernière aura un rôle particulier àjouer dans la 
conception et la réalisation des grands réseaux indispen-
sables pour aménager rationnellement l'espace euro-
péen, hâter son intégration économique, jeter un pont 
avec l'Est. C'est un immense chantier qu'il s'agit d'ou-
vrir il faut mettre sur pied tout un système de grandes 
voies d'information à travers la Communauté, de 
réseaux de transport et d'énergie, de grands projets dans 
le domaine de l'environnement. L'action commune dans 
ces domaines peut avoir un puissant effet multiplicateur 
par. rapport aux efforts individuels de nos Etats-
Membres. Mais ceux-ci joueront le rôle essentiel dans 
l'oeuvre commune de redressement. Encore faut-il que 
nos Etats prennent leurs responsabilités l'Europe ne 
peut être ni une panacée qui les dispenserait des adapta-
tions nécessaires, ni le bouc émissaire de leurs erreurs. 

Ceci est particulièrement vrai dans le domaine moné-
taire. A terme l'Union Economique et Monétaire condi-
tionne le maintien et le fonctionnement du Marché Uni-
que. Le moment venu elle en complètera et en accroîtra  

les effets bénéfiques. Ceci était et demeure valable 

Mais les expériences de l'été 1993 ont montré que 
l'Union Economique et Monétaire ne pouvait être réali-
sée sans une large convergence des performances éco-
nonilgues. Les critères de convergence, de stabilité des 
monnaies et d'indépendance de la Banque centrale euro-
péenne, prévus par le Traité de Maastricht, sont les 
conditions préalables à l'instauration d'une monnaie 
européenne. 

Ces critères constituent des objectifs pour chacun de 
nos Etats, et l'élargissement des marges n'est pas un 
obstacle si la convergence est assurée c'est là le point 
essentiel. Encore faut-il qu'il s'agisse d'une convergence 
réelle et non seulement nominale. C'est ici qu'intervien-
nent les politiques structurelles par lesquelles les pays les 
plus forts de la Communauté aident les moins forts à se 
mettre à niveau. 

Le deuxième objectif de l'Union doit être d'assumer 
ses responsabilités historiques vis-à-vis des pays d'Eu-
tope centrale et orientale, vis-à-vis des pays en voie de 
développement, notamment les plus proches, et, d'une 
façon générale, d 'apporter sa contribution à l'ordre nou-
veau dont le monde a besoin. 

Le fait, regrettable, que les 12 gouvernements n'aient 
pas jugé possible de renforcer les institutions euro-
péennes à l'occasion de l'élargissement en cours rend 
encore plus nécessaire de le faire avant tout nouvel 
élargissement. 

La réforme de 1996 devra doter l'Union d'une struc-
ture institutionnelle lui permettant d'accueillir les pays 
d'Europe Centrale et Orientale avec lesquels la Commu-
nauté a déjà signé les accords européens. En attendant, la 
Communauté devra s'ouvrir aux produits de ces pays si 
elle ne veut pas voir le chaos s'installer à ses frontières. 
Quant aux pays qui faisaient partie de l'URSS avant 
1939, et particulièrement à la Russie elle-même, ils ont 
vocation à entretenir avec la Communauté des relations 
de pârtenariat. 

Les pays de la rive sud de la Méditerranée posent un 
problème qui n'est pas moins pressant. Si l'Europe n'in-
vestit pas dans ces pays, n'accepte pas leurs produits, 
leurs chômeurs exerceront à ses frontières une pression 
démographique croissante. De par sa situation géogra-
phique l'Allemagne est plus sensible au premier pro-
blème, les pays latins au second mais, compte tenu des 
facilités de circulation à l'intérieur de la Communauté, 
tous les pays de la Communauté, même s'ils n'en ont pas 
encore également conscience, sont également concernés. 

Enfin, maintenant que les négociations du GATT sont 
heureusement terminées, la Communauté doit pratiquer 
une politique commercialè active et contribuer à définir 
les règles de la nouvelle organisation mondiale du 
commerce. 

Mais des moyens purement économiques et financiers 
ne sauraient suffire à procurer à l'Union Européenne la 
sécurité qui constitue son troisième objectif. 



Une action proprement politique y est nécessaire. La 
Conférence sur la stabilité en Europe proposée par le 
Premier Ministre Balladur constitue dans ce sens une 
importante initiative si l'on veut éviter, par des moyens 
politiques, une répétition du drame yougoslave. 

L'Union Européenne, même avec ses perspectives 
d'extension, n'est pas la seule institution en cause. Il 
s'agit d'ancrer tous les pays européens dans une architec-
ture globale comprenant aussi bien des structures plus 
larges que l'Union Européenne, comme le Conseil de 
l'Europe ou la CSCE, que des structures plus restreintes, 
comme le groupe de Visegrad ou les Etats de la Baltique. 

C'est également d'une action politique au plan mon-
dial que relève la lutte contre le terrorisme, la drogue, la 
prolifération des armes nucléaires, chimiques ou des 
fusées à longue portée. 

Enfin la sécurité suppose des moyens proprement 
militaires. 

Dé ce point de vue le Conseil de l'OTAN tenu les 10 et 
11janvier 1994 à Bruxelles marque un tournant décisif 
de la politique américaine longtemps hostile à une 
identité européenne de défense l'Amérique, qui réduit sa 
présence militaire en Europe, y est maintenant 
favorable. 

Comme le communiqué final le déclare 

"L'émergence d'une identité européenne de sécurité et 
de défense renforceta le pilier européen de l'alliance en 
même temps qu'il consolidera le lien transatlantique... 
Nous sommes favorables au renforcement du pilier 
européen de l'Alliance par l'Union de l'Europe 
occidentale". 

Voici désoimais sans objet les craintes de ceux qui 
redoutaient qu'un effort proprement européen entraîne 
des réactions négatives de Washington. Il conditionne au 
contraire le maintien de forces américaines en Europe, 
fondement de l'Alliance Atlantique. 

Il y a donc lieu d'appliquer sans tarder les décisions 
déjà prises pour faire réellement de l'UEO l'organe de 
sécurité de l'Union Européenne comme le Comité d'Ac-
tion pour l'Europe le préconise depuis longtemps. 

Ces différents objectifs peuvent être distingués, ils ne 
peuvent être séparés. Il n'est pas possible d'imaginer une 
union économique, monétaire, politique de l'Europe de 
l'Ouest qui laisserait l'Europe du Centre et de l'Est seule 
face aux difficultés économiques et aux pressions 
politiques. 

De même nos pays, qui ont pris par Traité l'engage-
ment de réaliser l'Union Economique et Monétaire, ne 
peuvent assumer de nouvelles responsabilités en élargis-
sant l'Union Européenne à l'Est que si, dans le même 
temps, ils réalisent ce à quoi il se sont déjà engagés. 
Politique, ce lien, est également économique: il faut un 
môle économique solide auquel amarrer ces nouveaux 
pays. 

Enfin l'élargissement à l'Est offrira à ces pays une - - 
garantie de sécurité politique qui devra rapidement être 
doublée de garanties niilitaires pour être crédible. 

Si, au sein d'une Communauté économique, la solida-
rité était surtout économique, ati sein de l'Union Euro-
péenne, elle ne peut être que globale. 

LES INSTITUTIONS 

Il faut poser dans la clarté les termes du débat que le 
Traité de Maastricht a résolu provisoirement en juxta-
posant la méthode commtinautaire dans le secteur éco-
nomique (premier pilier) et la méthode intergouverne-
mentale en matière de politique étrangère et de sécurité 
commune (deuxième pilier) ainsi qu'en matière dejustice 
et d'affaires intérieures (troisième pilier). 

Fondamentalement une organisation intergouverne-
mentale de l'Europe n'est pas apte à résoudre le pro-
blème que pose l'extrême inégalité des Etats qui compo-
sent l'Union Européenne, problème que soulève déjà 
l'élargissement en cours. Dans une organisation inter-
gouvernementale tous les Etats sont théoriquement 
égaux mais dans la pratique certains sont "plus égaux 
que d'autres" et exercent une influence dominante. 

En particulier, c'est là le coeur du problème, une orga-
nisation intergouvernementale de I 'Europe ne résoudrait 
pas le problème qui a amené le Président Mitterrand et le 
Chancelier KohI à vouloir le Traité de Maastricht : la 
réunific-uion de l'Allemagne. Pour démocratique que 
soit la nouvelle Allemagne, son poids et sa place au coeur 
de l'Europe l'amèneraient, sans qu'elle le recherche et 
même contre son gré, à dominer une Europe qui ne serait 
qu'intergouvernementale. La seule façon de l'empêcher 
serait d'organiser des coalitions anti-allemandes comme 
le préconise Margaret Thatcher dans ses mémoires (page 
791): 

"Seuls l'engagement militaire et politique des Etats-
Unis en Europe et d'étroites relations entre les deux plus 
forts états souverains en Europe, la Grande-Bretagne et 
la France, sont suffisants pour équilibrer la puissance 
allemande et rien de cela ne serait possible dans un 
super-Etat européen". 

C'est la méthode traditionnelle, celle qui n'a jamais 
rien empêché, celle qui par deux fois au cours de ce siècle 
amené nos pays à la catastrophe. Aussi, depuis 1950, nos 
pays ont-ils choisi une autre voie, celle de l'intégration 
européenne. C'est la seule qui nous permettra de répon-
dre aux défis du XXP siècle. 

La réforme institutionnelle prévue pour 1996 doit tirer 
les leçons de l'expérience et surtout permettre l'élargis-
sement de l'Union Européenne aux pays de l'Europe de 
l'Est signataires d'accords européens dont on a déjà 
reconnu qu'ils avaient vocation à entrer dans l'Union 
Européenne. 

Les associer rapidement à l'Union Politique et à 
l'UEO constituerait dans ce sens pour eux et pour l'opi- 
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nion internationale un signal fort, cependant que leur 
participation ultérieure au marché intérieur, aux béné-
fices et aux contraintes des différentes politiques com-
munautaires et enfin à l'Union Monétaire se ferait par 
étapes, pays par pays, au fur et à mesure qu'ils rempli-j 
raient certains critères politiques et économiques. 

Les institutions de l'Union Européenne qui déjà doi-
vent gérer les clauses spéciales - optingout- obtenues par 
le Royaume-Uni et le Danemark devront à l'avenir gérer 
aussi des périodes de transition différentes pour chacun 
des nouveaux membres. 

Mais, de même que l'Union Européenne ne saurait 
imposer une politique commune à des pays qui ne le 
désirent pas ou ne le peuvent pas encore, l'Union Euro-
péenne ne saurait interdire aux pays qui en ont la volonté 
de mettre sur pied de nouvelles politiques communes ou 
de s'acheminer plus rapidement vers des objectifs déjà 
retenus: une telle possibilité existe pour l'Union Econo-
mique et Monétaire ainsi que pour la politique sociale. 
Elle existe également sous une forme intergouvernemen-
tale pour la défense avec l'UEO, pour la liberté de circu-
lation des personnes avec Schengen. 

La voie intergouvernementale est toujours ouverte 
mais présente des inconvénients en termes d'efficacité, 
des lacunes en termes de contrôle juridictionnel, des 
complications en termes de rapports avec les institutions 
communautaires. 

Ce dont il s'agit c'est de mettre au point une formule 
générale de géométrie variable qui permette aux pays 
désireux d'aller de l'avant d'utiliser les institutions com-
munes sans être soumis au veto des pays qui ne le dési-
rent pas, comme cela est prévu dans le Traité de Maas-
tricht pour la politique sociale. 

On introduirait dans le Traité une disposition par 
laquelle un noyau d'Etats-Membres, 5 ou 6 au minimum, 
recevrait, sans avoir à demander l'accord des autres, la 
possibilité d'accélérer la réalisation d'un objectif du 
Traité en ayant recours aux institutions de la Commu-
nauté. Seuls les Etats membres engagés dans cette action 
auraient voix délibérative au Conseil, mais la Commis-
sion et le Parlement, voire la Cour, pourraient être inté-
grés dans le processus de décision, de gestion et de 
contrôle. 

Au sein de c&groupe restreint les décisions seraient 
prises à la majorité qualifiée de façon à garantir le dyna-
misme qui enjustifie la création, la Commission veillant 
à la cohérence avec les autres pays de l'Union. 

U n tel système que l'on peut appeler "opting up "est le 
corollaire des "opting out "qui ont déjà été accordés. 

Dans ces conditions nouvelles, le rôle des institutions 
sera, comme par le passé, de gérer un marché unique 
homogène et des politiques communes mais aussi de 
promouvoir à l'avenir un développement forcément 
diversifié de l'Union Européenne. 

Plus nombreux seront les Etats-Membres, plus divers 
leurs statuts, plus il sera nécessaire d'accroître l'efficacité  

du couple qui assure le gouvernement de l'Union Euro-
péenne : la Commission qui propose, le Conseil qui 
décide. 

La Commission 

Il s'agit d'accroître sa légitimité en la soumettant à un 
contrôle démocratique afin de lui permettre de mieux 
assumer ses responsabilités. 

Le Traité de Maastricht modifiant sur ce point le 
Traité de Rome a fait un premier pas en donnant au 
Parlement Européen son mot à dire dans la composition 
de la Commission. Il conviendrait de faire un pas de plus. 

Si en effet avec l'achèvement du marché unique l'acti-
vité législative de la Communauté sera réduite, la gestion 
de ce marché suppose un organisme fort pour imposer à 
chaque Etat Membre le respect du Traité que ce soit dans 
le domaine des aides d'Etat ou de contrôle des ententes et 
concentrations. Le Traité de Maastricht a en outre 
étendu le champ d'action de la Communauté et enfin la 
Commission aura un rôle croissant à jouer dans le 
domaine de l'élargissement et de l'action extérieure de 
VU nio n. 

La personnalité choisie par le Conseil pour présider la 
Commission, après consultation avec le Parlement, 
comme il est déjà prévu dans le Traité de Maastricht, 
formerait elle-même, en consultation avec les Gouver-
nements, une équipe dont la composition serait successi-
vement approuvée par le Parlement et le Conseil Eu,rn-
péen votant l'un et l'autre à la majorité qualifiée. 

Cette procédure romprait le lien qui s'établit entre le 
Commissaire et le Gouvernement qui le nomme, alors 
que la lettre du Traité qui prévoit qu'ils sont nommés 
conjointement par les gouvernements est restée lettre 
morte. Actuellement en effet chaque Gouvernement 
nomme son ou ses Commissaires sans consulter les 
autres Gouvernements. 

Ainsi serait créé entre les Commissaires et le Président 
qui les aurait choisis un lien nouveau apte à renforcer la 
cohésion indispensable à cette institution. 

Dans le même sens, le Président de la Commission 
devrait répartir les responsabilités et se voir reconnaître 
le droit de remplacer un Commissaire en cas d'insuffi-
sance ou de conflit politique. 

Ce pouvoir accru du Président de la Commission 
serait compensé par une disposition nouvelle rendant la 
Commission collectivement responsable devant le 
Conseil Européen, qui recevrait le droit de renvoyer la 
Commission à la majorité qualifiée sous réserve de s'être 
préalablement mis d'accord sur le nom de la personnalité 
appelée à former la nouvelle Commission. 

La question se pose aussi de savoir s'il ne faudrait pas 
permettre au Parlement Européen de censurer la Com-
mission à la majorité simple. 

En ce qui concerne le nombre des Commissaires, le 
Conseil Européen de Bruxelles a adopté la solution, en 



apparence la plus facile, qui consiste à ajouter autant de 
Commissaires que de pays, portant l'effectif de la Com-
mission à 21, si les 4 pays candidats ratifient. 

Cette "solution"présente de graves inconvénients: elle 
crée plus de postes de Commissaires qu'il n'y a de porte-
feuilles, elle aboutit à une Commission ingouvernable et 
qui le deviendra de plus en plus lors des prochains élar-
gissements si on applique le même principe. 

En outre, une Commission comprenant une majorité 
de Commissaires provenant des pays les moins peuplés 
risque de voir contester la légitimité de ses votes qui, 
rappelons-le, sont pris â la majorité simple. 

Pour remédier â cet état de choses on peut envisager 
deux solutions : l'une consisterait à fixer dans le Traité 
un chiffre correspondant non pas au nombre de pays 
membres (appelé à s'accroître) mais aux tâches réelles 
qui incombent à la Commission. 

Ces Commissaires seraient seuls à voter mais pour-
raient être assistés de "Junior Commissioners" suivant le 
système britannique. 

Une autre solution consisterait âne pas fixer de chiffre 
dans le Traité. Le Président qui, dans le système préco-
nisé, doit faire approuver la composition de son équipe 
par le Parlement et le Conseil â la majorité qualifiée 
devrait veiller â un certain équilibre à la fois géographi-
que et démographique mais on supprimerait le vote en 
Commission. La capacité de celle-ci de prendre des déci-
sions serait assurée, comme dans un Gouvernement, par 
le fait que le Président qui nommerait les Commissaires 
pourrait aussi les remplacer en cas de conflit. 

Le Conseil 

Malgré les élargissements en cours ou envisagés, le 
Conseil, organe suprême de l'Union, doit rester capable 
de décider mais, compte tenu des responsabilités nou-
velles que lui confère le Traité de Maastricht, dans le 
domaine de la politique extérieure et de sécurité com-
mune (PESC), il doit pouvoir décider plus rapidement 
que ce n'était nécessaire dans une Communauté pure-
ment économique. 

Le choix fondamental est donc l'abandon du principe 
d'unanimité qui ferait d'une Union élargie un ensemble 
ingouvernable. 11 s'agit d'un principe non seulement 
incompatible avec l'efficacité et la rapidité de la prise de 
décision mais aussi contraire à la démocratie dans la 
mesure où une minorité, à la limite un seul Etat, pourrait 
imposer sa volonté à la majorité des Gouvernements et 
du Parlement Européens. 

La règle doit donc devenir, sauf exception, le vote à la 
majorité simple ou qualifiée, selon les cas. Mais, si l'on 
conservait le système actuel, compte tenu de la disparité 
entre pays membres et de l'entrée prochaine de plusieurs 
pays à faible population, on courrait le risque, au moins 
théorique, de majorités composées de pays ne représen-
tant ensemble qu'une minorité de la population de 
l'Union. Il est donc nécessaire d'adopterle principe selon  

lequel une majorité n 'est acquise que si elle représente à 
la fois une majorité d'Etats et une majorité de citoyens de 
l'Union, combinant ainsi les deux légitimités sur les-
quelles se fonde l'Union Européenne. 

D'autre part, les compétences du Conseil dans le 
domaine de la politique étrangère et de sécurité ne peu-
vent à l'évidence s'exercer que selon le principe de la 
géométrie variable : en effet, l'unanimité sera dans bien 
des cas irréalisable et on n'imagine pas en l'état actuel des 
choses une décision majoritaire s'imposer à la minorité. 

D'autre part, développer progressivement une politi-
que étrangère commune suppose un instrument de prévi-
sion et d'analyse chargé de proposer des solutions. Enfin, 
si une décision est prise, encore faudra-t-il l'appliquer. A 
défaut d'avoir un ministre européen des affaires étran-
gères, ils 'agit de créer au plan européen un embryon de 
ministère des affaires étrangères, même s'il est chargé 
d'appliquer des décisions collectives. 

La question est de savoir si l'on rattache un tel service 
au Conseil ou à la Commission. Aussi longtemps que la 
Commission est, dans une certaine mesure, indépen-
dante du Conseil, comme c'est actuellement le cas, il est 
impossible de lui confier la responsabilité de la politique 
étrangère et moins encore celle de la sécurité. 

Mais il en est autrement si on change la nature de la 
Commission et de ses rapports avec le Conseil en don-
nant à celui-ci la possibilité de contrôler la Commission. 
Rattacher à la Commission, au moins administrative-
ment, les services à créer dans le domaine de la PESC 
n'offre plus de risques et évite l'inconvénient de séparer 
artificiellement la politique commerciale commune de la 
politique étrangère tout court avec les inévitables 
conflits bureaucratiques (que l'on observe déjà entre le 
Comité des Représentants Permanents et le Comité des 
Directeurs des Affaires Politiques). 

Il se pose en effet un problème de cohérence dans le 
gouvernement de l'Union Européenne: l'extension des 
domaines couverts par la coopération européenne à la 
suite de l'entrée en vigueur du Traité de Maastricht d'une 
part, l'accroissement du nombre des pays membres à la 
suite des élargissements envisagés d'autre part, vont mul-
tiplier le nombre des dossiers et des acteurs mais aussi les 
problèmes de compétence des institutions et de compati-
bilité de leurs décisions, c'est-à-dire les risques de conflits 
administratifs et d'incohérence dans l'action. 

C'est le lot de tout gouvernement mais au plan natio-
nal le chef du gouvernement est là pour arbitrer. Qui 
assurera ce rôle au plan européen ? 

L'article C du Traité de Maastricht prévoit que le 
Conseil et la Commission ont la responsabilité d'assurer 
la cohérence des différentes politiques poursuivies par 
l'Union, notamment dans le domaine de son action exté-
rieure. La Commission, organisme à temps plein, char-
gée de préparer et de suivre les dossiers peut en effet 
détecter les contradictions. Mais c'est au Conseil d'orga-
niser ses travaux de façon à pouvoir les résoudre. 
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Car les gouvernements n'arriveront à contrôler les 
administrations européennes qu'ils ont créées que dans 
la mesure où ils mettront de la continuité dans l'action du 
Conseil Européen et des Conseils des Ministres. Ceci 
pose la question de la présidence du Conseil et de sa 
rotation semestrielle les mesures prises pour en atténuer 
les inconvénients, instauration de la"Troïka", modifica-
tion de l'ordre alphabétique, ne sont que des palliatifs. 

Une véritable solution consisterait à ce que le Conseil 
Européen désigne une personnalité soit parmi ses mem, 
bres soit parmi les personnalités ayant occupé des fonc-
tions de même rang et la charge d'en présider les travaux 
pour une période de 2 ou 3 ans renouvelable. Cette 
personnalité abandonnerait ses responsabilités natio-
nales mais, appelée à présider les travaux de chefs de 
gouvernement qui dirigent chacun leurs administrations 
nationales, elle devrait disposer elle aussi d'un appareil 
administratif. Celui-ci ne saurait être un Secrétariat du 
Conseil renforcé, inévitablement en conflit avec la 
Cominission. D'où l'idée de confierà lamémepersonna-
lité la Présidence du Conseil Européen et la Présidence 
de la Commission. Investie de cette double responsabi-
lité, elle serait dans une situation analogue à celle du 
Président de la future Banque Centrale Européenne qui 
•présidera à la fois le Conseil des Gouverneurs chargé des 
grandes orientations et le Directoire responsable de la 
préparation des réunions du Conseil. Elle serait pour un 
temps "Monsieur Europe", l'homme à qui l'on pourrait 
téléphoner, comme le réclamait Henry Kissinger. 

La Présidence des Conseils des Ministres continuerait 
d'être organisée suivant le système actuel. 

Les esprits ne sont peut-être pas mûrs pour une telle 
réforme mais il n'est pas trop tôt pour en lancer l'idée en 
attendant que -les dispositions actuelles aient démontré 
leur insuffisance. 

Ainsi seraient rapprochés de façon décisive les deux 
pôles qui composent "l'exécutif de l'Union et mieux 
assuré leur fonctionnement. 

Le déficit démocratique 

Les débats de ratification de Maastricht ont manifesté 
clairement l'incompréhension de l'opinion publique vis-
à-vis du processus de décision communautaire et son 
désir de peser sur les décisions par l'intermédiaire de ses 
représentants élus. 

Effectivement dans le système communautaire les 
compétences législatives perdues par les Parlements 
nationaux sont exercées pour l'essentiel par les Ministres 
agissant conjointement dans le cadre du Conseil des 
Ministres. On comprend que l'opinion publique ne s'y 
retrouve pas et se demande où est le contrôle 
démocratique. 

A cette question on peut apporter deux réponses diffé-
rentes et d'ailleurs complémentaires. La première 
consiste pour chaque Parlement national à surveiller de 
plus près les votes de ses Ministres dans le cadre du 
Conseil des Ministres et éventuellemenf à les influencer  

par des débats d'orientation. Cela se pratique déjà dans 
les Parlements britannique èt danois et, à l'occasion de la 
ratification de Maastricht par la France et l'Allemagne, 
les dèux pays ont introduit dans leur Constitution des 
dispositions en ce sens. 

Il y a certainement beaucoup à faire pour améliorer 
l'information et la consultation des Parlemehtaires 
nationaux mais dans cette voie on bute sur deux limites. 
La première est qu'un Ministre participant à une déci-
sion dans le cadre du Conseil des Ministres de la Com-
munauté est théoriquement responsable devant son Par-
lement national. Mais où est cette responsabilité si la 
décision a été prise à la majorité contre l'avis de ce 
Ministre? Et même, si la décision a été prise à l'unani-
mité, comment un Parlement national pourrait-il la dés-
avouer sans provoquer une crise grave? 

La deuxième limite est que, si les Parlements natio-
naux essaient de donner aux Ministres des mandats 
impératifs, cela risque de paralyser le Conseil des 
Ministres. 

D'autres préconisent une réponse différente au pro-
blème du déficit démocratique il conviendrait de don-
ner au Parlement Européen les pouvoirs qu'ont perdus 
les Parlements nationaux en attribuant au Parlement 
Européen un droit de co-décision plus large. 

Une telle réforme devrait marcher de pair avec l'éta-
blissement d'une hiérarchie des normes, c'est-à-dire 
d'une distinction comme il en existe dans tous les pays 
entre lois et règlements. 

La co-décision serait étendue aux seules lois-cadres, 
c'est-à-dire aux principes et aux règles essentielles des 
politiques à l'exclusion de ce qui relève du règlement. 

Conformément au principe de subsidiarité, les textes 
d'application qui n'impliquent pas des règles uniformes 
pourtoute la Communauté seraient de la compétence 
des Parlements nationaux. 

Mais, par delà une telle division juridique des compé-
tences, il faut trouver le moyen d'impliquer les princi-
paux responsables politiques nationaux dans les grands 
débats communautaires. 

La Conférence des Parlements (Parlement Européen 
et Parlements nationaux) prévue par le Traité de Maas-
tricht est une ébauche en cé sens. On pourrait envisager 
la constitution, au sein de la Conférence des Parlements, 
d'un Comité Directeur qui réunirait les principaux lea-
ders pôlitiques à intervalles réguliers. 

Alternativement on pourrait envisager un systôme de 
double mandat (national et européen) pour une partie 
des Parlementaires européens de façon à permettre aux 
leaders politiques nationaux, non seulement de mener 
les listes nationales aux élections européennes s 'ils le 
désirent, mais de siéger effectivement à Strasbourg pour 
les grands débats, quitte à s'y faire représenter par un 
suppléant dans les débats ordinaires comme les Minis-
tres ont des représentants permanents. 



D'une façon ou d'une autre l'Europe ne progressera 
pas sans l'appui de l'opinion publique et de ses représen-
tants élus et c'est â eux qu'il appartient de faire respecter 
le principe de subsidiarité. 

Le principe de subsidiarité 

La reconnaissance des particularités culturelles des 
peuples et Etats qui se sont constituées au cours de 
l'histoire et la prise de conscience de leurs caractéristi-
ques communes fondamentales sont les deux fonde-
ments de la construction européenne. L'Europe est 
caractérisée par l'unité dans la diversité. Nous avons un 
héritage historique commun, nous vivons ensemble le 
présent et ensemble nous sommes appelés à construire 
l'avenir. Les concepts de l'Etat-nation et de l'Union 
européenne ne s 'opposent pas: conjointement, ils consti-
tuent le modèle de notre avenir. C'est un modèle sans 
précédent qu'il s'agit de construire ensemble. 

Ce modèle doit se fonder sur le principe de 
subsidiarité. 

Remarquons que beaucoup des critiques formulées â 
ce propos lors de la ratification du Traité de Maastricht 
s'adressaient en réalité à la façon dont la Commission et 
les administrations nationales représentées au sein du 
Conseil des Ministres avaiént appliqué l'Acte Unique. Le 
Traité de Maastricht a précisément introduit un garde-

fou en définissant de façon précise la notion de subsidia-
rité dans un article nouveau, l'article 3B. Il appartient 
aux différentes institutions communautaires et natio-
nales de veiller à son respect et il n'est nul besoin d'ima-
giner une institution particulière à cet effet. 

RÉVISION DU TRAITÉ 

(Article N du Traité de Maastricht - ex-article 236). 

Si la révision du Traité reste dominée par la règle de 

l'unanimité, on ne voit pas comment en 1996 une confé- 

rence 1ntergouvernementale réunissant 16 Etats-
membres pourra adopter les réformes nécessaires au 
fonctionnement démocratique et efficace d'une Union 
européenne dont la vocation est de s'élargir progressi-
vement à 25 ou 30 Etats. 

C'est la perspective d'une rUorme crédible qui est en 
cause si la conférence de 1996 s'ouvre sous les auspices de 
l'unanimité. 

La seule possibilité de sortir de cette situation est 
d'assouplir la procédure de révision du Traité en sup-
primant dans l'article N l'exigence de l'unanimité et en la 
remplaçant par une règle de majorité qualifiée du type 
4/5 des Etats Membres. 

Se pose alors la question du sort à réserverà l'Etat ou à 
la minorité des Etats qui refuseraient les réformes adop-
tées à la majorité des 415 par la conférence 
intergouvernementale. 

La conférence intergouvernementale recherchera 
naturellement une formule de coexistence avec la mino-
rité du type "opting out". Cette solution serait négociée 
entre la majorité et la minorité. Elle est concevable, 
l'expérience de Maastricht l'atteste, s'il s'agit pour la 
minorité de ne pas s'engager dans une politique nouvelle 
(économique et monétaire, de défense, sociale..). 

De toute façon, le jour où l'Union Monétaire sera un 
fait accompli entre un certain nombre d'Etats, on aura 

créé une situation nouvelle et les autres Etats voudront y 
participer dès lors qu'ils en auront la possibilité. 

lien sera de même pour les problèmes purement insti-
tutionnels. Insolubles dans une situation statique ils 
trouveront une solution dès lors qu'ils s'inscriront dans 
la double dynamique de l'Union Monétaire et de l'élar-
gissement à I 'Est. 

René FOCH 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

"Les démocrates-chrétiens français sur le chemin de l'Europe" 

Textes recueillis et annotés par Pierre LETAMENDIA 
Avant-propos de Pierre Bernard-Reymond et Michel Debatisse 

Editions Fondation pour la Coopération des démocrates-chrétiens 

en Europe. Centre européen, bât. Schuman, 3/1, L.2929 Luxembourg 

26 



N;' 

L'EUROPE DES INCERTITUDES 
par Jacques MALLET 

"II est de notre intérêt, à partir d'une étroite enténte 
franco-allemande..., de construire surnotre continent un 
vaste espace dd paix et de liberté, de prospérité et de 
securite." 

L
e débat sur l'élection du Parlement européen a 
été étouffé, et dévoyé, par les calculs de 
politique intérieure. Dans tous les pays, les 
électeurs se sont prononcés (quand ils l'ont 

fait) sur des enjeux nationaux. Pour ne point parler de la 
fantomatique "liste Sarajevo" - qui a réveillé pendant 
quelques jours une campagne assez morne -, les adver-
saires de Maastricht n'ont fait chez nous que répéter 
leurs arguments de 1992. Malgré le talent de Dominique 
Baudis et de quelques autres, dans la majorité ou dans 
l'opposition, les Français, inconscients des enjeux, ne se 
sont guère intéressés à cette campagne. Le premier pro-
blème était de les convaincre de voter. - 

Cet objectif a été atteint le taux d'abstention a été de 
46% contre 51 % en 1989, ce qui est encourageant. Tous 
comptes faits, les listes se recommandant de l'Union 
européenne ont obtenu 55 % des voix, soit 4 points de 
plus que lors du référendum sur Maastricht. Mais à 
l'intérieur de cette "majorité européenne" les objectifs et 
plus encore les convictions sont loin d'être les mêmes... 

On ne peut que regretter que les grands enjeux euro-
péens n'aient pas été suffisamment mis en lumière. 
Jamais un vrai débat sur l'Europe n'eût été aussi néces-
saire. Jamais l'élection au suffrage universel direct d'un 
Parlement européen aux pouvoirs élargis n'avait revêtu 
autant d'importance. 
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Le monde a changé. La réunification de l'Allemagne et 
l'implosion de l'empire communiste, la multiplication 
des conflits ethniques, religieux ou régionaux, la mon-
dialisation accélérée des économies, l'essor des nou-
veaux pays industrialisés, notamment asiatiques, les 
mutations déclenchées par les nouvelles technologies, 
nées sur les rives du Pacifique, la montée continue du 
chômage, ont bouleversé notre environnement. L'Eu-
rope est arrivée à un tournant de son histoire. 

Le choix qui s'offre aujourd'hui aux nations euro-
péennes est clair ou bien elles s'engageront plus avant 

dans la voie de leur union économique et politique, ou 
bien les forces de désintégration venues de l'Est, la 
renaissance partout des nationalismes et des populismes 
- de droite ou de gauche - les feront retomber dans leurs 
vieilles ornières, réduisant au mieux l'Europe à une zone 
de libre échange et à une vague coopération intergouver-
nementale - ce serait une régression de 40 ans -,réveillant 
au pire les antagonismes nationaux. 

Il n'était pas facile de défendre ta Communauté euro-
péenne alors qu'elle connaît un chômage d'une ampleur 
sans précédent depuis les années trente, et qu'ellé appa-
raît impuissante face à la tragédie de l'ex-Yougoslavie. Il 
était au contraire facile pour les démagogues de faire de 
l'Europe - et en particulier de la Commission européenne 
-un bouc émissaire. Au-delà de l'Europe, ce sont les 

partis "traditionnels"qui ont été généralement contestés 
dans ce scrutin sans enjeu politique évident, propice à 
tous les défoulements. 

La question fondamentale était et reste de savoir si le 
retour au "chacun pour soi" nous permettrait de relever 
les défis que les mutations du monde lancent aux nations 
européennes. 

S'agissant du chômage, il faut d'abord prendre bien 
conscience de ses causes. Au-delà des causes conjonctu-
relles - une récession mondiale dont nous sommes en 
train de sortir - il a des causes structurelles qui nous sont 
propres, telles que le poids excessif des prélèvements 
obligatoires, les charges qui pèsent sur le travail peu 
qualifié, les rigidités du marché du travail et de l'orgàni-
sation du travail, les déficiences de notre système d'édu-

cation et de formation. Ce sont là des problèmes de 
société qu'on ne pourra régler seulement par la voie 
législative. Leur solution exige une prise de conscience 

qollective. S'y ajoutent les insuffisances de l'Union 
Européenne, notamment en matière de recherche, de 
politique industrielle et de politique commerciale. 

C'est donc au prix de grandes réformes nationales, 
mais aussi de nouvelles actions communes, que nous 
pourrons reconquérir les emplois que, nous avons per-
dus. Les actions nationales demeurent essentielles, mais 
elles doivent être coordonnées. Les grands travaux d'in-
frastructure proposés par le "Livre Blanc" de la Com-
mission européenne peuvent, à l'échelle de l'Europe, res-
susciter, sous de nouvelles formes, les vertus d'un 
"keynésisme" devenu inapplicable au niveau national. 

L'achèvement du marché unique, la discipline budgé- 

taire, la convergence des politiques nationales, pour ins 
taurer dès que possible une monnaie unique, constituent 
les conditions d'une croissance saine et durable. Encore 
faudra-t-il faire en sorte que la croissance devienne plus 
créatrice d'emplois, en particulier dans les services. 

La tentation est forte, en France, de revenir aux poli-
tiques inflationnistes et protectionnistes du passé. Elles 
seraient rapidement vouées à l'échec en raison de l'inter-
dépendance croissante entre les économies européennes. 
Elles condamneraient notre pays au déclin. Les straté-
gies de "lignes Maginot" mènent toujours à la défaite. Ne 
réveillons pas nos vieux démons 

Avec ou sans Europe, la France ne peut se soustraire 
aux exigences de la compétition mondiale si elle veut 
rester un grand pays. Avec un grand marché intérieur 
organisé, une monnaie unique, une politique extérieure 

commune et ferme, elle sera mieux armée pour y faire 
face, comme on l'a vu dans les négociations du GATT. 
Isolée, elle serait affaiblie, impuissante. Inspirer et ani-
mer des politiques communes, en entraînant ses parte-
naires, tel est son véritable intérêt. C'est là une tâche 
difficile dont la réussite suppose l'acceptation de com-
promis et la reconnaissance du rôle, limité mais impor-
tant, de la Commission européenne, qu'il ne faut pas 
réduire à un simple secrétariat de Conseil. Mieux vaut 
une politique commune satisfaisante à 60% qu'une poli-
tique nationale isolée satisfaisante à 100 %. 

Il en va de mème en ce qui concerne la sécurité exté-
rieure - et la sécurité intérieure car, face à l'immigration 
clandestine ou à la criminalité organisée, de plus en plus 
internationale, le renforcement de la coopération euro-
péenne est indispensable. 

Il faut revenir à l'essentiel. Gràce à la Communauté 
européenne nous avons réussi à établir solidement la 
paix entre des pays longtemps opposés par des divisions 
sanglantes. II nous appartient maintenant d'étendre cette 
zone de paix à l'ensemble du continent. 

Prenons-y garde: sur les ruines du communisme proli-
fèrent, un peu partout, les fruits vénéneux d'un 
"national-populisme" xénophobe, intolérant, voire 
raciste, et foncièrement antidémocratique. Attendons 
nous au pire si le nationalisme (le "total-nationalisme" 

comme le baptise Edgar Morin) devient le stade final du 
communisme. Ce poison peut aussi se propager chez 
nous. L'Union Européenne en est le meilleur antidote. 

Il est de notre intérêt, à partir d'une étroite entente 
franco-allemande - qui reste le moteur de l'Union Euro-
péenne -' de construire sur notre continent un vaste 
espace de paix et de liberté, de prospérité et de sécurité. 
La conférence sur la stabilité en Europe, qui s'est tenue à 
Paris avant les vacances, à l'initiative du gouvernement 
Balladur, s'inscrit dans cette perspective. Destinée à pré-
venir les crises, elle est la première concrétisation de la 
politique extérieure et de sécurité commune prévue par 
le traité de Maastricht. 

Mais comment instaurer la stabilité sur notre conti-

nent si l'on commençait par détruire le pôle de stabilité 
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que constitue la Communauté européenne? Tel serait le 
résultat de la politique défendue par les partisans de 
"l'Autre Europe", qui serait en réalité une "non-
Europe". Le nationalisme ànti-européen de M. de Vil-
liers marque la résurgence de la vieille droite 
trad itionnaliste 

C'est une bien curieusé alliance que celle des nationa-
listes de la droite française et de l'ultra-libéralisme-that-
chérien. Il serait paradoxal que le nationalisme les 
conduise à rejoindre sa conception, doctrinalement 
libre-échangiste, d'une Europe ouverte à tous les vents, 
entièrement "dérégulée", sans politiques communes - en 
particulier sans politique agricole ni politique commer-
ciale -' sans dimension sociale, sans volonté politique. 
Rien ne serait plus contraire aux intérêts et aux concep-
tions traditionnelles de notre pays. 

J'ajoute qu'on donne souvent des institutions euro-
péénnes une image caricaturale, soit par ignorance des 
réalités, soit à des fins de polémique. L'Union Euro-
péenne est une communauté d'Etats nationaux qui, dans 
certains domaines, partagent-leur souveraineté pour être 
ensemble plus efficaces et plus autonomes. Le pouvoir y 
est exercé par le Conseil européen et par le Conseil des 
ministres. La Commission européenne propose et exé-
cute. C'est le Conseil qui décide. Les directives euro-
péennes sont des directives du Conseil, parfois mal négo-
ciées par nos ministres. Le Parlement européen vote le 
budget, contrôle l'exécutif et participe aux décisions 
législatives. Le traité de Maastricht lui attribue, en 
matière économique et sociale, un véritable pouvoir de 
co-décision. Les Parlements nationaux seront demain 
davantage associés à l'oeuvre commune. Ces institutions, 
très équilibrées, permettent de garantir les intérêts 
nationaux essentiels. 

Ont-elles pour vocation d'ériger, à terme, une Europe 
fédérale 7 Dans sa déclaration du 9 mai 1950, Robert 
Schuman avait annoncé que la Communauté euro-
péenne du charbon et de l'acier était la première étape 
vers une "Fédération européenne". Cela dit, il faut évi-
ter, à ce propos, les guerres de religion. L'Union euro-
péenne ne sera ni une simple Confédération - soumise à 
la règle paralysante du "liberum veto" des anciennes 
Diètes polonaises - ni un super-Etat unitaire et centra-
lisé; mais une organisation "sui generis" sans précédent 
ni modèle. La France, l'Allemagne, l'Angleterre, l'Italie, 
l'Espagne, les diverses nations européennes, ce n'est pas 
le Wyoming ou le Nebraska Nul ne peut dire aujour-
d'hui ce que sera le terme final de cette grande entreprise 
collective. 

Les institutions européennes actuelles ont, certes, des 
défauts. Elles ont parfois mal fonctionné, comme ce fut 
le cas lors de la négociation du "préaccord de Blair 
House", parce que le Conseil des ministres n'avait pas 
assumé les responsabilités qui lui incombent : définir 
clairement le mandat de négociation de la Commission. 
Elles apparaissent trop technocratiques. Il faut les ren-
cires plus efficaces mais aussi plus démocratiques et plus 
responsables, plus simples et plus transparentes, plus  

proches des citoyens, conformément au principe de 
"subsidiarité", qui eSt l'une des innovations de traité de 
Maastricht. Elles devront, à l'avenir, moins réglementer 
dans le détail pour mieux se concentrer sur leurs tâches 
essentielles. Bref, il faut les réformer, non les détruire. Ne 
jetons pas le bébé avec l'eau du bain 

L'élargissement futùr de l'Union européenne .à cer-
tains Etats d'Europe centrale et orientale rendra cette 
réforme institutionnelle absolument nécessaire. Il 
conduira sans doute au développement d'actions à 
géométrie variable autour d'un "noyau dur". Les négo-
ciâteurs de la conférence inter-gouvernementale de 1996 
devront faire preuve d'imagination pour adapter les 
structures de l'Europe à ses nouvelles dimensions, redé-
finir ses objectifs et ses nouveaux modes d'action en 
répartissantclairement les compétences. Il faudra éga-
lement préciser ses nouvelles frontières. Peut-on les 
étendre jusqu'à Vladivostock ? 

Un fait est sûr: il n'y aura pas d'Europe forte avec des 
institutions faibles. Sans règles communes, sans institu-
tions capables de décider et d'agir, l'Europe n'existera 
pas. Elle ne pourra ni rétablir l'emploi, ni défendre effi-
cacement ses intérêts et ses valeurs, ni garantir sa sécu-
rité, ni assurer sa défense en créant, avec les pays qui le 
veulent, une puissante force commune d'intervention. Si 
celle-ci avait existé en 1991 au service d'une politique 
commune, elle aurait pu, je crois, prévenir le déchaîne-
ment de la guerre en Croatie et en Bosnie. Il est encore 
temps d'agir pour donner une solution négociée au 
conflit et pour prévenir son extension. 

Peut-être faudra-t-il demain "faire l'Europe autre-
ment". Mais, en définitive, ce dont nous souffrons 
aujourd'hui, ce n'est pas d'avoir trop d'Europe, c'est de 
n'en avoir pas assez. Notre avenir dépend du renforce-
ment de l'Union Européenne, qui transformera un 
espace économique en une puissance politique porteuse 
d'un projet de civilisation. 

Et l'avenir de l'Union Européenne dépendra de ce que 
voudront, proposeront et feront ensemble l'Allemagne 
et la France. 40 % des électeurs allemands ont voté le 12 
juin pour le chancelier Kohl, c'est-à-dire pour une 
"Allemagne européenne". Saurons-nous saisir cette 
chance? Dans l'immédiat la position de notre pays, face 
à son principal partenaire, sort affaiblie de l'élection 
européenne. Les "tribus gauloises" se sont divisées, 
éparpillées. On ne sait plus très bien ce que sera la 
politique européenne de la France, enjeu majeur des 
stratégies présidentielles. 

Puissent les Français comprendre, pendant qu'il est 
encore temps, que l'Union Européenne, c'est-à-dire l'or-
ganisation démocratique d'une puissante communauté 
de nations, est devenue, dans un monde nouveau, dur et 
dangereux, la garantie la plus sûre de l'intérêt national et 
la seule grande ambition collective capable de mobiliser 
les énergies d'un pays qui refuse la décadence. 

Jacques MALLET 
Ancien Député européen 
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LA MÉDITERRANÉE 
ESPACE DE, COOPÉRATION? 

Sous ce titre viennent d 'être publiés (Editions Economica - collection "Coopération et Développement') parle Centre 
d'Etudes et de Recherches Internationales et Communautaires (CERIC) de l'Université d 'Aix-Marseille III les actes du 
Colloque organisé à Aix-en-Provence, les 2 et 3juillet1993, en l'honneur de notre ami le professeur Maurice Flory, ancien 
directeur de ce Centre et qui a enseigné aux Facultés de Droit de Rabat et d'Aix-en-Provence, auteur de nombreux 
ouvrages, dont le dernier "Etudiants d'Europe" (La Documentation Française) a fait l'objet d'une note de lecture dans le 
n° 292-293 (Janvier-Mars 1994) de France-Forum. Il est inutile de souligner l'intérêt et l'actualité d'une réflexion en 
profondeur sur les problèmes multiples et complexes de l'espace méditerranéen ; berceau de notre civilisation et, 
aujourd'hui encore, foyer actif d 'échanges et de tensions en tous domaines. Plus de trente universitaires et chercheurs 
éminents ont collaboré à cet ouvrage qui traite aussi bien des relations interculturelles ou rèligieuses que de la sécurité, de la 
gestion et de l'utilisation de cet espace,... 

Pourdonnerà nos lecteurs une idée de la richesse de ce livre, nous sommes heureux de publier ci-après, avec leur aimable 
autorisation et celle de l'éditeur, son introduction et ses conclusions, dont nos amis René-Jean Dupuy, professeur au 
Collège de France et membre de l'Académie des Sciences morales et politiques, et Maurice Flory sont respectivement les 
auteurs. Dans un prochain numéro, nous reproduirons également la contribution du doyen honoraire de la Faculté de 
Droit et des sciences économiques d'Aix-en-Provence, Michel-t-fenry Fabre, intitulée "La Méditerranée à travers les 
grands poèmes de Mistral' - 

INTRODUCTION 
par René-Jean DUPUY 

P
arler de la Méditerranée expose toujours au 
risque de céder à des stéréotypes à travers 
lesquels on saisit un monde -idéalisé ou 
dégradé. En dépit de ces représentations 

contradictoires, reste un présent riche d'histoire, de 
légendes et de mythes. Tous se rassemblent autour 
d'images de relations, les mers fermées étant centres de 
communications et d'échanges. 

Relations naturelles sur cet espace défini par Gabriel 

Audisio comme "le sixième continent liquide aux 
contours solidifiés' Son étirement Est-Ouest fait péné-
trer la mer jusqu'au seuil de l'Asie centrale. Il est tradi-
tionnel de magnifier le rôle civilisateur de ces relations 
interméditerranéennes. 

Pour autant ce ne furent pas toujours des rapports 
pacifiques. Or l'unité et le conflit sont les deux termes de 
la tragédie, cette tragédie dont Nietzsche n situé l'éclo-
sion en Grèce. 
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Les Croisés devant Constantinople: 
"Méditerranée des guerriers et des prophètes". 

Autre image traditionnelle la liaison avec la nais-
sance de l'Europe. Le mythe de la princesse Europe, 
enlevée par Zeus, sous les apparences d'un taureau 
blanc, et conduite de Phénicie en Crète, est un mythe 
maritime. Dés que l'on se reporte à l'héritage hellénique, 
on voit les Grecs portés aux relations avec des peuples 
divers. La longue marche d'Flérodote à la découverte du 
monde méditerranéen en est l'illustration la plus haute. 
Au-delà des guerres du Péloponèse, Thucydide éprouve 
le sens de l'universel. L'esprit d'abstraction permet de 
concevoir des lois écrites, communes à toutes les Cités, 
grecques ou non. Ce droit naturel, tout à la fois, facilite 
les échanges et justifie la protestation d'Antigone. Les 
dieux eux-mêmes sont conçus à la mesure de l'homme. 
Le héros n'est pas le seul soldat. C'est aussi le négocia-
.teur. Hector et Ulysse. Ce dernier, animé de la volonté de 
persuader, mène un combat de politique et de juriste, il 
annonce les prémisses des institutions internationales, 
l'arbitrage et •  les confédérations. 

On ne saurait pousser trop loin les références helléni-
ques. La Méditerranée, à la fois une et multiple, a tou-
jours lancé au Nord un appel entendu. Les invasions 
n'épuisent pas les images de descente vers le soleil et la 
mer. Dans l'ordre culturel, l'italienische Reise dépasse 
l'attrait touristique. Goethe nous montre Faust à la 
recherche de la belle Hélène et qui, en la trouvant, réalise 
l'union de l'Occident moderne et de la beapté antique. 

On pourrait s'étendre sur la signification de l'aventure de 
Lord Byron. 

Dans l'ordre économique, on souligne aujourd'hui 
l'intérêt que l'Europe communautaire exerce sur le 
Maghreb, spécialement depuis l'adhésion de l'Espagne et 
du Portugal. 

Par ailleurs, le clivage Méditerranée occidentale - 
Méditerranée orientale intervient aussi dans les réac-
tions des Etats méditerranéens à l'égard de l'Europe. 
Ainsi, face au problème de la Macédoine, la Grèce réagit 
en Etat balkanique plutôt que comme un pays membre 
de la Communauté de Bruxelles. Cependant que la Tur-
quie, membre de l'OTAN, du Conseil de l'Europe et 
associée à la CEE, regarde attentivement vers l'Eurasie et 
les ex-républiques soviétiques turcophones. 

A vrai dire, la Méditerranée est un espace plein et 
complexe, lourd des conflits qui n'ont cessé d'ensanglan-
ter ses rivages et ses eaux, en dépit des échanges de 
richesses et du contact des cultures qui se poursuivent 
encore. La Méditerranée des guerriers, la Méditerranée 
des marchands s'imposent à nos regards. Il en est peut-
être une troisième. 

LA MÉDITERRANÉE DES GUERRIERS 

Il faut le constater: la Guerre de Troie a bien eu lieu. 
Elle se poursuit toujours. Guerriers, pirates et corsaires 
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se disputaient la maîtrise de la mer. Or depuis longtemps, 
ces hommes de guerre ne sont pas exclusivement médi-
terranéens. On sait la place prise par les Normands. 

Durant la Seconde Guerre mondiale, les Américains et 
les Britanniques vinrent y combattre les Allemands en 
Italie avec le corps expéditionnaire français, commandé 
par le général Juin (un Français d'Algérie) et composé de 
troupes marocaines, algériennes, tunisiennes, uùissant 
dans la même épopée, Arabes, Kabyles et Français 
d'Afrique du Nord. A l'heure présente, la densité de 
violence la plus forte se concentre dans cet espace. On y 
est trop riche d'histoire, d'histoires aussi. On y cultive 
l'Histoire héritage. Elle encombre des mémoires trop 
chargées. En Méditerranée, espace de vendetta, l'on 
n'oublie guère. La rivalité se nourrit des conflits du 
passé. 

Mer du conflit, elle constitue un espace d'intérêt stra-
tégique majeur. Durant quarante-cinq ans, elle fut un 
des théâtres de l'antagonisme Est-Ouest. C'est l'arène. 

Aujourd'hui de nouvelles meiaces apparaissent. Au sein 
d'un espace réduit vingt Etats concentrent leurs dispari-
tés. Or la proximité éloigne le prochain. 

Le fond belligène remonte aux premiers âges. S'y 
opposent les hommes les plus sédentaires et les plus 
nomades (Caïn et Abel), les plus marins et les plus ter-
riens, les plus citadins et les plus paysans. Il faut aussi 
compter avec la pluralité des ressources et les déséquili-
bres des niveaux de vie. On n'a pas dû attendre l'avène-
ment de la Ligue lombarde pour que s'affrontent la 
société industrielle de l'Italie du Nord et le Mezzogiorno, 

aux sociétés agraires, mais oû, depuis le moyen-âge 
s'épanouit une culture aussi éclatante que la Riviera 
Amalfitana. 

Plus récemment ce furent les conflits de décolonisa-
tion et l'éclatement des empires, français, italien, com-
muniste, ottoman, avec les prolongements balkaniques 
de ces deux derniers. On cultive toujours dans cet espace 
la tradition héroïque. Onjoue sa vie au risque de la mort. 
Les légionnaires de la Bandera s'écriaient "Nosotros, 
'os novios de la muerte' 

A l'heure actuelle, il n'y a toujours pas de système de 
sécurité spécifique de la Méditerranée. Toutes les formes 
de guerre s'y retrouvent guerres interétatiques classi-
ques, guerres de libération, guerres civiles internationali-
sées, guerres de religion, guerres interculturelles, actions 
terroristes entreprises par des hommes impatients de se 
placer à la pointe de l'instant pour faire le futur 
immédiat. 

Naguère encore, on considérait que le détroit de Sicile 
qui sépare deux bassins marquait aussi la coupure de 

deux milieux géopolitiques aux caractères spécifiques. 
Dans la zone orientale, espace de violence généralisée, se 
concentrent les tensions de la rive Sud (intervention 
anglo-française à Suez en 1956, difficultés périodiques 
entre la Libye et ses voisins), celles de l'Est (conflit  

israélo-arabe), celles du Nord (opposition gréco-turque 

sur Chypre et le statut des îles de la mer Egée). La zone 
occidentale, d'une certaine prospérité, était tenue pour 
plus calme. Ce n'est plus le cas aujourd'hui avec le conflit 
du Sahara occidental et en raison de la déstabilisation 
suscitée en Algérie par le mouyement intégriste. 

A tous ces facteurs conflictuels propres à l'espace 
méditerranéen, s'ajoute la crise de l'Etat, phénomène qui 
tend à se répandre dans le monde, mais qui revêt en 
Méditerranée un caractère d'autant plus surprenant que 
l'Etat y est né. Cette dégradation affecte deux formes 

- L'Etat disloqué, déstructuré sous la pression de 

pulsions sécessionnistes, encouragées par le damier des 
minorités qui chevauchent les frontières. L'affirmation, 
sinon la révolte, identitaire montre sa vigueur dans les 
Balkans, en Turquie (avec les Kurdes), en Espagne (avec 
les Basques), en Italie, en France (avec la Corse). C'est la 
fin de l'Etat rénanien qui encadrait une nation plurielle, 
rassemblée sur "le vouloir vivre ensemble' Aujourd'hui 
des groupes ethniques, religieux, culturels veulent être 
vus comme ils se voient, et vont jusqu'à revendiquer 
l'autonomie, voire l'indépendance. L'identité se prouve 
par la tradition et cet appel à "l'éternel hier "renforce les 
intégrismes de toute sorte. Alors l'avenir est au passé. La 

chute de l'idéologie marxiste-léniniste a porté un coup 
fatal au devenir. Ceux qui en attendaient le salut tempo-
rel du monde se retournent vers le passé, seul refuge qui 
les protège du désespoir. Le passé tient lieu de présent à 
ceux que le futur a trahis. 

2 - L'Etat submergé par les vagues qui déferlent sur 
lui par-dessus des frontières devenues dérisoires, digues 
impuissantes à arrêter les mafias, la drogue et Les flux 
migratoires. Ces derniers se manifestent sur tous les 
continents. Dans l'espace étriqué de la Méditerranée, ils 
entassent des charges explosives. Le phénomène est fort 
ancien. Déjà, à la fin du premier siècle, 1'arrivée 
constante d'Orientaux, attirés par la prospérité de 
Rome, poussait Juvénal â s'écrier: "L 'Oronte est devenu 
un affluent du Tibre' On commence à comprendre 
aujourd'hui que l'on ne pourra réduire l'intensité dés 
migrations que par le développement des pays d'où elles 

partent. Comme l'observait Alfred Sauvy : "Ou les 
richesses vont vers les hommes, ou les hommes vont vers 
les richesses' On se souvient des formules menaçantes 
de Boumédienne: "LJnjourdes millions d'hommes quit-
teront les parties méridionales et pauvres du monde pour 
faire irruption dans les espaces relativement accessibles 
de l'hémisphère Nord, à la recherche de leur propre vie 
Propos qui anticipaient sur le beau roman de Jean Ras-
pail, Le camp des saints. On sait combien l'immigration 
pèse sur les relations entre la CEE et le Maghreb. Parmi 
les diverses raisons qui retardent l'entrée de la Turquie 
dans la Communauté européenne, figurent les réserves 
allemandes â l'égard de l'application du principe de libre 
circulation des personnes. Quant à l'Accord de Schen-
gen, il souffre du manque de confiance entre les parte-

naires. La diversité de leurs situations respectives rendra 
difficile aux Douze d'élaborer une politique commune. 
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L'ensemble de ces facteurs conflictuels maintient l'es-
pace méditerranéen dans une instabilité permanente. La 
fin de la guerre froide n'a pas conduit à la disparition de 
la flotte ex-soviétique. Partagée entre la Russie et 
l'Ukraine, elle rassemble en Mer Noire des forces aéro-
navales toujours considérables. Pour sa part, la guerre 
du Golfe a réintroduit en Méditerranée une intense circu-
lation militaire et le conflit des Balkans (dont on redoute 
l'extension) fait de l'Adriatique une base opérationnelle 
décisive pour l'appui et la protection des forces humani-
taires des Nations-Unies. 

La constance des flux belligènes n'a pas empêché 
cependant la célébration des vertus civilisatrices attri-
buées à la guerre en Méditerranée. Ainsi ont été répan-
dues des images produités par une poétique excessive. 

Pour Heinrich von Treitschke, depuis Troie, depuis 
Salamine, la guerre "n y est jamais barbarie mais épreuve 
èacrée qui commande le destin des peuples' Pour J. 
Berque "en Médit erranée existe une tradition de la joute, 
du tournoi. C'est l'agon des Grecs chanté par Homére. 
J'y vois avant tout l'entrecroisement d'une éristique et 
d 'une ériotique ". Vision qu résiste mal aux massacres qui 
se sont accumulés à l'intérieur comme autour de l'arène 
et qui s'y déroulent encore, avec la même fureur. 

il convient seulement de marquer la bivalence des 
conséquences des conflits. Historiquement, ils ont été, 
sans nul doute, des facteurs de récession. Ils ont entraîné 
la rupture de l'unité potentielle du monde méditerra-
néen. La conquête arabe l'a divisé durablement et son 
déclin fut accéléré par la conquête turque. La prise de 
Constantinople (1453) en fit un cul-de-sac, cependant 
que sévissait la paralysie du commerce, du fait des cor-
saires barbaresques et des contre-corsaires de La Valette. 
L'élévation des frais dassurances maritimes contrariait 
gravement les échanges. 

On doit toutefois reconnaître que, dans l'Histoire, le 
conflita pu aussi apparaître comme un facteur de déve-
loppement. La conquête musulmane et les croisades ne 
se limitent pas à des combats. L'influence arabe fut non 
celle d'une race mais celle d'une civilisation. Au moyen-
âge l'essor culturel de l'islam allait de pair avec sa 
richesse économique et les relations entre les villes mar-
cliandes furent fécondesjusqu'à la fin du XVD siècle (I). 

Bien que depuis lors la Méditerranée ait souffert de la 
promotion de l'Océan, on s'est demandé si, aujourd'hui, 
les progrès des, communications ne lui restituent pas des 
possibilités de croissance. André Siegfried observait 
déjà, il y a une soixantaine d'années : "Les conditions 
redeviennent celles de I 'Empire Romain, lorsque la mer 
loin de séparer, unissait les continents circumméditerra-
néens' De fait, elle n'a jamais cessé d'être un espace 
marchand. 

LA MÉDiTERRANÉE DES MARCHANDS 

Elle regorge d'images tout aussi traditionnelles que 
celles du conflit. A partir du Xl° siècle les échanges se  

développent en Méditerranée occidentale. Les villes 
marchandes commeBarcelone, Gênes, Venise, connais-
sent la prospérité. Des hommes d'affaires italiens inven-
tent le capitalisme, moderne. C'est la Méditerranée de 
Fernand Braudel, celle dont il a magistralement retracé 
et analysé la prospérité jusqu'au XVP siècle. Mais, dès la 
fin du siècle précédent, s'était manifesté le détournement 
du trafic vers l'Atlantique, avec pour conséquénce le 
déplacement du centre de gravité, de la Méditerranée 
vers l'Amérique et l'Océan indien. 

.La fixation dans l'Europe nord-occidentale des grands 
foyers commerciaux explique que Londres, Rotterdam, 
Hambourg aient dérobé à Gênes, Marseille et Trieste 
une large part du trafic. La déviation économique fait 
éclater les enceintes régionales trop étroites. Aujourd'hui 
la Grèce est'membre de la CEE, la Turquie, étroitement 
associée à celle-ci, est membre du Traité de l'Atlantique 
Nord. L'espace méditerranéen, au Sud, à l'Est, à l'Ouest 
comme au Nord, ne résiste guère à l'attraction méditer-
ranéenne. Ne peut-on parler d'une Méditerranée sans 
rivages ? 

Aussi bien cette mer reste-t-elle, du fait de ses dimen-
sions et en raison de sa géographie, à l'écart du grand 
mouvement politico-juridique qui a suscité l'avènement 
d'un nouveau droit des espaces maritimes? 

Un fait est sûr: la Méditerranée est rétive à l'applica-
tion de celui-ci. Elle est toujours apparue comme une 
voie de navigation plutôt que comme un réservoir de 
richesse. Elle est ouverte au pavillon ; elle se prête mal 
aux avancées du drapeau. Le premier est l'emblème de la 
liberté des mers, le second celui de la souveraineté sur 
une aire terrestre ou maritime. Or, le nouveau droit de la 
mer a été conçu par et pour des Etats océaniques. L'es-
pace méditerranéen est trop exigu. Ses horizons se tou-
chent et ses eaux se confondent. 

Mis à part le Maroc, nul riverain n'y possède une zone 
économique exclusive. Au reste, celle-ci ne pourrait 
atteindre sa limite extrême des deux cents milles. Une 
telle distance ne se trouve, pour chaque riverain, qu'entre 
Gênes et Tunis, mais la Sardaigne, la Corse en compli-
queraient le calcul, comme les Baléares entre la France, 
l'Espagne et l'Algérie. 

En ce qui concerne les plateaux continentaux, les 
conflits de délimitation sont inévitables. Certains ont 
trouvé leur solution judiciaire à la Cour internationale 
de La Haye (entre la Tunisie et la Libye et ce pays et 
Malte). Chaque cas est unique. C'est en Méditerranée 
que le situationalisme du droit de la mer prend toute sa 
portée. 

Une autre cause, son inadaptation au nouveau droit 
de la mer, tient à la pauvreté de la Méditerranée en 
ressources biologiques. Le plateau continental géologi-
que est étroit, le volume des pêches reste limité (un 
million et demi de tonne par an). L'installation de zones 
économiques exclusives (sur des étendues d'ailleurs 
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réduites) augmenterait les inégalités entre les riverains et 
bouleversait le régime des pêches sans servir les intérêts 
des pays en recherche de développement. 

Enfin, il faut souligner la vulnérabilité écologique de 
notre mer, laquelle ne renouvelle ses eaux que tous les 
trente ans. Seul un modèle de coopération permanente à 
échelle régionale peut sauver l'environnement marin 
dans cet espace. Objectif que s'efforcent d'atteindre 
divers instruments comme la Convention de Barcelonne 
et le Plan Bleu. Ainsi apparaît la liaison avec l'Europe. 

Elle tient aussi à la dépendance alimentaire du 
Maghreb. A sa dépendance commerciale aussi, le grand 
défi de la politique méditerranéenne de la CEE vise le 
commerce, spécialement en matière agricole. Cette 
dépendance entraîne la dépendance financière issue, 
pour l'essentiel, de financements commerciaux insuffi-
sants. Enfin l'écart technologique entre les deux rives 
reste trop important. La politique méditerranéenne de la 
CEE se solde toujours par un échec. 

En 1989, un renouveau d'intérêt s'est manifesté à 
Bruxelles, et a entraîné un certain désarmement tarifaire 
sur les produits agricoles. Le Conseil économique et 
social en 1990 a complété ce programme et a institué un 
Conseil de coopération euro-méditerranéen. A première 
vue les résultats ont été spectaculaires : 2 075 millions 
d'Ecus ont été prévus. Mais cela est loin de répondre à 
toutes les attentes. Ce qui accroît au Maghreb le dépit 
face à l'importance accordée à l'Est de l'Europe (10 
dollars par an pour un Africain contre 140 pour un 
Européen de l'Est). Au surplus, dans cette politique 
méditerranéenne, aucune disposition spécifique n'était 
prise en faveur de dettes. Cependant l'instabilité crois-
sante a conduit la Commission de la CEE à proposer 
diverses mesures pour le Maghreb, notamment le ren-
forcement de l'autosuffisance alimentaire, le dévelop-
pement des PME, le développement des ressources 
humaines, le soutien à l'intégration régionale. D'où l'at-
tention portée à l'Union du Maghreb Arabe (UMA). 

Le mythe de l'unité maghrébine a connu, aprês les 
indépendances, divers avatars du fait du choc des souve-
rainetés, de l'opposition des régimes, de l'affrontement 
des conceptions économiques. S'opposaient aussi la 
vision du Maghreb des peuples à celle du Maghreb des 
Êtts. Après plusieurs tentatives, après le Traité 
d'Oudjda en 1984 entre le Maroc et la Libye, sur l'Union 
arabo-africaine, le Traité de Marrakech, en 1989, a insti-
tué I'UMA entre l'Algérie, le Maroc, la Mauritanie et la 
Libye. Son objectif : la libre circulation des biens, des 
services, des personnes et des capitaux. Cela suppose des 
projets communs pour aboutir à un développement 
industriel, agricole, commercial et social. L'accent est 
mis sur l'énergie et la construction de gazoducs. Dès 
1990, plusieurs accords ont été conclus. L'union doua-
niére étant prévue pour 1995. Malheureusement le préa-
lable politique que nécessiteraient les progrès de I'UMA 
est loin d'être réalisé. La guerre du Golfe a divisé ses 
membres. Le problème du Sahara occidental et la pré-
sence du Polisario et de ses bases en territoire algérien ne  

sont guère propices à une coopération poussée. Enfin la 
crise intérieure de l'Algérie, affrontée à une rébellion 
intégriste, ajoute encore un facteur déstabilisant singu-
lièrement grave, car il procêde de la parole. 

On retrouve ainsi un troisième aspect de l'espace 
méditerranéen. 

LA MÉDITERRANÉE DES PROPHÉTES 

Les prophètes, les guerriers, les marchands: l'essentiel 
de la triade platonicienne. Inévitable en Méditerranée. 
Les prophètes ont parcouru ses rivages. Les plus grands, 
mais aussi des philosophes d'inspirations diverses. 

On y a connu des guerres de religions et, aujourd'hui 
encore, dans les Balkans, la guerre des trois en est une. 
Beyrouth fut aussi le siège d'affrontements où l'hostilité 
religieuse n'était pas absente. La lutte peut se prolonger 
au sein de la même religion comme c'est le cas, à l'heure 
présente, en Algérie et en Egypte. L'espace méditerra-
néen est ouvert aux conflits interculturels. Dès lors se 
pose une question: les prophètes renvoient-ils aux guer-
riers ? Valéry en était convaincu : "Le temps des pro-
phètes est revenu. Ce n 'est jamais dans un bon temps que 
ces espèces réapparaissent ' La lucidité décapante de M. 
Teste lui faisait prendre en horreur les époques confuses. 

Sans doute les systèmes socio-culturels, qui peuvent 
coopérer dans l'ordre des produits, ressentent plus de 
difficultés à y parvenirdans l'ordre des conduites et, plus 
encore, dans l'ordre des valeurs. Celles-ci ne se convertis-
sent pas, sous peine de cesser d'exister. Mais, entre les 
socio-cultures, la coopération est possible si elle se 
concentre sur des objectifs précis et concrets.Ils peuvent 
travailler ensemble à les réaliser, grâce à des hommes de 
bonne volonté, réalistes et convaincus de la nécessité de 
faire prévaloir les actes sur les mots. 

Or leurs efforts sont souvent contrariés, tout au long 
de l'Histoire, par les malentendus produits par l'abus des 
paroles. L'espace méditerranéen est celui des sophistes. 
Il n'est pas seulement une arène et un marché. Il est un 
forum. Y retentit l'éloquence de Périclès, mais aussi la 
harangue catilinaire. La logocratie y règne. Elle ne favo-
rise pas la coopération. Lorsqu'une guerre s'arrête, les 
guerriers cèdent la place aux diplomates, un traité est 
conclu. Lorsqu'une négociation commerciale aboutit, 
son succès se concrétise dans un contrat. Au contraire, 
dans le forum, on débat sans fin: On a toujours raison et 
l'autre toujours tort. Le rhéteur croit en sa parole. Il est 
peu porté à écouter, encore même que l'on appelle cela le 
dialogue. Par lui-même le dialogue n'assure pas la 
coopération. On joue avec les idées mais, lors4ue les 
idées se systématisent, elles deviennent culture. C'est le 
blocage. 

La coopération n'apparaît qu'à partir du moment où 
l'on s'accorde pour travailler ensemble. Il convkent  de 
rappeler en ces lieux qu'en 1960 fut créé à Aix-en-
Provence à l'initiative de Bernard Guyon, alors Doyen 
de la Faculté des Lettres et de Georges Duby, une univer- 
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sité méditerranéenne d'été, à laquelle ils voulurent bien 
m'associer. Pendant une dizaine d'années, elle rassembla 
des étudiants de tous les pays bordant notre mer, y 
compris, bien sûr, des Arabes et des Israéliens, des Turcs 
et des Grecs. On y étudiait des questions économiques, 
juridiques, artistiques dans une ambiance heureuse. 

De toute façon, il faudrait pouvoir renouveler des 
contacts démystifiés de ce type et dépasser les médias qûi 
présentent l'événement en en accentuant le compétitif, 
voire le tragique dans un monde de rivalités. Les mass 
media répandent des images culturelles d'autant plus 
fortes qu'elle sont sommaires, assorties de commentaires 
peu nuancés. Pour la coopération il conviendrait de 
substituer les experts aux rhéteurs. 

Mais ces voeux ne sont-ils pas inspirés par un idéa-
lisme démenti par un quotidien désespérant? Une objec-
tion vient à l'esprit : la Méditerranée n'est-elle pas un 
mènde trop vieux 7 Un lac désaffecté, réceptacle de 
civilisations englouties, épaves riches encore de coffres 
éventrés d'où s'échappent des diamants et des perles ? 

- En 1907, le Président T. Roosevelt prophétisait : "Le 
monde a été dominé par l'ère de la Méditerranée, puis 
par celle de l'Atlantique. Nous entrons maintenant dans 
l'ère du Pacifique' Cette prévision est sur le point de se 
réaliser. Non seulement la promotion du Japon et celle 
des dragons ont familiarisé l'opinion avec la perspective 
de la concertation de la puissance en Extrême-Orient, 
mais la montée de la Chine, dont le taux de croissance 
atteint cette année Il %, révèle l'avènement mondia' du 
"grand dragon " La côte chinoise est appelée à un essor 
rapide qui, face à la côte de la Californie, donnera au 
Pacifique une force d'attraction économique irrésistible. 
Sur une planète étriquée, toutes les nations se sentiront 
riveraines du Pacifique. 

Dès lors, la Méditerranée qui, depuis longtemps déjà, 
n'est plus la matrice du monde, ne fait-elle pas figure 
d'un musée exposant ses marbres, ses temples et ses 
tombeaux? 

On répondra qu'un musée n'est pas méprisable. Il a 
une vertu singulière. Il illustre cette formule qui puise 
'son inspiration dans la superbe espagnole: "La mort n'a 
jamais tué personne' Elle dispose pour l'avenir, brise le 
cours d'une vie mais elle est impuissante â effacer le 
temps d'une existence. Elle ne peut empêcher que 
Socrate ait vécu ni que Valéry survive au cimetière 
marin. Au surplus, est-on bien sûr que la Méditerranée 
n'ait plus rien à dire à la terre des hommes? 

La coopération dans l'espace méditerranéen ne 
devrait-elle pas conduire à une mission que seuls les 
hommes qui le peuplent peuvent remplir? 

Dans un monde qui va en s'uniformisant dans une 
civilisation technologique que l'essor des grands conti-

ents ne fera que développer, la Méditerranée devrait 
continuer à lancer des valeurs de culture diverses et 
diversifiantes. L'unité du paysage méditerranéen ne doit 
pas abuser : de ce creuset ont jailli der, cultures fort  

différentes. L'art assume admirablement cette fonction 
de diversification. A Florence, au siècle de Boticelli, on 
distinguait les ateliers. Aujourd'hui encore la Méditer-
ranée plurielle peut féconder une modernité qui risque de 
généraliser ce que Lévi-Strauss appelle "la civilisation 
créole' celle qui a abandonné ses traditions sans pro-
duire des valeurs nouvelles. Il est banal de rappeler que 
l'Histoire de la Méditerranée est balisée par les civilisa-
tions qui s'y sont succédées. Nul autre espace n'a été le 
siège d'une telle dynamique de l'Esprit. Cet Esprit qui 
fait sans cesse nouvelles les choses anciennes. Cet esprit 
qui ne s'est pas limité à la réflexion mais qui a poussé, à la 
découverte des autres continents, des hommes partis de 
ses ports, impatients de courir au-delà de la dernière 
vague. A Colomb, Vasco de Gama, Marco Polo et bien 
d'autres, il faut ajouter les grands voyageurs arabes pre-
nant pied en Afrique noire et en Inde. 

En vérité, ce lac n'a pas voulu demeurer enclavé et, 
sous la poussée des Saint-Simoniens, prenant la relève de 
Prométhée, s'est ouvert un chemin entre deux continents 
vers le partage de midi. 

Espace de créativité artistique, scientifique, philoso-
phique, la Méditerranée n'est pas un monde tout fait. 
C'est le monde du "pantarei"d'I-léraclite, un monde où 
tout devient. Non selon un devenir garanti, dans la mou-
vance hégélienne, par l'annonce d'un terme imposé à 
l'Histoire, mais selon un devenir ouvert. D'où ce refus 
des idéologies qui bloquent la pensée. L'idéologie, c'est 
l'idolâtrie de l'idée, autour de laquelle s'établit le 
totalitarisme. 

Impatient de jouir, le Méditerranéen répugne à diffé-
rer le bonheur terrestre dans un futur imprévisible. Pour 
autant il ne se contente pas du "carpe diem ' Il est fasciné 
par l'inconnu, et livre son esprit à l'éternelle relance. Car 
il y a un au-delà à ce que l'on dit: la vérité n'est pas ce que 
l'on affirme. C'est ce qui se cherche. 

Dès lors, la coopération dans l'espace méditerranéen 
ne devrait pas se borner à un entre soi. Sans doute son 
premier objectif devrait-il porter sur la réduction des 
tensions qui retardent son développement et entretien-
nent les déséquilibres internes. Quelle expérience singu-
hère réaliserait-elle si elle parvenait à établir un système 
de cohabitation féconde entre les Méditerranéens? Elle 
aurait ainsi substitué le laboratoire à l'arène. 

• Mais la Méditerranée n'a-t-elle pas une fonction plus 
vaste encore? Ne devrait-elle pas se mettre au service des 
autres peuples et prendre sa part dans la construction 
d'une humanité dont tant de périls menacent aujourd'hui 
le salut temporel ? Telle est la question que je prends 
l'audace de vous poser. 

René-Jean DUPUY 

(I) En 1992, l'Académie du Royaume du Maroc a tenu sa 
session de printemps à Grenade sur "L'héritage hispano-
mauresque", colloque publié par l'Académie, Charia Imam 
Malik, Rabat. 
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CONCLUSIONS 
par Maurice FLORY 

"La Méditerranée restera un pays où les gens ont le sens de la mesure, un pays où l'homme a une certaine discipline de 
soi-même... Berceau de la philosophie et des grandes religions, la Méditerranée contribuera à faire progresser la dignité de 
la personne humaine... La terre méditerranéenne est encore riche de flamme pour l'a venir de l'humanité. Je suis convaincu 
que les forces morales peuvent encore jaillir de la Méditerranée comme par des fusées miraculeuses 

"( I). René CASSIN 

Conférence au Centre universitaire méditerranéen, 
4janvier 1963 "La Méditerranée et la civilisation moderne" 

L
a Méditerranée, espace de coopération ? Ce 
thème est pour chacun d'entre nous bien plus 
qu'un sujet de colloque ; il est aussi un 
pèlerinage aux sources. Cet "espace- 

méditerranée" représente un voyage initiatique qui, 
même imaginaire, est incontournable et que consciem-
ment ou inconsciemment nous avons tous accompli. 
Chacun d'entre nous n'est-il pas un produit du mpnde 

méditerranéen 7 

L'aire méditerranéenne nous adonné la Bible, l'Evan-

gile et le Coran, c'est là que s'est défini le rapport de 

l'Homme â son Créateur et là que sont nées nos racines 
spirituellés. Elle-nous a enseigné la raison qui nous vient 
de Grèce et l'ordre construit par Rome pour une meil-
leure intelligence du monde. Elle est à l'origine d'une 
certaine idée de l'homme qui a nourri notre foi en l'émi-
nente dignité de la personne humaine. 

La Méditerranée, c'est un paysage fait de vigne et 
d'olivier. Mais c'est aussi la cité, c'est-à-dire chacune de 
ces villes que tout homme se doit de visiter unjour parce 
qu'elles sont des capitales, non pas forcément celles des 

Etats, mais bien davantage celles des arts, celles des âmes 
et de l'esprit Jérusalem et Constantinople, Athènes et 
Rome, Le Caire et Damas, Grenade et Fès... C'est ce 
fabuleux gisement culturel qui nous a nourris. La Médi-
terranée est par excellence le Patrimoine commun de 

l'humanité. 

Mais la Méditerranée, ce n'est plus seulement notre 
passé. C'est aussi notre futur qui se joue sur ses deux 
rives. Elle a toujours été un instrument de communica-
tion et donc de fécondation. Elle est, à la fois, hétéroclite 
et cohérente, le lieu de toutes les rencontres. Elle est, 
comme l'écrit Fernand Braudel, "une somme intermina-
ble de hasards, d'accidents, de réussites répétées 

Si le géographe sait définir un espace méditerranéen, 

l'historien nous montre au contraire que la Méditerranée 
n'a été qu'épisodiquement une région. Le politiste parle 

prudemment de "région en formation" en évoquant un 

nouveau et mythique rêve andalou. 

Tant de références au passé, tant de projets actuels, 
manifestent le désir et la nécessité des échanges entre 
peuples, Etats, marchands, savants... La richesse de ces 
expériences faite de succès et d'échecs justifie le titre de 
notre colloque et une interrogation qui montre,bien qu'il 
y a débat (2). Les échecs, les divisions, les oppositions 
sont patents. Mais on ale sentiment d'une attente impa-

tiente d'où l'espoir ne peut être exclu. 

UN CONSTAT D'ÉCHEC 

A lire les textes qui précèdent, la Méditerranée appa-
raît bien d'abord comme une zone de tension entre un 
Nord riche, dominateur, et un Sud décolonisé, dépen- 
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dant, en développement. Elle apparaît comme une aire 
de migration dans laquelle les cultures communiquent 
mal et les religions cohabitent difficilement. Ses caracté-
ristiques démographiques reflètent ce déséquilibre. 

L'observateur ne peut avoir la même analyse selon 
qu'il est du Nord ou du Sud. D'où cette nécessité des 
regards croisés dont Aix-en-Provence s'est fait une spé-
cialité et que nous pratiquons avec bonheur au cours de 
ces travaux. Dans cette perspective, en bonne logique, ce 
n'est pas une conclusion, mais deux, qu'il aurait fallu 
donner à notre rencontre, en ajoutant à la réflexion de 
l'observateur du Nord celle qui venant du Sud ferait 
apparaître "tantôt un monde arabe apprivoisé dans la 
mouvance économique européenne, tantôt (et en même 
temps), dans les périodes de crises, l'altérité sociale par 
excellence qui menace la rive Nord, la civilisation occi-
dentale" (3). Les deux rivages se considèrent avec 
crainte. Certes nous n'en sommes plus aux grands 
affrontements de l'invasion arabe, des croisades, de 
Lépante, ou de la colonisation. Pourtant, il n'existe pas 
de signe concret d'un espace commun de la 
Méditerranée. 

Pour que naisse l'idée même d'un espace commun, ou 
au moins d'un partenariat, il faudrait que les Etats du 
pourtour, l'Europe d'un côté, le monde arabe de l'autre, 
construisent ensemble un projet, et donc que les contra-
dictions qui opposent le Nord et le Sud soient surmon-
tées par une volonté politique commune. - 

Cette attente ne semble pas près de se réaliser en raison 
de la divergence des évolutions démographiques, éco-
nomiques et politiques. L'Europe se sent aujourd'hui 
davantage attirée vers l'Ouest et l'Est que vers le Sud, et 
le Maghreb plus par ses frères arabes et musulmans que 
par ses anciens colonisateurs du Nord. 

Le domaine de la sécurité en est une illustration puis-
que l'espace méditerranéen n'est doté d'aucune structure 
qui lui soit propre. Au niveau mondial sa sécurité relève 
bien, comme pour tous, de la Charte des Nations Unies 
et plus particulièrement du Chapitre VII réactivé. Mais 
au niveau régional, elle dépend d'institutions distinctes 
au Nord et au Sud. La rive européenne, au plan politique 
et militaire, est étroitement liée à un ensemble plus vaste 
qui comprend les Etats-Unis et se manifeste à travers 
l'OTAN, tandis que l'Europe de la Communauté, de 
l'UEO ou du Conseil de l'Europe reste, si ce n'est sans 
voix, du moins sans véritable autorité. La rive arabe 
dotée d'une Ligue divisée, dépourvue de pouvoir et de 
volonté politique, est incapable de se donner une straté-
gie sécuritaire dans l'immédiat. Les événements du Golfe 
ont montré qu'une sécurité organisée dans l'ordre mon-
dial actuel n'existe que dans les circonstances qui met-
tent en danger un équilibre contrôlé par les Etats-Unis, 
sous couvert d'un Conseil de sécurité intervenant dans le 
cadre du Chapitre VII selon des critères définis par une 
ONU sous influence. 

Cette approche, si critiquée soit-elle, ne comporte pas 
de solution de rechange en raison de la faiblesse de  

l'Europe et encore plus de la Ligue Arabe. La Méditer-
ranée n'a pas su organiser sa sécurité. Beaucoup de 
conflits s'éternisent. Et la paix, quand elle se manifeste, 
n'y est jamais tout à fait méditerranéenne. A travers la 
VIe flotte, l'OTAN, les casques bleus ou les• Marines, 
reconnaissons qu'elleest d'abord américaine. 

Cet espace souffre d'ailleurs d'un dysfonctionnement 
spécifique dû à la coexistence de deux modèles de 
société celui de l'Etat occidental et celui du Dar el 
Islam toujours présent dans le souvenir des populations 
arabes. Sur la rive Sud, le modèle étatique est d'importa-
tion récente, alors que perdure en filigrane une forte, 
bien qu'imprécise, aspiration communautaire. Les appa-
reils gouvernementaux réagissent selon le schéma 
d'Etats territoriaux souverains. Les opinions publiques 
persistent dans des réflexes communautaires de 
"omma' Il arrive que des décideurs arabes utilisent 
simultanément ces deux registres avec parfois des erreurs 
d'évaluation sur la part qui revient à chacun d'eux. L'at-
titude de Saddam Hussein lors de la guerre du Golfe 
mérite, à cet égard, une attention particulière. Les 
contradictions potentielles de deux logiques viennent 
ainsi compliquer la solution des conflits. 

Peut-on prévoir sur ce point une évolution? Le temps 
ne paraît-il pas travailler en faveur d'une normalisation 
de l'Etat arabe. Mais c'est alors le modèle occidental de 
l'Etat qui semble lui-même évoluer (4), rendaflt ainsi plus 
incertains les repères traditionnels. De toute façon, la 
patiencé est de rigueur si l'on veut tenir compte de la 
résistance des références culturelles. 

Au plan économique, le constat d'une divergence 
entre le Nord et le Sud est tout aussi marqué. Aucune 

'LA sont nées nos racines spirituelks't 
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entité méditerranéenne ne s'est jamais dégagée au sein du 
système des Nations-Unies. Potr l'ONU, la rive euro-
péenne appartient à la catégorie des pays industrialisés. 
Le reste se rattache aux pays en développement. Par 
ailleurs, l'Organisation mondiale connaît des régions 
géographiques continentales or la Méditerranée est à 
cheval sur trois continents. 

Seule la Communauté européçnne a bien voulu 
admettre, si ce n'est un espace méditerranéen, du moins 
un Sud de la Méditerranée méritant une "approche glo-
bale" qui fut décidée en 1972. Mais à la différence des 
pays ACP qui ont réussi à se regrouper, malgré leur 
dispersion géographique, pour entrerdans le système des 
Accords de Lomé, les pays méditerranéens, pourtant 
tellement, plus proches, n'ont jamais été capables de se 
constituer en partenaires collectifs de la Communauté 
européenne, même pas partiellement dans la Ligue 
Arabe ou dans l'Union du Maghreb Arabe. Ne fait 
exception que l'épisodique et fragile Dialogue euro-
arabe resté sans suite. Il en résulte, pour la partie sous-
développée de la Méditerranée, une incapacité de répon-
dre à une approche communautaire globale et un 
pouvoir affaibli de négociation. 

On peut s'interroger sur les raisons de cette carence 
divisions politiques, concurrence d'intérêts économi-
ques, incapacité à entrer dans une dynamique fédérale. 
Alors que l'intégration européenne ne fait qqe traduire 
des relations concrètes, les tentatives d'unification arabe 
appartiennent au registre émotionnel. "La Nation arabe 
relève dcl 'incantation au moment où la CEF est en train 
de créer une Nation européenne"(5). 

Tant qu'il en sera ainsi et en dépit d'une volonté com-
munautaire affichée, la coopération Nord-Sud en Médi-
terranée souffrira d'une défaillance institutionnelle pré-
judiciable à un partenariat qui, bien que réclamé de 
toutes parts, risque de souffrir de la concurrence de l'Est. 
A l'approche globale de la Communauté européenne 
devrait répondre une approche globale du Sud. 

La gestion de l'espace méditerranéen est pour tout 
observateur un sujet d'inquiétude. Comment préserver 
une région plus que toute autre menacée par la démo-
graphie, par les migrations durables ou saisonnières de 
population, par une urbanisation galopante, autour 
d'une mer quasi-fermée et donc très fragile. Les indica-
teurs écologiques sont terrifiants. Une action concertée 
skmpose absolument sous peine de voir disparaître ce 
qi est la véritable richesse d'une zone fière de son art de 
vivre, de la beauté de ses paysages et de la qualité de ses 
monuments. On retrouve ici le Nord décidé à défendre 
son patrimoine et le Sud conscient du problème, mais 
impuissant faute de moyens, alors que la conjoncture 
économique n'est pas favorable à un accroissement de 
l'aide. 

Ainsi, dans les trois donaines examinés, relations 
interculturelles, sécurité et coopération, l'espace médi-
terranéen accumule les difficultés, le fossé se creuse de 
part et d'autre de la mer, les conflits ethniques et reli-
gieux persistent, les différends frontaliers n'ont pas été  

résolus, les conflits culturels de cohabitation se multi-
plient, seule l'écologie fait l'unanimité sans que pour 
autant les moyens d'une action efficace puissent étre 
dégagés. 

A la question, qu'allons-nous faire de la Méditerra-
née 7 les indicateurs politiques et économiques semblent 
montrer que dans la situation actuelle la volonté de 
donner une réponse à cette question n'existe ni au Nord, 
ni au Sud. 

UN ESPOIR 

Tous les problèmes évoqués se situent sur une aire 
géographique restreinte, autour d'une mer qui n'ajamais 
été un obstacle à la circulation, mais bien plutôt une 
incitation aux échanges et aux contacts. Le système des 
vases communicants fonctionne pour le tourisme, 
comme pour l'économie et les flux démographiques ; la 
différence de langue n'a jamais constitué un véritable 
obstacle. Face à cette situation d'inéluctable compéné-
tration, deux attitudes sont théoriquement possibles 
celle de la rupture et celle de la coopération. La première 
conduit à l'affrontement et peut prendre des formes 
variées la conquête (croisade, colonisation), le refoule-
ment (reconquista, fermeture des frontières, expulsion), 
le terrorisme, les représailles, l'intervention. La seconde 
approche est humaniste ; elle repose sur l'idée de la 
fraternité humaine, de la complémentarité, de la défense 
des droits de l'homme; elle débouche sur la coopération. 

Sans doute la coopération, telle que pratiquée à ce 
jour, n'a pas répondu aux attentes. "A partir des années 
quatre-vingt, cette coopération est entrée dans le doute 
Le Nouvel Ordre Economique International a disparu 
de l'horizon et certains ont même cru devoir évacuer 
aussi le droit international du développement. Mais, les 
difficultés, elles sont toujours là. Il faut bien continuer à 
commercer, à investir, à transférer des techniques, à 
traiter des flux de migrants... Impossible d'oublier l'au-
tre rive ; mais l'imagination n'est plus au rendezvous. 

Pourtant les études du Programme des Nations-Unies 
pour le Développement, sans rien imposer, mais en mili-
tant depuis 1990 pour un développement humain (6), 
apportent un nouveau souffle et nous révèlent, en regar-
dant au-delà du PNB par tête d'habitant, des résultats 
plus encourageants. Le développement ne devrait plus 
être axé sur la seule croissance économique, il devrait 
s'intéresser aussi et même prioritairement aux besoins 
sociaux de l'homme. C'est en donnant à l'homme ses 
pleines capacités d'épanouissement que le développe-
ment peut progresser. L'homme de cette nouvelle coopé-
ration doit apparaître investi de toutes les richesses cul-
turelles qu'il porte en lui, l'image potentielle qu'il offre de 
lui-même se transforme et offre des perspectives d'ouver-
ture réciproque. 

Cet épanouissement humain nécessite un investisse-
ment social (niveau de vie, mais aussi santé, éducation ... ) 

qui ouvre un champ nouveau. Il devrait s'ensuivre un 
changement de style de la coopération, une sorte de 
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révolution culturelle dans les relations internationales. 
L'évaluation porte alors moins sur le niveau de crois-
sance économique que sur ce nouvel indice de dévelop-
pement humain qui implique un recentrage des relations 
internationales sur l'homme. Nous retrouvons ici ce 
changement de pa'sage dû à un certain effacement de 
l'Etat (7) et à une attention croissante aux droits de 
l'homme. 

Comment se présente cette évolution dans notre 
espace méditerranéen? La réponse n'est pas simple dans 
la mesuré où ce recentrage du développement met en 
cause à la fois le rôle de l'Etat et les droits de l'homme. 
Or, dans ces deux domaines, on l'a vu, il y a plus de 
divergences que de convergences entre le Nord et le Sud. 

Au plan des relations culturelles, l'objectif change de 
dimension. La coopération technique qui se limitait à 
fournir du matériel et du personnel est révolue. Les 
nouvélles perspectives découvrent au coeur des cultures 
méditerranéennes des différences profondes qui vien-
nent précisément de la conception même de la personne 
humaine. Le domaine des droits de l'homme en fournit 
l'illustration avec la contestation latente de la Déclara-
tionuniverselle des droits de l'homme, jugée trop occi-
dentale. Les pays arabes et musulmans n'ont pas réussi 
pour autant à s'entendre entre eux sur une nouvelle 
définition. L'universalité des droits de l'homme est un 
objectif plus ambitieux qu'il n'y paraissait après la guerre 
lors de la rédaction de la célèbre Déclaration. En atten-
dant, il reste toujours possible de raisonner en termes de 
cohabitation, avec, il est vrai, des solutions différentes de 
chaque côté de la Méditerranée et à l'intérieur de châcun 
des Etats concernés. La laïcité française est â l'opposé du 
climat confessionnel qui imprègne la cité musulmane. Il 
revient alors à chaque pays de gérer dans la clarté les 
conflits de cohabitation. La souveraineté territoriale 
commande. Mais quand les conflits dépassent le cadre 
national, il faut alors négocier ou s'en remettre à une 
instance de conciliation ou d'arbitrage dont la solution a 
davantage de chance d'être acceptée par les populations 
concernées. 

La Méditerranée est la région de tous les dangers parce 
qu'elle est la région de tous les affrontements. Or, c'est 
bien dans le domaine de la sécurité, on l'a vu, qu'elle est 
la plus démunie, puisqu'il n'existe aucun instrument 
permettant d'élaborer et de maintenir une paix méditer-
ranéenne et qu'on ne trouve même pas une volonté poli-
tique commune pour progresser en ce sens. Et pourtant, 
toutes les réunions interétatiques à géométrie variable 
qui se succèdenudénotent un effort de recherche en cette 
direction. 

C'est en matière de gestion de l'espace méditerranéen 
que la coopération se révèle plus imaginative car la 
nécessité d'un partenariat s'impose d'urgence. Il s'agit 
d'un domaine apparemment moins politique, mais dont 
la portée peut être considérable. A travers l'environne-
ment, tous les autres aspects de l'espace méditerranéen, 
peuvent être pris en considération. L'Europe a débuté 
par du charbon et de l'acier; l'entente méditerranéenne  

pourrait se faire par l'environnement, car si cette mer ne 
constitue pas une région politique cohérente, elle peut 
être une région fonctiônnelle. L'imagination créative 
dont fait preuve le Plan d'action pour la Méditerranée 
est tout à -fait encourageante. Il reste à en assumer le 
coût, c'est-à-dire à répartir une charge en tenant compte 
des capacités respectives du Nord et du Sud. La coinpré-
hension généreuse des pays européens est malheureuse-
ment entamée aujourd'hui par l'urgence des remèdes à 
apporter à la crise économique. Mais, pourquoi ne pas 
considérer les besoins du Sud comme l'un des paramè-
tres de la crise? 

La Méditerranée n'est plus le centre du monde. Mal-
gré la fascination qu'elle ne cesse d'exercer, elle est 
aujourd'hui une zone déstructurée. Son instabilité est 
dangereuse pour l'Europe comme pour le monde arabe, 
pour le Nord comme pour le Sud. En cas de conflit, ce 
sont ses deux rives qui en subiront directement les 
conséquences, pas les Etats-Unis, ni le Japon. L'espace 
de coopération est inscrit, non seulement dans la 
géographie et dans l'histoire, il est en plus obligatoire, 
car vital. 

Cet espace de coopération constitue donc un labora- - 
toire exceptionnel, un banc d'essai qui doit traiter un 
condensé des principaux problèmes de l'heure: l'édifica-
tion d'un partenariat Nord-Sud pour le développement 
humain, la création d'un système régional de sécurité, la 
réalisation d'un dialogue interculturel et la protection 
transculturelle des droits de l'homme. Comme le dit 
superbement le rapport introductif, la Méditerranée a 
bien plus qu'une vocation régionale, elle est au service de 
l'humanité. L'enjeu est considérable. Mais le défi est à la 
mesure du potentiel culturel méditerranéen. 

Maurice FLORY 
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Cassin de l'institut d'Etudes Politiques d'Aix-en-Provence. 
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EXAMEN DU THÉÂTRE 
DE JEAN ANÙUILH (1910-1987) 

par André LE GALL 

III 

"Voilà tout !" 
Non pas tout 

Cette troisième partie est la dernière de l'étude d'An-
dré Le Gall consacrée au théâtre de Jean Anouilh. 

L'IMAGE DANS LE MIROIR 

La pellicule d'Anouilh ne connaît ni la' couleur, ni le 
noir et blanc. Elle ne connaît que le noir. Noir sur noir. 

"Tu n'as jamais su que ricaner" dit la fille à son père 
dans "Chers Zoiseaux". Et Mélusine, son ex-femme, 
ajoute "Un salaud. Tu es un vrai salaud, voilà tout. Un  

vieux boulevardier sinistre et frivole, qui sacrifierait tout 
pour faire un mot". 

Orphée demande à Eurydice "Vous Çroyez qu'il va 
nous arriver beaucoup de choses ?". Eurydice "Mais 
toutes les choses. Toutes les choses qui arrivent à un 
homme et une femme sur la terre, une par une...'k "Les 
amusantes, les douces, les terribles 9 

... "Les honteuses, 
les sales aussi...". Le relais du dialogue entre Orphée et 
Eurydice est pris par deux amants, comédiens vieillis-
sants qui se remémorent leurs amours, confondant leur 
propre texte et celui de Musset, mêlant vrais souvenirs et 
faux sentiments. Epouvantée, Eurydice ne sait que dire à 
Orphée "Faites-les taire, je vous en supplie, faites-les 
taire". Eurydice pense aux couples qui sont passés dans 
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leur chambre : "Toute la chambre grouille... Le lit est 
plein. C'est laid, les gestes". "C'est laid, c'est obscène, le 
regard des hommes. Cela se pose sur vous comme des 
chenilles, comme des limaces, cela se glisse partout" dit 

aussi Isabelle dans "L'invitation au château". 

Devant sa propre image dans le miroir, le personnage 

recule. 

Sa mère dit à Gaston, l'amnésique du "Voyageur sans 
bagage": "...J'avais une volière avec des oiseaux de prix; 

une fois, tu es entré dedans et tu les as tous abattus 
"Les oiseaux? Des petits oiseaux ?... Ce Jacques dont le 
nom est déjà entouré des cadavres de tant d'oiseaux, qui 
a trompé, meurtri, qui s'en est allé tout seul à la guerre 
sans personne à son train, ce Jacques qui n'a même pas 
aimé, il me fait peur". Terrifié, l'amnésique fuira son 
passé, fuira sa maison, fuira son image. 

MORT ET DÉSESPOIR 

Il reste alors au général de "L'Hurluberlu" à se 
demander : "Le trôu noir du désespoir, et moi debout 
devant, comme un grand imbécile... C'était donc ça, la 
vie ...... Elodie dans "Le Boulanger, la boulangère et le 
petit mitron" s'insurge : "La vie était sûrement autre 
chose... Quelque chose de brillant, de dangereux parfois, 
peut-être, mais de toujours follement exaltant". Pire que 
les visages il y a les âmes : "Les visages ce n'est rien. Ce 
sont les âmes qui ont des plis ... dit Antoine dans "Cher 
Antoine". Et pour conclure: "Je fais n'importe quoi etje 
mourrai seul comme un chien". Et enfin : "On ne saura 

rien 1. On ne sait jamais rien On meurt sans savoir". Un 
quart de'siêcle auparavant Orphée grondait: "Je hais la 
niort". L'un des personnages, cependant, lui avait dit 
"Je vais te confier un secret, à toi seul, parce queje t'aime 
bien. Elle (la mort) n'a qu'une chose pour elle que per-
sonne ne sait. Elle est bonne, elle est effroyablement 
bohne. Elle a peur des larmes, des douleurs... La mort est 
une amie". Evoquant les visages marqués par le temps, le 
mêmê personnage disait : "Les gens croient que l'usure 
de la vie sur une face, c'est l'épouvante de la mort. Quelle 
erreur !... C'est l'épouvante de la vie". 

ANTIGONE ET MÉDÉE 

L'épouvante : avec "Médée" (1946) on y est. "Tu l'en-
tends ?" demande Médée à la nourrice. La nourrice 
"Quoi 7". Médée : "Le bonheur, Il rôde". La nourrice 

"Ils chantent au village. C'est peut-être la fête chez eux, 
aujourd'hui". Médée : "Je hais leurs fêtes. Je hais leur 
joie". La nourrice: "On n'est pas d'ici". Six répliques et 
c'est vraiment le coeur de la nuit. Pour Jason qu'elle 
aimait et qui l'a trompée, Médée a tué son frère et volé 
son père. "Il danse ton Jason, il danse avec les filles des 
Peslages" dit la nourrice. Et Médée : "Cela pue le bon-
heur jusque sur cette lande". Le bonheur des autres 
comme une douleur intolérable : "Gens de Corinthe, 
qu'avez-vous à crier et à danser 7... Quelque chose bouge 

en moi comme autrefois et c'est quelque chose qui dit 
non à leur joie à eux là-bas, c'est quelque chose qui dit  

non au bonheur". Non au bonheur parce qu'il est le 
bonheur? Ou parce que le boflheur, l'inoubliable bon-
heur, a fui 7 "J'ai quelque chose à mettre au monde 

encore cette nuit...". Jason épouse Créuse, fille de Créon. 
"O ma haine Comme tu.es neuve"dit Médée. "J'écoute 
ma haine... O douceur O force perdue !... Je me 
retrouve? Ai-je rêvé? c'est moi. C'est Médée !.Ce n'est 
plus une femme attachée à l'odeur d'un homme, cette 
chienne couchée qui attend. Honte Honte !... Femme 
Femme Chienne Chair faite d'un peu de boue et d'une 
côte d'homme Morceau d'homme 1 Putain !". Médée 
est l'une des choses les plus terribles qui soient sorties 
d'une plume humaine. 1946 : Médée est au coeur de 
l'oeuvre d'Anouilh comme une agonie. 

Pour Jason, Médée a volé, tué. Criminelle, elle a fui. 

"J'ai fait tout ce qu'il fallàit, voilà tout, et j'aurais pu faire 
davantage". Mais maintenant Médée se délivre : "Je tue 

tout doucement dans moi. J'étrangle". "Tu me fais 
peur". La nourrice a peur. Elle a raison d'avoir peur. 
"Haine Haine grande vague bienfaisante, tu me laves 
etje renais... O mon noir royaume tu m'es rendu". En 
une langue limpide l'oeuvre de mort se dit dans "Médée", 
comme dans "Macbeth"...'Ah Jason... Qu'est-ce que tu 
as pu croire 7... Je t'ai suivi dans le sang et dans le crime, il 
va me falloir du sang et un crime pour te quitter". La 
nourrice demande : "Que te reste-t-il donc 7". "Moi 
La nourrice gémit : "Je veux vivre, Médéc !". "Je sais, 
vous voulez tous vivre". Quand paraît Créon, Médée lui 

dit: "Fais-moi tuer tout de suite... Je suis de ta race. De la 
race de ceux qui jugent et qui décident, sans revenir après 
et sans remords". "Je n'aime plus le sang"répond Créon. 
"Alors, tu es trop vieux pourêtre roi Y". Quand Médée lui 
dit que ses crimes reviennent pour moitié à Jason, Créon 
lui répond : "Jason est de chez nous... Toi seule viens de 
loin, toi seule es étrangère ici avec tes maléfices et ta 
haine". Cependant quand Médée demandera ses enfants 
pour une nuit, Créon les lui accordera disant: "Je devrais 
repousser ta prière... maisj'ai beaucoup tué, Médée, moi 
aussi. Et dans les villages conquis oùj'entrais à la tête de 
mes soldats ivres, beaucoup d'enfants... Je donne au 

destin la nuit tranquille de ces deux-là, en échange. Qu'il 
s'en serve', s'il veut, pour me perdre". Quand Créon sera 
parti, Médée dira : "Il faut l'aider un peu le destin I". 
Monde de Caïn, complicité des opérateurs du carnage 
historique, massacre des innocents, terre sans rémission. 

"Comme ce serait facile un monde sans Jason !" sou-
pire Médée. Jason réplique: "Un monde sans Médée Je 
l'ai rêvé aussi ... "Tu ne seras jamais délivré, Jason 
Médée sera toujours ta femme Y'. Médée et Jason : à la 
colle pour les siècles des siècles. Image infernale. Jason et 
Médée sont liés par ce qui est plus grand que leur haine: 
"Ce n'est plus seulement toi queje hais, c'est l'amour... Je 
suis Médée chargée d'horreur et de crimes". Epouvanté 
par l'image, Jason tente une sortie: "Je te sauverai". "Tu 
me sauveras Que sauveras-tu 7". "Je veux l'oubli et la 
paix". "Tu ne les auras jamais plus, Jason !". "Pauvre 
Médée encombrée de toi-même Nuvre Médée à qui le 
monde ne renvoie jamais que Médée... Tu seras seule 
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Terreur et compassion. Terreur surtout au spectacle 
du mal qui se déploie, qui s'accomplit et dont l'instru-
ment lucide et consentant brandit le couteau en se remé-
morant l'innocence des commencements. Remémora-
tions, commémorations qui ajoutent au tragique de la 

fatalité, sans rien pouvoir pour empêcher que la fatalité 
ne se consomme dans le crime. La terreur naît de ce 
balancement, de cette hésitation, dont on sait par avance 
dans quelle chute ils se résoudront. Pièce noire à la 
hauteur de Macbeth. Pièce à la hauteur du temps - 1945-
Hitler, Staline, Hiroshima. L'art de l'auteur est de trans-
crire dans le mythe, hors du temps, ce surgissement du 
maléfique au coeur du temps. Pièce trop noire ? On l'a 
reproché à Anouilh. Si l'on veut bien considérer le 
monde en l'an 1945, ce qui s'y révélait, ce qui s'y cachait, 
ce qui s'y tramait, il n'est pas assuré que la pièce fût plus 
noire que l'histoire. Disons que Médée était à l'unisson 

de la face noire de l'histoire. De cette face-là seulement, 
c'est vrai. 

Jean Anouilb â la répétition dbne de ses pièces (1962). 

jusqu'au bout des temps". Le dialogue entre les amants 
génère ces sentiments de terreur et de compassion où les 
antiques voyaient le ressort de la tragédie. "Je suis ton 
malheur, Jason, ton ulcère, tes croûtes... Je suis ta jeu-
nesse perdue... Je suis l'orgueil, l'égoïsme, la crapulerie, 
le vite, le crime. Je pue! Je pue, Jason !... Tout ce qui est 
noir et laid sur la terre, c'est moi qui l'ai reçu en dépôt...". 
"Je t'ai aimée, Médée. J'ai aimé notre vie forcenée. J'ai 
aimé le crime et l'aventure avec toi. Et nos étreintes, nos 
sales luttes de chiffonniers... J'ai cru avec toi qu'il fallait 
toujours prendre et se battre et que tout était permis". 
Lorsque Jason lui annonce d'une voix unie qu'il est 
déterminé à vivre sans elle, Médée lui assène "Race 
d'Abel, race des justes, race des riches, comme vous 
parlez tranquillement... Joue le jeu, Jason, fais le geste, 

dis oui ! Tu te prépares une belle vieillesse, toi !". Jason 
ne dément pas. De la jeune femme qu'il va épouser il 
attend ce que Médée hait "le plus au monde"ce qui est le 

plus loin d'elle : "le bonheur, le pauvre bonheur". 

Restée seule, Médée entre dans sa nuit:"... O mal 
Grande bête vivante.., prends-moi. Ce sont mes noces. 
C'est pour cette nuit d'amour avec toi que j'ai vécu... O 

bêtes innombrables autour de moi, travailleuses obs-
cures de cette lande, innocentes, terribles, tueuses... 
grouillement géant d'accouplements silencieux et de 

meurtres". Médée, trahissant son espèce, veut s'identifier 
avec ce grand carnage: "Bêtes, je suis vous! Tout ce qui 

chasse et tue cette nuit est Médée !". Ne fait pas la bête 
qui veut. Caressant la tête de ses enfants, Médée, s'adres-
sant à Jason, absent, dira : "Puisses-tu te demander 
toujours si Médée n'aurait pas aimé, elle aussi, le bon-
heur et l'innocence.., pense qu'il y a eu une petite 
Médée... tendre et bâillonnée au fond de l'autre... Je 
veux, je veux.., que tout soit lumière et bonté Mais 
Médée innocente a été choisie pour être la proie et le lieu 
de la lutte...". 

Car avec Médée, Anouilh touche le fond. Pièce trop 

noire? Non, Pièce sans espérance. La race de Caïn règne, 
invoquant le carnage naturel pour justifier le carnage 
historique. Aucun signe dans le ciel n'annonce le salut. 
Irrésistiblc le mal se déploie ne laissant à l'âme que la 
nostalgie impuissante de l'innocence. 

En 1942, Anouilh, écrivant "Antigone", représentée 
en février 1944, avait délivré du monde une image, non 
pas réconciliée, mais du moins partagée, divisée et non 
unifiée par l'ombre opaque du mal sur la terre. "Anti-
gone, c'est la petite niaigre qui est assise là-bas, et qui ne 
dit rien". Antigone sait qu'elle doit mourir. Le comman-
dant de Saint Louis des Français qui manquait dans 
"Pauvre Bitos", c'est elle. "Il y a des fois où il ne faut pas 
trop réfléchir". Elle a tout à fait envie de vivre. Seule-
ment il y a la tragédie d'Antigone où elle doit jouer son 
rôle. Certes le choeur proclame : " ... c'est reposant la 
tragédie, parce qu'il n'y a plus d'espoir, le sale espoir...". 
Mais le choeur voit les choses de haut. Antigonè sait que 
c'est elle qui doit mourir. Pourquoi ? Pour qui ? "Pour 
moi" dit-elle. Créon aura beau essayer de la raisonner 
"J'ai le mauvais rôle, c'est entendu et tu as le bon. Mais 
n'en profite tout de même pas trop, petite peste...". 
Créon, lui, a ses obligations, sa charge: gouverner. Pas 

facile quand on a en face de soi une gamine qui vous dit: 
"Moi je n'ai pas dit "oui". "Il faut pourtant qu'il y en ait 
qui disent oui. Il faut pourtant qu'il yen ait qui mènent la 
barque" se défend Créon. 1942: Pétain, de Gaulle... voir 
histoire de France. Eternelles histoires de l'histoire de 
France. Par exemple voir plus loin Jeanne d'Arc. 

En attendant, revoici le bonheur. Antigone à Créon 
"tu es en train de défendre ton bonheur en ce moment 
comme un os". "Le tien et le mien, oui, imbécile !'. "Vous 
me dégoûtez tous avec votre bonheur 1... Moi, je veux 
tout, tout de suite, - et que ce soit entier - ou alors je 
refuse !". Moi, moi, moi: comment argumenter contre ce 
moi, moi, moi, que hurle une chipie d'âge scolaire et qui a 
renoncé au bonheur, à la vie ? Créon ne sait que 
conclure : "nous sommes tous touchés à mort". Il ne 
reste plus à Antigone qu'à mourir non sans avoir 
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entendu son gardien se livrer â une inénarrable compa-
raison entre la situation sociale du garde au palais et celle 
du sergent dans l'armée. 

Antigone était faite "pour être morte" avait dit Créon. 
Quelques années plus tard Médée hurlera à la mort 
comme si entre temps l'histoire avait délivré quelque 
chose qui, en 1942, n'était qu'en gestation, comme si, 
entre-temps, la vérité de l'espèce humaine avait explosé. 
1946-1949 c'est aussi l'époque où Beckett délivre les 
vagissements de cette ombre larvaire, Molloy, sujet 
exemplaire du temps d'Auschwitz et du Goulag. 

L'espérance humaine vacillait. Elle vacillait dans les 
profondeurs, loin de la surface illusoirement balayée par 
la liesse éphémère et inoubliable des vainqueurs de 1945. 

L'HONNEUR DE DIEU 

Ayant atteint le fond avec "Médée", Jean Anouilh 
entreprenait de danser un peu avec des choses comme 
"Episode de la vie d'un auteur", "L'invitation au châ-
teau", "La Répétition ou l'amour puni". Des choses pas 
très gaies malgré les décors et le ton. 

Des raisons de vivre, Thomas Becket, compagnondu 
roi d'Angleterre, en trouve subitement une, qu'il n'a pas 

Tcherchée, qu'on lui a imposée, que le roi lui a imposée 
sans soupçonner un instant que cette raison imprévue 
dresserait contre lui son meilleur ami. Une raison de 
vivre : l'honneur de Dieu. 

Le roi et Thomas Becket sont amis. ils ont eu "quel-
ques beaux soirs d'été tous les deux avec des filles...". 
Compagnon de plaisirs, Becket, reprenant l'un des 
thèmes à répétition du théâtre de Jean Anouilh, se sou-
vient:".., j'étais un homme léger". Quand le roi lui 
propose de devenir chancelier, il redit : "Je suis très 
jeune, peut-être léger"... Becket ale goût du danger: "Il 
faut jouer sa vie pourse sentir vivre". Devenu chancelier, 
:Becket soutient la querelle du roi contre l'archevêque et 
le haut clergé normand. Mais le roi trouve que Becket 
s'est éloigné: "J'ai cru que tu allais tout simplement faire 
deux fois plus la fête, voilà tout !". Voila tout 1 Hé bien 
non. Ça n'est pas tout. Becket se préoccupe du bien dii 
peuple: "Bien faire ce quej'ai à faire"dit-il. Le roi aurait 
dû se méfier, il ne se méfie pas. Quand l'archevêque 
meurt il fait de Becket, malgré ses protestations, le pri-
mat d'Angleterre. "Cela me fait peur". Becket l'avertit 
"C'est une folie, monseigneur. Ne faites pas cela. Je ne 
saurai servir Dieu et vous". 

Becket vend sa vaisselle d'or, ses coffres et ses habits et 
revêt une robe de bure. "Ce doit être une farce I" dit le! 
roi. Ce n'est pas une farce. L'habit fait le moine. Becket, 
ayant été élevé à la dignité de primat, devient effective-
ment le primat d'Angleterre. La reine se réjouit de l'éloi-
gnement de Becket pour le roi dont elle escompte qu'il 
reviendra vers sa famille. Le roi la prévient: "Lesjoies de 
ma famille sont limitées, Madame. Pour être franc, je 
m'ennuie avec vous". Le roi ne se console pas de l'ab-
sence de Becket : "Vous voudriez le voir crevé, parce qu'il 
m'aime ... . Surgit le conflit avec Becket. Le roi est effon- 

dré : "moi je t'aimais et toi tu ne m'aimais pas voilà 
toute la différence". Bientôt il proclame : "Je hais 
Becket". Mais l'évêque de Londres lui réplique : "Vous 
l'aimez, Altesse ! Vous l'aimez encore. Vous aimez ce 
porc mitré, cet imposteur, ce bâtard saxon, ce petit 
voyou". 

Contre les seigneurs normands, Becket défend le droit 
d'asile des serfs saxons en fuite. Quand on lui conseille la 
sagesse, Becket, comme Antigone, ne sait que répéter 
"Je n'ai pas été sage en acceptant la primatie". Le roi s'en 
prend avec fureur à sa mère et à la reine par trop ostensi-
blement satisfaites d'être débarrassées de Thomas : "Je 
vous défends de vous réjouir". Puis : "Je réapprends à 
être seul". Le peuple se dresse contre lui pour protéger 
Becket. "O mon Thomas !". C'est revêtu de ses habits 
épiscopaux - "Il faut que je sois beau" - que Becket 
recevra les coups que lui laissera porter son ami le roi. il 
ne restera plus à celui-ci qu'à ordonner qu'on recherche 
les coupables à qui il a lui-même suggéré le meurtre et à 
conclure en proclamant sa "volonté royale de défendre 
désormais l'honneur de Dieu et la mémoire de notre 
ami", 

il était arrivé un peu la même chose â Jeanne d'Arc 
quelques années plus tôt - "L'alouette" a été représentée 
en 1953, "Becket"en 1959-, sauf que sa mission, Jeanne 
la tient de Dieu non des hommes. Cette mission, Jeanne 
la remplira contre son père - "C'est aller avec les soldats 
que tu veux 'L. Sauver la France? Sauver la France? Et 
qui gardera mes vaches pendant ce temps-là ?" - contre 
Baudricourt à qui elle arrache cequelle  veut sans lui 
donner ce qu'il attend ; contre le roi de France aux prises 
avec sa belle-mère, sa femme, sa maîtresse - " ... ta maî-
tresse avec un hennin de la saison dernière" -; contre les 
conseillers du roi. 

Tandis que l'évêque Cauchon conduit l'interrogatoire 
de Jeanne, le faisant précéder d'une analyse juridique et 
politique d'où il résulte que le roi d'Angleterre est seul 
légitime roi de France - et d'un aveu, "Dieu s'était tu 
depuis l'arrestation de Jeanne" (superbe formule !) -, les 
conseillers du roi Charles font le commentaire du pro-
cès : "Patience, sire, ils vont expédier le procès et la 
brûler, çt après nous serons tranquilles... Si ce n'avait pas 
été eux, il aurait fallu que ce soit nous qui le fassions un 
jour. Elle devenait impossible". Cauchon se présente 
comme un "collaborateur sincère" du régime anglais 
"seule solution raisonnable dans le chaos.,, ils avaient 
beau jeu à Bourges, protégés par l'armée française, de 
nous traiter de vendus Nous, nous étions dans Rouen 
occupé". Malgré la pression britannique l'évêque pré-
vient Warwick qu'il essaiera de sauver Jeanne. 

Mais l'accusation tonne. Jeanne ayant dit: "Les vrais 
miracles, ceux qui font sourire Dieu de plaisir dans le 
Ciel, ce doit être ceux que les hommes font tout seuls, 
avec le coùrage et l'intelligence qu'Il leur adonnés", il lui 
est asséné que l'homme "est impureté, stupre, visions 
obscènes", qu'il est "l'ennemi, le seul ennemi", qu'il faut 
savoir distinguer "entre la charité, vertu théologale, et 
l'ignoble, le répugnant, le trouble breuvage du lait de la 
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tendresse humaine .... . Pour l'éternel accusateur plus 
l'ennemi "est petit et fragile, plus il est tendre, plus il est 
pur, plus il est innocent, plus il estredoutable ...... Contre 
l'homme, capable de faire face "sous la torture, l'humi-
liation et les coups", la haine éclate: "la chasse à l'homme 
ne serajamais fermée ... . Mais, comme il arrive souvent, 
croyant faire le portrait de Jeanne, l'accusateur fait le 
sien. Poursuivant l'ennemi dans l'âme de l'accusée, il en 
fait un portrait si intense, si chargé de passion que cette 
intensité, que cette passion même sont comme un aveu: 
ce portrait, c'est le sien. Comme il ne saurait en convenir 
il le projette sur les miroirs qui passent à portée et dont il 
ale pouvoir de se saisir, insatiable dans sa quéte comme 
Don Juan dans ses conquêtes. Chaque âme broyée, cha-
que corps brûlé est comme unsacrifice offert en expia-
tion pour ses propres péchés. Consciemment ou incons-
ciemment, il guette chez les victimes le surgissement du 
mal qui le ronge, lui, et qu'il reconnaît aussitôt. Lorsque, 
parlant de l'ennemi qu'il enveloppe dans son indéfectible 
vigilance, l'accusateur s'écrie : "Il lève les yeux vers cette 
image invaincue de lui-même... qui est son seul vrai 
Dieu", n'est-ce pas de lui-même que parle l'accusateur? 
Cette image idolâtrique de soi qu'il croit reconnaître en 
Jeanne, n'est-ce pas en lui-même qu'il craint de la décou-
vrir? Anouilh fait de Jeanne le symbole intemporel de 
l'homme seul, résistant à l'oppression, sujet d'une traque 
sans fin dans l'histoire. Cette chasse-là qui, en effet, n'est 
jamais fermée, aura connu en notre siècle une extension, 
une intensité à la mesure de l'extension et de l'intensité 
du fanatisme idéologique et de sa contrepartie nocturne: 
le soupçon sur soi et sur les autres. Mais la Jeanne 
historique ne fait certes pas de sa propre image "son seul 
vrai Dieu". Jeanne refuse de renier ses voix par fidélité à 
Dieu et seulement par voie de conséquence, par fidélité à 
elle-même. "J'ai un bon maître qui est Dieu, c'est à lui 
que je m'attends de tout et non à aucun autre .... . Ainsi 
s'exprime Jeanne dans les minutes du procês de Rouen. 
Et encore : "Je m'en rapporte à Notre-Seigneur ..... L'ac-
cusateur d'Anouilh, dans sa haine de soi, opère un dépla-
cement de sens. Il met dans l'âme de Jeanne ce qu'il y a 
dans la sienne. Peut-être. 

Cauchon voudrait bien sauver Jeanne " ... J'ai beau-
coup tué... Je suis las. Je ne voudrais pas, avant de 
mourir, avoir encore tué une petite fille. Aide-moi toi 
aussi". Jeanne ayant abjuré, il croit avoir gagné. Tout le 
monde est très content, même Warwick qui voit qu'il 
tirera de ce reniement plus de profit qu'il n'en eût tiré du 
martyre sur le bûcher. Tout le monde est très content 
sauf Jeanne qui se voit vieillir, blêmir, bouffir, radoter, 
s'arrondir, s'accommoder, vivre enfin, sauf Jeanne qui 
voit qu'elle ne sera plus Jeanne, qu'elle aura manqué sa 
mission qui était d'être Jeanne d'Arc, sauf Jeanne qui 
comprend le silence de ses voix comme le signe suprême 
de la suprême confiance divine en elle. Alors Jeanne 
renonce à son abjuration et reprend ses habits d'homme. 
"A mort la sorcière! Brûlez l'hérétique ! A mort 1 à mort 
à mort I". Jusqu'à l'instant ultime le règlement s'appli-
que : "Une croix Une croix par pitié !" demande 

Jeanne. "Pas de croix pour une sorcière" lui est-il 
répondu. Cauchon commande qu'on aille en chercher 
une. Sur place un soldat en fabrique une avec deux bouts 
de bois. Dialogue vigoureux: "Je te défends, l'homme". 
"Moi, je t'emmerde". Cauchon ordonne qu'on présente 
la croix à Jeanne. L'accusateur dit des choses terribles 
Des aveuxjaillissent du cratère qui gronde dans l'abîme. 
Cauchon soudain tombe à genoux : "Mon Dieu, 
pardonnez-nous". Puis selon l'indication de l'auteur, "le 
murmure de la prière des morts coui're tout". 

Cette fois Jean Anouilh aura fait trembler les colonnes 
du théâtre. Mais la pièce n'est pas finie. Surgit Baudri-
court qui proteste : "On ne peut pas finir comme ça, 
Monseigneur! On n'a pasjoué le sacre... Jeanne adroit à 
jouer le sacre, c'est dans son histoire". Cauchon ordonne 
qu'on détache Jeanne et qu'on lui apporte son épée et son 
étendard. Jeanne, "c'est l'alouette en plein ciel". Orgues, 
cloches, coups de canon, agenouillement de l'assistance: 
"Seule Jeanne est toute droite, appuyée sur son éten-
dard, souriant au ciel, comme sur les images". A pleurer. 
A pleurer sur les folies et sur les grandeurs humaines. 
"Jeanne d'Arc, c'est une histoire qui finit bien "dit le roi 
Charles parce que son sacre forme une belle image de 
l'histoire de France. Seulement, pour Jeanne, l'histoire 
s'est accomplie à Rouen où un certain 30mai 1431 on a 
effectivement brûlé une inspirée de Domrémy qui avait 
bousculé l'armée d'occupation. Violencejudiciaire: c'est 
quand elle s'arme de raison, de règles, de procédures, 
c'est quand elle obéit aux principes et s'institue en sys-
tème, que la violence donne réellement sa mesure et là 
encore notre siècle aura montré ce que peuvent vraiment 
la dialectique philosophique et la puissance policière au 
service de la terreur. 

"VOILÀ TOUT !" NON. PAS TOUT! 

D'où il suit qu'il est à regrettcr que dans le quart de 
siècle qui a suivi "L'Alouette", Anouilh se soit appliqué à 
désespérer l'espèce humaine. Car d"Ornifle" à "Oedipe 
ou le roi boiteux", en passant par "Les Poissons rouges", 
"Monsieur Barnett", "Chers Zoiseaux I", "L'Arresta-
tion".. c'est plutôt la marée noire qu'il aura délivrée, 
avec une insistance dans le noir qui n'aura pas toujours 
échappé à la facilité et â la répétition. Certes, dans "Le 
Boulanger, la boulangére et le petit mitron", on trou-
vera, après des ruminations de sexe et de bile, un dialo-
gue final qui pourrait ressembler à un acte de confiance 
conjugale. Adolphe et Elodie, sujets d'un cauchemar où 
ils sont victimes de Fessard-Lebonze chevauchant à la 
tête d'une bande d'Indiens pillards, attachés aux bar-
reaux de chaque côté du lit, mourront en échangeant des 
propos tels que : "Je te demande pardon ma chère 
femme" et elle : "Je te pardonne mon bon homme. Tu as 
toujours été fidéle et doux... Moi j'ai toujours été heu-
reuse avec toi. Heureuse et satisfaite de tout... J'aurais 
aimé t'avoir vieux. Je t'aurais bien soigné...". Apothéose. 
"Ils sont devenus très beaux tous les deux" indique le 
texte. De son côté Antoine dira dans "Cher Antoinc" 
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"Malgré la fatiguedu voyage, nous ne pouvons pas nous 
offrir le luxe de perdre un seul de nos matins". Certes 
Mais tout de même! Trop de vaudeville, trop de person-
nages en chemise, au corps et à l'âme mal vêtus, parfois 
un peu interchangeables, sans beaucoup de raisons de 
vivre à transmettre, et c'est pourquoi Toto, attaché au 
bout du lit, bras en croix, est l'image de l'écartèlement 
contemporain des enfants entre leirs parents emportés 
au fil de dérives répétitives qui les laissent, en fin de 
compte, très encombrés et très ennuyés. 

Un grand, Anouilh, oui, et qui aura montré sa capaCité 
à se laisser porter par le sujet avec Médée, il aura mis à 
jour les entrailles en fusion d'une humanité maléfique 
saisie par un destin sans rédemption avec Jeanne, la 
fidélité à ses voix et à elle-même d'une Antigone combat-
tante très exercée dans l'art d'exciterjusqu'à la fureur la 
très vigilante sollicitude de ses accusateurs. Un grand, 
mais qui aurait peut-être pu mieux faire: mieux protéger 
son oeuvre contre l'envahissement par des pièces de 
hargne et de dérision, parfois un peu mortifères, car il y 
en a qui donnent vraiment envie de fermer boutique et 
d'attendre que ça passe sans plus bouger. 

"Voilà tout !" Hé bien non ! Certes on a compris. 
Anouilh lui aussi avait compris, ainsi que le môntre cette 
confidence du curé au général dans "L'Hurluberlu" 
"Dieu vous a comblé de ses dons. Force, intelligence, 
courage - quoi que vous prétendiez - vie aisée, famille 
heureuse (avec les quelques petits désordres qui sont le 
lot secret de toutes les familles) et vous êtes là, crachant le 
mépris, étalant le mal, abusant de ce redoutable talent 
qu'il vous a donné aussi, hélas de le faire drôlement. 
Etonnez-vous après, vous qui ne rêvez secrètement, je le 
sais, que d'être aimé, vous qui n'êtes que tendresse, que 
l'on ne vous aime pas...". L'autoportrait ? Peut-être 
Sans doute Facilité d'une maîtrise du métier qui, hors 
des arrachements qu'imposent certains thèmes, aura 
entraîné Anouilh dans une ronde de personnages, figures 
multiples, parfois drôles, souvent terribles, facilité d'un  

"Voilà tout" universel qui a fini par recouvrir de sa glu la 
vie sociale, par faire de la vie une pauvre, une débile 
dérive au fil de l'eau. 

Or il est temps de se secouer avant la paralysie finale. 
Car ce "voilà tout" indéfiniment répété, répété comme si 
les personnages et l'auteur restaient â convaincre, indéfi-
niment à convaincre, comme s'ils soupçonnaient que 
non ça n'est pas tout ! qu'il y a des choses à côté 
desquelles ils sont en train de passer, qu'ils auraient 
mieux à faire de leur vie que ce gâchis soigneusement 
organisé grâce à des affaires de sexe, d'argent et de 
pouvoir très propres en effet à gâcher la vie, comme si 
l'auteur et les personnages en train de disparaître dans le 
marécage ne cessaient de se demander comment tout cela 
a pu arriver et ce qu'il aurait fallu faire pour que cela 
n'advînt pas ou advînt autrement, car manifestement 
leurs "voilà tout" cumulativement assénés n'auront pas 
épuiséla vie. Une part de leur vie, la part enfouie qui était 
au commencement et qui aura été asphyxiée au long 
cours du temps, cette part-là demande raison du sort 
qu'on lui aura réservé parce que cette part-là aussi 
demandait à respirer dans l'oeuvre de Jean Anouilh et 
que l'air libre lui aura été refusé, en tout cas mesuré, très 
mesuré. 

Voilà tout? Non pas tout 

André LE GALL 

Pour la documentation, Qua eu recours au Dictionnaire des 
auteurs et au Dictionnaire des oeuvres (Collection Bouquins). 
Les oeuvres de Jean Anouilh sont publiées par les éditions de 
La Table Ronde et, pour la plupart, reprises en Folio. Les 
références renvoient donc soit è l'édition originale de la LTR, 
soit aux rééditions en Folio. Que les éditions de La Table 
Ronde soient remerciées pour l'autorisation qu lles ont accor-
dée à France-Forum de reproduire les textes qui figurent dans 
l'étude. La date d'une pièce de théâtre n 'est pas toujours aisée à 

déterminer. La date ici mentionnée est celle soit de l'écriture, 
soit de la création, soit de la publication. 
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LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe StNART 

Les OEuvres romanesques de Jean Giraudoux (suite). 
Dieu, la N.R.F. et José Cabanis. - Jean Dutourd 
Domaine public. - Félicien Marceau : l'Homme du roi. - 
François-Régis Bastide L'homme au désir d'amour 
lointain. - Bertrand Poirot-Delpech : L'amour de l'hu-
manité. - Jean-Louis Curtis : Le comble du chic. - Vio-
laine Massenet: La part du sable. - Dominique Rolin 
Lejardin d'agrément; Le train des rêves. - Béatrix Beck: 
Moi et les autres. - Michel del Castillo : Rue des 
Archives. 

L
e second volume des OEuvres romanesques de 
Jean Giraudoux publiées dans la bibliothèque 
de la Pléiade sous la direction de M. Jacques 
Body (I). comprend Les Aventures de Jérôme 

Bardini, La France sentimentale, Combat avec l'ange, 
Choix des élues, La menteuse... Tous ces romans posent, 
au moment où éclate la grande crise des années 30, la 
question du bonheur. "J'indique ce qu'est le bonheur 
pour ceux qui ne le connaissent pas, dit Giraudoux dans 
Combat avec l'ange, paru en 1934. En Europe, ce n'est 
plus grand chose". Comment Jean Giraudoux rompra-t-
il la vieille liaison qu'il a avec l'Europe "avec le mal-
heur", sinon en partant à la recherche de quelques îles 
heureuses, de quelques "débris de paradis"? Des Aven-
tures dc Jérôme Bardini à Choix des élues, la fugue est le 
thème commun à ces romans de la crise. Mais, chez 
Giraudoux, ils sont l'expression, aussi, de sa propre 

crise. Une crise psychologique et morale, dit R.M. Albé-
rès dans sa thèse sur L'Esthétique et la morale de Jean 
Giraudoux. Crise déclenchée, certes, par la guerre, mais 
se prolongeant, se répercutant dans sa vie la plus intime. 

Reginald, le héros de La menteuse, aspire à être en 
harmonie parfaite avec le monde, mais l'est-il avec lui-
même ? "Il était, dit Giraudoux, l'homme idéal avant 
l'amour, l'homme idéal après l'amour. Pourquoi (entre) 
l'amour manquait-il ?". Qu'est-ce que l'Algérie ? deman-
dait à un conscrit son capitaine instructeur. C'est là où il 
y a des zouaves, répondait le conscrit. Thibaudet se 
réjouissait de cette définition en ajoutant que, si l'Algé-
rie, c'est là où il y a des zouaves, le roman c'est là où il y a 
de l'amour. Un roman de Giraudoux, c'est là où l'on 
parle de l'amour, c'est là où, lejonchant de fleurs, l'on en 
prépare le lit. Est-ce qu'on l'y  fait? Autre question que, 
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par voie de conséquence, posait Brasillach dans son 
feuilleton de l'Action française sur Choix des élues. "Est-
ce un roman ?" Les romans de Giraudoux sont-ils des 
romans, ou, comme le suggérait Brasillach, des "ombres 
de roman". Pour Sartre, les objets, chez Giraudoux, sont 
des "formes substantielles" au sens aristotélicien du 
terme, les personnages, des "archétypes". M. Jules 
Brody, commentateur de Chéix des élues dans le volume 
de la Pléiade, peut s'étonner. "Comment expliquer que, 
derrière l'univers romanesque de Giraudoux, on décou-
vre le monde d'Aristote ?" On pense plutôt à la caverne 
de Platon. Si l'on y lisait des romans, ce serait des 
romans semblables à ceux de Giraudoux". 

Vérifier l'irréel, c'est tout le programme de Juliette au 
pays des hommes. Mais comment, de l'irréel, tirer du 
réel ? En se réfugiant dans l'inactuel? C'était le moment 
ou jamais, dans les heures troubles de l'entre-deux 
guerres, lorsque les orages s'accumulaient sur l'Europe et 
que l'oeuvre de Giraudoux ne paraissait éclairée que par 
les couleurs d'un fragile arc-en-ciel. "On ne recommen-
cera à aimer, écrivait Giraudoux dans Combat avec 
l'ange, que dans une Europe enfin pacifiqùe". La France 
sentimentale a été le projet du grand roman devenu 
Relia. Sous ce titre, ont été publiés en 1932 des essais, des 
nouvelles, des préparations aussi bien de Relia que de 
Siegfried et le Limousin, non pas des laissés pour 
compte, mais des débris du paradis auquel Giraudoux 
aspir'ait. Dans Visite chez le prince, Le couvent de Bella, 
Le Palais de glace, Mirages de Dessines.., la question du 
bonheur peut recevoir des réponses. Giraudoux , lors-
qu'il a écrit la France sentimentale, s'est donné des 
vacances en rêvant à une Europe de paix qui rendrait 
toutes ses chance à l'amour et en jouant, comme il le 
disait, au romancier du dimanche qui soustrairait pen-
dant quelques heures ses personnages à des intrigues 
"falsifiées et fatales". Ces scènes (beaucoup pourtant 
d'après-guerre) nous entraînent dans ce que Giraudoux a 
appelé "le beau carrousel de l'Europe telle qu'elle était 
avant 1914". Le couvent de Reilita évoque le lycée de 
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 Châteauroux où Giraudoux a engrangé toutes les provi-
sions de son oeuvre et d'où, en fait, il n'est jamais sorti. 
Visite chez le prince nous fait entendre, dans une Europe 
qui n'est qu'une caisse de résonance, le poétique dialogue 
entre le canton de Bellac et la principauté d'Aldtorf, 
minuscule reste des traités de Westphalie, sur l'éternelle 
question franco-allemande. C'est la seule question grave 
de l'univers, adit Giraudoux, (avec celle du bonheur). 
Elle se résout ici en flirt délicieux. 

Une remarque pour finir. Les notes des éditions de la 
Pléiade sont toujours à lire. Giraudoux fait entrer (p. 
376) sa Malena du Combat avecl'ange dans un hôtel de 
la rue Cambon. Elle est "dévisagée, dit-il, par tous les 
habitués d'âge de Colombin". Ce Colombin a posé un 
problème à la savante annotatrice (Mtm° Goulding). Elle 
a consulté le Larousse du XXe siècle (édition de 1932). 
Elle a lu : "Colombin : jeune homme à l'air innocent et 
naïf". Elle en a conclu que "les habitués d'âge de Colom-
bin" de Giraudoux étaient des sortes de Chérubins. 
Colombin n'est en fait qu'un.salon de thé de la rue 

Cambon, récemment disparu. Il a été fréquenté par MnW 
Swann, et Max Jacobcous dit dans le Roide Béotic que 
l'on y trouve les meilleures biscottes flamandes de Paris. 

** 

La Nouvelle Revue Française a été créée en 1908-1909 
par André Gide, Jean Schlumberger, Jacques Copeau. 
Copeau était alors complétement indifférent à la reli-
gion, Madeleine Gide ne voyait dans Schlumberger 
qu"un protestantisme désaffecté". Quant à Gide... Jac-
ques Rivière, le petit Rivière comme disaient les pères 
fondateurs, en était devenu rapidement le secrétaire. 
Ecrivant un livre sur Dieu et la N.R.F. (2) M. José 
Cabanis y voit affleurer "une petite source chrétienne née 
au pays du Grand Meaulnes... qu'isabelle Rivière et 
Alain-Fournier font couler sourdement jusqu'au pays, 
où l'on s'en moquait, de la N.R.F.". 

M. Cabanis nous introduit dans ce pays par des 
détours sinueux le long desquels Alain-Fournier est 
entraîné, du théâtre des Bouffes parisiens, où sa maî-
tresse Madame Simonejoue le Secretde Bernstein, à la Trappe 
de Sainte-Marie-du-Désert, près de Toulouse. Fournier 
est depuis longtemps chrétien "sans avoir le courage de 
l'avouer". Est-ce dans la Trappe de Sainte-Marie-du-
Désert, où M. José Cabanis viendra plus tard voir son 
frère et où il évoquera le souvenir d'Alain-Fournier, 
qu'est née (ou a resurgi) la petite source ? Miracle si 
c'était vrai Le mariage de Jacques Rivière et d'isabelle 
Fournier çn 1907 la grossira d'eaux nouvelles. Le 1er 

octobre 1909, Claudel dont les vers et proses de l'Arbre 
avaient émerveillé Rivière fait irruption dans le ménage. 
"Je suis Monsieur Claudel". Gide le comparait, massif, 
sans cou, à un marteau-pilon. Claudel obligera le chéru-
bin Rivière à faire ses prières, à aller à la messe. Il 
n'échappera à la terrible étreinte qu'en s'esquivant du 
côté de Gide dont son ami bordelais Lhote lui a fait faire 
la connaissance. "Gide vous perdra", rugit Claudel. 
Rivière présente Alain-Fournier dans le milieu de la 
N.R.F. où tout le monde est "exquis" et où les petits' 
provinciaux sont éblouis. isabelle Rivière mettra sa plus 
belle robe pour aller chez les Gide à Cuverville. Alain-
Fournier ale nez trop pointu et l'esprit pas assez abstrait 
pour plaire à André Gide qui est "épaté" par le petit 
Rivière. Fournier publie le Grand Mea ulnes dans la 
N.R.F., mais le compagnonnage de Péguy l'entraîne sur 
d'autres chemins. Rivière dit: "Il n'y a que moi qui aime 
Gide". Il se confie à lui. "Le christianisme est pour moi 
une éternelle tentation. Si j'y succombe, je serai encore 
plus impitoyable et plus cruel pour moi que Claudel. 
Quel délire de joie à traiter comme une misérable brute 
ce corps qui râle". Il dit encore : "Rien ne m'éloigne plus 
du christianisme que de m'y sentir trop disposé, ou d'y 
deviner la fin de mon anxiété". Le cas ne pouvait qu'inté-
resser Gide. Rivière publia à la N.R.F. en 1912 son essai 
sur la Sincérité, où il dit vouloir "jouir intellectuellement 
de tout soi", en 1913, son essai De la foi, avec un chapitre 
sur la difficulté de croire. A la Noèl de 1913, il commu-
niera dans la chapelle des bénédictines de la rue Mon- 
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sieur, salon spirituel où l'a emmené Isabelle et où fré-

quente tout le beau monde des tentés de la foi. "A la 
N.R.F. on est bien vu, dit M. Cabanis, tant qu'on reste 

tenté, mais loin de la Table Sainte". 

Quand Jacques Rivière eut publié De la foi, "j'en ai 
assez, s'écria Schlumberger, la Revue va-t-elle passer 
pour catholique ?" C'était le moment où Roger Martin 
du Gard y faisait son entrée, traînant derrière lui, "vieux 
redoublant de philo" - ainsi se présentera-t-il dans sa 
Correspondance générale actuellement publiée (3) -, 

tous les relents du temps où Renan régnait. Mais il 
prenait la renaissance catholique au sérieux. Il écrivait à 
son ami Jean-Richard Bloch le 1 el août 1911: "Il y a un 
milieu catholique qui n'est pas seulement le résidu, la 
phalange sectaire qui s'acharne à défendre un sépulcre. Il 
y a parmi ces croyants des jeunes hommes de valeur qui 
ont affronté avec une grande sincérité les objections qui 
te paraissaient définitives et qui les ont repoussées en 
connaissance de cause. Et ce ne sont pas des imbéciles. 
C'est bien là ce qui est inquiétant". La N.R.F. où Dieu, 
dit M. Cabanis, n'était pas "en odeur de sainteté" et où le 
Diable restait vigilant, s'ouvrait largement à Claudel. On 

y respirait dans un confinement de chapelle un grand 

appel d'air à la jeunesse. Toutes les puissances de vie y 
étaient accueillies dès lors qu'elles se coulaient, selon le 
mot de Copeau, dans "une forme parfaite". C'est Copeau 
lui-même qui écrivait à Agathon-Massis pour donner 
son adhésion aux conclusions de l'Enquête surlesjeunes 
gens d'aujourd'hui. La guerre éclatant, un reclassement 
de valeurs n'allait-il pas s'opérer ? La conversion de 
Ghéon, grand coureur de mauvais lieux, est un signe. M. 
Cabanis qui fait dans son livre la part du Diable a 
raconté dans un chapitre savoureux la traversée du 
désert d'Henri Ghéon. Gide, le suivant d'un bordel à 
l'autre, l'avait prévenu : "Un pas de plus, et tu deviens 
catholique". La guerre lui fit "sauterie pas", mais par la 
Politique. Ghéon avait publié dans la N.R.F., en 1909, 
Foi dans la Franceet, en 1910, A la gloire de notre patrie. 
La rencontre sur le front de l'Yser d'un héros, le lieute-
nant de vaisseau Dupouey, le convertit à l'Action fran-
çaise (Politique d'abord !) et, par le Syllabus, au catholi-

cisme. Un souffle d'union sacrée passait alors sur la 

N.R.F. Ghéon écrivait à Gide : "C'est une chose grande, 
héroïque, superbe que l'enlèvement d'une tranchée". 
Gide ne disait pas non. Il s'abonnait à l'Action française, 
et Schiumberger sympathisait avec Maurras. Quand 
Rivière reviendra, à la fin de la guerre, de son camp de 

risonniers et reprendra la direction de la revue, il s'op-
posera au "France d'abord" de Schlumberger, s'em-
ploiera à démobiliser l'intelligence enrôlée par Massis et 
Maritain dans le parti du même nom et remettra à la 
mode les beaux mots d'avant-guerre d'inquiétude et de 
sincérité. Entraîné pendant l'épreuve sur les traces de 
Dieu où sa soeur Isabelle l'avait fait avancer, ne subissait-
il pas maintenant ce que Charles du Bos a appelé l'éclipse 
de la grâce ? Il voulait "vivre" et "connaître toutes les 
femmes". "Ah, que les femmes sont intéressantes !", 
confiait-il à Mauriac riant sous cape. "Je me sens très 

loin de Dieu", écrivait-il à l'une d'elles, tout en écrivant à  

son ami Lhote : "Je ne crois pas avoirjamais cessé d'être 
chrétien". Il meurt en 1925 en plein roman d'amour, et 
vulgaire. Martin du Gard, témoin professionnellement 
exact: "Jamaisje n'ai vu une face de mort moins sereine, 
moins apaisée". 

Isabelle Rivière a entamé sur sa tombe, comme sur 
celle de son frère Alain-Fournier qu'elle disputait à 
Simone, un procès en sainteté ùn peu bruyant. A-t-on pu 
croire perdue la petite source née au pays du Grand 
Meaulnes? Mais, sous l'irruption en force de la grâce 
divine dans le groupe de la N.R.F. avec Ghéon, elle a, 

durant la guerre, continué de couler dans une "zone 
d'ombre" où M. Cabanis s'avance avec curiosité et où 
des rapports amoureux noués dès avant la guerre entre 
Jacques Rivière et la femme de Gaston Gallimard se 
doublent de la relation ambiguë entre Isabelle Rivière et 
Jacques Copeau. Isabelle se sent auprès de son mari 
volage "une mère tendre et triste", et c'est vers Copeau 
qu'elle se tourne en essayant de l'amener au ciel, comme 
tous ceux qu'elle aime. Ne l'a-t-elle pas trop aimé? Elle 
entreprend aussi, dans son délaissement, la conversion 
de Gide, mais Gide, d'abord intéressé, l'éconduira un peu 
sèchement. A Copeau, elle peut annoncer "le temps où il 

verra Dieu". II est proche. La paix retrouvée, la petite 
source qui aurait pu se perdre dans le terrain "maréca-
geux" (le mot est de Copeau) de la N.R.F. réapparaîtra. 
A Meudon, chez Maritain, dans un autre milieu, il y a 
alors un grand mouvement de conversions : Maurice 

Sachs, Cocteau ... Comme c'est amusant de devenir des 
saints", s'exclamait Robert Honnert. Le terrible abbé 
Altermann, lui-mémé converti, règne sur la chapelle des 
bénédïctines de la rue Monsieur. Il impose à ce salon de 
piété une discipline où le jeu avec Dieu n'a pas sa place. 
Isabelle Rivière y entraîne Copeau. Martin du Gard, 
toujours fureteur, a aperçu un petit crucifix sur la table 
de nuit de celui-ci qui écrit à Claudel qu'il ne peut "vivre 
sans la foi". Copeau communiera à la Nol 1925. Isabelle 
Rivière lui avait prédit qu'il était fait pour aimer Dieu. 
C'est alors, autour de lui, une bourrasque desainteté 
maîtresses, bâtards, sont dans un même souffle, aspirés 
vers le ciel. 

De la petite source c'est un jaillissement de ruisseaux. 

L'abbé Altermann, rabatteur de Dieu, envoya Jacque-
line Rivière, la fille d'isabelle, à l'abbaye des bénédictines 
de Dourgne, non loin de Toulouse. M. José Cabanis a 
décrit Dourgne dans une page de son journal Les pro-
fondes années: " La Montagne Noire est toute proche, 
d'où descendent des ruisseaux. Les prés sont toujours 
verts au coeur même de l'été. On est à l'écart des grandes 

•routes, et la paix est grande dans la vallée où l'on voit les 
deux monastères", celui des femmes, Sainte Scholasti-
que, et celui des hommes, En-Calcat. La petite source 

née, peut-être, à la Trappe de Sainte-Marie-du-Désert, 
où Alain-Fournier passa une nuit en 1911 à l'occasion de 

manoeuvres militaires, étend ses eaux, ici, dans un site 
riant, porte du Paradis. Isabelle Rivière est venue y finir 
ses jours, "Retirée, écrit M. Cabanis, dans le monde fait 
de poésie, de souvenirs, d'enfance préservée qu'avait 
révélé, sinon créé, Le Grand Maulnes", elle y a vécu 
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trente-quatre ans. De la Trappe à Dourgne, M. Cabanis 
ne semble nous avoir entraînés dans les flâneries de son 
parcours critique à travers le VIP arrondissement de 
Paris, où la N.R.F. a son gouvernement, que par un 
détour savamment préparé. Nous livrant un secret, il 
nous a dit, dans son Journal, qu'il a commencé sa vie à 
Dourgne, c'est là même où Isabelle Rivière a achevé la 
sienne, et de Dourgne à Sainte-Marie-du-Désert, il nous 
fait remonter, dans un aller-retour spirituel, vers la petite 
source chrétienne qu'isabelle Rivière et Alain-Fournier 
ont captée pour en abreuver par dérivation un territoire 
de mission littéraire parisienne. Lui-même, enfant, il y a 
puisé l'eau de sa foi. Toujours ainsi, d'un de ses livres à 
l'autre, M. José Cabanis se lance à l'aventure sur des 
chemins, semble-t-il, de rencontre, mais dont le tracé 
n'St que celui de ses itinéraires personnels, nous rame-
nant vers ce que Sainte-Beuve, son maître, a nommé "le 
point le plus reculé du coeur", où c'est lui que l'on 
retrouve. 

** 

M.Jean Dutourd a recueilli ses articles de ciitique du 
Point sous le titre Domaine public (4). C'est dire qu'il ne 
traite pas dans ces articles de la littérature actuelle. Tel 
Saint Polycarpe, M. Dutourd pourrait crier à Dieu 
"Dans quel siècle m'avez-vous fait naître !" Il n'est pas 
content de son temps, et il ne le cache pas. Mais les 
écrivains dont il parle dans Domaine public n'y sont pas 
tous encore tombés. Ainsi Giono, Mauriac, Léautaud, 
Alexandre Vialatte,... Au moins sont-ils entrés dans 
l'éternité, et M. Dutotird se sent de plain pied avec eux. Il 
évoque le temps où Sainte-Beuve pouvait "s'étaler dans 

•d'immenses feuilletons du Moniteur ou du Constitu-
tionnel". C'était le temps des Rez-de-chaussée. Le criti-
que, titulaire d'une concession, balayait devant sa porte, 
sans que quelqu'un osât lui contester sa place, il avait 
pignon sur rue, il avait dans la république des lettres un 
droit de bourgeoisie. Ces critiques ont disparu avec leurs 
privilèges. Les derniers ont été Emile Henriot, Pierre-
Henri Simon, Robert Kanters... Aujourd'hui la mode 
dans lesjournaux "franglais" est au flash. M. Dutourd, à 
la faveur d'une lecture, fait chaque semaine dans son 
hebdomadaire au titre bien choisi, le point, dans un 
aiticle très court sur tel ou tel auteur. La critique de M. 
Dutourd, faute de pouvoir être celle du rez-de-chaussée, 
est celle de la lucarne. Du rez-de-chaussée à la lucarne, le 
point de vue sur la littérature n'a pu que changer. A peine 
lalucarne s'ouvre-telle qu'elle se referme. On voit d'en 
haut, mais vite. C'est la critique du coup d'oeil. Une 
critique de journaliste. M. Dutourd ne la méprise pas. 
N'est-ce pas Diderot qui l'a inventée 7 

C'est de la critique de commande, certes, et M. 
Dutourd s'y met, dit-il, en rechignant, mais, ajoute-t-il, 
"le miracle habituel se produit aussitôt, les idées naissent 
des mots queje trace... La critique littéraire devient aussi 
imprévue et apparemment paradoxale que l'imagination 
romanesque". Flaubert disait que "l'on fait de la critique 
quand on ne peut pas faire de l'art, comme on se met  

mouchard quand on ne peut pas être soldat". Sans doute 
faisait-il allusion à la critique de dénonciation où beau-
coup de vils folliculaires se sont illustrés, encore de nos 
jours. Barbey d'Aurevilly comparait le critique de rez-
de-chaussée à un concierge dans sa loge, dénonciateur ou 
obséquieux selon le besoin. Fiaubert tranchait "La 
critique est au dernier échelon de là littérature après le 
bout rimé et l'acrostiche". Mais qu'est-ce qu'un critique? 
A cette question, Jacques Brenner, aussi bon critique 
que bon romancier, répondait récemment avec simpli-
cité "C'est un écrivain". Le critique est bon ou mauvais 
selon, dit Brénner, qu'on prend du plaisir ou non à le lire. 
Quelle différence y a-t-il entre le romancier et le critique? 
Brenner apporte encore une réponse. L'un s'inspire de 
choses vues, l'autre de choses lues. Le sujet (pour le 
critique, un livre) n'est que prétexte. Il ne faut pas atten-
dre du critique un compte-rendu, un résumé. Il n'est pas 
fait pour dispenser de lire. Ce qui l'intéresse, c'est d'en-
gager avec le lecteur une conversation sur le livre, ou à 
côté du livre, l'auteur du livre-prétexte dût-il s'effacer, 
voire apparaître entre eux comme un intrus. 

Sainte-Beuve estimait que la critique n'est qu'une 
forme particulière pour produire ses sentiments sur le 
monde et la vie. Chez M. Dutourd, sous le romancier, 
comme sous le critique, il y a ce moraliste. Mais un 
moraliste qui n'a rien de morose, un moraliste gai. Ses 
articles sont écrits dans l'allégresse sur des livres lus dans 
l'émerveillement. Autant de remèdes contre ce. que M. 
Dutourd a appelé dans un précédent recueil "les dégoûts 
de la vie". Il trouve à rire même en nous parlant de Kafka 
ou de Brecht qui ne passent pas pour folichons. Lorsque 
Kafka lisait Le Procès avec ses amis, à Vienne, nous 
apprend-il, ils étaient tous pliés en quatre. Il compare 
Maître Puntilla et son valet Matti au Mariage de Figaro. 
Brecht entremêlait ses sermons de couplets d'opérette. 
Les bons livres, les bonnes pièces ont la vertu d'engen-
drer la bonne humeur et, par voie de conséquence, la 
saine morale, M. Dutourd nous fait partager sa joie de 
lire et d'écrire. Il ne sait pas ce que c'est que la difficulté 
de communiquer, tarte à la crème de la mauvaise littéra-
ture. Penser clair, écrire droit, c'est sa ligne de conduite. 

** 

M. Félicien Marceau, quand il écrit un roman, s'y 
poste dans un coin comme pour en surveiller le déroule-
ment et en épier les personnages. C'est chez lui une vieille 
habitude de romancier-espion. Il se cache mal et on le 
découvre très vite, car il ne se retient pas d'intervenir 
dans son histoire, donnant des conseils, finissant même 
par s'impliquer dans le roman auquel il assiste, au point, 
parfois, d'en devenir l'un des personnages. Ainsi l'avons-
nous vu dans Les passions partagées, abandonnant rapi-
dement son incognito, révéler qu'il est avocat et épouser 
la grand-mère de son héros. il réédite aujourd'hui 
l'Homme du roi, un roman de jeunesse commencé en 
1943 et publié en 1952 (5). C'est un roman sur le pouvoir, 
comment on le prend (ou comment il s'offre), comment il 
change un homme. Cependant, M. Marceau que l'on 
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sent présent, dans son coin, à chaque page, pour une fois 
dissimule bien son identité, se garde de se manifester 
trop, et il faut attendre le dernier chapitre pour qu'il jette 
enfin le masque. L'auteur du roman que nous lisons et 
derrière lequel il s'est caché est le secrétaire de l'homme 

politique qui en est le héros, un aimable dandy, fils de 
banquier un peu véreux, devenu premier ministre de son 
petit pays quelque part en Allemagne au temps où il y 
avait des Allemagnes. Aussi, bien placé pourécouter aux 
portes, fouiller dans les dossiers, se glisser sous les lits, il 
surprend tous les secrets, et le livre que lui fait écrire M. 
Marceau peut se lire comme un chapitre d'histoire. Mais 
M. Marceau lui a soufflé un projet : montrer dans un 
roman devant servir d'exemple comment font les enne-
mis du peuple pour s'emparer du pouvoir et s'y mainte-
nir. L'histoire commence en 1921 et se termine en 1939. 
Force est alors de constater que le pays est prospère, le 

chômage supprimé, la paix assurée (oui, en 1939 !). Le 
beau projet a avorté. S'identifiant au personnage qu'il 
n'avait mis dans son roman en liberté surveillée que pour 
le prendre en défaut au bon moment,l'homme de paille 
de M. Marceau a écrit au lieu d'un livre de haine "un livre 
qui est un roman d'amour avec le pouvoir". M. Marceau 
en tirera une leçon de politique. II n'y a pas d'idées ni de 
droite, ni de gauche. Au gouvernement, les idées, quand 
elles réussissent, c'est qu'elles n'ont plus de parti. Ren-
contrant un jour des années 50 mon bon maître Georges 
Pompidou sur le trottoir de la rue de Solférino, après 
l'avoir quitté à Marseille dix ans auparavant, il me presse 

de questions. "Est-ce que vous écrivez? Que lisez-vous?". 
Sans me laisser le temps de répondre: "Connaissez-vous 
Félicien Marceau ? Avez-vous lu l'Homme du roi T' 
Professeur de lycée devenu maître des requêtes au 
Conseil d'Etat, pressentait-il dans ce livre son avenir? M. 
Marceau en tire aussi une leçon de morale. Les institu-
tions corrompent-elles les hommes ? Le pouvoir est un 
venin, a dit M-e de Staèl. "Il n'y a pas de pouvoir sans 
passion, sans amour, dit M. Marceau, pas d'amour sans 
grandeur". Le pouvoir grandit l'homme, il le rend bon. 
Rudolf Malcar, "noceur et pilier de bar", en accédant au 
pouvoir a été transformé. 

Il faut quand même se poser la question. Comment 
cela s'est-il fait? "Il n'y a pas de méthode pour s'emparer 

du pouvoir. Il y a le hasard". Ou le destin, c'est tout 
comme. Rudolf est l'amant de Frieda, une jeune femme 
de la bonne société. Un petit ambitieux, Larsen, fils de 
concierge, veut se pousser dans le monde pour s'y 

jousser, il pousse Rudolf, le fils du patron de son père, 
qu'il a pris pour modèle. Frieda devient l'amie, puis la 
maitresse du prince héritier. Mais un amant, est-ce 
nécessaire ? demande M. Marceau. Un lien de vraie 
amitié s'établit entre le prince et Rudolf à travers Frieda. 
Un beau matin, le prince devenu roi, on gouvernera, tous 
ensemble, le pays. Ce n'est pas un parti qui a pris le 
pouvoir. C'est une petite bande amicale à qui le pouvoir 
s'est donné. Comme dans une partie de plaisir? Par un 
coup de destin. "Il rôde autour de nous, inconnu". M. 
Marceau a pour habitude de laisser aller ses romans en 
liberté même en les tenant à l'oeil. Mais, ici, le roman lui  

échappe - mettons, semble lui échapper. C'est une aven-
ture étrange, mais délicieuse. "Rudolf n'a pas conscience 
de ce qui le mène". Il marche la nuit dans des rues 
désertes aux côtés de Frieda. Soudain, à la page 95 du 
récit, il a, dans un brusque tournant de sa destinée, une 
révélation. Coup de destin, ou de grâce? "Ma jeunesse 
disparaît. Voici le temps de la. force". "Quelle minute, 
note M. Marceau comme tapi derrière un pilier de 

cathédrale, ici sous une table de bar, quelle minute dans 
la vie d'un homme quecelle où il reconnaît sa passion 
véritable !" Rudolf l'a reconnue parce qtj'elle s'est impo-
sée à lui. M. Marceau n'a laissé d'autre liberté à son héros 
que celle d'accueillir la grâce. 

Roman de politique pragmatique et de formation 
morale se déroulant dans une atmosphère de principauté 
gobinienne sur un rythme stendhalien vif et sec, où cer-
tains personnages (tel le banquier Malcar, le père de 
RudoIf) sont traités dans un style savoureux de carica-
ture montherlantienne, L 'Homme du roi offre, dans son 
arrière-plan, un fondu de sentiments, un composé un peu 

estompé de tendresse, de nostalgie, de gaîté. Le roman 
s'y attarde, ralentit sa marche, regarde en arrière, se 
prend à rêver. Il dessine un léger tracé où des notations 

brèves, à peine indiquées, marquent des repères, mesu-
rent le temps, jalonnent les étapes d'une éducation sen-
timentale. Les jeunes gens de M. Marceau, passionnés 
pour l'Etat, ont un esprit de bande. Ils brûlent leur vie à 
son service, mais ils en recueillent les cendres pour rani-
mer le petit feu de leur amitié, de leur complicité, de leur 

camaraderie. L 'Homme du roi, roman à deux vitesses, se 
déroule sur deux étages. On passe de l'un à l'autre dans 
un mélange de plaisir très aigu où c'est l'intelligence qui 
jouit, et d'une sorte dejoie très douce, un peu mélancoli-
que, une berceuse pour le coeur. 

** 

Saisi par la politique (est-ce au sens où M. Le-Trouha-
dec l'a été par la débauche ?), M. François-Régis Bastide 
n'a, depuis les années 80, plus rien publié. Il nous avait 
déjà dit dans son dernier livre lancé d'un îlot suédois 

comme une bouteille à la mer, L'enchanteur et nous (6), 

que "la politique l'obsédait et que c'était à cause d'elle 

qu'il n'écrivait plus de romans". Dans La Fantaisie du 
voyageur (7), publiée en 1976, et dans l'Enchanteur et 
nous, publié en 1980, il ne faisait, rêvant sa vie, que mêler 
autobiographie et fiction. Comment fallait-il prendre ces 
livres? Romans ou mémoires? Sous-lieutenant de spahis 

dans l'armée Rhin-et-Danubeen 1945, presque ministre 
à Sarrebruck en pays occupé, M. François-Régis Bastide 

paraissait dans la Fantaisie du.voyageur, tel son héros 

favori, Lucien Leuwen, prêt pour tous les honneurs, 
voire toutes les responsabilités. Allait-il se perdre dans la 
réussite factice que lui procurerait le roman parisien 
frivole et potinier ? On lui avait fait la réputation d'un 
écrivain de charme". Il protestait dans L'enchanteur et 
nous où il recueillait les prophéties apocalyptiques d'un 
politicien socialiste suèdois à la retraite, tout en racon-
tant son engagement dans une campagne électorale pour 



M. François Mitterrand. II avait trouvé en lui un autre 
héros favori, héros de roman aussi selon François Mau-
riac, que M. Gabriel Matzneff comparait à Fabrice de! 
Dongo. Est-ce sur ses pas qu'il vou!ait continuer de rêver 
sa vie ? Presque ministre à Sarrebruck, en 1945, il était 
nommé en 1981 ambassadeur à Copenhague, sur !es 
bords de cette Baltique où, de l'autre côté, à Stockholm, 
Gobineau, avant lui, avait poursuivi son propre rêve et 
écrit ses Pléiades. Fut-il nommé ensuite à Magdebourg, 
capitale du petit royaume de Villavonie? D'après l'an-
nuaire diplomatique, M. Bastide a occupé le poste de 
Vienne. Il rapporte aujourd'hui de ses ambassades tant 
réelles qu'imaginaires, après treize années de silence, un 
livre que son éditeur intitule roman, L 'Homme au désir 
d'amour lointain (8). 

- Lorsqu'il quitta Magdebourg où il déclare avoir repré-
senté la République française auprès de la Reine de 
Villavonie, s'apprêtant à revenir à Paris, où, dit-il, il ne 
éonnaissait plus grand'monde et où il risquait d'être 
oublié, on lui donna le conseil d'écrire à nouveau un 
roman, mais "pas un roman d'ambassades, de confé-
rences internationales et de salons". L'homme au désir 
d'amour lointain peut cependant, au prime abord, parai-
tre tel: un roman-chronique. De nombreux personnages 
s'y reconnaîtront, tous les faits ne sont pas inventés, M. 
Bastide nous en prévient. Il demande : "A quoi sert un 
ambassadeur ?" Il rêvait, quand il est arrivé à Copenha-
gue, d'adresser à Paris des dépêches très littéraires où il 
maziifesterait non seulement ses dons d'écrivain mais où 
il débattrait des grands intérêts de la politique interna-
tionale. Déjà, en leurtemps, on reprochait à Henri Beyle, 
et. même à Chateaubriand, de se mêler dans leurs 
dépêches de ce qui ne les regardait pas. Chateaubriand, 
pour se défendre, écrivait de Berlin à son ministre, Pas-
quier : "Je ne vous ai point parlé selon l'usage, des 
réceptions, des bals... Je ne vous ai point fait de petits 
portraits, d'inutiles satires ; j'ai tâché de faire sortir la 
diploWiatie du commérage". La reine de Villavonie pose 
cette question à M. Bastide : "Etes-vous venu me vendre 
des automobiles, des médicaments et des chiens d'aveu-
gle 7" Un ambassadeur n'est-il aujourd'hui qu'un voya-
geur dé commerce ? La principale occupation de l'am-
bassade de M. Bastide à Magdebourg a été la 
préparation, l'organisation et la tenue de ce qu'il appelle 
"la conférence". Quel en était le sujet : les médias, la 
drogue, les droits de l'homme, la réduction des arme-
ments nucléaires; il n'importe? M. Jacques de Bourbon-
Busset,-autre écrivain diplomate, a raconté naguère dans 
un roman, La Grande conférence (9), comment une 
négociation autour d'une table ronde se réduisait à une 
opération de mathématiques avec des figures, des traits 
et des points. Le sujet ne fournit qu'un schéma. M. 
Bastide dit qu'une conférence est faite pour parler. Il 
ajoute : "Il y a un redoutable problème d'algèbre à 
résoudre. Le vainqueur est celui qui le premier a trouvé. 
Peu importe si la solution ne concerne en rien le sujet de 
la conférence". De M. de Bourbon-Busset à M. 
François-Régis Bastide, les conférences ont continué à se 
dérouler dans le même vide abstrait. "Les diplomates, 
conclut M. Bastide, sont des automates bien inutiles". 

Mais ce roman pose une autre question que celle assez 
dérisoire "à quoi sert un ambassadeur ?". M. Bastide se 
rappelle la question posée par le prince André dans 
Guerre et paix sur Natacha : "Pourquoi est-elle heu-
reuse ?". Ebloui, fasciné par la reine de Villavonie lors-
qu'elle lui est apparue enveloppée dans son manteau de 
mystère, il se pose cette question : "Pourquoi Regina 
Ilma, est-elle malheureuse 7". L 'homme au désird 'amour 
lointain ne pose en fait qu'une seule question, et c'ôst une 
question sur l'amour. Y a-t-il un choix à faire, à travers 
l'amour, entre bonheur et salut? Comment concilier l'un 
et l'autre? L'ambassadeur de France en Villavonie n'est 
plus obsédé par la politique, mais par l'idée dujugement 
dernier. "Faisons-nous le mal 7 Quel mal avons-nous 
fait ? A qui avons-nous fait du mal ?" demande Regina 
lima à son amant. Est-elle, dans sa double personne, 
femme plus que reine ou reine avant d'être femme? Elle 
règne sur un pays situé dans une carte de géographie 
imaginaire entre la Vénétie, la Styrie et l'Istrie, en un lieu 
historique où Stendhal nommé consul à Trieste avait 
pressenti qu"on touche à la barbarie". Elle a recueilli le 
précieux débris de cet empire austro-hongrois sur le 
modèle duquel elle voudrait reconstruire l'Europe. 
Femme, mais reine en qui s'incarne une tradition de 
civilisation, chargée d'antiques devoirs, elle ne peut être 
pour le trop humain ambassadeur de France en Villavo-
nie que la princesse lointaine chantée par le troubadour 
Jaufré Rudel. Il y a dans le roman français, de Gomber-
ville et de son Polexandre au Giraudoux de Suzanne et le 
Pacifique, un mythe de l'île où l'amour, le bonheur, la 
mort dressent, dans la solitude, leurs figures éternelles et 
posent leurs interrogations à la grande quête humaine. 
M. François-Régis Bastide, dans son dernier et suprême 
chapitre, conduit ses amants dans une île, et c'est là que, 
se mettant soudain à écrire son roman à la troisième 
personne, passant du "je" au "il", comme s'il se détachait 
de lui-même, peut-être signifie-t-il que commence, au 
moment où il semble finir, le vrai roman, celui où la vie 
n'est plus ni vécue, ni rêvée, mais transcendée. M. 
François-Régis Bastide nous avait prévenus, au début de 
son livre, qu'il essayerait de "se débrouiller un peu dans 
toutes ses petites histoires", songeant, s'il ne réussissait 
pas dans sa mission terrestre en Villavonie, qu'il pourrait 
terminer ses jours préfet à Mende. L'homme au désir 
d'amour lointain nous entraîne, bien au-delà de toutes 
les "petites histoires" de M. Bastide, dans une aventure 
qui a d'autres prolongements. Il faut l'y suivre. 

** 

M. Bertrand Poirot-Delpech a entrepris d'écrire, de 
La Folle de Lituanie à L 'Eté 36et au Golfe de Gascogne, 
une "légende du siècle". L'amour de l'humanité (10) en 
sera-t-il le dernier chapitre? M. Poirot-Delpech n'est-il 
pas encore dégoûté de ce siècle dans lequel il s'est trouvé 
précipité (à la faveur de quel égarement?) de son tran-
quille Vie  arrondissement parisien ? L'un de ses com-
pères, M. Bernard-Henry Lévy, a pu se présenter dans 
son essai La Barbarie à visage humain comme "l'enfant 
naturel d'un couple diabolique, le fascisme et le stati- 
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nisme". M. Poirot-Delpech ne peut se parer d'une ascen-
dance aussi prestigieuse. Romancier, il ne peut que s'in-
venter de faux papiers. Ainsi nous offre-t-il dans 
L'amour de l'humanité la carte de visite du personnage 
auquel il a délégué le maximum de ses nostalgies et de ses 
aspirations. "Moi, Aurélien des Herblais, petit-fils d'un 
normalien intégriste, fils de communistes repentis..." 
C'est modeste. Aurélien pour fuir le confort de son nid 
bourgeois s'est échappé en Bosnie-Herzégovine. Par 
amour de l'humanité. L'amour de l'humanité, c'est ce 
que Péguy a appelé l'humanitairerie. Aurélien (ou M. 
Poirot-Delpech) n'a pas voulu manquer une aventure 
dans laquelle tous les intellectuels en mal d'être vont 
raviver sous des soleils exotiques leurs pâles couleurs. 
Mais l'expédition humanitaire de M. Poirot-Delpech 
a-t-elle eu pour motif l'amour du prochain? Ou simple-
ment une envie de professeur de morale de "savoir pour-
quoi en 1992 les gens se dévouent"? Ou bien n'a-t-elle 
répondu qu'au besoin de se faire une santé? Ou encore 
n'est-elle que la promenade esthético-romànesque d'un 
dandy â l'affût de ces "choses insupportables" qui ont 
toujours excité la curiosité des personnages de M. 
Poirot-Delpech et mis dans des existences de bourgeoisie 
paisible un appétit de drogue interdite? 

Si M. Poirot-Delpech se laissait aller à sa pente natu-
relle d'enfant gâté par tous les dons, il n'écrirait comme 
M. Jean d'Ormesson, autre enfant gâté, que des romans 
pleins du bonheur de vivre. Mais il veut se le défendre, et 
c'est pourquoi nous le voyons traîner, de l'un de ses 
romans à l'autre, un long remords. Dans L'amour de 
l'humanité, c'est celui qui ronge l'humanitaire des l-1er-
bIais d'avoir, par amour d'un prochain choisi le plus loin 
possible de lui-même, abandonné en France sa femme et 
sa petite-fille. Il quêtait en Yougoslavie une bonne 
conscience. Il n'y exporte que sa mauvaise conscience. 
Le spectacle de désolation et d'abomination que lui offre 
ce pays n'est pas fait pour le rasséréner. La barbarie y 
découvre un visage trop humain pour lui inspirer 
l'amourde l'humanité. La démocratie y ades relents trop 
âpres pour s'accommoder, comme aurait dit Lucien 
Leuwen, de sa façon de sentir. "La catastrophe com-. 
mence aujourd'hui", s'est écrié le li novembre 1918 Paul 
Bourget. M. Poirot-Delpech assiste dans les débris de 
l'empire d'Autriche-Hongrie à l'instructif déroulement 
de cette catastrophe. C'en est peut-être le dernier acte. 
Apis avoir fait en.14 la guerre pour les Serbes, ne 
va-t.on pas la faire contre eux ? Dans L'Eté 36, M. 
Poirot-Delpech (ou l'un des personnages de son roman) 
avait déjà observé de la terrasse d'un manoir breton sur 
la Rance, d'où le point de vue était bien agréable, que 
l'Europe était "fichue". Simple anticipation... 

Du Dinard de 1936 au Doboj de 1992, M. Poirot-
Delpech nous a fait accomplir en un demi-siècle un 
itinéraire européen pour nous rapprocher de son terme 
fatal. Mais cet itinéraire comporte un retour, et le dernier 
chapitre de L'Amour de l'humanité nous ramène heu-
reusement aux bords de la Rance, dans le manoir breton 
qui n'a pas changé et où l'on continue de disputer autour 
de la table familiale des deux façons de manger les crus- 

tacés. Est-ce là le point de fixité, le môle de tradition et de 
sécurité auquel se rattache M. Poirot-Delpech pour se 
permettre ses excursions dangereuses ? Le charmant 
grand-père "Action française" d'Aurélien des 1-lerblais a 
giflé Léon Blum en 1936 aux obsèques de Jacques Bain-
ville. Aurélien des Herblais se retrempant dans sa famille 
avoue ne pas en "détester les péchés". Le dernier chapitre 
de l'Amour de l'humanité marque-t-il le retour de l'en-
fant prodigue ou, simplement, une manière de se rechar-
ger en provisions pour de nouveaux départs. "Quand 
tout cela finira-t-il ?" interroge le charmant grand-père, 
citant non pas Maurras, mais Montherlant. M. Poirot-
Delpech s'obstine à vivre fâché avec le bonheur et il est 
insatiable de catastrophes. Il a encore six ans devant lui 
pour terminer en beauté sa "légende du siècle". 

** 

• La province exite-t-elle encore? M. Jean-Louis Curtis 
nous en a annoncé la fin dans son roman La Quarantaine 
écrit il y a un quart de siècle. Elle est le fondement de ce 
que Giraudoux a appelé "la France sentimentale", et il 
manquera à la littérature française l'une de ses compo-
santes essentielles lorsque le dialogue de la Province avec 
Paris aura cessé. M. Jean-Louis Curtis semble vouloir en 
prolonger l'existence dans les cinq nouvelles publiées 
sous le titre Le comble du chic (li), mais c'est dans des 
"îlots" très momentanément préservés. Rapa, à l'ex-
trême bout de la Polynésiç française, serait-il l'un de ces 
îlots ? La télévision nous y montrait récemment des 
dames indigènes endimanchées, comme il y a cinquante 
ans à Marvejols pour aller à la messe de onze heures, et 
elles soupiraient en parlant de Paris. M. Curtis ne nous 
emmène pas si loin. La province française continue 
d'exister à Rapa, mais aussi, peut-être, à Orthez. 

Un témoin nostalgique de la douceur de visre, 
Léopold Follion, grâcieux octogénaire dont nous avons 
fait la connaissance dans un précédent roman de M. 
Curtis, Le temple de l'amour, s'y adresse à quelques 
jeunes gens de son entourage "Vous ne connaissez pas 
votre bonheur d'habiter une ville assez loin de Paris, 
assez ancienne et assez préservée pour pouvoir se dire 
encore provinciale et pour avoir gardé le charme de la 
province d'antan". Les premiers signes de la disparition 
de la province étaient apparus dans La Quarantaine, 
lorsque des immeubles en béton commencèrent à s'élever 
dans des parcs d'hôtels particuliers et les automobiles à 
se garer dans les rues. La province est conservée à Orthez 
dans ce que M. Curtis nomme le Vieux Quartier, non 
seulement dans l'aspect de ses maisons et de ses rues, 
mais dans "ses usages séculaires, sa politesse surannée, 
son respect des valeurs bafouées partout ailleurs". Il 
émane de ce reste de province, de ce "morceau d'His-
toire", le parfum de civilisation d'où il tire sa distinction. 
Le "comble du chic"est d'y pénétrer, d'y être reçu. Ce ne 
peut être que dans le salon d'Emilie Dalban, le "petit 
monde clos" où n'entre que ce qu'il y a de mieux, ou du 
moins ce qu'Emilie Darban croit être ce qu'il y a de 
mieux. Elle a besoin, dit M. Curtis, de "croire que tout ce 
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qui la touche est merveilleux et que les autres le croient". 
Il y a en Emilie plus de Guermantes que de Verdurin, 
mais c'est une Guermantes de sous-préfecture au temps 
de Balzac ou, disons, d'Anatole France. M. Curtis conti-
nue, de livre en livre, à écrire son "histoire contempo-
raine". Il exerce sur ce salon par l'intermédiaire d'un 
artiste un peu bohème, expert comme lui en science de 
psychologie mondaine, un pouvoir de raillerie légère. Il 
lui permet de garder ses distances à l'endroit du monde 

qu'il peint; tout en restant son complice. 

On prend beaucoup de plaisir, un plaisir à la fois 
mousseux et acide, à ces scènes morales et critiques, mais 

elles s'insèrent dans l'agonie d'une société qui coïncide 
avec une fin de monde, et c'est pourquoi, si la province 
subsiste dans ce Vieux quartier, ce ne peut être qu'à l'état 
de "réserve". Il est conservé, mais artificiellement. Le 
parfum de civilisation en est éventé. M. Jean-Louis Cur-
tis, dans Le Temple de l'amour, nous aentraînés naguère 
dans une autre de ces enclaves bénéficiant, au milieu d'un 
monde déjà barbare, du même régime d'extra-
territorialité. Les jeunes gens que M. Curtis réunit ici 
autour de Léopold Follion affirment vouloir maintenir 
leurs traditions. Mais ils n'aspirent pas à vivre noble-
ment des rentes spirituelLes de leurs aïeux. Ce ne sont 
dans le Vieux Quartier que des figurants. Ils ont pris 
place, en fait, dans le train du siècle, ils préparent 
l'E.N.A., ils veulent "réussir". Prêts à déserter la pro-

vince, ils ont à Paris une tête de pont, maisjetée sur quel 
abîme. Ils ont formé un club de haute sélection où, pour 
être admis, il faut non seulement être bien nés et ttès 
diplômés, mais très beaux. A quoi bon! Il se célèbre dans 
ce club-chapelle les mystères initiatiques propres à toutes 
les fins de civilisation. C'est dans ces célébrations ésoté-
riques d'aristocratie décadente que M. Curtis voit cul-
miner "l'aspiration universelle au chic perceptible à tous 
les échelons sociaux", dont il a poursuivi l'analyse dans 

ses cinq nouvelles de bas en haut d'une société presqu'en-
tièrement gangrenée par l'esprit d'un siècle moribond. 
La province démantelée n'est plus qu'un faux rempart. 
Ainsi, M. Curtis nous a-t-il conduits, â travers son His-
toire contemporaine, sous le couvert d'un sursis donné à 
ce semblant de province, au terme fatal. Apothéose ou 
dpocalypse ?... Posant la question, il y répond. Ces nou-
velles, où l'ironie s'est faite caressante, sont des contes 
cruels. Sous Anatole France y perce Villiers de 

l'lsle-Adam. 

** 

Mmc Violaine Massenet a, dans son premier livre, les 
Familiers dcl 'ange (12), arrangé en roman des souvenirs 
familiaux. "J'ai mis longtemps à liquider l'enfance, y 
écrivait-elle, elle durait, elle s'installait. Je n'en finissais 
pas d'y revenir, d'y faire des haltes prolongées". Le Voile 
(13), La part du sable, son dernier roman (14), sont 
encore de ces revenez-y, de ces haltes. Mais La part du 
sable semble être un adieu pour ne plus revenir. Quitter 
le monde, est-ce, dans ce roman, quitter l'enfance ? 

Mmc Violàine Massenet a placé son oeuvre naissante 
sous l'invocation du roman oublié, retrouvé, de l'un de 
ses oncles, Le Coeur anachronique. "Il l'avait écrit, dit-
elle dans Lès Familiers de l'ange, non pas avec l'excès ou 
le trop-plein de sa vie, mais avec le trop-peu, avec le 
souffle qui manque". Il y a dans le Coeur anachronique, 
où Proust et Alain-Fournier composent un étrange 
mélange, la distance, pour ne pas dire l'obstacle, que le 
roman d'analyse de tradition classique a toujours placé 
entre l'amour et son assouvissement. Au moment où cet 

obstacle peut être levé, la jeune fille aimée est fiancée, et 
"elle disparaît". Dans Le voile, même disparition, même 
impossibilité physique de l'amour. Charles invoque les 
souvenirs de l'enfance, la Saintonge, les bois, les jeux, le 
partage du bonheur. Yvonne entrera au Carmel. "On ne 
peut pas toujours être un enfant", dit-elle. Le retour à 
l'enfance, le recours à l'enfance a été vain. Mme Violaine 
Massenet écrit: "Il ne faudrait pas avoir été enfant, avoir 
cru au bonheur, avoir partagé un jardin". 

Elle nous ramène pourtant encore une fois à l'enfance 
dans La part du sable. Ce n'est plus vers la vieille maison 
forte de Saintonge où elle est née, c'est vers la maison de 
granit bretonne où elle a d'autres souvenirs. "La maison 
n'a pas changé, la même impression de solidité, presque 
d'éternité semble s'en dégager". Guillaume, l'enfant 
"blotti dans le fond de son lit clos", a voulu exprimer le 
trop plein de vie que Mc  Massenet n'a pas trouvé dans le 
Coeur anachronique. Quel souffle l'a emporté vers les 
lIes fortunées? Guillaume en revient, malade. Il y a en lui 
une blessure, "quelque chose qui se venge du bonheur". 
Retrouver l'enfance dans la maison qui n'a pas changé, 
puiser avec Mmc  Massenet dans cette réserve de vie, 
est-ce le remède? "Tout ce que j'avais cru pouvoir fuir, 
tout ce à quoi j'avais cru échapper me rattrapait". Mais, 
a dit Charles dans Le voile, il n'y a ni refuge, ni tranquil-
lité au monde, et Yvonne répondait: "Ce n'est pas dans le 
monde qu'on parvient à la paix". Une musique s'élève de 
l'une des admirables pages de ce récit, celle de la cin-

quième barcarolle de Gabriel Fauré : "Une petite barque 
s'éloigne des eaux protégées pour se perdre en haute 
mer". "La meilleure façon d'en finir, reprend Guillaume 
en écho dans La Part du sable, c'est de quitter la terre 
dans une barque, ramer le plus longtemps possible jus-
qu'à la limite de ses forces". Il y a, à la dernière page de 
La Part du sable, un nouveau départ, mais à travers 
l'infini, pour les lIes fortunées. Où, derrière quel horizon, 
dans quel néant peut-être, se déversera le trop plein de 
vie de Mmc  Violaine Massenet? 

C'est le risque, la tentation romantique de cette oeuvre 
où un talent impatient tient déjà toutes ses promesses. 

L'enfance doit y conserver toutes ses chances pour 
conjurer la conspiration de l'amour et de la mort. 

** 

La fiction romanesque est un alibi commode pour 

raconter ses souvenirs. Mmc  Dominique Rolin y a 
recours dans Le Jardin d'agrément (15). Mais la Narra-
trice, au lieu de dévider très simplement le fil de sa vie et 
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de nous entraîner à sa suite dans la succession des évé-
nements depuis sa naissance jusqu'au moment où elle 
écrit le roman qui est son histoire, s'invente un double. Il 
y a dans Le Jardin d'agrément deux narrations, deux 

narratrices, alternant l'une avec l'autre. Il y a la roman-
cière arrivée, dans son appartement parisien, devant son 
écritoire, vivant une vie désormais sans histoire avec un 
compagnon, romancier lui-même, un dénommé Jim 
dont le va-et-vient à travers Le Jardin d'agrément de 
Mmc Rolin (il sort, il rentre) nous laisse indifférents. 
Nous n'avons d'yeux que pour Mmc  Rolin. Et puis, il y a 
la future romancière qui a pris son départ dans la vie, il y 
a quelque soixante-dix ans, quelque part en Belgique, et 
qui, traversant l'espace qui la sépare de sa devancière, le 
comble petit à petit jusqu'à la rejoindre enfin dans la 
coïncidence des deux temps de narration. Mmc Domini-

que Rolin a raconté l'avenir d'un enfant au futur dans le 
passé. Il n'y a en fait qu'un temps dans cette narration, le 
futur antérieur. Ce temps ne ménage évidemment 
aucune surprise. Mmc Rolin nous a fait entendre dans un 
précédent roman, Deux femmes, un soir, le double dis-
cours d'une mère et d'une fille à l'occasion d'un dîner de 
fête dans un grand restaurant parisien. Mère et fille 
parviendraient-elles à unir leurs "je" respectifs dans un 
"nous" où elles se fondraient l'une dans l'autre? Il persis-
taitjusqu'à la fin entre elles un intervalle non comblé, un 
décalage s'opposant à la communication. Dans Le Jar-
din d 'agrément, on assiste à ce que Mmc Rolin appelle le 
spectacle de deux femmes, la "vieille" et la "jeune", "en 
voie d'unification". On ne doit pas aboutir à un "nous", 

mais à un "moi". La "jeune", partie après, a, sous le 
regard de la "vieille", à remonter son handicap. Course 
sans risques, mais qui ne va pas sans incidents, l'une des 
deux femmes accusant l'autre de lui "barrer son chemin", 
celle-ci reprochant à celle-là de lui "voler ses souvenirs", 
mais quand il y a danger véritable, la "vieille"veillant sur 
la "jeune" la tire d'affaire, la remet dans le droit chemin 
au bout duquel elle l'attend, lui ayant ouvert la voie, 
n'ayant jamais cessé de l'accompagner, de l'assister dans 
toutes ses démarches, présente déjà, cachée derrière un 
rideau de la chambre, au moment où elle est née. Elle 
tient auprès d'elle le rôle de l'ange gardien de la tradition 
catholique. Qu'est-ce que Le Jardin d'agrément, sinon, 

au fil de la double narration d'une double vie n'en faisant 

qu'une, l'histoire des relations de Mme Dominique Rolin 
avec ce bon ange tutélaire ? 

Mmc Rolin publie avec ce livre un autre livre, Le Train 
dus rêves( 16). C'est un catalogue de songes. Mmc Rolin a 

écrit dans Le Jardin d'agrément : "Mon inconscient de 
nuit m'émeut; il est mille fois plus dynamique et libre que 

mon inconscient dejour. Presque toujours il en sort de la 
joie, même nuancée de peur ou d'anxiété. Chaque rêve 
me plonge, que je le veuille ou non, dans l'atmosphère 
burlesque d'un film de Maçk Sennett ou de Charlie 
Chaplin". Le Train des rêves, où l'on retrouve dansant 
leur ronde autour de Mmc  Rolin en chemise de nuit 
beaucoup des petits personnages de la comédie littéraire 
parisienne, est ce film. 

** 

Mmc Béatrix Beck publie dans Moi et les autres (17) 
des réflexions sur la vieillesse et la mort en forme de 
contes mélangés de réalité et de rêve, sinon de cauchemar 
où, sous le trait de Jouhandeau, net et sec, court, de Max 
Jacob à Queneau, un filon de littérature facétieuse. Max 
Jacob a raconté: "Je fus un soir au cirque Bostock et j'y 
vis un acrobate qui, parvenu au sommet de la voûte et 
d'une corde, se suspendait par les dents. Ah, me dis-je, 
voilà ce qu'il faudrait faire avec son cerveau !". On a vu 
Mmc Béatrix Beck se livrer dans Cou coupé court tou-
lours à ces exercices de voltige mais il y a dans les 
contorsions de Mmc  Beck une volonté de rigueur qui leur 
impose un rythme, une règle. Mme Beck, si elle fait de la 
barre fixe c'est autour d'un axe de fixité. Où le trouver 
dans son oeuvre? Ily achez elle comme en Max Jacob un 
mélange bien composé de jonglerie et d'esprit religieux. 
Cet esprit souffle dans l'une des nouvelles de Moi et les 
autres, Moi Sébastien Lenclume octogénaire, du haut 
des tours de Notre-Dame-de-Toutes-Grâces d'où quatre 
gargouilles, au nom de vieilles filles èchappéesde Cha-
minadour, Perpétue, Prudentienne, Herménégilde, 
Aldétrude, descendent, certaines nuits fantasmatiques, 
pour venir danser autour du lit de Sébastien Lenclume 
un ballet infernal de monstres nostalgiques de salut. Une 

autre des nouvelles de ce recueil, Un Couple irtiparrait. 
nous ramène au Paradis terrestre. Eve se plaint de 
n'avoir pas eu d'enfance et d'être mal mariée. Le Serpent 
siffle qu'elle semble faire un peu de bovarysme. Elle 
aspire à quitter le plus rapidement possible un parc 
zoologique "un peu trop protégé". Jules Supervielle 
aurait aimé ce conte. Dans un autre, Mémoires d'un 
illettré, Mme Beck écrit à la manière d'un lonesco réflé-
chissant sur le mauvais esprit du langage : "Je prends la 
plume, ou c'est la plume qui me prend". Elle démontre, 
dans tout ce petit livre de sagesse sous son masque de 
carnaval, que la plume, quoique s'y donnant des airs 
d'affranchie, reste bien surveillée et bien dirigée Elle ne 
conduit pas le bal. 

** 

M. Michel del Castillo s'est comparé au Petit Poucet 
parsemant sa route de cailloux. Ces cailloux, ce sont ses 

romans. Enfant perdu, dans Le Crime des pères (18) le 

personnage qu'il se substituait était à la recherche du 
père dans Rue des Archives (19) il est à la recherche de 

sa mère. "Je n'ai jamais eu ni connu de famille, écrivait le 
Narrateur du Crime des pères. Mon père était parti 
quand je n'avais pas trois ans. A Madrid, j'ai vécu entre 
ma grand'mère et ma mère qui ne cessaient de se dispu-
ter. A six ans, nous sommes, ma mère et moi, arrivés en 
France fuyant l'Espagne. Nous avons erré d'hôtels en 
garnis, d'un camp à un hôpital jusqu'à ce jour de l'été 
1942 ... C'est de ce jour qu'il a perdu les traces de sa 
mère. Il ne l'a retrouvée qu'en 1955 à Paris, installée (ou 
de passage) dans une autre vie. Militante républicaine, 
journaliste, musicienne, romancière, elle en a vécu plu-
sieurs, réelles ou inventées, chacune, dit-il, constituant 
un roman "sans lien avec d'autres". Maintenant qu'elle 
est morte, il peut essayer d'écrire une biographie de sa 

71 



mère. Ce sera la matière de Rue des Archives. "Mais, 
écrit-il, la biographie n'existe pas: Il s'agit d'un récit 
toujours à reprendre, une suite inachevée de tentatives 
pour totaliser les expériences d'une vie". C'est en écri-
vant un roman dans lequel il dit qu'il a "coulé et fondu 
souvenirs, impressions, fabulations même", qu'il peut 
parvenir à recomposer l'unité d'une existence, même si 
subsistent, dans l'ambiguïté propre à toute oeuvre roma-
nesque, contradictions et énigmes. 

Victoria ou Candida (cette femme change de nom en 
changeant de vie), Candida ou Victoria n'estjamais "une 
personne réelle". Elle n'est dans le flou où elle est évo-
quée qu"une créature illusoire", disons un personnage 
de roman, ou de romans, jouant à cache-cache avec son 
fils qui la cherche, ou l'auteur qui ne la trouvejamais où 
elle est. Ce qui complique le jeu, c'est que, comme Mme 
Dominique Rolin dans son Jardin d'agrément, M. del 
Castillo s'invente un double, celui-là qu'il a été lorsqu'il 
était enfant. Mais il n'y a pas identité entre l'adulte, 
l'écrivain, l'auteur de romans et son double doté d'un 
prénom qui lui est propre et de la personnalité qui en 
résulte. D'être nommé, l'enfant existe. Le premier 
déteste-t-il sa mère? Elle lui inspire terreur et vénération. 
Le second la chérit. L'adulte fournit à l'enfant la 
mémoire qui lui manque, l'écrivain lui fournit les mots 
dont il a besoin pour s'exprimer. Mais l'enfant, pour 
l'instruction et sous le regard de qui l'adulte écrit, exerce 
sur celui-ci son pouvoir de critique. Il y a dans Rue des 
Archivesdeux visions, ou une vision supervisant l'autre, 
on y entend deux voix qui "se séparent" dit M. del 
Castillo, qui, à la fin, peut-être, ne se distinguent plus. 

Ce roman est-il le lieu où s'opèrent la rencontre, la 
fusion entre plusieu'rs réalités dans la seule vérité du 
langage ? Les mots, écrivait M. dcl Castillo dans Le 
Crime des pères, possédent "la force de donner la vie", 
"une vie enfin humaine" dit-il, une vie à travers laquelle 
l'écriture creusant le tunnel de la mémoire tracerait sa 
voie vers "un futur possible". Le roman ne fait que 
baliser, éclairer cette voie. Il répond à des questions sans 
résoudre les énigmes qui font qu'on les pose. Peut-on 
alors mettre un point final, comme M. dcl Castillo sem-
ble l'annoncer, au long roman qu'il n'écrit, depuis qu'il 
est au monde, que pour essayer d'y vivre? "Vivre, c'est se 
raconter" disait-il dans Le crime des pères. Infatigable 
Petit Poucet tirant de son sac d'inépuisables cailloux, M. 
del Castillo n'a pas fini de tirer sa vie de ce qu'il nomme à 
la dernière ligne de Rue des Archives, avec un grand sens 
di merveilleux, "la sombre et fantastique magie des 
mots". Elle est seule créatrice de réalité. "Il faut en pren-
dre notre parti, dit M. Félicien Marceau dans sa préface 
à la réédition de L 'Homme du roi, l'imagination est une 
science exacte". Il n'y a, en littérature, pour M. Michel 
dcl Castillo, d'autre science exacte que de cette magie. 

Philippe SÉNART 

(1) Gallimard (La Pléiade) 
9) Gallimard 

(4)(11) Flarnmarion 
(12) .Julliard 
(6)(17) Grasset 
(7)(18) Le Seuil 
(14) Denoê 
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NADAR LE MAGNIFIQUE 
par Yvan CHRIST 

"Jamais le dessin des plus grands maîtres n'a produit 
quelque chose d'approchant." 	

Jules Janin 

' 	
I enlève, et remet le bouchon de sa boîte avec 
une délicatesse de sentiment qui touche au 
génie' Ainsi l'écrivait, en croyant badiner, 
"la Vie parisienne". Nadar: le seul nom d'un 

ancien photographe qui vient généralement à l'esprit 
d'un large public ; c'est justice. Et c'est justice qu'après 
d'autres, le musée d'Orsay lui ait rendu hommage au 
cours d'une belle et bonne exposition qui se limite aux 
"années créatrices" (1854-1860). 

Parisien d'origine lyonnaise, Félix Tournachon(1820-
1910) ne devait pas aimer sqn nom trop lyonnais, qui eût 
quelque peu choqué une oreille parisienne. Ainsi se 
forgeait-il le pseudonyme, plus euphonique, de Nadar, 
nom acéré comme un dard. 

Il ne fut pas le seul portraitiste-photographique de son 
temps. C'est pourtant bien lui qui, par son extrême éco-
nomie de moyens, et au nom de la plus singulière obser- 

vation psychologique, sans chercher à rivaliser avec la 
peinture, sans sacrifier à la "littérature", sans choir dans 
l'anecdote, sans accessoires ni décors superfétatoires, 
réussit à immortaliser les visages du second Empire tel 
qu'il voulait que l'éternité les contemplât. 

"Nadar fut un parfait spécialiste des photographies 
d'identité. Il n 'est pas de plus haut éloge à lui faire"( I). 
Artistes, littérateurs, critiques professionnels, les 
contemporains, frappés de stupéfaction et d'admiration, 
comme atteints d'un "complexe d'infériorité", ne taris-
saient pas, face à son oeuvre, d'éloges dithyrambiques - 
qui dissimulaient, â la vérité, autant d'inquiétude que de 
désenchantement. "C'est à cette exactitude que je vou-
drais atteindre' aurait avoué tristement M. Ingres, 
"c'est admirable, mais il ne faut pas le dire" Selon Jules 
Janin, "jamais le dessin des plus grands maîtres n'a pro-
duit quelque chose d'approchant' Conclusion de Paul 
Delaroche : "à partir de ce moment, la peinture est 
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Félix Nadar et Adrien Tournachon, Pierrot surpris, 1854-55. 
Collection Suzanne Winsherg. 

morte ". C'était trop dire ou mal dire. Du fait de Niepce et 
de Daguerre, quelque chose s'est toutefois brisé qui, 
peut-être, ne se racommodera jamais... 

D'un dessinateur alerte, d'un caricaturiste mordant, 
d'un chroniqueur "bien parisien" la photographie - et 
c'est là le miracle - fit unartiste vrai. Nadar, photographe 
malgré lui? Voilà qui n'est pas un paradoxe. Car enfin ce 
dilettante, à l'exemple de l'Anglais Hill, ne vint-il pas à la 
photographie par pure nécessité pratique ? Vers 1851, 
son dessein était de publier un album lithographié, de 
caractère satirique, où devait figurer le "Tout Paris" 
politique, littéraire, artistique et mondain. En vue de 
faciliter son travail, c'est à la photographie qu'il eut 
recours. Ainsi naquit et prospéra le fameux "Panthéon 
Nadar". Certes, les portraits lithographiés qui résultè-
rent de son immense entreprise ne sont pas négligeables: 
ils appartiennent au monde de la caricature. En 
revanche, si Nadar demeure, c'est à ses portraits photo-
graphiés qu'il le doit. Ils sont inséparables de l'art du 
XIXe siècle. 

Cent cinquante tirages originaux ont été récemment 
présentés au musée d'Orsay. Ils provenaient surtout du 
fonds propre du musée, de la Bibliothèque nationale, du 
musée américain Paul Getty et d'un certain nombre de 
collections privées de France et des Etats-Unis. La plu-
part d'entre eux, qui sont admirables, sont généralement 
connus des amateurs d'art et des "photologues"- dont je• 
suis. C'est le cas des portraits incisifs et pénétrants, 
solides comme des rocs, et toujours graves, de Baude-
laire, de Vigny, de Doré, de Daumier, de Berlioz. D'au-
tres images sont à découvrir et à analyser, par exemple 
celles du mime Charles Debureau, qui sont dues à la 
collaboration de Nadar et de son frère Adrien 
Tournachon: 

Conçu notamment par Françoise Heilbrun, conserva-
teur eh chef au musée et qui est chargée du département 
photographique, ce nouvel hommage à Nadar ne pou-
vait être rendu qu'au musée d'Orsay, grandtemple d'un 
XIXe siècle qui, dans toutes ses incarnations contradic-
toires, est une mine que l'on ne se lasse pas de sonder. 

Yvan CHRIST 

(I) Georges Besson, La leçon de Nadar, in La Photographie 
ancienne, Le Point, nb23  (vers 1942). 

Faites connaître "FRANCE-FORUM" 
CARREFOUR DE L'HUMANISME DÉMOCRATIQUE 
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Ix note s 
de 

LeeÏure 

• L'économie barbare de Philippe Saint Marc 

C'est bien sûr de l'économie contemporaine qu'il s'agit 
et, selon Philippe Saint Marc, l'économie française 
actuelle est, de toutes, la plus barbare. Eu égard, au 
travers trop répandu consistant à faire appel à des 
"titres-choc", le plus souvent choisis par l'éditeur, pour 
tenter de redonner de la couleur à des textes plus ou 
moins anodins, le lecteur, cette fois, ne sera pas déçu. 

Dés les premières phrases, avec une franchise et, 
pourrait-on dire, une brutalité qui ne faibliront pas une 
seconde tout au long de ces quelque cinq cents pages, le 
malade sera informé de la gravité de son mal, des ravages 
qu'il a déjà causés et de ceux encore à venir. "De plus en 
plus riches de leur avoir, les Occidentaux s'appauvrissent 
de plus en plus dans leur être" (p.  15). La démonstration 
en est faite avec une rigueur quasi-mathématique, 
appuyée sur un appareil statistique impressionnant. Au 
fur et à mesure que leur niveau matériel de vie s'élève, les 
Occidentaux, et plus encore les Français, sont confron-
tés à une progression littéralement affolante, par sa 
généralité et sa rapidité, de multiples fléaux délin-
quance sous toutes ses formes, chômage, exclusion, dé-
structuration sociale, à commencer par celle de la cellule  

de base qu'est la famille, accidents de la route, consom-
mation de drogue etde tranquillisants, maladies, sui-
cides.. Le parallélisme des courbes est tel que l'évidence 
du lien de cause à effet s'impose sans un."changement 
radical de [notre] système économique"... l'issue ne peut 
être que "l'effondrement", "l'extinction", de la civilisa-
tion. Plus précisément, "il faut fondamentalement 
remettre en cause... le triple ressort du système économi-
que actuel pour sauver l'homme du déferlement de la 
Nouvelle Barbarie" (p.  237), à savoir le matérialisme, 
l'ultra-libéralisme, le monétarisme. Autrement dit, la 
possession des biens matériels et de l'argent érigée en 
valeur suprême, l'individualisme, l'égoïsme et la lutte 
impitoyable contre l'autre devenus règle de vie contrai-
gnante, l'homme sacrifié à la nouvelle idole de la mon-
naie, le chômage et l'exclusion préférés à l'inflation au 
nom de la politique du franc fort. 

A cet égard, le socialisme dont l'échec a été retentis-
sant et notre capitalisme sont aussi inhumains, aussi 
"païens", l'un que l'autre, au point que l'Occidental 
aujourd'hui est acculé "soit [à] rejeter l'Economie en se 
marginalisant, soit [à] rejeter le Christianisme en se dés- 
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humanisant" (p.  240). Le dilemme "capitalisme ou socia-
lisme" est dépassé. Le choix est désormais entre "maté-
rialisme" et "humanisme écologique" (pp. 25-26), 
entendu au sens le plus global de doctrine et de politique 
visant à maintenir et à reçonstruire l'environnement 
physique, social, moral, idéologique de l'homme, envi-
ronnement aujourd'hui menacé de destruction. Et, pour 
enrayer ce fatal engrenage, Philippe Saint Marc ne se 
contente pas d'énoncer des principes. Il se risque à for-
muler maintes propositions concrètes qui s'en inspirent, 
balisant les voies de la réforme économique et morale 
indispensable (pp. 357 et ss). 

La plaidoirie - plus exactement le réquisitoire - est 
percutant. Ici, ni précaution oratoire ni langue de bois! 
L'option erronée de Pierre Bérégovoy pour le franc fort a 
entraîné une progression foudroyante du chômage, 
conduit le parti socialiste au désastre électoral et lui-
même au suicide (p.  322). Quant à la politique financière 
de la Banque de France, "rarement autant d'entêtement 
aura été mis au service d'autant d'aveuglement" (p. 401). 
Au niveau européen, la politique de l'Acte Unique, le 
Traité de Maastricht, l'objectif de la monnaie unique 
sont fustigés avec la même véhémence. Le "terrorisme 
intellectuel" qu'exercent les grands-prêtres de tous ces 
faux dogmes est dénoncé. 

Habité d'une force de conviction sans pareille fondée 
sur des recherches, des réflexions et des expériences 
conduites sur plusieurs années, Philippe Saint Marc 
serait plutôt un adepte de la langue de feu, celle que 
pratiquaient les prophètes au spectacle de la perversion 
régnant dans Ninive ou dans Sodome et Gomorrhe. 
Aprèl'euphorie des "Trente Glorieuses", voici reve-
nues, comme à la veille de la Seconde Guerre mondiale, 
l'antienne de la décadence et les références fréquentes à la 
finge l'Empire romain. Ne revit-on pas dans les mégalo-
polès d'aujourd'hui et leurs banlieues "la grande peur qui 
brisa la villa gallo-romaine et précipita ses habitants à 
l'abrides murs de la ville mérovingienne puis de la forte-
resse niédiévale" (p.  37)? De même, dans cette ambiance 
de pr.érApocaly'pse, retrouvent leur actualité et leur per-
tinezice les enseignements de la Bible et des Evangiles - 
"nul ne peut servir deux Maîtres Dieu et l'Argent", le 
"Vdau d'or" doit être détruit. Les idoles d'aujourd'hui? 
Ellês sont légion - l'auto, le béton, les autoroutes, le 
Franc fort, et combien d'autres - contre lesquelles l'au-
teur jette ses imprécations et dont il ne cesse de dénom-
brer les victimes qui leur sont sacrifiées. 

Et, avec éloquence et lyrisme, il entonne un hymne à 
"l'humanisme écologique". "Ecologie, salut du monde 
est le titre de la quatrième et dernière partie du livre. 
"L'écologie est la plus grande idée de la deuxième moitié 
du XXe siècle. C'est la seule qui permette à la fois de 
parvenir à une compréhension synthétique et analytique 
du monde - de celui qui est mais aussi de celui qui se fait - 
et de le porter par un nouvel humanisme vers un progrès 
continu de l'épanouissement des hommes et de la paix 
dans leurs rapports entre eux et avec la Nature" (p.  199). 

Emporté par ce torrent, le lecteur est bien en peine de 

se forcer à la lucidité et à la critique. Il se risquera 
cependant à quelques remarques de détail à propos de 
l'imposant appareil statistique utilisé. Ici ou là, pourrait 
être corrigée telle ou telle faute d'impression la 
consommation de cigarettes à Paris en 1986 estimée à 
3 347 par habitant (p.  79), soit plus de 9 par jour (!). Il 
pourrait être rappelé que l'homogénéité des comparai-
soris entre statistiques de plusieurs pays laisse souvent à 
désirer. 

Plus sérieuses seraient lés objections que soulèvent 
certains raisonnements économiques, qui fondent la 
thèse générale de l'ouvrage aux termes de laquelle 
"l'homme est malade de son environnement", et "l'envi-
ronnement est malade de l'économie". Est-il correct de 
juger contradictoires lutte contre l'inflation et lutte 
contre le chômage ? Comme si l'inflation, après une 
brève période d'euphorie, ne finissait pas toujours par 
ronger et amputer le pouvoir d'achat, stoppant net les 
espoirs de relance par la consommation ? Hitler, pré-
senté comme un produit de la déflation n'est-il pas plus 
encore la conséquence des humiliations imputées au 
Traité de Versailles, au premier rang desquelles une 
inflation galopante et la valeur du Mark réduite à zéro? 
L'expérience socialiste de 1981 ne s'est-elle pas terminée 
rapidement par un virage à 180°? Quant à la politique du 
"franc fort", expression médiatique, qui n'ajamais été en 
réalité qu'une politique du "franc stable mais ajustable", 
est-elle injustifiée? La Grande-Bretagne à certes récem-
ment fait un autre choix, mais ne retrouve-t-elle pas 
aujourd'hui des taux réels d'intérêt à court terme supé-
rieurs à ceux de la France? La période 1950-1960 présen-
tée à maintes reprises dans ce livre comme un "âge d'or", 
où l'on ne se souciait pas trop de l'inflation et de la valeur 
de la monnaie, mais où le plein emploi était assuré, 
peut-elle servir de référence, alors que les besoins de la 
reconstruction d'après-guerre étaient énormes, et qu'a-
près tout, tout cela s'est très mal terminé (se reporter au 
jugement d'une rare sévérité porté par Pierre Mendès 
France à la réunion de la Commission des Comptes de la 
Nation de mai 1958 sur une situation économique qui a 
rendu nécessaire le vigoureux plan de redressement mis 
en oeuvre par le général de Gaulle à la fin de la même 
année) ? 

N'importe ! Les enjeux sont tels, et dépassant de beau-
coup le seul domaine économique, que Philippe Saint 
Marc a eu le mérite d'ouvrir, à contre-courant des modes 
véhiculées par les médias et du laxisme ambiant, un 
débat essentiel. Amorcé dans l'article remarqué qu'il 
avait publié dans France-Forum (no  277-278 d'avril-juin 
1992) il se poursuivra, dans notre prochain numéro, sous 
forme d'une interview de l'auteur par Henri Bourbon. 
Un tel débat redonne ses lettres de noblesse à la politique 
économique et à la politique tout court, appelées à sau-
ver la civilisation en combattant selon la forte expression 
de l'auteur, "la Barbarie [qui] est en nous". 

Jean AUBRY 

Philippe SAINT MARC "L'Economie barbare", éd. 
Frison-Roche. 
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• Les médias en examen 

En 1991 et autour, on eut droit â un festival de livres et 
d'essais sur les médias. Au lendemain de Timisqara et de 
la Guerre du Golfe, ce fut le grand défoulement. Bdau-
coup de ces livres, écrits par desjournalistes, nous contè-
rent les affres et les malheurs de cette condition journa-
listique ! Découvrir des journalistes en proie au 
tourment fut une grande première dans l'Histoire 

Ces derniers mois, la production sur les médias s'est 
raréfiéç. Aux vitrines des libraires, les récits sur 1944 et 
les biographies préparatoires â la "présidentielle" l'em-
portent. Quand même sur les tenants et aboutissants des 
médias, on signalera les trois publications que voici. 

"Les médias et nous. Quels pouvoirs ? Quelles liber-
tés ?" (Semaines Sociales de France. ESF. 1994 ; 170 
pages). Il s'agit du compte-rendu de la session, tenue à 
lssy-les-Moulineaux, en novembre 1993. 

Un "plateau" brillant. Des PDG ou assimilés : Yves 
Beccaria, Jean Boissonnat, Jèan Gélamur, François-
Régis Hutin, Jacques Rigaud, Bernard Woouts. De 
grands noms journalistiques : Nol Copin, Jean-Marie 
Cavada, Albert du Roy. De grands profs: Francis Balle, 
René Rémond. Des ecclésiastiques de haut niveau: Mgr 
Eyt, le Père Michel Boullet, le Père Henri Madelin... 

Des thèmes classiques: "De la passivité à la participa-
tion'; "La place des médias dans la vie des Français'; 
"Comment fonctionnent les médias Z", "Médias et Cul-
ture'; "Médias et Morale'; "Médias et démocratie'.. 
Peut-être, même, des thèmes trop habituels pour provo-
quer ces intervenants prestigieux à tenir des discours 
innovants. 

A dire vrai, on reste un peu frustré que les comptes-
rendus des ateliers n'aient pas été publiés. Dans une 
Semaine Sociale, c'est, dans les ateliers que se passent - 
sauf exceptions - les interventions les plus intéressantes. 
A fortiori dans une "Semaine" qui se voulait "centrée sur 
la demande plutôt que sur l'offre"(p. li). On est, aussi, 
un peu déçu du manque de données concrètes et infor-
matives. Un état des groupes de production médiatique 
n'aurait pas déparé. Un état des groupes de presse catho-
lique aurait été intéressant. Surtout, peut-être, un bilan 
des radios chrétiennes. 

Il est vrai que, l'esprit du.catholicisme social étant ce 
qu'il est - et ces pages sont révélatrices de sa permanence, 
voire de sa difficulté â évoluer-, il y a, sous-tendant la 
construction de cette session, un parti pris de dédramati-
sation dont les lignes suivantes, imprimées au recto de la 
couverture, sont significatives 

"Instruments décisifs de l'exercice de la démocratie, 
les médias ne nous offrent-ils pas, trop souvent, la 
politique-spectacle qui n 'est que l'apparence de la démo-
cratie, car elle propose rarement les vrais choix dans de 
vrais débats Z 

"Cette vision pessimiste ne correspond pas à la réalité. 
Soumis à de lourdes contraintes, les médias luttent cha-
que jour pour servirla vérité et bâtir la communication 
de demain au service de plus de culture, plus de con vi via-
lité et plus de démocratie"  

N'en rajoute-t-on pas un tantinet dans la volonté de 
faire profession d'optimisme ?... Il est de mauvais esprits 
- tels que moi, qui n'engage ici que moi - pour ne pas 
exclure cette hypothèse 

Il est un autre parti pris qui mériterait une discussion 
au fond. Il est énoncé par Jean Gélamur, dès le début. A 
le suivre, chaque média s'adresse "au eerveau"(p. II), "à 
l'esprit" (p. 12). Cela, aussi, relève de l'idéologie du 
"catholicisme social", trop peu pascalienne pour imagi-
ner que l'important c'est le "coeur" et pour admettre que 
la fonction informative des médias est comme engloutie, 
en tout cas enveloppée dans un immense processus émo-
tionnel. D'où, d'ailleurs, l'absence de réflexion sur les 
"valeurs" de la publicité, sur la nature religieuse du culte 
de "la dernière nouvelle",, sur les rapports des médias 
avec la totalité du psychisme. Seul Yves Jaigu (p.  66 et 
67), avec référence àJung, approche de ces dimensions 
métapsychologiques. 

Bref, malgré l'intérêt de ces analyses, on rêve de cathos 
affrontant les médias, soit à partir de Bachelard ("Rêve-
rie et Radio" in "Le droit de rêver", Ed. PUF), soit à 
partir de l'analyse métaphysique du journalisme de 
Louis Quére (in "Des miroirs équivoques'; Ed. Aubier 
1982). Soit, tout simplement de Mircea Eliade. Pour se 
demander si le système médiatique ne joue pas le rôle 
d'une religion de substitution. 

On est conscient qu'il s'agit d'un rêve fou, dans ce 
cadre 

"Je me suis toujours fait une certaine idée de la Presse" 
(Bernard Porte Ed. L'Archipel 1994, 257 pages). Né en 
1938, à Nantes, Bernard Porte préside, depuis 1985, le 
directoire de Bayard-Presse. 

C'est dire que ce livre n'est pas un livre quelconque, en 
ce sens qu'un livre de "patron" d'un grand groupe de 
presse ne peut se lire sans prudence. Forcément - comme 
écrirait Marguerite Duras - il s'inscrit dans une stratégie 
opérationnelle. Il vise à créer une image du responsable 
et de l'entreprise. Ces circonstances ne l'empêchent pas 
d'être une bonne source documentaire et de présenter un 
intérêt humain. 

Du premier point de vue, les annexes 4, 5, 6 nous 
donnant les évolutions, la fiche d'identité des 35 titres du 
groupe, plus la "charte d'entreprise" sont intéressantes 
en elles-mêmes. D'un mot, les titres qui ont monté de 
1982 à 1992 : Notre Temps(62Q000ex.à 1030 000ex.), 
Phosphore (51 000 à 102 000), J'aime lire (128 000 à 
133000), Le Monde dela Bible(8 000 à Il 000). En outre, 
une surprise : Le Pélerin Magazine a, il est vrai,.baissé 
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mais non catastrophiquement (de 428 000 à 339 000) 

Du même point de vue, l'ensemble des chapitres 4 à 14 
nous relatent la vie et les problèmes de ce groupe. Bien 
sûr, dans la mesure où ils peuvent être révélés. Mais c'est 
instructif. Les chapitres 8 "Bayard intra-muros'; 9 "Foi 
et entreprise'; 10 "Foi et obéissance" retiennent le plus 
l'attention. Puisqu'irrésistiblement on, n'importe qui, se 
demande : de quelle liberté Bayard-Presse dispose-t-il à 
l'égard de la Hiérarchie ? L'apport du livre est de nous 
suggérer que l'important n'est pas l'Episcopat français. 
Bayard relève davantage du "catholicisme romain", 
pour ainsi écrire, étant donné que "les religieux assomp-
tionnistes, qui sont nos actionnaires, doivent obéissance 
non pas à un évêque ou à l'Episcopat français, mais au 
Provincial de France, lui-même subordonné au général 
de la Congrégation qui réside à Rome" (p. 155), étant 
donné que "c'est par une délégation explicite du Père 
provincial de France qu'est désignée la direction de 
Bayard-Presse" (p. 151). II faut être reconnaissant à 
Bernard Porte de lever, enfin, le voile. 

Evidemment, du coup, un éclaircissement mettant 
davantage en appétit la curiosité que l'apaisant, on aime-
rait en savoir davantage sur le fonctionnement de cette 
Congrégation et, surtout, sur ses stratégies politiques et 
culturelles depuis cent ans. Dans son histoire de La 
Croix, Bernard Porte évoque la "normalisation "(p. 88) 
de 1926. Y en eut-il d'autres depuis ? Certes moins cas-
santes, plus en onction. Pourquoi ? Quand? Comment? 
Qui nous le révèlera, et quand? 

Quant à l'intérêt humain, il tient à l'itinéraire de Ber-
nard Porte. 11 est, lui aussi, révélateur. Car il nous mon-
tre un cursus catho bien jalonné. Origine: Nantes Ah  

que de clercs venus de Nantes ! Cheminement: la JEC! 
Comme quoi, les médias cathos dominants sont aux 
mains des hommes et des femmes venus de I'ACJF ou 
des "mouvements". Avec l'idéologie commune qui en 
résulte, et dont maintes confidences de Bernard Porte 
sont indicatives : son attitude à l'égard des Protestants 
(p. 172), son "teilhardisme" (p.  177), son attitude face à 
l'effondrement des rites etde la pratique (p. 199). 

En vérité, ces pages deviennent surtout attachantes 
quand le PDG laisse entrevoir une sorte d'angoisse. Qui 
évoque celle que l'on perçoit, souvent, dans les interven-
tions de Jacques Rigaud. Ces hommes sont heureux et 
fiers d'être "patrons de presse". Et, pourtant ! Ils ont 
besoin, comme de se justifier: "Suis-je créateur ?Sûre-
ment pas dans l'acception artistique et littéraire du 
terme... Mais, en revanche, j'ai créé à ma façon... (p. 
186), "J'aurai pu me faire philosophe ou maître de 
recherches au CNRS...( p. 177). 

Même quand on se sent la fibre d'Alain, toujours 
soupçonneux du Pouvoir et des Pouvoirs, ces cris mezzo 
voce ont un certain accent 

Les Cahiers de l'Audiovisuel (Revue trimestrielle 
"Comprendre la télévision pour défendre la civilisation" 
n° I). Cette nouvelle revue, fondée par le sénateur Jean 
Cluzel et animée par Jean-Loup Arnaud, donne dans ses 
premiers numéros les contributions condensées du pas-
sionnant colloque tenu au Palais du Luxembourg les 8 et 
9février autour du thème "Vivre avec la télévision " et, 
plus précisément, autour des questions que ne va pas 
manquer de poser l'explosion technologique qui se des-
sine à.l'horizon. Nous y reviendrons. 

René PUCHEU 

• La religion de Thomas Hobbes : une question ouverte (*) 

Les volumes intitulés De la liberté et de la nécessité, 
Hérésie et histoire, constituent les tomes 11/1 et 12/1 
d'une édition scientifique en langue française des oeuvres 
de Hobbes, qui en comprendra 17 au total. Cette entre-
prise, qui n'a pas d'équivalent ailleurs pour ce qui 
concerne la pensée hobbesienne, constitue le travail en 
cours au sein d'une équipe de recherche et de traduction 
dirigée par Yves Charles Zarka. Ont déjà été publiés le 
Béhémoth ( t. 9), par les soins de Luc Borot, et le Dialo-
gue entre un philosophe et un juriste des Common Laws 
d'Angleterre(t. 10), pris en charge par Paulette et Lucien 
Carrive. Les deux nouveaux tomes, traduits, présentés et 
annotés par Franck Lessay (I), spécialiste de l'histoire et 
de la civilisation anglaises, regroupent huit textes de 
Hobbes concernant soit l'aspect théologico-politique de 
sa pensée, soit sa pratique de traducteur (Thucydide, 
Homère), d'historien et d'écrivain. Toutes les fois que les 
manuscrits étaient disponibles, F. Lessay les a confron-
tés à l'édition Molesworth, classique mais fautive par 
exemple, pour la Relation historique touchant lizérésie 
et son châtiment, trois manuscrits ont été collationnés. 

Quand aucun manuscrit n'était disponible, le traducteur 
a pris pour élément de comparaison la dernière édition 
du vivant de Hobbes ou, à défaut, l'édition du XV1I 
siècle, la plus fiable. Le résultat est impressionnant 
outre l'appareil de notes, les glossaires et les index, le 
traducteur à su restituer la source de mainte allusion, de 
références ou de paraphrases apparaissant dans le texte 
de Hobbes ; c'est le cas, notamment, pour les auteurs 
grecs et latins - dont le texte authentique est reproduit 
avec diverses appréciations - et pour les conciles, les 
doctrines et les controverses théologiques. Enfin, une 
introduction conceptuelle et historique aide à compren-
dre la portée polémique de beaucoup de ces écrits se 
rangent dans cette catégorie deux controverses (t. Il / I) 
avec l'évêque arménien John Bramhall, De la liberté et 
de la nécessité, la Réponse au livre de Bramhall intitulé 
La capture de Léviathan, mais également l'énergique 
riposte (t. 12/1) faite à John Wallis, M. Hobbes consi-
déré dans sa loyauté, sa religion, sa réputation et ses 
moeurs. On considérera ici ces trois écrits de Hobbes, en 
y joignant les deux textes sur l'hérésie (t. 12/1), car il 
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s'agit de la doctrine religieuse et politique du philosophe 
anglais, qui a fait l'objet de nos jours d'interprétations 
variées et même incompatibles entre elles. 

A l'époque, contrairement à ce que Hobbes espérait, 
les autorités civiles de son pays ont vu d'un très mauvais 
oeil sa définition de la République ecclésiastique. Le roi 
Charles II, malgré l'estime gardée envers son ancien 
précepteur de mathématiques, devra tenir compte des 
accusations lancées en 1666-1668, en pleine Chambre des 
Communes, à l'occasion des ravages exercés par la peste 
puis l'incendie de Londres : hérésie, sacrilège, blas-
phème. En outre, dès 1662, WaIlis, qui est non seulement 
une autorité scientifique mais également religieuse et 
politique, a accusé Hobbes d'athéisme (ainsi que de ral-
liement opportuniste à Cromwell). Etait-il en fait un 
athée ou un sceptique ? Sur la base des textes édités et 
commentés par lui, F. Lessay estime que non. Nous 
voudrions apporter quelques éléments de remise en 
doute, ou de simple questionnement, mais sans préten-
tion à clore le débat. 

On le sait, Hobbes défend des thèses pour le moins 
surprenantes vis-à-vis de l'Eglise anglicane dont il se veut 
respectueux : nature corpoteile de Dieu et de l'âme, 
mortalité de l'âme avant sa résurrection ultérieure, néga-
tion de l'éternité des peines en Enfer. Mais surtout - point 
de grande importance pour toute son anthropologie -, 
lorsqu'il récuse le libre arbitre de façon absolue, c'est 
pour assimiler la prédestination réformée au détermi-
nisme de la nature (cf t. 11/1, p.  64). Il s'agit d'ailleurs 
aussi d'un déterminisme sociologique, si l'on peut dire, 
puisque dans le chapitre 43 du Léviathan il écrivait que la 
croyance des chrétiens "leur vient de ceux qui les ensei-
gnent" (éd. Sirey, 1971, tr. F. Tricaud, p.  609, éd. Mac-
pherson, p.  614), en s'abritant derrière une formule de 
Paul (Romains, X, 17). Certes, il ajoute que la foi est un 
don de Dieu, mais pour maintenir, en définitive, que "la 
cause immédiate de la foi est l'audition". L'ambiguïté 
volontaire de cette formule doit être rapprochée des 
nombreux passages où Hobbes raille la puissance depuis 
toujours des clercs et des églises sur la conscience 
humaine. La foi procède comme la crédulité : elle 
découle de l'enseignement des clergés. La force et l'ambi-
guïté de la conception hobbesienne résident dans cette 
thèse ce qui est foi est intérieur et invisible, sans qu'au-
cune manifestation ou traduction ne puisse en apporter 
soit confirmation soit infirmation. De ce fait, le matéria-
lisme de Hobbes (c.orporéité de l'âme, déterminisme 
naturel et social) ne peut être dit, à ses yeux, destructeur 
ni du christianisme ni d'aucune religion. Si donc F. 
Lessay a raison de montrer une inspiration réformée et 
érastienne présente chez Hobbes (t. 11/1, pp. 145-148), 
cela n'implique pas, à notre avis, de rejeter l'hypothèse 
d'un athéisme qui soit I) personnel chez Hobbes, 2) 
suggéré en filigrane dans sa doctrine "théologique". 

Il est vrai que l'on trouve chez lui une imprégnation 
stoïcienne, elle-même source de "l'adiaphorisme dS théo-
logiens réformés" (Lessay, t. Il / 1, p.  148): la seule vérité 
(et relevant uniquement de la conscience), I'unum neces- 

sarium, consiste dans l'affirmation "Jésus est le Christ" 
(cf. Léviathan, chap. 43, pp. 610-611 de l'édition Sirey); 
tout ce qui concerne les "oeuvres" est du domaine des 
"choses indifférentes" sur lesquelles le souverain, parce 
qu'il est rex et sacerdos, adroit de légiférer. De même, F. 
Lessay rapproche la valeur symbolique des signes 
sacramentels chez Hobbes des thèses de Zwingli. Cette 
démonstration est conduite de façon brillante, à propos 
de plusieurs textes de cette édition. Mais il reste l'impres-
sion dont on ne peut se défaire que, parce qu'il privilégie 
la fin de la paix civile sur le contenu de la croyance, 
Hobbes parle toujours d'autre chose en matière reli-
gieuse. C'est-à-dire, pour qui saurait l'entendre, de la 
nécessité anthropologique de la crédulité et d'une déduc-
tion de l'intériorité à partir de l'extériorité. On comprend 
l'irritation de Bramhall lorsque l'auteur de la Réponse 
(p. 217) écrit : "autre choseest d'obéir, autre chose de 
croire ( ... ). Obéir est faire ou s'abstenir comme on en 
reçoit l'ordre, et dépend de la volonté ; or, croire ne 
dépend pas de la volonté, mais du soin et de la direction 
de nos coeurs qui sont entre les mains du Dieu Tout-
Puissant". Car, comme l'indique la suite du texte, si l'on 
croit c'est... par obéissance encore : "La raison pour 
laquelle les hommes croient tient à l'autorité de ceux 
dont nous n'avons aucun motif fondé de nous défier". 
On retrouve ici la "croyance par audition" dont parlait le 
Léviathan. Peut-être, ajoute Hobbes, objectera-t-on que 
Dieu étant l'auteur (author) de l'Ecriture, il a autorité 
(authority) pour nous commander de croire : jouant sur 
des termes très importants dans sa théorie politique 
(chapitre 16 du Léviathan), Hobbes ridiculise Bramhall. 
De façon moins persiflante, le Léviathan avait lui-aussi 
retiré toute valeur propre à ce qu'on pourrait appeler 
l'obligation religieuse dans le christianisme. Il est expli-
qué au chapitre 43 (p.  607, éd. Sirey) que les lois de Dieu 
sont les lois de-nature et rien dc plus, lois de nature dont 
la principale consiste â "ne pas violer sa foi". Or, ne pas 
violer sa foi, c'est obéir au souverain civil (issu d'un 
pacte), c'est éventuellement obéir à la Bible qui fait "loi là 
seulement où le souverain civil l'a rendue telle. Ailleurs, 
ce n'est qu'un conseil, auquel chacun peut sans injustice, 
à ses risques et périls, refuser d'obéir". En somme, seule 
résiste, seule reste de façon insuppressible, l'obligation 
politique. Il semble donc y avoir un piège subtil dans la 
double thèse de Hobbes : 1) le souverain n'a aucun 
pouvoir sur les consciences, qui sont chose intime, 2) le 
souverain a tout pouvoir sur les signes extérieurs de la 
religion (doctrine, sacrements, institutions ecclésiasti-
ques). Malgré les dénégations répétées de Hobbes, on est 
tenté de comprendre: le souverain atout pouvoir, ou un 
grand pouvoir, pour faire croire à ses sujets la religion 
qui a sa faveur. Le matérialisme de Hobbes pousserait à 
ce que nous comprenions ainsi; mais le spectacle empiri-
que de l'histoire, et notamment de l'histoire anglaise, 
convainct Hobbes, et nous convainct nous-mêmes, que 
la croyance humaine est chose bien plus complexe. 

On ne peut donc, en définitive, qu'admirer la finesse 
prudentielle de cette doctrine .théologico-politique : elle 
donne quelques gages à une certaine interprétation 
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réformée, elle interdit toute violation des consciences 
que, pourtant, l'identification du roi et du prêtre eût 
risqué d'induire. Elle confère le pouvoir spirituel au gou-
vernant civil, pour la religion nationale qu'il "autori-
sera", mais en même temps elle "compose ce qu'il n'est 
probablement pas abusif d'appeler un discours de la 
tolérance" (F. Lessay, t. 11/1, p.  148). Car, et c'est là 
l'importance des deux écrits sur l'hérésie, le souverain 
spirituel n'est pas habilité à persécuter au nom d'une 
dogmatique de la vérité, mais seulement à empêcher que 
soient violées les règles religieuses instituées dans l'es-
pace public. Par cette habile conciliation entre tolérance 
et Eglise concordataire, à quoi il faudrait ajouter la 
théorie de la représentation qu'on ne peut ici aborder (2), 
l'édifice hobbésien évoque la situation française, plutôt 
qu'anglaise, sous l'Empire de Napoléon: primat de l'or-
dre, instrumentalisation du religieux, syncrétisme origi-
nal d'un autoritarisme affirmé et d'une protection libé-
rale des activités privées. Sans compter le consentement 
populaire dont.tout découle'(ce que Hobbes rappelle à 
Bramhall: De la liberté et de la nécessité, p.  75), ferme-
ment prié de songet à son intérêt bien entendu et qui ne 
peut, de ce fait, parler que par truchement (de la loi) et 
par représentation (du souverain). 

Sur tous ces enjeux théologico-politiques, mais aussi 
historiques, la polémique entre Hobbes et Bramhall 
donne des apports précieux ; elle doit d'ailleurs se pour- 

suivre sous les yeux du lecteur, dans un nouveau volume 
à paraître, de la même série (t. Il / 2). Mais déjà, par sa 
qualité scientifique et par les éclairages qu'il apporte, le 
labeur déployé par Franck Lessay relance la compréhen-
sion de la pensée de 1'lobbes. 

Lucien JAUME 

L'édition Critique et Traduction des 2 volumes de Hobbes 
précitée par Franck LESSAY a reçu le Prix "X VIle  siècle" 
décerné par la Société d'Etude du XVIP siècle. 

(*) Th. Hobbes, De la liberté et de la nécessité suivi de 
Réponse à la capture de Léviathan (Controverse avec Bramhall 
I), intr., tr., notes, glossaires et index par Franck Lessay, Paris, 
Vrin, 1993, 294p., 21,5x 13,5, 2 glossaires, 2 index, Bibliogra-
phies. T. 11/1 des OEuvres de Thomas Hobbes; Th. Hobbes, 
Textes sur l'hérésie et sur l'histoire, intr., tr., notes, glossaires et 
index par Franck Lessay, Paris, Vrin, 1993, 236p., 21,5x13,5, 
2 glossaires, 2 index, Bibliographies. T. 1211 des OEuvres de 
Thomas Hobbes. 
(1) Auteur de Souveraineté et légitimité chez Hobbes, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1988. 
(2) Nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage 
l-{obbes et i'Etat représentatif moderne, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1986. 
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JUIN 1944 
par André LE GALL 

Pour des raisons de délais d'impression, nous n 'avons 
pu publier dans notre numéro de juin l'article ci-après de 
notre collaborateur et ami André Le GalI sur "la célébra-
tion du débarquement des Alliés en France' texte qui a 
paru dans l'hebdomadaire "Démocratie Moderne"sous 
le pseudonyme de Dominique-André Kergal. 

D
ate historique mais d'abord instant gravé 
dans la mémoire pour ceux qui l'ont vécu: le. 
6juin 1944 ne se peut comparer à rien dans le 
demi-siècle écoulé. La profondeur de la 

marque ne dépend pas de l'âge: peut-être même, impri-
mée à 7 ans, garde-t-elle en profondeur, en acuité, ce 
qu'elle perd en étendue et en précision. 

"ILS ONT DÉBARQUÉ" 

On ne sait plus comment mais du Nord au Sud, 
d'Ouest en Est, la rumeur a traversé l'Europe de part en 
part, déferlant du haut des fenêtres, courant dans les 
rues, dans les cours de fermes, dans les bureaux, dans les 
ateliers. Le cria retenti, cri d'espoir, cri de libération, cri 
de triomphe quand,enfin, il est apparu qu"ils" ne rem-
barqueraient pas. 

"Ils"? A lire ce qui s'écrit, à entendre ce qui se dit, il 
pourrait sembler que la France entière se vautrait dans la 
collaboration. Or, aux exceptions près, éclatantes il est 
vrai, concentrées, pour une bonne part, dans les milieux 
de la culture et de l'information, aux exceptions près, 
dis-je, le peuple de France n'avait jamais confondu l'en-
nemi et l'allié. En sorte que, en ce 6 juin 1944, le "ils" 
n'avait besoin d'aucune précision pouf accéder d'emblée 
à son exacte, à sa pleine signification. On les attendait, 
on les espérait, onne se lassait pas, malgré les années les 
plus longues, de les attendre, de les espérer. "Ils", 
c'étaient les Anglais, c'étaient les Américains, c'était la 
France Libre, de qui nous viendrait la liberté si unjour la 
liberté nous revenait. Malgré les bombardements, sau-
vages, assez souvent inutiles, parfois criminels, malgré 
les villes arasées, les fermes détruites, les agonisants sous 
les décombres, -50000 victimes civiles en Normandie -, 
malgré la clameur contre le fer et le feu qui se déversaient 
sur lui, le peuple de France, jamais, n'avait confondu 
l'armée d'occupation et les armées qui seraient celles de 
la Libération. Au milieu des fausses nouvelles, il discer-
nait les vraies, ayant appris à lire entre les lignes, au  

milieu des faux-semblants, il discernait la vérité des 
engagements parce que, pour l'éôlairer, il y avait, pesant 
sur lui, quotidienne, immédiate, palpable, épaisse, cette 
chape de plomb que constituait la présence sur le solde la 
patrie çl'une armée ennemie victorieuse; cette oppression 
qu'on perçoit même à sept ans mais qu'on ne peut qu'i-
maginer quand on ne l'a pas connue. Non que, dans le 
cours ordinaire de la vie, cette armée fût une horde 
barbare s'adonnant au vol, au viol, au meurtre. Nulle-
ment : tout au contraire, ordinairement "correcte", dis-
ciplinée, policée même, mais à l'abri de laquelle opé-
raient les bourreaux dê la Gestapo et bientôt débordée 
par les fureurs méthodiques de formations SS prises au 
piège de la guerre de partisans. 

En sorte qu'en ce 6juin 1994, le "ils ont débarqué"était 
un cri d'espoir qui pénétra instantanément jusqu'au plus 
profond des chiourmes nazies, un cri de combat qui 
annonçait que le temps du Reich millénaire avait com-
mencé de finir. 

"UN ÉVÉNEMENT MILITAIRE AMÉRICAIN" 

Une photographie, célèbre entre des milliers d'autres, 
aura fixé la signification de l'événement : au premier 
plan, un groupe d'officiers SS capturés le 30juillet 1944 
dans la poche de Roncey, au second plan unjeune Amé-
ricain à lunettes dont la bouche exprime le défi du vain-
queur. Mais face à lui, quels vaincus Toute la morgue, 
toute l'arrogance des seigneurs de la guerre, mâchoires 
proéminentes, regards dominateurs d'hommes qui se 
sont battus jusqu'au bout, qui n'en reviennent pas 
d'avoir dû se rendre et qui bravent encore L'adversaire, 
rien qui ressemble à l'accablement de prisonniers épui-
sés, rien dans leur attitude qui ne soit espoir de revanche, 
promesse de combats futurs. Rien qui exprime mieux le 
destin auquel l'Amérique nous adonné d'échapper. Car 
leur rage de vaincre n'empêchera pas les seigneurs de la 
guerre de perdre la guerre. Le petit intellectuel à lunettes 
est définitivement le plus fort. Le 30juillet 1944, l'ennemi 
ne l'avait pas encore compris. Or, passée la seconde 
quinzaine dejuin, la France, elLe, savait que la fofce était 
dans le camp qui portait ses espoirs. 

Rétrospectivement l'été 44 offre la satisfaction ambi-
guë et incomparable de voir le déferlement de la puis-
sance emporter un système auquel la volonté de puis-
sance tenait lieu de doctrine. 
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Aux esprits distingués, à qui, décidément, il faut tout 
apprendre, et qui s'étonnent que l'on commémore pareil-
lenicnt un "événement militaire américain en terre euro-
péenne", il faut répondre que si on le commémore c'est 
que cet événement-là fut un avènement, l'avènement de 
la liberté reconquise sur le nazisme hitlérien. L'Europe, 

en même temps qu'elle s'arrachait aux prises sanglantes 
dc la croix gammée, s'arrachait aussi - et bien sûr c'est là 
le non-dit qu'il faut dire - l'Europe s'arrachait à l'oppres-
sion concentrationnaire du communisme soviétique. 
Car si l'Europe de l'Ouest fut libérée, il apparut bientôt 
que celle dc l'Est avait été abandonnée, en sorte que les 
peuples submergés par l'Armée Rouge - héroïque certes 
dans son combat mais instrument de la domination sta-
linienne - eurent à attendre quarante-cinq ans pour célé-
brer leur 6juin. Le Il novembre 1989, Rostropovitch 
pouvait enfin jouer de son inoubliable violoncelle au 
pied du Mur de Berlin en voie d'effondrement 

LE SOUTERRAIN SÉJOUR DE LA PEUR 

Les plus jeunes parmi ceux qui gardent dans la 
mémoire le souvenir du 6juin ont largement dépassé la 
cinquantaine. Quoi que la vie leur ait apporté, ils auront 
vécu ce demi-siècle en hommes libres, parce que, il y a un 
demi-siècle, des hommes venus d'Angleterre, d'Ecosse et 
du Canada, et aussi de Floride, de l'Oklahoma et de 

Californie ont pris d'assaut le Mur de l'Atlantique. Ceux 
d'Omaha et d'Utah Beach surgissaient de la profondeur 
des siècles, fils des émigrants que les intolérances euro-
péennes a½ient projetés au-delà de l'Atlantique, ils sur-
gissaient, la Bible dans la tête, que leurs aïeux avaient 
transportée dans le Nouveau Monde, Ils donnaient l'as-
saut à une Europe qui, sans eux, quoi qu'on dise, eût été 
vouée à l'un ou à l'autre des dcux paganismcs totali-

taires, qui s'y affrontaient et qui auraient pu aussi bien 
s'accorder à nouveau ainsi qu'ils l'avaient déjà fait en 
août 1939. 

"LA BATAILLE SUPRÊME 
EST ENGAGÉE!(...) 

BIEN ENTENDU C'EST 
LA BATAILLE DE FRANCE 

ETC'ESTLA BATAILLE 
DE LA FRANCE!(..J" 

Charles de Gaulle, 6 juin 1944 

Lorsque l'été de la Libération s'acheva, les millions 
d'hommes en armes, les milliers de chars, d'automitrail-
leuses, de canons, de camions, dejeeps, que portaient les 
milliers de bateaux qui venaient d'Angleterre et qui 
débarquaient à Arromanches, avaient roulé sur la 
France, la libérant jusqu'aux confins de l'Alsace. L'hor- 

reur centrale restait à découvrir et à éradiquer. Mais 
nous, nous étions libres. Nous avions fait l'expérience de 
la guerre, vu et entendu les obus exploser; vu et entendu 
les vagues de bombardiers se succéder dans la nuit. Sur 
Brest dont il ne resterait rien. Un jour "ils" étaient arri-
vés, chassant devant eux l'autre armée dont la masse, 

quatre années durant, avait semblé invincible. Ils étaient 
là, vainqueurs débonnaires, distribuant chocolat et 
chewing-gum, devant qui les meilleures divisions d'l-lit-
1er avaient fini par ployer. 

Eté tragique, au cours duquel les desservants possédés 
de la solution finale continuèrent de déporter vers les 
camps leurs proies ultimes au détriment même de l'effort 
de guerre de la Werhmacht, été durant lequel des 
hommes et des femmes qui avaient la vie devant eux, la 
perdirent au combat et dont les noms, pour quelques uns 
d'entre eux, se perpétuent sur les plaques qui rappellent 
le prix de la victoire. Gilbert Dru et Francis Chiràt 
fusillés à Lyon en juillet 1944. 

La Résistance peu de monde, nous assurent les cen-
seurs depuis le Chagrin et la Pitié. Or, pour faire ce qu'a 
fait la Résistance en cet été 1944, il fallait tout de même 

qu'il y eût un grand nombre de combattants volontaires, 
ayant accepté tous les risques, opérant dans la clandesti-
nité, disposant du soutien au moins passif, souvent actif, 
de la pôpulation alors que la milice, si elle avait ses 

délateurs, opérait en territoire ennemi. Il y a certaines 
fausses symétries qui sont autant d'injures ignares au 
peuple français. 

Pour applaudir le Maréchal Pétain en avril 1944 à 
l'Hôtel dc ville, il y avait cinq à dix mille Parisiens qui, 
certes, n'étaient pas tous des collaborateurs. Peut-être 
deux millions pour ovationner le Général de Gaulle aux 
Champs-Elysées, le 26 août La Libération événement 
militaire, politique, événement historique, mais aussi 
événement psychique, véritable catharsis des profon-

deurs, délivrance psychanalytique, arrachement au sou-
terrain séjour de la peur. 

"THANK VOU FOR EVER" 

Les misères même de l'épuration - tragiques ici, là 
dérisoires - ne parviennent pas à enténébrer le souvenir 
de cet été sans pareil. Cependant que l'Amérique, de 
toute sa puissance, refoulait dans sa tanière le loup ger-
manique, condition préalable aux réconciliations à 
venir, des divisions françaises faisaient à nouveau flotter 
le drapeau tricolore sur nos villes et d'abord sur Paris. 
Soldats• de Leclerc aux Champs-Elysées, vainqueurs 
sous les vivats succédant aux formations impeccables et 
solitaires de la Werhmacht ; soldats de la France qui, le 8 
mai 1945, seraient plus d'un million. 

Les années ont passé. Cinquante. Nous avons vu les 
combattants du 6juin. devenus des vétérans, se pencher 
sur les tombes de leurs camarades morts. 

Oui. 

"Thank you for ever". 
André LE GALL 
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