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LA FAMILLE, HIER ET AUJOURD'HUI 
par René RÉMOND 

Les 10, 11 et 12novembre 1995$ les Semaines sociales de France que préside désor-
mais Jean Boissonnat, successeur à ce poste d'Alain Barrère et de Jean Géla,nur ont 
consacré leur session - elles en tiennent une tous les deux ans - au thème suivant .'(<Une 
idée neuve: lafainille lieu d'amour et lien social». Les débats s'y sont ordonnés autour 
des conférences prononcées notamment par Philippe Julien, psychanalyste («Le mariage 
en question»), le Père Olivier de Dinechin, s.j., membre du Cotnité national d'éthique, et 
Marie-Danièle Pierrelée, principale du collège Garcia Lorca de Saint-Denis («Du désir 
d'enfant à la responsabilité éducative»), Robert Rochefort, directeur du Centre de 
recherche pour l'étude et l'observation des conditions de vie - CREDOC - («Famille, pro-
fession et vie sociale"), François Mahieux, directeur de l'UNAFet Guy Raymond, profes-
seur à la Faculté de droit de Poitiers («Droit de lafaniille et politique familiale»), Xavier 
Lncroix, de l'institut des sciences de la famille de l'Université catholique de ton («Chris-
rianisme,famille et lien social»). Les Actes de cette rencontre seront incessamment publiés. 

Mais grâce à l'obligeance de Jean Boissonnat et de son auteun tous deux amis de notre 
revue, France-Forum est heureux de présenter dès maintenant à ses lecteurs le texte de 
l'intervention de René Rémond, président de la Fondation nationale des sciences poli-
tiques, qui a servi d'introduction à l'ensemble de ces travaux. 

J
e soupçonne un brin de provocation chez les organisa-
teurs de cette Semaine dans le choix de son titre. Car 
comment parler de la famille comme d'une idée neuve, 

alors que c'est incontestablement le fait social le plus ancien 
de l'histoire de l'humanité 7 S'il y a en effet une certitude, 
c'est bien celle-là aussi loin qu'on remonte dans le temps, 

on la rencontre. La famille est antérieure à la division du tra-
vail, à la constitution des groupes sociaux, à la naissance 

même de la société, à plus forte raison à la formation de 
I' Etat. La famille est chronologiquement le phénomène pre-

mier. Cette antériorité justifie qu'on en parle comme de la 

cellule initiale, ou de l'unité de base. De cette priorité les 
théoriciens de l'institution familiale, et aussi des philo-
sophes politiques, ont pris argument pour affirmer sa pri-

mauté et la proposer en modèle de toute organisation socia-

le. 
Certains soutiennent même que la famille a été la matri-

ce de toutes les autres collectivités. C'est elle qui aurait 
engendré les sociétés et qui continuerait indirectement à 
régir les conduites, si l'on en croit Emmanuel Todd qui voit 

dans les formes adoptées par la famille la variable explica-
tive, plus décisive que tout autre principe d'analyse, y com-
pris la lutte des classes, En dériveraient les modes actuels 
d'organisation des sociétés etjusqu'aux systèmes de pensée 
et aux idéologies. Il pense pouvoir, par exemple, rendre 
compte de la diversité des tempéraments politiques par les 
différences entre les types d'organisation familiale. Car il 

distingue plusieurs types. Retenons au passage ce constat  

d'une diversité des structures familiales. La famille n'est pas 
une réalité uniforme à travers l'espace, ni immuable dans le 
temps. Parler de la famille au singulier comme s' il y en avait 
un modèle unique et exclusif, c'est construire un être de rai-
son : c'est au pluriel qu'il convient d'en traiter. L'histoire a 
introduit la diversité et le changement dans l'organisation 
familiale nous aurons l'occasion de revenir sur cette rela-
tion entre famille et histoire. Emmanuel Todd distingue ainsi 
sept types fondamentaux, sans compter le type africain, et 
il pense discerner des corrélations entre ces types et les 

autres faits sociaux. La famille serait ainsi la clé de toute 

l'histoire des sociétés, le déterminant principal de leurconfi-

guration. 

C'est le fait le plus ancien parce que c'est un donné natu-
rel, antérieur à l'histoire. Dans le partage des activités 
humaines entre nature et culture - distinction dont vous 
savez l'importance et qui sera comme le fil rouge de mon 
intervention - la famille se range assurément du côté de la 

nature dès les origines, avant le commencement de l'histoi-
re. Car l'humanité a été créée sexuée le couple procède de 
la différence des sexes, de leur attirance réciproque, du désir 
de se reproduire et de perpétuer l'espèce. Tels sont les fon-
dements biologiques de la famille. Tous les systèmes de pen-
sée qui font de la conformité à la nature le principe et la réfé-
rence majeurs conçoivent l'organisation de la société sur le 

modèle de la cellule familiale. 

Si le fait familial trouve ainsi son origine dans la biolo- 



gique, il a, dès la naissance des sociétés, été pris en compte 
et réglementé par elles, transformé en un fait social recon-
nu et organisé. C'est une ligne de force de toute l'histoire de 
la famille à travers les âges et une de ses significations que 
le passage de l'ordre de la nature conditionné par le biolo-
gique à un univers culturel où la liberté pourra trouver à se 
déployer: cette transmutation est capitale. 

L'accouplement de deux existences était chose trop 
importante pour être laissée au caprice des humeurs indivi-
duelles il y allait de la survie du groupe, de la perpétuation 
de l'espèce, de la transmission des biens, de la préservation 
des patrimoines. Ce fut le rôle du droit de faire de la famil-
le une institution, de codifier son existence, de fixer les 
règles de sa constitution et de son fonctionnement. C'était 
le devoir de l'autorité politique de préserver la cohésion de 
la cellule familiale, de veiller sur la durée du mariage, de 
sanctionner les infractions, de faire respecter les normes. 

Dans ce processus de transmutation et de sublimation des 
données naturelles, la famille a connu un troisième état, plus 
spirituel, où elle n'avait plus pour seule fonction de perpé-
tuer l'espèce, de transmettre la vie et les biens matériels, 
mais aussi des valeurs, et d'éduquer les êtres. A ce stade, 
l'intervention de la religion a été décisive. Son rôle a été 
ambivalent, même celui du christianisme. La religion aprêté 
main-forte à l'ordre social en sacralisant ses règles. A cet 
égard, l'enseignement traditionnel du Magistère, en énon-
çant la procréation comme une fin première du mariage, 
légitimait le droit et la détermination par la nature. Mais 
aussi le christianisme consacrait, au sens fort du terme, 
l'union de deux personnes la sainteté du mariage n'était 
pas seulement celle des contrats : l'analogie entre l'union 
des époux et la relation entre le Christ et l'Eglise lui confé-
rait une signification mystique. En identifiant le sacrement 
au consentement libre de deux personnes, elle postulait 
l'égalité entre l'homme et la femme qu'elle émancipait vir-
tuellement. Elle entrouvrait une fenêtre pour une relation 
d'amour entre deux êtres. De la détermination par le biolo-
gique on était passé à l'exercice de la liberté spirituelle. 

Autre conséquence de cette évolution : de donné naturel, 
la famille devenait une création de l'histoire. En résultait 
une diversification des modèles familiaux, l'histoire étant 
par nature diversité. De ce fait, l'organisation familiale 
connaissait une certaine relativisation. A défaut d'être une 
idée neuve, elle était à tout le moins une idée évolutive. Dès 
lors nous devons traiter de la famille comme d'une réalité 
qui a une histoire. 

** 

Le modèle familial de nos sociétés occidentales, façon-
nées par l'héritage de l'Antiquité classique et par le chris-
tianisme, n'échappe pas à cette loi il l'illustre au contrai-
re. Ce modèle est fondé sur le couple que forment un homme 
et une femme qui s'unissent par un consentement libre de 
toute contrainte pour la vie entière, dont le mariage est 
reconnu par la société, et donne lieu à un acte et à une céré-
monie, qui a pour fin de mettre des enfants au monde, de 
donner des citoyens à la société, des fidèles à l'Eglise. Toute 

autre forme est réputée contraire à la nature et à la morale, 
privée comme publique : la vie à deux en dehors des liens 
du mariage, l'adultère, les naissances hors mariage, à plus 
forte raison l'homosexualité. Le code civil ne reconnaît de 
droits qu'aux couples conformes à ce modèle, et le code 
pénal réprime les comportements hors norme l'adultère est 
puni, les enfants que l'on appelle curieusement naturels, ce 
qui souligne indirectement la part prédominante de l'insti-
tutionnel dans la réglementation du mariage, subissent une 
discrimination. La puissance publique s'arroge ainsi le droit 
d'intervenir dans la vie privée et d'imposer la conformité 
aux règles que définissent conjointement les autorités civi-
le et religieuse. 

Ce modèle est inspiré en partie par le souci de combattre 
les effets pernicieux du temps qui passe, de garantir la conti-
nuité et d'assurer la suprématie de la volonté dans la durée 
sur les sentiments par nature éphémères et fugaces. 

Tel est, schématiquement dessiné, le modèle qui a régi tant 
les conduites privées que les comportements collectifs 
depuis des sièclesjusqu'aux temps les plus proches de nous. 

Ce modèle est aujourd'hui remis en question et la crise 
qui l'affecte dans les moeurs et les esprits fait l'actualité du 
sujet. C'est en effet le paradoxe de ce thème que le phéno-
mène dont nous avons vu qu'il était le plus ancien, le plus 
permanent, est aussi, du fait des changements qui le concer-
nent, d'une saisissante actualité. Avant de se présenter 
comme une idée neuve, la famille est d'abord une réalité en 
plein renouvellement. D'où le titre de cette intervention 
«hier et demain». 

Il m'échoit en effet de décrire la mutation dont la famille 
a été l'objet au cours des dernières décennies. On pourrait, 
à son propos, parler de transition comme on parle de transi-
tion démographique pour caractériser le passage d'un type 
de situation à un autre tout différent. La famille a récemment 
vécu et continue de vivre une transition d'une importance 
comparable, qui s'est opérée en trente années et qui n'est 
certainement pas achevée. On peut dater son point de départ 
de cette année 1965 où Henri Mendras fait débuter ce qu'il 
appelle une seconde révolution en Occident, la première 
étant celle qui débute en 1789, mais dont les conséquences 
furent peut-être moins décisives pour la famille. Je ne qua-
lifierai pas moralement ces trente années, laissant à d'autres 
décider s'il convient, à l'instar des Trente glorieuses dénom-
mées par Jean Fourastié, de les tenir pour heureuses ou cala-
miteuses, fastes ou néfastes. Les jugements diffèrent, les 
appréciations divergent, précisément parce qu'elle est en 
pleine évolution. On dit aujourd'hui de la famille chaque 
chose et son contraire, à la fois qu'elle est en perdition et 
qu'elle résiste mieux que tout au bouleversement. Et aussi, 
parce qu'associée à des valeurs, elle appelle la controverse. 
Mon rôle est plus modeste : il consiste à décrire le change-
ment et à tenter de l'expliquer. D'autres viendront ensuite, 
qui formuleront des jugements et prescriront des actions. Je 
m'en tiendrai à l'énoncé de faits qui vous sont probablement 
connus mais qui gagneront peut-être à être rapprochés les 
uns des autres et mis en perspective. 

L'ébranlement du modèle classique est la résultante de 



transformations à long terme, que je vais rappeler  pour 

mémoire, et de changements très récents. Les transforma-

tions de la société ont modifié la position relative de la famil-
le par rapport aux autres collectivités et institutions. Le 
transfert, qui s'est opéré au long des siècles, des fonctions 
sociales a progressivement dessaisi la famille d'une part 
importante de ses responsabilités : elle a été relayée ou sup-
plantée par d'autres institutions. Autrefois, dans un passé 
qui n'est pas toujours si éloigné, la famille était le principal 

lieu social. Le lieu du travail et de l'activité créatrice :elle 
était l'unité de production dans l'agriculture - à preuve l'ex-
pression toujours actuelle d'exploitation familiale -, et aussi 

dans des secteurs étendus de l'artisanat et du commerce. Elle 
était aussi un lieu d'éducation où se faisait la transmission 
d'une partie des connaissances, l'apprentissage de la vie 
sociale. C'était encore le lieu de la protection contre les 

risques de toute nature, pour tous les âges de la vié, de l'en-
fance à la vieillesse. 

Nous vivons aujourd'hui dans un autre type d'organisa-
tion sociale qui se caractérise par la dissociation des fonc-
tions, la spécialisation des rôles et la socialisation de la plu-
part des activités. La fanti,lle n'est plus 
qu'exceptionnellement.le lieu du1travail profesionne),. 
C'est à l'école quon demande, dès le plus jeune âge avec 

la généralisation de l'entrée à la maternelle dès ladeuxième 
ou troisième année, d'assurer l'éducation ce netpJus  la 

mère de famille qui apprend à l'enfant ses lettres. Au reste, 
le plus souvent elle n'est plus à la maison elle travaille au-
dehors. Pour les soins, on s'adresse aux institutions de santé, 
et pour la vieillesse, on recourt à l'hospice. La famille a, de 
ce fait, perdu une grande partie de ses raisons d'être : son 
utilité sociale s'est considérablement réduite. 

Surtout une mutation d'une ampleur et d'une rapidité 
pareillement exceptionnelles a ébranlé le modèle qui avait 
traversé les siècles et qui paraissait indestructible. La com-
paraison avec le discours sur le même sujet, tenu par la 
Semaine Sociale de 1972, ferait ressortir toute Vétndue di 

changement. 

Pour en mesurer la portée, partons du constat que dessi-
nent les chiffres et de ce que les statistiques nous appren-
nent des changements de comportement en une génération. 

Je prendrai comme termes de comparaison, tantôt le lende-

main immédiat de la demière guerre, tantôt les années 1960 
on voudra bien excuser les différences de repères. 

li; .  I 

En 1945, le mariage était la forme normale et quasiment 
exclusive de la famille. Cette année-là ont été célébrées 
423.000 unions, pour une population d'environ 40 millions. 

90 P d'une classe d'âge contractaient publiquement une 

union. Les divorces étaient peu nombreux moins de 10%. 
Les naissances hors mariage aussi : 49.000 sur quelque 

800.000 en 1962. 

En 1994, dernière année pour laquelle nous ayons des 

chiffres complets, le total des mariages était tombé à 
254.000 pour une population qui, dans l'intervalle, avait 
augmenté de moitié: le taux de nuptialité a diminué de moi-

tié. Ces unions sont beaucoup plus précaires : on a dénom-
bré, cette même année 1994, 110.000 divorces. On compte  

désormais un divorce pour trois mariages. La vie en couple 
en dehors du mariage ou avant le mariage a pris une grande 

extension : ce que les sociologues ont appelé la cohabitation 
juvénile, mais qui n'est plus le fait seulement des jeunes, 
concerne 80 % des couples et se prolonge bien au-delà de la 
jeunesse..Le nombre. de couples non mariés, qu'on estimait 
en 1962 à 310.000, est évalué aujoud'hui à deux millions 
multiplié par plus de 6. Curieusement, l'extension de la 

'ôIiabifïfion ii? douple né compense pas :ôxactement la 
régression du mariage : le total constitué paf i'àddition de 
ces deux types de vie en couple décroît: Enit 75, il était esti-
mé à 55 % pour les hommes d'25 ans et à 71 pour les 
femmes du même âge ; les pourcentages sont aujourd'hui 
tombés à 39 pour lespremiers et à 58 pour les secondes. On 
relève depuis quelque temps ds indices de l'apparition d'un 
phénomène nouveau : les couples dits semi-cohabitants, 
couples stables mais qui ne vivent pas sous le même toit et 
ne pattagent qu'une partie de l'existence, préservant de part 

et d'autre une part indépendante: ils seraient 5 %. On obser-
ve, enoutre, un attrait nouyeau du célibat au nom de l'in-

dépendance : un récent numéro du Nouvel Observateur 
pùbliait les résultats d'une enquête à ce sujet et les déclara-
tions de nombreuses personnalités connues qui vantaient les 
charmes et les avantages du célibat. Les naissances hors 
mariage ont fait un bond prodigieux, passant de 6,4 % en 

1968 à près de 35 % : elles étaient 242.000 en 1992. 

La multiplication dccc qu'on appelle les familles mono-

parentales, incomplètes au regard de la conception tradi-
tionnelle, est une conséquence de ces divers changements 
de 720.000 en 1970 elles sont passées à 1.170.000 vingt ans 
plus tard. Quelque deux millionsd'enfants vivent dans ce 
type de famille. Encore l'ampleur du phénomène est-elle 
partielleMent masquée par le nombre des remariages de 
divorcés: un quart des unions célébrées. Un million et demi 
d'enfants vivent dans une famille dite recomposée, dont l'un 
des deux adultes n'est pas leur père ou leur mère selon, la 
nature. L'émergence de ces termes et de ces concepts est un 
indice du changement : ils sont nécessaires pour accompa-
gner et décrire l'évolution de la réalité familiale. 

Résultat: la multiplicité des cas de figure. Les sociologues 
ne dénombrent pas moins de 26 modèles différents. Il n'est 
plus concevable de parler de famille au singulier, comme 

s'il n'y en avait qu'un seul type et qui serait conforme à une 
norme unanimement acceptée. Le modèle hérité de l'histoi-
re n'est plus unique. L'éventualité qu'il devienne minpritai-
re n'est plus inconcevable. Chaque soir ou presque,Ja télé-
vision nous propose dans les fictions ou les enquêtes de toute 

sorte des situations qu'on aurait tenuesjadis pour anormales 
et qui sont banalisées. Dans une enquête récente menée à 
l'initiative de l'UDAF de Paris à la question : «Dans les 

années à venir souhaitez-vous que la famille soit fondée sur 
l . 

Id »âriig' 7.>r50 % seulement répondaient pôsitiveinent. 21 

âcceptaienCqùe ce soit sur le concubinageoul'union libre 
ét 29 % se disaient tout à fait indiffétehts à la question 

dômme à la réponse: 
* 1W 

Il importe certes d'introduire quelques nuances dans ce 

tableau.. La mutation affecte inégalement les diverses com-
posantes de la société : le modèle traditionnel se défend 



mieux eif milieu populaire, à la campagne qu'à la ville le 
taux de friariage reste plus éleVé chez les ouvriers. 

Cette révolution  n'est pas propre à la France on en obser-
ve les manifestations dans toutes les sociétés ocçidentales; 
Cette relative universalité en accroît la signification. Elle a 
commencé dans les pays de l'Europe du nord, au début des 
années 1960. Elle a aujourd'hui atteint les pays méditerfa-
néens qu'elle touche de plein fouet. On observe une curieu 
se inversion des comportements reprise de la natalité, 
renouvellement des générations dans les pays scandinaves, 
en Suède avec un taux de 2,14,.suivie de près par l'irlande, 
la Norvège, le Danemark, la Finlande, effondrement au sud 
où le taux est tombé à 1,22 et! en Italie, à I ,26. La France 
tient, comme souvent, une position médiane elle est proche 
des pays du nord pour les naissances. Pour les naissances 
hors mariage, elle tient la tête, juste après le Danemark. 

Parallèlement à ce bouleversement des comportements, la 
législation aussi a singulièrement évolué. Ç'est à dessein 
que je dis parallèlement, me refusant à trancher le sempi-
ternel débat sur les responsabilités respectives des moeurs 
et des lois dans l'évolution des sociétés les changements 
de la législation reflètent et précipitent à la fois l'évolution 
des mentalités et des conduites. 

Dans la conception traditionnelle, l'Etat n'é'faipas, ne 
pouvait pas être neutre en ces matières il était responsable 
des bonnes moeurs, ?&tt de l'ordrejuridique et de l'ordre 
moral, les deux ne Misant du reste qu'un. Il lui incombait de 
faire respecter le modèle. Il défendait le mariage indisso-
lùblèiHiit à la fidélité desconjoints, poursuivait l'adulL 
tère, punissait les moeurs contre nature, infligeait un statut 
inférieur aux enfants hors mariage ou adultérins. S'immis-
çant, avec le consentement de l'opinion, dans la vie privée, 
il contrôlait les conduites individuelles. 

En ce domaine aussi s'est opérée dans les mêmes trente 
années une véritable révolution dans et par la loi. Entre 1965 
et 1995 le Parlemert n'a pas voté moins de vingt-deux lois 
importantes ur le mariage et la famille cette révoltif ion 
étant le fait autant de majorités de droite que de gauche. Je 
ne mentionnerai que les plus significatives et celles qui ont 
introduit les changements lesplus profonds. De toutes, I' ins-
piration est la même et elles conduisent toutes au même 
résultat. L'Etat renonce à régler les conduites privées et à 
imposer la conformité à un modèle normatif. En autorisant 
la contraception (loi Neuwirth, 1967), en légalisant l'inter-
ruption volontaire de grossesse (loi Veil, 1975), en donnant 
son aval aux procréations médicales assistées, l'Etat accep-
te la dissociation de la sexualité et de la reproduction. De 
son côté, l'Eglise a élargi sa doctrine des fins du mariage én 
attachant autant d'importance à la relation entre époux qu'à 
la procréation. En 1975, la loi instaure le divorceparconsen-
tement mutuel par une application du principe que les 
juristes désignent sous l'appellation de parallélisme des 
formes puisque le mariage repose sur le consentement libre 
et partagé, si ce consentement est rompu de part et d'autre,  

pourquoi ne pas conclure à sa dissolution? Une loi de 1979 
éfface les discriminations entre filiation légitime et fïliation 
adultérine, et abolit les inégalités qui en procédaient. 

Sont également abrogées toutes les dispositions qui main-
tenaient une inégalité entre hommes et femmes il avait fallu 
attendre cette année 1965, qui marque le début de la muta-
tion, pour qu'il soit mis fin à la situation de dépendance de 
la femme mariée et qu'elle soit relevée de son incapacité 
juridique. En 1970, c'est la suppression de la notion de chef 
de famille et l'instauration d'une autorité parentale parta-
gée. En 1985 est instituée l'égalité des époux dans les 
régimes matrimoniaux pour la gestion des biens des enfants 
mineurs. En trente ans a été ainsi démantelé tout l'édifice 
hérité du droit romain et du Code Napoléon qui traduisait 
dans le droit la conception traditionnelle et garantissait la 
supériorité et même l'exclusivité du modèle classique. 
Notre pays est, dccc fait, passé en trois décennies d'un régi-
me de droit à un autre. La révolution des comportements a 
ainsi trouvé son pendant dans la révolution de la législation. 

** 

Le moment est venu de remonter des effets aux causes et 
des comportements aux motivations. Les causes, nous en 
avons déjà énoncé et reconnu quelques-unes. La principale 
est d'ordre psychologique et intellectuel c'est la révolution 
dans les esprits et les sentiments qui a entraîné une véritable 
inversion de l'échelle des valeurs. 

La relation entre l'individu et la collectivité en a été pro-
fondément changée. Naguère l'individu acceptait de plus ou 
moins bonne grâce (mais le moyen de s'y opposer ?) la 
subordination de ses préférences personnelles à l'intérêt 
réputé supérieur du groupe, famille ou société. L'impératif 
de la continuité à assurer à travers les générations l'empor-
tait sur l'instaije,la volonté sur le sentiment. La famille était 
gouvernée par I'titorité, régie par la raison et la volonté. 

L'esprit de notréiemps est beaucoup plus attaché à l'au-
tonomie individueLlea1il prise par dessus tout la sincérité et 
l'authenticité. Lariage étant l'expression d'un choix 
libre, pourquoi y mêler la société et en faire une cérémonie ? 
La sincérité des sentiments à chaque instant étant la réfé-
rence essentielle, le critère des conduites compte plus que 
la fidélité à un engagement pris à un moment de l'existen-
ce. Comme on ne peut être maître de ses sentiments ni cer 
tain de rester le même, on hésitera à s'engager durablement, 
à plus forte raMvurja vieentière. La raison principale 
de la régression.dariagen?est pas différente.de celle qui 
explique la raréfaction,des vocations sacerdotales et reli-
gieuses ; c'est, da 1us l'un et l'autre cas, le même scrupule ou 
la même hésitation à contracter pour toute une vie. A la 
rigueur, on consentirait à s'engager pour un temps, mais 
toute la vie? D'autant que sa durée moyenne s'est considé-
rablement allongée les démographes ont calculé que la 
durée moyenne d'une union conjugale était comprise, à la 
fin de l'ancien Régime, enti&douze et quinze ans elle 
approche aujourd'hui de cinquante. Pâradoxalement, à 
mesure qûe s'allonge la durée de Péxistence, on vit davan- 



tage dans l'instant et on refuse de s'inscrire dans une pers-
pective à long terme. D'une certaine façon, ce refus de s'en-
gager, cette attention privilégiée aux sincérités du moment 
sont une conséquence de l'évolution qui a peu à peu trans-
formé un phénomène naturel en une activité régie par 
l'amour. Aux temps où l'on accordait moins d'importance 
à l'amour entre deux êtres, il était plus aisé de respecter la 
durée. 

Milite dans le même sens l'aspiration à vivre le bonheur 
dans le couple on attend de la vie à deux qu'elle comble 
tous les désirs, être reconnu comme une personne, être com-
pris, et aussi l'harmonie sexuelle, l'entente des corps, le 
plaisir physique, que sais-je encore ? Si la famille a cessé 
d'être le lieu de la pluplart des activités sociales, on attend 
d'elle aujourd'hui qu'elle réponde à des attentes plus pro-
fondes et plus personnelles. Pour peu qu'une de ces attentes 
ne soit pas satisfaite, on se prend à douter du couple, on rai-
sonne en terme d'échec. C'est parce que nos contemporains 
attendent plus de la vie en couple que les générations pré-
cédentes qu'ils sont si vite et si souvent déçus. 

On ne saurait enfin accorder trop d'importance à ce qui 
est sans doute le plus grand fait social de cette deuxième 
moitié du XX' siècle : l'émancipation de la moitié de l'hu-
manité, la fin de l'inégalité entre les hommes et les femmes. 
Elle comporte entre autres aspects la dissociation croissan-
te du travail et du foyer ; à cet égard, la France vient en tête, 
aussitôt après le Danemark, avec 47 % de femmes dans la 
population dite active. Concourent à ce renversement de 
situation à la fois les changements juridiques et les révolu-
tions biologiques ; du fait de la contraception, la reproduc-
tion dépend aujourd'hui des femmes. Quel renversement par 
rapport au temps proche encore où la femme était assujettie 
au désir de l'homme Ce qui permet à Louis Roussel de dire 
que l'élément le plus solide aujourd'hui de la famille est le 
lien entre la mère et l'enfant. Le cycle est bouclé : il n'est 
plus possible aujourd'hui de parler de l'institution familia-
le comme faisaient naguère encore nos aînés. Au reste, l'ex-
pression n'a-t-elle pas à peu près disparu? 

Ce n'était donc ni un paradoxe ni une provocation de dési-
gner la famille aujourd'hui, par comparaison avec hier, 
comme une idée neuve. 

** 

Et pourtant, si je m'arrêtais là, le tableau de la situation de 
la famille ne serait pas complet : il serait même fallacieux 
parce que méconnaissant un autre aspect qui est comme la 
contrepartie de cette grande mutation. 

Relevons d'abord le fait que la famille ne suscite plus 
guère de critiques, et moins encore de contestation. Le temps 
est révolu où des écrivains proféraient des cris de haine à 
l'encontre de la famille, lui reprochant de brimer les liber-
tés individuelles. Peut-être est-ce précisément à cause de 
l'évolution que nous venons de décrire: la famille n'estplus 
dominatrice, elle n'étouffe plus les personnalités. Dans l'en-
quête déjà citée, ils ne sont que 4 % à la voir comme un car- 

cari. Le plus grand nombre s'y trouve bien, n'est pas pressé 
de la quitter ou de s'en éloigner. 53 % des 20-24 ans vivent 
chez leurs parents et quand ils s'en vont la plupart demeure 
à proximité. La solidarité entre les générations dans la cel-
lule familiale s'exerce de mille façons - garde des enfants, 
caution morale, aide matérielle - et contribue puissamment 
à atténuer les effets de la crise et en amortit les consé-
quences. La famille est appréciée comme un lieu d'intimité 
et de relations relativement désintéressées car il n'y a pas de 
compétition pour le pouvoir. 

La famille inspire des sentiments positifs. J'extrais de la 
même enquête quelques questions et leurs réponses les plus 
significatives. A la question : «Parmi lés institutions sui-
vantes, laquelle vous semble actuellement la plus solide ?» 
52 % placent la famille en tête, contre 17 pour l'école, 13 
pour la religion, Il pour l'Etat. Deuxième question «Quel 
est d'après vous le socle de la famille ?» Pour près des trois-
cinquièmes, c'est l'amour. Voilà une réponse qui fait écho 
au titre de cette semaine : la famille, lieu d'amour. 

Jamais non plus la famille n'avait suscité autant d'intérêt 
chez les intellectuels l'étude de la famille et de ses trans-
formations compose tout un chapitre, une rubrique de la 
sociologie contemporaine et fait l'objet d'une floraison de 
recherches, d'études, de publications. Elle est devenue un 
objet scientifique. 

Elle est aussi un objet politique. C'est une donnée assez 
caractéristique de notre pays. La famille a longtemps divi-
sé politiquement, départageant droite et gauche. La pensée 
conservatrice défendait l'institution, en exaltait les valeurs, 
et concevait la société politique sur le modèle proposé par 
la famille. Les pensées progressistes, au contraire, combat-
taient la famille, où elles voyaient un héritage et une survi-
vance de l'ancien Régime, contraire aux libertés indivi-
duelles et liée à un ordre moral qu'elles réprouvaient. Ces 
controverses sont aujourd'hui largement éteintes. En partie 
parce que le mouvement familial, qui s'était initialement 
constitué sous l'empire des pensées conservatrices ou sous 
l'inspiration de la préoccupation nataliste, a su heureuse-
ment s'en dégager et rassembler des familles d'esprit diffé-
rentes. Il existe une politique publique de la famille à laquel-
le ont contribué depuis plus d'un demi-siècle tous les 
régimes, tous les gouvernements. La France est le pays qui 
fait dans les dépenses sociales la plus large part à la famil-
le, malgré une diminution régulière des prestations servies 
à ce titre dans les dernières années. Cet intérêt pour la famil-
le est d'expression d'une culture politique et peut-être un 
trait de l'exception française. 

Il est temps de clore cette description de la famille hier et !  
aujourd'hui. Elle est à la fois le fait le plus ancien, le plus 
stable, et celui qui se renouvelle, sous nos yeux, de la façon 
la plus radicale. De là qu'il inspire des jugements parfois 
contradictoires. Il appelle en conséquence un renouvelle-
ment de la pensée. Il a besoin d'idées neuves. 

René RÉMOND 



LA RÉVOLTE DES «PAUMÉS» 
par René PUCHEU 

Mission impossible que de déter,niner, dores et déjà, si les mouvements 
sociaux de l'automne 1995 furent dcl 'ordre de «l'événement» ou ne furent que 
«péripéties». 

Qui mais.., impossible de ne pas les évoquer. Inévitable que l'on tente de les 
expliquer en tentant d'en entrevoir quelques causes. il peut être utile que l'on 
s'efforce de repérer ce qu'ils ont révélé. 

Voilà ce à quoi veulent aider les propos que voici. Bien que les citations de 
journau.x et d'hebdos yfoisonnent - ce qui devrait avoir valeur documentaire-
on ne doit pas les tenir pour une «revue de presse». Ils n 'en ont ni l'exhausti-
viténi l'objectivité. Plutôt s'agit-ild'impressions sur cette révolte de cent jours. 
inspirées par des journaux et hebdos (*)feuilletés  à l'impressionniste. 

Enfin, au dernier trimestre de 1995, on fit grève, on des-
cendit dans la rue, on manifesta, on revendiqua. Il y 

avait bien longtemps que l'on n'avait pas vu çà la 
France bloquée I 

Pourtant il y avait bien longtemps que l'on attendait çà 

Rappelez-vous plutôt, dans les années 1970! Y eut-il un été 
où l'on ne scanda «L'automne sera chaud I» ? Au point que 
dans sa passionnante et innovante analyse de nos cinquante 
dernières années Ezra N. Suleiman prend soin de le souli-
gner «Une crise sociale se profile toujours à l'horizon (en 
France), on l'attend en général pour la fin des vacances 
d'été» (p.  9). 

Et puis. l'automne le cédait à l'hiver non sans quelques 
branle-bas, assurément «Grèves l'engrenage du  

désordre» (Fig. 12/II/1979); «Avec la grève d'Air-France, 
les mouvements revendicatifs divers chez les salariés, 
notamment de la fonction publique, on retrouvait un 
«automne social» comme on les aime» (Esprit, Décembre 
1993). Sans compter cette année-là (1993) la sorte «d'au-
tomne culturel» que provoqua la défense par la Gauche 

laïque de la loi Falloux I O, Falloux, en avais-tu vraiment 
rêvé de devenir emblème de la Gauche ? N'empêche, tout 
cela avait et eut tout juste des allures de petite grippe sai-
son ni ère. 

Voilà pourquoi, on ne prêta guère attention au fait nou-
veau queconstitua l'existencede «conflits sociaux» pendant 
la campagne présidentielle. Quand même on se demanda 

«Le social s 'invite dans le débat. Les manifestations dans 
les services publics peuvent-elles avoir une traduction dans 



les urnes ?» (Fig. 14104195). Dans le même état d'esprit, on 
ne s'affola pas d'un démarrage des manifs dès le 31 mai 
«Les salariés du secteur public s 'opposent massivement aux 
projets de déréglementation. Les agents de la SNCF...» (M 
01106195). 

Pareillement, on ne s'alarma pas des déclarations de Marc 
Blondel : «Les fonctionnaires n'accepteront pas une stag-
nation de leur pouvoir d'achat» (M 13-14108195). Certes 
elles étaient fort explicites. Mais leur multiplicité ne fut pas 
sans provoquer une pointe d'ironie. 

« Un grand bravo pour le talent de communicateur du lea-
der de F0, Marc Blondel qui utiltve le creux médiatique de 
la mi-août comme caisse de résonance de ses luises en garde 
au gouvernement : pas touche au pouvoir d 'achat des fonc-
tionnaires ! Pas question, comme le souhaite Alain Made-
lin, d'imposer à leurs salaires une «année blanche» en 96, 
au nom de la maîtrise des déficits publics. Et - autre recet-
te de la communication - Blondel d'habiller ces revendica-
tions catégorielles de la vertu de l'intérêt collectif et de la 
force du raisonnement économique: la rigueur économique 
serait néfriste à la croissance et à l'emploi. D'autant que, 
ajoute-t-il, les fonctionnaires «servent d'exemple aux entre-
prises publiques et au secteur privé» (Ex. / 7-23/08/95). 

Aussi bien, pourquoi se serait-on soucié de ces interven-
tions fracassantes ? Bien que l'on tînt ce leader pour «le 
Minotaure dit syndicalisme» (Libé 16110195). ne murmurait-
on pas que Marc Blondel était «en butte à la contestation au 
sein de F0» ? (M. 22106195) 

ET L'AUTOMNE FUT, ENFIN !, CHAUD! 

Or. Marc Blondel ne fut pas un nouveau Jean-Baptiste. Sa 
voix ne se perdit pas dans le désert. S'il serait excessif de 
laisser entendre qu'elle réveilla les pierres, il est probable 
qu'elle souffla sur des braises en lesquelles le feu couvait. 
Du coup, réalisant un vieux rêve français de la génération 
de 1968, l'automne fut chaud. 

Bien sûr, a posteriori, on peut relativiser. Evaluer que ce 
fut «chaud» mais que ça ne fut pas brûlant, que ce fut même 
un automne créatif; «Ainsi, avec le recul peut-être, finira-

t-on par se rendre compte que cette secousse, longue de plus 
de trois semaines, a permis des inflexions prometteuses 
d'avenir, à l'instar de confrontations plus anciennes. Par 
exetnple, il est maintenant avéré qu'un conflit limité, en 
gros, à la seule fonction publique et aux transports en com-
mun ne saurait avoir les mêmes effets sur la vie de I '11e-de-
France que sur celle de province, finalement peu affectée 
dans son mode de fonctionnement ordinaire, bien que les 
manifestations y aient été plus spectaculaires que dans la 
capitale. La paralys ie du pays ne fut pas totale, ce dont on 
ne retrouverait un précédent qu'en 1968, au plus tôt. De 
même... la gêne occasionnée fut d'autant moins sensible que 
les modes d'organisation et (le vie ne cessent d 'évolue,:.. » 
(M.17/01/1996). 

Vraisemblables ces considérations. A quoi, on doit ajou-
ter, plus prosaïquement, qu'outre l'absence de participation  

à la grève des salariés des entreprises dites «privées», - on 
se souvient que ce fut un thème dans tous les médias de 
découvrir ce que le «référendum pédestre» (Echos 19112) 
voulait dire - la mobilisation des agents «publics» fut loin 
d'être totale. 

Aussi, si on put dire «la Fronce inquiète» (P. 25-
261II195), si on put crier à «la grande pagaille» (P 29111), 
à aucun moment on n'eut sérieusement la hantise du «grand 
soir». Même lorsque l'on commençait à avoir envie de tem-
pêter: «Ça ne peut plus durer» (P 29111), c'était «modera-
to» puisque l'on savait que «54 % des Français approuvent 
les grèves» (id. 23111). 

Bref cet automne ne fut pas, assurément, incandescent. Il 
fut tout de même à hautes turbulences, très bouillonnant. Il 
y eut, en tous cas, du suspens quotidien entre ce lundi 4 sep-
tembre - « L'annonce du gel des salaires en 1996 provoque 
un tollé syndical : Juppé défie les fonctionnaires» (Libé 
05109) - et cejeudi 21 décembre où «les syndicats et lepatro-
nat abordent sans enthousiasme le sommet sur l'emploi» 
(M. 21112). 

LA PAGAILLE ET LA RÉCRÉATION 

La pointe se situa entre le 15 novembre et le 15 décembre. 

Ah ! Cet après-midi du mercredi 15 novembre «Juppé, 
l'audace» (Lihé 16111) «ose une réforme» (P. 18111), 
annonce «la nouvelle Sécu» (id), où «la majorité, debout, 
applaudit le premier ministre» (M. Jours de grève, 
21112195). Heures bénies pour le Premier Ministre Hélas 
le soir, «l'opinion découvre la ,fiicture (et) Marc Blondel 
dénonce le rapt» (id). Oui mais, quand même, ce plan Juppé 
provoque «la fracture syndicale» en plus, si «les syndicats 
se divisent, les marchés applaudissent» (Lihé. 17111). 

Ouf! ou Bof! quand revient le quotidien ordinaire, en c 
matin du 15 décembre où l'on lit : «Le premier mnét,o 
Paris» (Libé. 15112). Ah ! l'heure du «premier métro» 

Et pendant les I OOjours (environ) de révolte, lesjournau 
hebdos et magazines entrelacèrent deux types de discours 

Le discours «chaud» qui s'écrivit sur trois registres 

- le mode épique, dominant dans les titres de Libé «L 
semaine noire qui attend Juppé» (20111), «Les frics débo, 
dent dans la rue» (10/11), «Les cheminots laissent les train 
en plan» (27111), «Le bras defersur les rails» (28111), «FIl 
roule, la grève» (29111). Jusqu'au jour où, sous l'épiqut 
perce une sorte d'inquiétude «Transports paraI vsés, got 
vernement inquiet et gauche écartelée : l'embarras gémit 
raI» (30111), « Lin vent mauvais» (id), 

- le mode colérique : «Les militants CGTjouent au «gran 
soir» : la Fronce en a marre» (Fig Mag 09112), «Etudiants 
une fois de plus, on les manipule ... les syndicats confisque, 
la parole» (Fig Mag 02112). Sur le mode plus dénonciatei 
que colérique «Sécu : les photos du scandale : 96 délégué 
«travailleurs à... Bali» (P 14112), 

- le mode rouspéteur «1-lier les étudiants, dès demain le 

8, 



transports, vendredi les fonctionnaires... Ce n 'est qu'un 
début» (P 22111), «Une grogne qui s'installe... Ce n 'est pas 
fini» (25.26/11), «La grande pagaille» (29111), «Toujours 
pas de trains, plus (le métro ni de RER... Et maintenant le 
courrier et l'électricité.., ça ne peut plus durer» (30111). 

Second type de discours. Moins habituel dans le traite-
ment des conflits sociaux. Encore qu'on le connût en 36 et 
en 68, sous des modalités différentes toutefois le discours 
«cool». Presque de fête. En tous cas de récréation. Comme 

si, parallèlement aux «bouchons (qui) prennent des dimen-
sions effroyables aux portes de Paris, jusqu'à 600 kilomètres 
au total pour la région Ile-de-France» (P 14112), on chan-

tonnait comme naguère, en 36 «Amusons-nous,faisons les 
fous ... » De fait, aux deux acteurs habituels des crises de ce 
genre - le gréviste et l'usager-sur-les-dents - s'en ajoutait un 

troisième l'usager - relax et malin. 

On contait que l'on allait «à vélo, moto, solex, en rollers 
ou à pied» (Libé 26112), « Vélo, roller, auto-stop, les beaux-
arts du sstè'ne D» (PM 21112). En plus, les bateaux-bus car 
«Paris retrouve la voie ancienne des coches d'eau», moins 
tristement que ne le prétendait Paris-Match (21112). Tout 
cela faisait des heureux «Les ventes de vélos et de patins à 
roulettes décollent et jamais les loueurs de voitures n 'ont 
fait d'aussi bonnes affures. Les pompistes sont aux anges. » 
(PM 14112). 

Ah ! qu'elle paraissait belle «l'indéfinissable légèreté des 

Parisiens solidaires par temps de grève... Les gens se par-
lent, sourient. L 'auto-stop devient facile. Les barrières 
sociales tombent... On n 'ajainais vu ça» (M 21112). Du dis-
cours «cool» au discours enchanteur? Un tantinet. Pas faux, 
toutefois, cela. Il y a du vrai et, pour une part, du neuf dans 
ces observations. 

AU SECOURS L'HISTOIRE! 

Ces choses étant ce qu'elles étaient, quelle idée monta, 

out de suite, à la tête des commentateurs, des Françaises et 
les Français ? Pas de surprise. Depuis quelque vingt-huit 
ins, c'est à 1968 que l'on se réfère en France, avec espoir 
u angoisse, chaque fois que des lycéens ou des étudiants 

iffichent de la grogne ou de la rogne. 

En l'occurrence, c'était le cas puisqu'on annonçait 
<Quelques dizaines d'étudiants à Pau, quelques centaines à 
ennes contre l'amendement sur la réforme de l'allocation 

ogemnen t»  (M 20110), puis «la révolte amère des étudiants 
le l'université tic Rouen» (M 24110). «les étudiants dans la 
ue» (P 10/11), «Université: défiler avant de causer» (Lihé 
H/I1), «Etudiants : 100.000 la semaine dernière à hurler 
eur peur (le / 'avenir. Et, déjà une nouvelle détèrlante dans 
ios villes» (PM 07112). 

Alors, le grand retour de 1968 ? Inévitablement, on y 
)ensa. Normal Il y a tant dejournalistcs qui «firent 68» ou 
ui rêvent de l'avoir t'ait ! Et, la mémoire collective en garde 

me trace si vive! Néanmoins 68? Point du tout, dit-on. «En 
1968,   il s'agissait de réinventer le monde et de remodeler la 
ociété. En 1995, il est question d'arracher les meilleures  

formations individuelles possibles pour trouver un emploi à 
la sortie des Universités» Alain Duhamel dixit (Libé 07/11), 
«lin 'y a pas de Mai 68en automne 1995... A Rouen comme 
à Metz, à Touiouse comme à Orléans, ies étudiants... ils pen-
sent d'abord à eux. «C 'est ma fac. Mon amphi. Mon Td 
Mon prof». ILs veulent des amphis plus vastes, des profs 
meilleurs et surtout des résultats» (Stéphane Denis P-M 
07112). Et pour parler net : «Mai 68, c'était la dérision, la 
gaieté, le refus d'une société de consommation. L'automne 
95, c'est la peur; le désespoir; le refus d'une société de pénu -
rie» (Jean d 'Ormesson Fig 28112). 

On partage ces avis-là. Une réserve, toutefois... Il court; 
il court des bribes de 68 dans certains discours, rapportés 
notamment - par hasard ? - dans Le Monde: «On a refait la 
société et ce n 'étaient pas des discussions de comptoir... 
Cette grève, c'était l'histoire de la démocratie directe. Des 
gens ont décidé eux-mêmes et pour eux» (M 19112), 

La référence à 1968 manquant de pertinence, à quel pré-

cédent se vouer 7 Puisque notre peuple, recru d'histoire, a 
besoin d'elle pour légitimer et glorifier même ses révoltes. 

On tenta le recours à 1929- Peu tenable : «Entre le krach 
de 1929 et aujourd'hui les ressemblances ne sont que super-
ficielles» (FG Drnfus Fig Mag 06101196). 

A ma connaissance (très partielle), peu invoquèrent 1936, 
au moins explicitcment. Car le ton du Fig Mag eut, souvent, 
des relents de style 36. Notamment cette couverture du 9 
décembre: «La France en a marre ! Les militants de la CGT 
jouent au «grand soir». 

Peu crédible, toutefois 1 Le décalage était trop immense. 
En ce temps-là, on était acculé à choisir son camp. II fallait 
être pour ou contre les grèves, les occupations (d'usine), la 
Bourse, la Banque et le reste T Consensus pas de saison Et, 
socialistes ou syndicalistes ne défendaient pas des «aval!-
tages acquis» ils luttaient sus aux patrons pour leur ana-
cher des «conquêtes sociales». Le tout sur des musiques de 
Trenet, d'internationale et de Mireille ou Jean Nohain 
mélangées. Avec, en plus : «Allons au devant de la vie I» 

Eh, quoi, l'automne 1995 allait-il être privé de grands 

ancêtres 7 Un cheminot, alors, trouva, dans sa mémoire, le 
combat de l'été 1953. Presque simultanément, une histo-
rienne, Georgette Elgey, pensa, aussi, à cet «été 1953 (qui 
vit) un phénomène unique dans l'histoire de France et sans 
(toute (lans / 'histoire dit mouvement ouvrier: la grève spon-
taimée (l'été, durant les congés pavés) de plusieurs millions 
de travailleurs qui, en quelques jours, paralysent tout un 
pays. A / 'origine.., une modification de l'âge (le la retraite 
dans la fonction publique... L'opinion (tamis son ensemble 
approuve les (grévistes : du moment qu 'itv sont mécontents, 
ils ont raison... Grève (le tristesse,.., grève pst'chique polir 
reprendre le mot de Pierre Mendès-France. On s'arrête de 
travailler parce que l'on a eu le sentiment d'être pris dans 
une nasse. On en a assez. De quoi ? De tout et de rien... » 
(M. 1611211 995) 

Pour sûr, le cheminot anonyme et l'historienne ont débus-
qué le précédent le plus rapproché par sa nature et ses moda-

lités. Sans qu'il faille négliger les différences. Notamment, 



le fait qu'alors la foi au (<progrès économique» reste. En tous 
cas, difficile de résister à la tentation de citer ces quelques 
lignes extraites du commentaire de Raymond Aron, dans Le 
Figaro (2710811953): 

«Ajoutons que les fonctionnaires sont extraordinaire-
nient sensibles à tout ce qui touche à leur statut, la retraite, 
en particulier. C'est un socialiste, Monsieur Jules Moch, 
qui, à tin congrès de la SF10, avait déclaré que les âges de 
la retraite n 'étaient pas adaptés au siècle de la pénicilline. 
Sur le fond, on ne saurait donner tort au gouvernement. 
Dans la forme des tnaladresses ont été évidentes. On aurait 
pu s 'entretenir avec les syndicats avant de décider. Et 
l'ordre dans lequel on ci Jàit paraître les décrets-lois ne 
témoignait pas d'un grand sens politique... » 

Et Raymond Aron d'ajouter, cependant «Ou bien cette 
diffusion rapide des grèves est une sorte cl 'accident que des 
malentendus oit maladresses expliquent pour une large part 
ou bien Ici crise ci pour cause profonde les disproportions 
entre le vendications du pays et disponibilités... » 

Bonne question, incontestablement à la retombée de cet 
août 1953 Que d'aucuns ont repris quand les ardeurs de 
l'automne 1995 se sont interrompues «La vérité est peut-
être que tous, aujourd ' /lui, nous vivons au-dessus de nos 
moyens» s'est demandé Jean d'Ormesson (Fig 16-
17/12/95). L' Histoire ne se répète pas mais elle prend un per-
vers plaisir à faire «comme si». 

Cela étant et les choses ayant été ce qu'elles furent, pour-
quoi, donc, cette révolte de 100 jours ? 

** 

«Les cotnportetnents sociaux ayant rarement une expli-
cation simple... » (Echos 19112) et étant le produit d'innom-
brables facteurs lointains et proches, on doit se limiter, on 
doit sélectionner drastiquement. 

Ainsi he citera-t-on que cinq des causes les plus vraisem-
blables et les plus commentées. 

(<ON VEUT CONSERVER CE QU'ON A» 

Parmi les circonstances très immédiates, il y eut une sorte 
de coup de sang, de ras-le-bol s'exprimant par ces simples 
mots «On n 'arrête pas de payer... Je sais que les entre-
prises et l'Etat doivent des dizaines de milliards à la Sécu, 
affirme Christelle... mais une fois encore ça va être à nous 
d 'éponger leurs dettes, c'est anormal. Voilà pourquoi, je 
suis dans Ici rue aujourd'hui... » (P 15111). 

Bref, un soulèvement venant du sentiment désagréable 
que l'on est devenu corvéable à merci. Onjurerait que ce fut 
ce refus de base qui explique que la grève fut populaire. 

Très proche dccc ras-le-bol de fond, fut - deuxième cause 
- une sorte de sentiment de régression sociale, provoqué par 
ce qui a été, par beaucoup, perçu comme «la casse de plu- 

sieurs décennies d'acquis sociaux» (Lihé 30111). 

Il faudrait s'attarder sur la place faite dans l'imaginaire 
français à ces notions de «droits acquis». «acquis sociaux», 
«avantages acquis». Incontestablement. Elles ont été valo-
risées par François Mitterrand qui a usé et abusé de leur por-
tée mythique au cours de sa campagne présidentielle de 
1988 et contre les gouvernements de cohabitation, sans 
guère s'interroger sur les effets de ce clou qu'il enfonçait 
dans l'opinion. Cependant, il va de soi que François Mitter-
rand ne fit que jouer, à son profit, d'une prédisposition qui 
existait avant lui. 

Aussi bien, cette passion à défendre «l'acquis» ne doit pas 
être rabaissée au rang de simple crispation. Elle doit être 
analysée comme liée d'une part à la place du «droit de pro-
priété» dans le droit bourgeois, d'autre part à une certaine 
idée de la temporalité, plus précisément à la philosophie du 
progrès. Probablement. 

En tous cas, on entendit maintes protestations encolérées 
contre l'assimilation des «avantages acquis» à des «privi-
lèges». On lut, aussi, des distinguos si subtils que leurs 
auteurs s'y embrouillaient. Exemple 

«Si les fonctionnaires... ne sont pas des «privilégiés», ils 
n 'en n 'ont pas moins, avec la sécurité de l'emploi, un avan-
tage incontestable par rapport aux salariés du secteur privé. 
Souhaitable pour tous, cet «acquis social», réservé jusqu 'à 
présent à un quart des salariés risque, s'il ne fait l'objet 
d'aucune adaptation, de devenir un handicap pour notre 
compétitivité et donc notre niveau de vie. 

«Les fonctionnaires ne sont pas les «nantis» qu 'une droi-
te poujadiste et une partie du gouvernement aiment décri-
re. Les «nantis» désormais qta sont-ils ? les grands patrons, 
les vieilles familles industrielles, les professions libérales et 
les rentiers. On sait de plus en plus qui sont les hauts reve-
nus, les grosses fortunes et les vrais privilégiés ... ». 

Ces dernières lignes sont vraiment extraordinaires Car 
elles sont du style 36, de veine Front Populaire. Elles sen-
tent le «meeting» Sacrées plumes du Monde Puis le lyris-
me «popu>' s'atténuant, le rédacteur de cet édito s'emmêle 
dans les mots 

«Ilfaut admettre cependant que les fonctionnaires béné-
ficient, par rapport aux salariés du secteur privé d'un avan-
tage décisif: la garantie de l'emploi. La valeur de ce «pri-
vilège» est aujourd'hui considérable... » 

«Avantage acquis» glissant vers «Privilège» Et, dans Le 
Monde I Assurément, cet automne faisait tourner les têtes 
les plus sérieuses 

Trêve de plaisanterie I «Les droits acquis tic doivent pas 
jouer contre les droits à venir» Jacques Barrot dixit (Fig 
21112). Peut-on mieux dire 7 Certes Mais... 
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LA DÉFIANCE... QUI N'EST PLUS CE QU'ELLE 
ÉTAIT 

Oui mais... il est difficile, toujours et partout, de 
convaincre et persuader qu'il faut lâcher la proie pour 
l'ombre. A fortiori est-ce difficile dans cette société 
qu'Alain Duhamel nomme «la société de défiance» 

(P 09/12). 

N'exagérons pas la nouveauté Depuis que l'on a ensei-
gné les Fables de La Fontaine à la «communale» républi-
caine et à l'autre, les Citoyens n'ont guère été incités à accor-
der crédit aux Puissants et Importants. La République a 
cultivé la propension à la défiance. 

Ici et maintenant, ce sentiment n'est pas en crise. «Plus 
grand inonde aujourd'hui ne croit aux lendemains qui chan-
tent, éternellement promis par une politique d'austérité en 
oeuvre depuis douze ans» (Eric Dupin. Libé 30111), 
«Paroles de grévistes: «Çajàit deux générations à qui on 
demande de se serrer la ceinture. Et pour quels résultats ? 
Pour voir le chômage se répandre, des emplois à 2.500 
balles partout. Et il faudrait tout accepter Ce sera ça, la 
société pour nos enfants ?» (M. 21112195). 

Insistons-y Voilà une question, indubitablement, «révo-
lutionnaire),. Car elle révèle la rupture avec un état d'esprit 

,bicentenaire, voire davantage. Pour la première fois, depuis 
le dix-huitième siècle, les pères et mères de France doutent 
que leurs enfants vivront «mieux» qu'eux. Tournant histo-
rique T Qui explique l'accentuation de la défiance. 

En plus, ladéfiance n'est plus ce qu'elle était. Longtemps, 
elle s'est inscrite dans la perspective de la lutte des classes. 
Gouvernants et dirigeants de tous ordres ont été soupçonnés 
d'être des «exploiteurs» ou des «chiens de garde» d'exploi-
teurs. Aujourd'hui, la défiance vient d'ailleurs. 

Aujourd'hui, on reproche moins aux dirigeants - désor-
mais, depuis assez récemment, nommés d'un mot qui fait 
fureur : les élites - d'être des «vendus» au «capital» que 
d'être «corrompus». De nombreux hommes politiques et 
une bonne dizaine de PDG «mis en examen», pareille abon-
dance n'a pas pu ne pas ébranler une opinion française pour-
tant traditionnellement blasée. S'ajoutant à des comporte-
ments relâchés, l'idéologie de la «transparence», qui a saisi 
bien des juges, a fait des dégâts dans le crédit des «élites». 

Non moins, on leur reproche d'être incompétentes ou inef-
ficaces, ce qui revient au même. Ce grief est articulé par des 
rocureurs prestigieux. 

En première ligne Michel Crozier. L'illustre sociologue 
nfléchit - ou davantage - son diagnostic d'il y a vingt cinq 

I

e

s. Il reconnaît qu'en France on n'a pas de «société bIo-
uée». Ce qu'Ezra N Suleiman confirme dans le livre qui 
it autorité Les ressorts cachés de la réussitefrançaise» 
euil 1995). Selon le Michel Crozier nouveau, le mal vient 
s chefs. «Nous avons les élites les plus bêtes du monde... 
ue dit-on d'elles à l'étrangeret même en France ? Qu'elles 
nt brillantes. Cela nous sert à quoi ? (A Bruxelles) les 

îands plus laborieux, les Anglais plus accrocheurs, les 

Italiens plus souples obtiennent des résultats bien meilleurs 
que les nôtres... » (Fig 19112). 

Cela explique, vraisemblablement, «qu 'une technocrate 
supposée gaullo-jacohino-colbertiste, partie pour organi-
ser un marché commun protégé et une politique industriel-
le commune, nous en revienne la dérèglementation entre les 
dents» ainsi que le relève Paul Thibaud dans son excitant 
essai «Et maintenant.., contribution à l'après-mitterrandis-
me» (Arléa 1995). 

Même si l'opinion ne suit pas attentivement - heureuse-
ment pour elle - les mille et une phases de ce procès fait 
aux «élites» - qui est une des modes de l'à présent et mélan-
ge diagnostics pertinents et excès - il est certain que d'une 
part elle en perçoit certains discours et que d'autre part cette 
mise en défiance exprime ses doutes, voire ses certitudes. 

Encore qu'au fin fond, les Français ordinaires, les petits, 
les obscurs, les sans grade ont l'impression que leurs diri-
geants, encore plus qu'incompétents, sont impuissants. 

Sans le formuler, ils sentent que non seulement «la 
croyance dans les lois de l'histoire a prouvé son inanité» 
mais qu'aussi «la pensée des experts spécialisés est préci-
se mais parcellaire, incapable de contextualiser ni globali-
ser ses connaissances, que la pensée globale est floue, inca-
pable de raccorder les connaissances particulières aux 
idées générales» (Edgar Morin Fig 2610111995). 

Oui, on gagerait qu'au tréfonds de l'opinion l'rançaise en 
révolte il y avait «la perception confuse d'une sorte d'in,-
puissance radicale de la société devant (les problèmes 
immaîtrisables, et surtout qui le deviendront de plus en plus. 
Ce n 'est pas la capacité des hommes politiques qui est en 
cause mais la capacité du politique comme tel. On a le sen-
tintent que la volonté politique n 'est peut-être déjà plus à la 
mesure des problèmes et le sera de moins en moins, que la 
force anonyme des contraintes fatales décide déjà pour 
nous, et surtout décidera de plus en plus pour nous à l'ave-
nir; plutôt que la volonté des hommes» (Marcel Conche in 
Fig 26101195. Dossier: Les origines du désarroi contempo-
rain). 

Comment n'importe qui n'aurait-il pas ce sentiment d'im-
puissance des décideurs alors qu'à toute interpellation ils 
répondent par des mots abstraits, sans odeurs, ni couleurs, 
ni chair : «grands équilibres», «contraintes», «critères de 
convergence», «confiance des marchés» - le marché, le type 
même de l'instance sans visage, du processus de décision 
anonyme 1  -? 

Assez normal, sans conteste, qu'à des décideurs impuis-
sants corresponde une société de défiance. Les deux font la 
paire I 

L'APPEL CONTRE LE DESTIN 

Cette dérive impressionnante de l'esprit public vers la 
défiance, Jacques Chirac la renforça par l'élan innovant de 
sa campagne sonnant l'assaut contre la «pensée unique», 
cette expression du destin, suivi de la retombée dans le des-
tin. 



Eric Dupin le remarqua justement «Les mouvements 
sociaux constituent le prolongement logique de la campa gne 
présidentielle de fac ques Chirac. L'ancien président du 
RPI? avait im posé le «la » de la dernière compétition élec-
torale en entonnant l'air du changement. Dénonciateur de 
la «pensée unique". Chirac a beaucoup fut pour briser le 
tabou de la «seule politique possible>' ... » (Lihé 30111). 

Alain Peyrefitte n'est pas loin de prendre ses désirs pour 

des réalités quand il affirme que «la victoire de facques Chi- 

(Presses de Sciences Po) «Au premier tour de la présiden-
tielle, le chiraquisme opère la synthèse de la droite politique 
classique et de l'ouverture sociologique L'ers un électorat 
jeune et plutôt populaire» (J. faffié in 0f) cit). 

Ce ne sont pas les «fidèles>' qui ont assuré le succès de 

Chirac - succès surprise t oh combien quand on se souvient 

que Le Monde, dominé par les «balladuriens» et qui fit 

vigoureusement campagne contre Jacques Chirac, pronos-

tiquait le 12 janvier 1995 que «pour I 'opituon, l'élection 

rac avait été remportée «contre» les deux septennats d'un 
président socialiste. Les Français ont exprimé leur «répul-
sion» (Fig 30-31112195). Le savant académicien se trompe, 

ici, de scrutin. «Le vote sanction», pour écrire comme les 

spécialistes du CVIPOF, eut lieu en 1993 et on peut se 

demander si le «balladurisme» sut comprendre ce vote. En 
tout cas, il en négligea l'intention profonde. 

A en croire des enquêtes à la sortie des bureaux de vote 
(en 95) (<un électeur sur deux a voté par rejet de l'autre 
camp... phénomène nouveau les jeunes hommes de 18-34 
ans ont préféré apporter leur suffrage au candidat de droi-

te» (Libé 09/95). Tendance confirmée par les études 

publiées dans Le vote de crise (l'élection présidentielle 

1995) sous la direction de P. Perrineau et de Colette Ysmal  

présidentielle est déjà jouée» - Bravo les expert-ès-élections 

du «grand quotidien du soir» ! - Celles et ceux qui firent la 

décision, ce furent les «séduits" et les «ralliés». 

Précisément, le choix de ceux-ci fut déterminé par les 
deux dénonciations majeures du «discours» du candidat: la 

dénonciation de la fracture sociale - le succès du mot est à 

lui seul révélateur de son adéquation à l'aspiration de l'opi-

nion - et la dénonciation de la démission du politique. Dans 

son intéressant livre «Pourquoi Chirac ?» (Ed. de Fallois 

1995) Jean Charlot, en nous faisant vivre la campagne de 
l'intérieur des cercles chiraquiens et au jour le jour, ou 

presque, nous relate comment ces mots ont été choisis et 
orchestrés par J. Chirac lui-même, par ses collaborateurs et 

son QG de campagne. 
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La thématique vigoureuse de la «fracture sociale» permit 

à Jacques Chirac d'enjamber le clivage Droite/Gauche en 

ressuscitant - après lecture d'une étude produite par Emma-
nuel Todd pour la prestigieuse Fondation (très peu chira-

quienne) Saint-Simon et publiée dans la revue Le Débat 
(janvier 1995)- une opposition qui est une sorte de structu-

re élémentaire de l'univers politique français l'opposition 
Gros/Petit ou, pour autrement écrire, l'opposition Gens d'en 
haut/Gens de peu. 

La dénonciation de la «démission du politique», valorisée 

par «les verbes spécifiques du discours de fac ques Chi roc 
(qui) traduisent un volontartvme du possible - «Je n 'accep-
te pas», «Je refuse», «pouvoir». «vouloir» (selon l'analyse 
lexicologique du discours «fondateur» du 17/02/95 cf J. 

Charlot op cit p.  206 et Fig 25-26/02/95) -éveilla l'intérêt de 

ceux - Jean-François Kahn en tête - qui croient devoir s'in-
surger contre cette tyrannie du consensus qui asphyxic le 
débat politique et finit par ravaler le politique au gestion-

naire, considérant que cette tendance est dangereuse pour la 
démocratie. 

Du coup, écrit Paul Thibaud (op cit p. Il) «Ce ne sont plus 
les éléments de programme qu'on s 'est mis à considérer et 
à compare?; mais la question de Ici politique même, de Ici 
possibilité d'un vouloir collectif. Les postulats du vote utile 
se sont trouvés mis en cause... Un doute, non une révolte, a 
visité les Français sur la compétence instituée... Une cam-

pagne électorale (vive la démocratie formelle !) afait sau-
ter cette censure collective...». 

«Il y a deux façons d'aborder la politique, remarque de 
son côté Claude Imbert. L'une est de la tenir pour soumise 
à la société et aux aléas du vaste monde l'autre est de la 
tenir pour créatrice et capable de modeler la pâte sociale. 
hyez deux cavaliers de la politique, François Mitterrand et 
acques Chirac... Pour monter la cavale.., le second qui 
Ion te à cru lui tient les rênes courtes et prétend avec elle 
hanger le trajet de la Nation ... » (Pt 17106). 

Quel homme politique, ce Jacques Chirac Pour avoir 

insi saisi les attentes les plus profondes du peuple français 
)ui mais,... ce faisant, il avait formalisé et pris en charge de 

randes attentes. A un peuple qui se sentait pris dans la 
nasse» (pour reprendre l'expression de Georgette Elgey 
oncernant la révolte de l'été 1953), il donnait l'espoir que 

on pouvait l'ouvrir Jacques Chirac jouait l'homme de 
anti-destin. 

Y songeait-il J. Chirac «en cette nuit si douce et si bleue» 
uand «Paris la nuit de(vint) Woodstock-sur-Seine», «à bord 
e sa Citrotn CX Pallas, entou rée de motos de presse> (PM 
8/05) 7 Comment y songeait-il 7 

En sejurant qu'il fallaitréaliserl'espoirmontré7Enjouis-
rnt avec un peu ou beaucoup de cynisme d'avoir su com-
nser ce discours réconciliant «la carpe et le lapin, l'huile 
r l'eau, la figue et le raison, la chèvre et le chou, le chau-

et la souris, le libéralisme et l'étatisme» (Libé26-27108)? 

Ou, plus concrètement, calculait-il comment «réaliser la 
vnthèse entre A loin Juppé et Philippe Séguin, le tandem  

gagnant de la nouvelle présidence... les deux hommes forts 
de Chirac» (P 13/05/95) 7 Avec Alain Madelin, en prime 
Joyeux et content de disposer d'un mandat de sept ans, ne 
négligeait-il pas ceux qui criaient à l'urgence: «Social: 100 
jours pour foire des miracles» (Ef 18-24105) ? 

Qu'il est bizarre que Jacques Chirac ait pu imaginer que 

la nasse pouvait être refermée Qu'autant en avait emporté 
le vent de ces mots fracture sociale, démission du politique! 
Qu'il n'ait pas senti qu'il fallait absolument faire en sorte 
que les «séduits» ne doutent pas au point d'interroger: «Lin 
discours économique unique est-il en train de prendre 
forme ?» (EJ 26109-05110). 

LE RETOUR DU BOOMERANG 

Exorcisé le temps d'une campagne, le sentiment de 
défiance reprit son cours. Avant de descendre dans la rue. 

«Il n'y a pas eu d'état de grâce» (NO 24-301I0). Ou il fut 
limité le temps de quelques mesures. Notamment, lors de 
l'annonce de la composition du gouvernement, quand il fut 
titré «Le candidat en avait promis 10. Le président en fit 
nommer... 12. En avant les jèmmes !» (PM 01106). La plu-
part, comme on le sait, ne devaient pas faire de vieux os au 
gouvcrnement Comment peut-on faire des gaffes 
pareilles 7 Très, très vite, on lut «Le président Chirac n'a 
pas la majorité de la politique qu'il a chargé Alain fuppé 
de faire» (Ef 01-07106195). Puis : «Pour des raisons 
civiques, il faut s'interdire de pronostiquer l'échec» (EJ 
29106-05107). J.F. Kahn patient I Inouï cela «Avis de tem-
pête sur la Chiraquie» (NO 06- /2/07). A quelques semaines 
de là : «Français cherchent J.C. désespérément... Mais où 
sont passées les promesses du candidat... » (Ef 28109-04110) 
«Chirac, la cote d'alerte... Jamais un Président de la Répu-
blique ne s'était effondré aussi fortement ni aussi brutale-
ment... 14 % des Français se déclarent satisfaits de l'action 
de Jacques Chirac contre 74 % qui se disent déçus... » (P 
28/10). 

«L 'élan brisé d'une campagne présidentielle prometteu-
se» (Echos Hors Série 10101196) peut-on constater. Ce qui 
conduit certains à éprouver le besoin d'aller plus loin et à se 
demander «Mais qu'est-il arrivé à Chirac ?» (EJ 2/-
2 7/12). 

Prudent, entrelaçant la condescendance et l'ironie et non 
sans perspicacité Albert du Roy répond: 

«Ce serait luifaire injure et méconnaître sa nature que de 
voir dans ses écrits un calcul électoraliste cynique. Chirac 
pensait ce qu'il écrivait.., mais l'élection a étouffé l'ambi-
tion. Ses détracteurs diront qu'il n 'avait pas l'étoffe de la 
fonction. C'est encore trop tôt pour porter un jugement aussi 
définitif. L'épreuve, on l'a souvent vérifié, révèle les 
hommes. 

«A-t-il subi comme certains le pensent (voir l'article de 
Nicolas Domenach et Maurice Szafran)  une sorte de trau-
matisme présidentiel qui aurait annihilé son dynamisme ? 
L'explication la plus probable est peut-être plus simple. 
Comme les électeurs qu 'il a séduits, Chirac s 'est sans doute 
pris lui-même à son propre discours et a cru que 1 'acquisi- 
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tion d'un pouvoir exceptionnel transfortnait sa volonté en 
réalité...» (Ef 21-27712195). Evidemment, ce n'est pas 
Albert du Roy qui se laisserait aller à de telles illusions Les 
journalistes sont les nouveaux grands-prêtres de la sagesse 
et de ta sérénité 

Jean-François Kahn a une explication qui rejoint d'une 
certaine manière celle de Nicolas Domenach 

«Jacques Chirac cultive volontiers le genre hussard. Or il 
s'est mis dans la situation d'un cavalier qui, après avoir 
gagné une course au finish, a, dans un moment d'enthou-
siasme, jeté ses éperons aux orties, au rtvque d'être inca-
pable de relancer sa monture. En clair; ce voltigeur; qui n 'est 
pas précisément un caratnel mou, a lui-même cassé sa dyna-
mique» (EJ 28109-04110). 

Enigmatique ce «hussard» qui n'avait pas vu revenir le 
boomerang Et qui, d'une certaine manière, a tout fait ou 
presque pour être exposé à «un retour de bâton» 

JUPPÉ SURDOUÉ ET LYNCHÉ 

A commencer par te choix qu'il fit d'Alain Juppé comme 
Premier Ministre 7 Ecrire cela est, assurément, excessif. En 
tous cas, manque de nuances. Aussi bien a-t-on pu affirmer 
«qu 'avec Séguin Chirac avait le Premier Ministre de la frac-
ture. Avec Juppé il a choisi celui de la facture qui paiera les 
deniers de Maastricht» (NO 18-24105). Jacques Chirac 
savait ce qu'il faisait, et ce qu'il fit lui-même desservit 
A.Juppé. 

La décision présidentielle de reprendre les essais 
nuctéaires n'eut pas des effets positifs sur l'image du Prési-
dent. Il faut te reconnaître, même si on ne la conteste point. 
«Essais nucléaires : l'explosion anti-Chirac... il croit 
d4fendre l'indépendance et choisit I 'anachronisme» (L. Jof-
frin NO 10-16108). Aussi bien pas de surprise. Selon un son-
dage de mai 1994, 63 % des Français souhaitaient l'arrêt 
définitif des essais. 

Difficile de s'empêcher de remarquer que «l'hostilité uni-
verselle» (Ef 29109-04110) que n'ont pas minimisée tes 
médias n'alla pas sans hypocrisie. Jacques Julliard railla 
avec courage : «Le chantage des pacifistes : pendant le 
week-end du 14juillet, des manifestants se sont mobilisés 
dans le inonde entier. Contre les crimes serbes ? Contre la 
veulerie des Occidentaux ? Vous n 'y êtes pas : contre les 
futurs essais nucléaires français dans le Pacifique... » (NO 
20-26107). L'on eût souhaité un peu plus de vigilance cri-
tique à l'égard de Greenpeace qui, même quand des articles 
éclairants tui ont été consacrés, a bénéficié d'un statut d'au-
torité morale fiable excessiL 

Tout en remarquant, non moins, que t'on n'est pas des-
cendu dans la rue massivement, en France, sur cette ques-
tion. Tant et si bien que Le Monde - dont l'élection de 
Jacques Chirac ne fit qu'attiser l'anti-chiraquisme, trans-
formé en anti-chiraquisme de dépit - fut sur le point de s'en 
désespérer: «Bosnie, essais nucléaires: des militants entre 
le silence et l'apathie. Les Français n 'auraient-ils plus la 
fibre militante ?» (M 05108). 

Par ailleurs, on ne peut faire endosser au seul Main Juppé 
«le retour économique du balladurisine» (M 16106). Un 
retour si précipité qu'il ahurit plus d'un : «La logique Bal-
ladur; en plus grand,... Après six semaines de débats etd'em-
poignades, la nouvelle équipe... choisit de'reprendre à son 
compte, paifois jusqu'à la caricature, la logique halladu-
rienne qu'elle prétendait si haut mettre au rancart» (Libé 
23/06). 

A telle enseigne que certains imaginèrent plutôt un repli 
stratégique qu'une renonciation au changement de poli-
tique: 

«Comment expliquer ce ralliement apparent de M. Chi-
rac et de ses amis à la «pensée unique» ?... dernière hypo-
thèse, celle de la ruse. Jacques Chirac et Alain Juppé sont 
déterminés àfaire ce qu'ils ont promis - la «révolution cul-
turelle» -. Ils ont un projet et ils sont prêts à l'imposer.., mais 
ils ont préféré temporiser» (M. 16106). 

A rigoureusement écrire pouvait-on affirmer qu'Alain 
Juppé avait promis la «révolution cutturelte» '1 N'était-ce 
pas de l'autre des «frères ennemis» (Pt 13105) que venait 
cette visée ambitieuse 7 Ne disait-on pas : «Jacques Chirac 
a, avec Alain Juppé, son Raymond Poincaré des années 20 
et, avec Philippe Séguin, l'Edouard Herriot de 1924 qui 
voulait bousculer la continuité dans la gestion du pays» 
(id)? 

Ces circonstances atténuantes retenues, il est certain que, 
dans la marche vers «l'automne chaud» et dans son dérou-
lement, il y eut un «facteur» Juppé. 

«Brillant ministre des Affaires étrangères... » «ftrt en 
thè,ne» «premier de la classe», «fils de la République» 
«surdoué» (PM 01106), Main Juppé ne parut qu'à de rares 
moments le Premier ministre adéquat. Peut-être parce qu'il 
est associé à «l'homme politique auquel il ressemble le 
moins, le bouillant... (NO 18-24105). A moins que ce soit 
parce que «rien n 'est plus dangereux qu'un Gascon raison-
nable (comme) disait Edmond Rostand» (id.). Ou, plus sim-
plement parce qu'il est «un Premier ministre programmé» 
(PM 01106). 

Pendant les mois d'été, ça pataugea. Il est vrai que ses pre-

mières semaines furent inhibées par la préparation des élec-
tions municipales et que leurs résultats ne furent pas, pour 
lui, porteurs: «Les revers subis par le RPR à Paris, Nice et 
Grenoble sont un avertissement pour le gouvernement» (M 
20106). Surtout, les attaques du Canard Enchaîné à partir du 
7 juin - «La Mairie de Paris au secours des mal-logés. 
Comme Chirac, Juppé s'est octroyé un bel appartement à 
un prix d'ami» - relayées amplement parLe Monde (comme, 
naguère, les diamants) pourfendeur presque quotidien de la 
«privilégiature» parisienne - entachèrent gravement l'ima-
ge de l'homme. D'autant que le Premier ministre gaffa, le 
soir - où il évoqua «un petit logement de 4 pièces, de 80 
mètres carrés» (M 08107). 

Alain Juppé «se dit victime d'une entreprise de déstabili-
sation» (M 08107). lI avait raison. J.F. Kahn dénonça avec 
vigueur ce «lynchage médiatique. C'est en quelque sorte le 
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syndrome Cresson qui frappe à nouveau. On sait mainte-
nant... comment le clan des journalistes rocardo-pas-enco-
re-balladuriens, furieux de la nomination d'une daine qui 
n 'était pas précisément dans leurs petits papiers, décida et 
planifia sa mise à mort. Ce sont à peu près les mêmes, deve-
nus plus halladuriens que rocardiens, qui, proprement ulcé-
rés d'avoir vu les Français bouder leur homme providentiel, 
se sont jurés de pulvériser le péteux - en l'occurrence Alain 
Juppé - qui a eu le front de succéder au <(grand mamamou-
clii» (28109-0411 0). A quoi l'on pouvait, tout de même, 
objecter: «Mais le complot fait partie intégrante du jeu poli-
tique» (G. Sorman Express 12-18110). 

Voilà qui faisait beaucoup d'accidents s'ajoutant aux 
«contradictions entre la relance et la rigueun entre I 'allé-
geinent des charges et leur alourdissement» (M 02108). 
«Homme blessé» (Ex 12-18110), Alain Juppé ne les aborda 
pas le plus heureusement du monde. 

JUPPÉ: RÉFORMATEUR OU PISTOLERO? 

Le 25août retentit le premier coup de tonnerre des remous 
de l'automne : « Cent jours après l'entrée en fonction de 
fac ques Chirac à l'Elysée, Madelin viré... Main fuppé 
s'offre la démission de son ministre de l'Economie... Un 
départ qui fragilise Matignon» (Libé 26-27108). C'est 
«beaucoup plus qu 'un «couac» (M 28108), le départ d'Alain 
Madelin ouvre une crise idéologique dans la droite fran-
çaise... Alain Madelin veut plonger le pays dans la grande 
révolution libérale mondiale... Dans la lignée de Philippe 
Séguin on considère que le mal vient à l'inverse d'un excès 
de libéralisme. Pour l'école individualiste et mondialiste la 
France se banalise. Pour l'autre, citoyenne et nationaliste, 
elle doit résister» (M 27108). 

Crise dans la Droite française 7 Sans doute, mais flotte-
ment dans tes Gauches. On relève que «pour un peu, ils (les 
syndicats) auraient embrassé Alain fuppé» (Lihé 28108). 
Oui mais.., cet Alain Madelin, quand même : «Alain Made-
lin (est) l'homme qui ne sait pas tenir sa langue. La provo-
cation est une constante de son parcours politique. Un trait 
peu apprécié chez un ministre» (Lihé 26-27108). Entre libé-
raux et libertaires, il y a des connivences psychologiques. 
Aussi bien ce Madelin osait-il «parler vrai» : « En un sens 
(il) a péché d'avoir dit tout haut, et trop brutalement ce que 
beaucoup pensent tout bas. Sans doute, Alain Madelin a-t-
il aussi péché d'avoir inclus les RMistes dans son tableau 
de la France privilégiée. Pour le reste, les avantages qu'il 
met en exergue sont incontestables... » (Libé 28108). 

«Balladurisme» (id) : ainsi qualifia-t-on le congédiement 
de Madelin. Sans doute, les mille et une positions et nuances 
dans les commentaires de la mise à l'écart d'Alain Madelin 
sont-elles révélatrices des perturbations qui brouillent 
actuellement l'éventail idéologico-politique. Elles mérite-
raient une radioscopie fine. En tout état de cause Alain 
Madelin tomba presqu'àgauche. L'image d'Alain Juppé n'y 
gagna pas en attrait. 

I 	Plus tard, l'avènement d'un gouvernement «fuppé Il» ne 

suscita pas d'électro-choc. On remarqua : «fuppé reprend 
aux femmes leur tablier» (Libé 09111). Et une promesse de 
plus non tenue On marqua de la surprise: «Bref, c'est Clii-
rac qui a été élu, mais ce sont les centristes qui vont au char -
bon... Ni Séguin, ni Madelin. Reste, donc, par la force des 
choses et celle de la pesanteur politique les bons vieux cet?-
tristes. Le résultat possède un important comique : il n 'est 
rien qui donne autant de boutons à un gaulliste, historique 
ou pas, que l'évocation d'un centriste» (G. Dupuy id). 

En définitive, Alain Juppé n'aura savouré les brises de la 
faveur du microcosme politico-journalistique que l'espace 
des commentaires de son discours-choc du 15 novembre. 
Cette manière de «taper sec» (Lihé 16111) fit impression 
«Il est paifois subtil de taper sec» (Id). On admira même la 
technique du secret : «L'histoire secrète du plan fuppé. 
Comnnient les partenaires sociaux, les ministères ont été 
menus à l'écart. Dix dans la confidence. Pas un de plus.» 
«Une grande première dans l'histoire civile de la Répu-
blique, confie un des conjurés» (Libé 18-19111). Etonnant 
hymne au secret d'Etat I La suite prouve que la «méthode 
Juppé» poussée à ce degré n'était pas d'une efficacité à tout 
prix I Et, du coup, on cria à «I 'autoritarisme» voire à «I ar-
rogance». 

En outre, cet affichage simultané de réformes ultra sen-
sibles n'avait-il pas des allures de suicide 7 

«La stratégie de M. fuppé ?... la stratégie du pistolero qui 
entre dans un saloon et tire sur tout ce qui bouge. f 'ai (lit 
aussi : l'amertume d'un hÔà'me qui jàit payer aux Françatv 
le fait (le n 'être pas aimé. fe me demande aujourd'hui s'il 
n 'entre pas dans ce suicide une part de calcùïet de jeu. hua-
ginons qu'il réusstvse : «quelle fermeté! quel caractère !». 
hnaginons qu 'il échoue: «quelle injustiçe / quelle pitié !» - 
il entre alors dans le club fermé des ,'rands réformateurs 
sociaux» (B. -H. L. Pt 09112195). 

Laissons à Bernard-Henri Lévy la responsabilité de ses 
hypothèses. Pas idiotes 

Ainsi, il y eut bien un «facteur» Juppé dans cette révolte 
de cent jours. 

Etant entendu qu'elle fut - non moins, voire davantage - 
produite, notamment, par ces quatre autres causes que l'on 
a évoquées (sans prétendre épuiser l'explication) en s'ins-
pirant des gazettes : un réflexe d'impatience - («On en a 
marre de se faire tondre I») -, une peur de perdre les garan-
ties existentielles existantes dites «avantages acquis, - une 
mise en défiance radicale des décideurs de tous poils, - le 
fracassant effet de boomerang produit par Jacques Chirac, 
promettant un «autre possible» avant de revenir à la poli-
tique de la «pensée unique», au moins à ce qui se voit 

Et après ?... la question est incontournable. D'autant que, 
si expliquer est éclairant et utile, prévoir ou, au moins, entre-
voir les suites directes et les retombées indirectes est néces-
saire tant pour le citoyen que pour le dirigeant. 

Oui mais.., cette approche est encore plus complexe. 

On peut se risquer à avancer des chiffres'' . «Grèves : une 
facture d'au moins 5,8 milliards» (Fig 19112) ; « CNPF: la 
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grève coûtera 100.000 emplois» (Fig 20112) «... 20 jours 
de grève, cela fait autant de journées de production très per-
turbées, ce qui pourra it arithmétiquement susciter une perte 
d'environ 0.2 points de P113» (JP. Fitoussi Exp 07-13112). 

On peut aussi se laisser aller au catastrophisme «Suici-
de mode d'emploi»... Tout le monde, et d'abord les vain-
queurs, en sortira vaincu. Le tourisme, le commerce, l'éco-
nomie du pays, son image dans le monde, sont ébranlés et 
affaiblis ... » (Jean dOrmesson Fig 16-17112). Diagnostic 
routinier en des occurrences de ce type. On en a lu de plus 
prudents et plus nuancés: «Une grève n'est pas forcément 
un événement négatif, le signe d'un échec elle exprime une 
certaine forme de santé, le sens de l'action collective... Si 
les protagonistes en sortent sans perdre la face, si le dia-
logue social s'enrichit - ce n'est pas impossible - alors la 
confiance reviendra, le moral aussi, permettant de dynami-
ser l'économie. Cette amélioration du climat effacera, et 
bien plus, l'effet récessif de la grève elle-même. Sinon, il 
jouera à plein. Du nouveau climat dépendra... » (J.P Fitous-
si Exp 07112). 

«Gérer l'après-grève» (id) voilà l'important. Quand une 
grève finit, tout commence. Quand un «automne chaud» se 
calme, rendez-vous au printemps pour l'évaluation. 

En attendant, puisque «le conflit de lafin de 1995 a aussi 
servi de révélateur» (M. Initiatives 17101196) on peut, en 

procédant avec circonspection, glaner quelques révélations 
significatives, nouvelles ou non, parmi celles qui se sont 
laissées apercevoir par-dessus ou aux creux des vagues. 

On en relèvera sept. 

LA PROVINCE SE BAT ET S'AMUSE 

On alu, au hasard des feuilles : «La province afourni ven-
dredi les gros bataillons de manifestants» (Libé 25-26111), 
«Environ 300.000 personnes ont manifesté dans les rues de 
Bordeaux. Le défilé a pris un ton familial et bon enfant» (M 
12112). «A Caen, pour le troisième rassemblement en moins 
d'une semaine (25.000 pour le mardi 05112, 35.000 pour le 
jeudi 7), entre 15.000 et 20.000 personnes ont défilé 
dimanche 10décembre dans une ambiance joyeuse etfami-
hale» (M 12112). «Chartres, la paisible découvre la «socia-
le» (M 15112). 

Quant à Marseille, elle revint plus souvent dans les 
colonnes puisque le conflit y fut spécifique : «Marseille ne 
croit plus au Père Noél: la grande sécession marseillaise... 
Mais pourquoi donc la deuxième ville de France est-elle 
devenue une citadelle de la contestation actuelle ?» (Fig 
/8/12). 

Les quotidiens parisiens furent tellement frappés des 

manifestations dans les villes des régions que Le Figaro 
publia une carte du nombre de manifestants dans une tren-
taine de villes. Le Monde, aussi. Probablement, ces bulle-

tins de météorologie sociale régionalisés furent-il une nou-

veauté dans la presse. 

Ainsi, on a pu prétendre que «pendant trois semaines, les 

défilés ont été plus puissants dans les régions qu'à Paris» 
(M 27112). Etonnant ? Il ne faut jamais rien exagérer. L'his-
toire sociale est riche de «conflits-culte» qui firent trembler 
la République ou qui restent gravés en lettres de sang dans 
sa mémoire et qui jaillirent en «province» : Fourmies 
(1891), Lipp (1974), plus tous les autres. 

Cette circonstance n'exclut pas que la mobilisation de cet 
automne 95 dans de nombreuses villes ne constitue une cer-
taine innovation. Le phénomène est à radioscopier de près. 
Et le diagnostic ne sera pas facile. On comprend que «poli-
ticologues, sociologues et syndicalistes se promettent (le 
prendre le temps de se peiicher cartes en main, sur un phé-
nomène déjà amorcé par le mouvement étudiant qui avait 
mobilisé beaucoup plus dans les facultés de province que 
dans les grandes universités parisiennes, à l'inverse des 
années 80». En attendant, chacun se contente d'esquisser 
quelques prudentes pistes de réflexion» (M 27112). 

Le Monde excepté. Malgré les lignes ci-dessus, soulignant 
que l'analyse du phénomène requiert du temps et de la pru-
dence, emporté par le démon simplificateur du journalisme, 
il n'hésite pas à titrer : «En province, les manifestants ont 
exprimé une révolte contre la capitale... Quatorze ans après 
la décentralisation administrative, les provinciaux ne veu-
lent plus se faire dicter leur avenir par les élites pari-
siennes... Mais deux France appat -aissent» (id). 

Possible. Encore que l'on pourrait objecter que les direc-
tions des Centrales syndicales décident, elles aussi, de Paris. 

Encore que ce diagnostic ait des airs stéréotypés et qu'il 
date : il reproduit tant les discours, nés dans les années 1960 
et devenus dogmes en 1968! 

En tout état de cause non prouvé ! Pour l'instant. Aussi 
bien, une lecture attentive de la page dont s' agit laisse appa-
raître de multiples explications et suggère qu'il faut prendre 

en compted'une part l'implantation des dépôts de la SNCF - 
d'autre part, dans ce conflit-ci, des mémoires collectives et 
des cultures politiques différenciées. Il n'est pas établi que 
les défilés de Caen avaient la même signification que ceux 
d'Avignon ou de n'importe quelle autre ville. Sans compter 
que, dans une autre publication, on a pu lire que ces mani-
festations localisées venaient du fait que les «provinciaux» 
avaient compris que le pouvoir n'était plus à Paris, puisque 
à Bruxelles et ailleurs. 

Ô commentateurs, suspendons notre conclusion I Il est 
vrai qu'il est plus facile de n'être pas catégorique dans une 
revue que dans un quotidien. Aussi se contentera-t-on, ici et 

maintenant, de n'avancer qu' une hypothèse complémentai-
re. 

Et la télévision dans tout ça? Plus explicitement, ne peut-
on imaginer que le fait que, désormais, les manifs des 
régions ont une audience nationale par leur représentation à 
l'écran entraîne irrésistiblement la décentralisation des 

manifs ? A l'appui de cette hypothèse, le fait qu'au fil des 

dernières décennies les sociologues des conflits du travail 
avaient souligné l'importance de la grande manif nationale 
dans le processus de négociation collective. Or, désormais, 
la manif peut être nationale, chacun restant chez soi. Et si 
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l'innovation était là I 

On n'en finit plus de discuter sur les effets des contenus 
des émissions et l'on néglige les effets structurels. La télé-

vision change l'espace. On parierait que cette technologie, 

nommée télévision, explique que la «province» ait mani-
festé chez elle. Comme elle explique la ludicisation des défi-
lés. 

Impossible de développer davantage. A suivre, ce phéno-
mène. Cette innovation... 

LE PUBLIC RÉSISTE 

A suivre, avec autant d'attention, la deuxième «révéla-

tion» - qui n'en est pas véritablement une - de ces 100 jour-
nées de révolte la charge explosive que véhiculent «les 
incertitudes du service public» (M 21112). 

En effet, on l'a souligné : « Brutalement arrivée sur le 
devant de la scène à la fin de l'année dernière, la question 
dcl 'avenir des services publics dominera les débats dcl 'an-
née 1996. Car tous les ingrédients sont réunis pour conser-
ver au dossier son caractère explosif: besoin de moderni-
sation des services publics, situation financière parfois 
catastrophique, pressions communautaires, intransigeance 
du personnel face aux perspectives d'évolution» (Echos 
Janvier 96). 

Dès lors «on ne peut que regretter la quasi-absence dans 
ce pays d'un débat d'ensemble sur l'avenir du service 
public, alors que c'est sur cette question, autant que sur 
l'avenir de la Sécurité Sociale, que se sont affrontés pouvoir 
et grévistes (André Fontaine M 21112). 

Incontestablement, ce débat a été, en partie, rendu impos-

sible par la propension très française à l'idéologisation et, 
bizarrement, par ceux qui, souvent, dénoncent cette incli-
nation 

«Avec un bric-à-brac d'archaïsme en tout genre, le mil-
lion qui défile exhibe sa reculade devant le monde moder -
ne, sa peur d'une société libérale quiprend partout ses quar-
tiers dans le monde. Elle n 'a pas encore implanté en France 
sa culture d'hommes libres et adultes, ses mécanismes 
d'ajustement, sa machinerie souple et contractuelle. 

«Rien de tel, en effet, derrière les épaisses murailles de 
nos châteaux forts d'Etat. Des syndicats sous-représenta-
tifs, cramponnés à des sinécures concédées il y a cinquante 
ans, y allument, en apprentis sorciers, des incendies... Alors, 
la rue.., exhale sa nostalgie de la «Mama» étatique qui dis-
tribua si longtemps ... » (Pt 16112). 

Y aurait-il des libéraux très dogmatiques? En tout cas, cet 

extrait d'éditorial est très représentatif d'une des idéologies 

des «cadres» et gestionnaires français. 

Aussi bien, fulminer des condamnations solennelles au 
nom d'un soi-disant «monde moderne» - J.F. Kahn a raison 
de s'étonner que «capitalisme» «est frappé d'anathème» 
(EJ 19-25110) et comme tenu pour imprononçable - n'est 
pas d'une efficacité assurée. De même relève-t-il d'une stra- 

tégie constructive d'ameuter les populations en ces temes 7 
«Ce ne sont ni les exclus, ni les salariés du privé qui bran-
dissent l'étendard de la révolte. Non. Les grévistes - ceux 
qui font de vous, du moins à Paris, des adeptes forcés de la 
marche à pied - font partie des catégories professionnelles 
les mieux loties» (id). 

D'autant que ces réquisitoires peu originaux n'ont qu'une 

portée des plus limitée, étant donné la très complexe et para-
doxale situation faite au «fonctionnaire» et à ses assimilés 
dans l'imaginaire français. 

Exécrés, les fonctionnaires 7 Alors, pourquoi donc, à la 
question «Faut-il recruter de nouveaux fonctionnaires ?», 
82 % des Français répondaient que oui. Ce qui conduit 
Michel Crozier, après avoir nuancé le pourcentage en fonc-

tion des termes de la question, à reconnaître, néanmoins 
«Nous assistons à un retour de balancier par rapport aux 
années 80. Les fonctionnaires sont revenus en grâce» (Fig 
Il-12/03/1995). 

Pour percer le secret dccc mouvement de répulsion/attrait 
du fonctionnaire et si on veut remédier à ses aspects néga-
tifs, il ne suffit pas de crier à «l'archaïsme». Il faut en 
prendre la vraie dimension. 

En août 1953, Yves Florenne, commentant la sympathie 
pour les grévistes, écrivait : «L'état de fonctionnaire, avec 
toutes les garanties qu'il comporte, nous est somme toute 
proposé comme fin idéale en attendant qu'il ait conquis la 
société entière, il est le bastion qu'il faut à tout prix 
déjèndre» (M 2110811953). Quarante-deux ans après on sup-
posait de même: «Le progrès social ce devrait être pour tous 
davantage de sécurité et stabilité. Plutôt que de contester 
aux fonctionnaires cet acquis, l'ambition devrait être de la 
généraliser à tous les salariés. Malheureusement... » (M 
11/10). 

Exécrés, les «services publics» 7 Critiqués, oui Exécrés, 
non 

Etant donné la profondeur de cet enracinement du 
«public» dans la culture politico-sociale française, il ne suf-
fit pas de gronder sur la résistance au changement. Plutôt, il 
faut, sans complexe par rapport à d'autres cultures, «positi-
ver». La question sous-jacente au fonctionnaire comme type 
«idéal» ne serait-elle pas : comment repenser le travail 7 

Quant aux services publics français, il est sûr et certain 
qu'ils sont confrontés à des problèmes financiers et techno-
logiques en tous genre, Commission européenne ou pas» 
(Echos Janvier 1996). 

Mais on observe, aussi - Loïk Le Floch-Prigent notam-
ment -' que «la Commission européenne en voulant réfor-
merle système français n 'afait que de l'idéologie pure avec 
une obsession: la France ne tient pas assez compte du mar-
ché» (La Tribune 11112). 

En outre, on ne doit pas négliger que nos services publics 
ne sont pas seulement des institutions économiques : «Nos 
services publics sont garants de la cohésion nationale, de 
l'unité nationale» (Loïk Le Floch-Prigent op cit). C'est 
toute une culture politique «à la française» qui est en ques- 
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lion, en vérité, à travers le débat sur le «service public». 

Enfin, cet automne, au-delà de la question de l'évolution 
des services publics et de l'avenir de la notion de service 
public à la française, ces 100 jours (<chauds>) ont signifié un 

refus <(Le système ultra-libéral, hyper-libéral, kvper-déré-
gleinenté. les Français n 'en veulent pas» (id). 

Peut-être n'est-ce pas un mal que le secteur «public» résis-
te. Cette résistance révèle que «la France attend toujours un 
modèle de régulation sociale» (qui appelle) «l'invention 
(I 'un nouveau modèle» (M 12112 Débat Dominique Strauss-
Kahn/A. Touraine). 

A suivre. Aussi bien, ces questions ne se laisseront-elles 
pas oublier 

LES SYNDICATS EXISTENT 

Troisième révélation. Ils existent. On les a rencontrés I 

Evidemment, cette manière d'écrire est ironique. N'em-
pêche, depuis plusieurs années, il était beaucoup bruit de «la 
crise (les syndicats>,, de «I 'évidence du déclin syndical» (cf. 
Raymond Soubie in SObRES L'état de l'opinion 1992. Ed 
Seuil). Récemment, on a pu lire «Depuis les années 80, la 
revendication n est plus portée par les syndicats mais par 
le patronat» (M 24101196). 

Il est vrai que quasi simultanément à la question «A quoi 
servent les syndicats ?» 72 % des Français répondaient les 
trouver utiles (Fig 15/02/1995) «Le contraste est saisissant. 
D 'un côté, tics syndicats qui ont de plus en plus de mal à 
trouver des militants. De l'autre, une image de marque en 
constante amélioration». Au point que l'on pouvait consta-
ter «Le clivage droite = patrons, gauche = syndicats, est 
dépassé» (J. P. Jacquier (Fig pré cit). Paradoxal 7 Oui ... mais 
sans l'être. 

Quoiqu'il en ait été et en soit, soudain «les syndicats 
retrouvent un rôle» (Christian Stoffiies, Libé 22112). Et 
Marc Blondel envahit la scène et perce l'écran. Personnage 
dominant et emblématique de cet automne 95 comme Cohn-
Bendit l'avait été du printemps 68.11 impressionne, il agace, 
on le critique 

41 crie et' il négocie, il se mêle de tout et passe bien à la 
télé. Mais quelleest au juste la stratégie de Marc Blondel ? 

...Ce Luck du micro et de la caméra... fait beaucoup de 
cinéma. Passionné de tauromachie, il adore manier la mule-
ta... (Mais) au total (F0) est un syndicat conservateur. Ait 
sens étymologique. «Je suis là pour défendre les intérêts 
particuliers, pas I 'intérêt général» plaide Blondel... Mais 
sur les granJv dossiers du moment la doctrine de F0 est plu-
tôt floue» (Ex 14-20109). 

«... Un jour il appelle à la grève générale, le lendemain à 
la «généralisation (le la grève». Ses commentaires varient 
d'heure en heure... Toute cette agitation a un objectif Marc 
Blondel s'est lancé dans une vaste opération «rideau de 
fumée». Il paraît tort, il n'a peut-être jamais été si faible. 
Dans ce mouvement, FOn 'est qu 'uneforce d'appoirt C'est  

la CGT qui a mené le bal... (comme quoi) ilfaut se débar-
rasser de Marc Blondel». A l'E.J., on ne fait pas de quar-
tier Ce n'est pas le genre de la maison, au moins généra-
lement considérant. 

Blondel riposte «Ils veulent faire de moi un bouc émis-
saire. Tout ça parce que je défends les salariés. Mais ne vous 
inquiétez pas, ça va bien. Je suis normaL Je dors sur mes 
deux oreilles. Et même je baise... Qui gouverne ce pays ? 
Chirac ou Juppé ? Non, Monsieur, c'est Trichet, le gouver-
neur de la Banque de France. Et en plus il se permet d'en-
gueuler les deux autres. Mais qui c'est ce Monsieur Tri-
chet ? Il est élu par qui ?» (Libé 16110). 

Aux côtés de Blondel, jouant plus sobre, Viannet. Aux 
côtés de Viannet une nouvelle tête bien médiatique «Ber-
nard Thihault, CGT décalé, sans langue (le bois... la belle 
gueule du rail» (J.D. 24112). Plus d'autre têtes nouvelles qui 
sont apparues (cf M 21112). 

Le syndicalisme à la française jouant le plus souvent divi-
sé ou en acteurs séparés, rivaux ou ennemis - et cette t'ois 
ennemis -, l'autre figure emblématique de l'automne 95 

Nicole Notat, «la femme qui dérange les syndicats», «la 
dame de fer», «la tsarine», «en apportant son soutien, au 
dispositif du gouvernement pour la réforme de la Sécu, a 
provoqué la colère de certains de ses propres militants. Mais 
surtout prenant tout le monde de court, laissant Blondel 
abasourdi et Viannet furieux. En réalité, au-delà du coura-
ge dont elle afàit preuve, il y a bien sûr une stratégie poli-
tique... un but clair faire de la CFDT «le» grand syndicat 
responsable et capable de négocier en tête-à-tête avec 
patronat et gouvernement. Devenir un syndicat aussi fort 
qu'en Alleniagne ? L'idée n 'est évidemnient pas exprimée 
de cette façon. Mais... » (Pt 02112). 

Voilà exactement le point à suivre par la suite. Va-t-on 
assister à une recomposition totale du paysage syndical 7 A 

la constitution d'un «syndicalisme de société» regroupant 
autour de la CFDT, la CIZTC  et la COC face à un syndica-
lisme ou «de feuille de paye>' ou «contestataire» regroupant 
F0, SUD, etc. autour de la COT. A l'horizon lointain ces 
deux constellations finiront-elles par se fondre en deux 
grands syndicats 7 

Etant entendu, toutefois, qu'un automne ne fait pas un 
printemps. Ce rôle des syndicats en décembre95 «n 'est pas 
un vrai renouveau. Le malade marche mais il n 'est pas 
guéri. Au mieux il est en convalescence. Le taux de svndi-
calisation reste, en France, leplusfaihle de IOCDE, moins 
de 10 % de la population active salariée» (M 26112). 

A suivre de près l'évolution du taux de syndicalisation et 
le reste. 

LA GAUCHE ÉCHAUDÉE 

Peu surprenante cette quatrième «révélation». «Chien 
échaudé craint l'eau froide» dit le proverbe. A fortiori l'eau 
chaude I 

Une sacrée chance, en tous cas, pour le gouvernement que 
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cette «prudence» jospinienne. Il est vrai qu'aussitôt après le 
discours du Premier Ministre du 15 novembre, on avait le 
temps d'un instant entendu des voix diverses - de Jacques 
Delors critique à Claude Evin et Michel Rocard réservés 
mais favorables -. Du coup silence dans les rangs 

On se contenta, donc, de quelques déclarations style 
remontrances du genre «Le gouvernement n'a pas pris la 
mesure de la situation» (E Hollande M 24-25112) et l'on 
décida de «rechercher une alternative à la droite» (M 24-
26112). 

D'aucuns se mirent en colère : «Où est passée la 
Gauche ?» (Joi?l Romand Lihé 30111). D'autres s'étonnè-
rent : «Chacun sait que son plan (à M. Juppé) est un plan 
raisonnable et qu'il reprend, pour l'essentiel, ce que les 
neilleurs esprits de la gauche réformatrice et moderniste 

proposent depuis dix ans. Pourquoi sont-ils si peu nom-
breux, dans ses rangs, à oser convenir que ce plan, non-
obstant le style de son auteur; est aujourd'hui la moins mau-
vaise des solutions ? Pourquoi Mme  Notat est-elle si seule ? 
Pourquoi le silence de M. Rocard» (8.-H. L. Pt 09112). 

D'autres encore se contentèrent de relever ce silence, 
ajoutant que c'était dans la logique: «La déconnection entre 
la gauche et le mouve,nent social constitue une autre nou-
veauté. Il est vrai que la gauche institutionnelle représente 
de moins en moins les classes populaires. C'est le Front 
National qui a remporté le plus de suffrages ouvriers. » (Eric 
Dupin Libé3O/II). 

A bien observer, le PS est confronté, aujourd'hui à deux 
séries de problèmes. 

Des problèmes programmatiques. D'ores et déjà, «la plu-
part des questions sont sur la table, qu'il s'agisse du rôle de 
I 'Etat, de la dépense publique, du champ du secteur public, 
de la réduction de la durée du travail, ou de la réforme fis-
cale, il ne reste plus qu'à inventer de nouvelles réponses et 
à proposer des réformes originales» (M 24-25112). 

Puisqu'il «ne reste plus qu'à inventer», on touche au but I 

Des problèmes de style d'action et, spécialement, de style 
d'opposition. Ce débat a eu lieu à pages ouvertes (in Ex 07-
13/12/95). «Peut-on être de gauche et reconnaître des 
aspects positifs au plan Juppé ?», Pierre Rosanvallon en est 
convaincu : «L'un des problèmes fondamentaux de notre 
société est que, si elle a appris l'alternance, elle n'a pas su 
développer une vision constructive de l'opposition». 

A l'opposé, Jean Poperen : «Accepter le plan Juppé 
moyennant quelques réserves, ce n 'est pas faire des conces-
sions. c 'est s aligner sur les positions du gouvernement. 
Impossible pour la gauche... Tant que nous vivrons dans des 
sociétés différenciées... la confrontation sera le fil conduc-
teur de leur évolution». 

Soit observé au passage, ce dernier débat ne concerne pas 
que la gauche. A suivre, en tous cas, les évolutions de la 
gauche dans sa recherche de programme et de style. 

L'EUROPE CONTRAINTE 

Cinquième «révélation». Normale puisque I' «attache- 

tuent au rôle de l'Etat contredit l'article 1298 du traité de 
Maastricht, visant à replacer les infrastructures des trans-
ports, des télécoms et de l'énergie dans le cadre d'un systè-
me de marchés «ouverts concurrentieLç» à en croire André 
Fontaine (M 21112). 

D'où ces titres : «Des grè ves.? Non, Sire, une révolte 
contre l'Europe» (Courrier international 07-15112), «La 
grande révolte fran çaise contre,  I 'Etroè libérale?) (Monde 
Diplomatique janvier 1996). 

Assurément, à cela on peut répondre: «Il ne faut pas croi-
re qu'Union monétaire et lutte contre le chômage soient 
antinomiques, au contraire. Pour réaliser I 'Union mon étai-
re, ilJàut faire I 'Union économique, ce qui signifie moins de 
déficits. Sachez qu'aujourd'hui 40 % de l'épargne... » (Yves 
de Silguy Fig Mag 09112). 

A suivre, si ce langage métallique érigeant l'Europe en 
instance de discipline monétaire est susceptible de donner 
un souffle politique et à provoquer à la fondation d'une 
Europe des peuples. 

D'aucuns en doutent: «Les grèves ? Cela n'a rien à voir 
nous dit-on... Seuls les mal-pensants, donc, peuvent lire 
dans ce mouvement une protestation contre le projet de 
Maastricht. Les grévistes débraient. L'Europe passe. Ilfaut 
le dire cette cécité est proprement incroyabl....Il existe 
décidément une catégorie de «maastrichtiens» qui n 'ont 
rien appris et rien oublié, dont le commissaire français à 
Bruxelles, Yves de Silguy, bien placé dans le championnat 
de la langue de bois, offre l'exemple achevé?? (L.aurentfof-
frin NO 28/12/95-03101196). 

A suivre, comment européistes et maastrichtiens change-
ront l'image de l'Europe, la transformant de «contrainte» du 
destin en création de la liberté. 

LE GRAND RETOUR DES INTELLECTUELS 

Grand retour ? Qui vivra verra I Présentement considé-
rant, le réveil des intellos est, bel et bien, la sixième des 
«révélations» desjournées de décembre 95. Pas la plus déci-
sive mais la plus curieuse. 

C'est que l'on croyait les intellectuels devenus hésitants 
à intervenir, en clercs, sur l'actualité. Sans doute, prirent-ils 
parti hardiement dans la guerre en ex-Yougoslavie. Quand 
même, leur activité pétitionnaire avait considérablement 
diminué. 

Récemment, un Haut Intellectuel a, d'ailleurs, légitimé ce 
retrait 

«Depuis le X VIIL siècle, il existe une espèce de goût de la 
prophétie et du théâtre politique chez les intellectuels fran-
çais. Cette tradition s 'est affaiblie dans les dernières décen-
nies, etje suis de ceux qui ne souhaitent pas qu'elle revien-
ne fortement. Les intellectuels sont essentiels à la vie d'une 
nation, mais l'habitude qui consiste à les consulter à tout 
bout de chanp me para it funeste à la fois pour eux et pour 
le public... Je reste mefiant à l'égard de leurs penchants pro- 



phétiques, qui flattent leurs ressentiments ou leurs vanités 
plus qu'ils ne contribuent à la recherche du vrai» (François 
Furet Fig 02101196). 

A la lumière de ces propos d'un maître reconnu, on peut 
se demander si la polémique de décembre n'est pas qu'une 
flambée accidentelle. Mais il ne faut jurer de rien 

Le sûr et certain est que l'affrontement fut vif. «On se croi-
rait revenu aux beaux jours des années 70, où «première» 
et «deuxième» gauche s'affrontaient autour de problèmes 
aussi considérables que la nécessité ou non d'une «rupture 
radicale avec le capitalisme» ironisa-t-on dans L'Evéne-

ment du Jeudi (21-27112) qui traita comme dérisoire cette 

«guéguerre civile chez les maîtres-penseurs». 

La querelle partit d'un appel en faveur d'une «réforme de 

fond de la Sécurité Sociale», lancé le 24 novembre, à partir 

de la revue Esprit. «Des experts de gauche appuient la réfor-
me de l'assurance-maladie» titra Le Monde (30111). 

«En prenant clairement parti enfaveurd'un plan de réjhr-
me de la sécurité sociale qui s'engage dans «la mise en place 
d'un régime universel d'assurance-maladie, financé par 
l'ensemble des revenus» comme l'a dit Nicole Notat, la 
CFDT a fait preuve de courage et d'indépendance d'es-

prit... » proclamait ce manifeste en son alinéa I (Le reste du 

texte ne portait que sur les modalités de la réforme de la 
Sécurité Sociale et les grèves n'étaient pas prises en comp-
te puisque l'appel avait été rédigé avant le développement 

massif de celles-ci). 

A ces mots, le sang du sociologue et professeur au Collè-
ge de France Pierre Bourdieu ne fit qu'un tour. Une riposte 

s'organisa. 

Le 4 décembre, lui, ses proches et des proches de l'extrê-
me-gauche lançaient un appel de soutien aux grévistes. 
D'autres appels apparurent. Et chacun partit en quête de 

signatures. 

La guerre tribale fit fureur. Est-il possible de nommer les 
deux camps principaux ? On a dit: «hourdivins et trotskistes 
contre experts» (M 16112) ? «archaïques (contre) moder-
nistes» (EJ 21-27112). Pourquoi pas «populistes de gauche» 

contre «réformateurs» ? 

Ceux-là déferlèrent dans les colonnes du Monde : «Le 
nouveau prolétariat vous salue bien... Messieurs les domi-
nants» (Michel Cahen M 07112), «Vive la France... Dans sa 
grande sagesse, le peuple vient... » (J. Attali M 15112), 
«Faire confiance au peuple» (J.P Chevènement, Max Gallo, 
Anicet Le Pors, DidierMotchane M 17-18112) etc. 

En outre, solennellement rapporté à la «une» du Monde, 
«mardi sbir 12 décembre, dans la salle du comité d'entre-
prise de la SNCF au style années 50, quelque peu suranné... 
Pierre Bourdieu... d'une voix à peine audible... «Je suis venu 
dire notre soutien à tous ceux qui luttent... Cette crise est 
une chance historique pour la France et tous ceux qui refu-
sent la nouvelle alternative : libéralisme ou barbarie» (M 

14/12). 

Bouleversante ou ridicule cette scène ? Qui sent son 68 et 

J.P. Sartre sur son tonneau, face aux grilles de Renault ? 
«Une autre version de la formule : «mieux vaut avoir tort 
avec Sartre que raison avec Aron». Elle est devenue, cette 
formule - et la métamorphose donne la mesure de la régres-
sion du temps - : «mieux vaut avoir tort avec Blondel que 
raison avec Juppé» (B. -H. L. Pt 09112). 

Régression ? Ou nostalgie 7 Ou immuabilité 7 Toujours 
est-il que les intellos semblent avoir du mal à «lire» la socié-
té française cahotée par «les premiers pas du système mon-
dial» (Alain Cotta. La troisième révolution française EdJO 

Lattés 1995). 

A suivre quand même l'émergence des idées neuves. Car, 

il yen aura. 

LE TEMPS DES «PAUMÉS» 

«L'espoir : quand la société dit : «non»» (M Diploma-
tique janvier 96). Oui mais... la société a-t-elle dit «non». 

Ne serait-il pas plus exact d'observer que les femmes et les 
hommes de France sont plus nombreux à penser ou à crier, 

dans l'amertume : «On en a marre On ne sait plus où l'on 

va 1  On est paumé t» 

Paul Thibaud (op. cit p.  41) ne nous dévoile-t-il pas la sep-

tième «révélation» du décembre français quand il écrit: «La 

désorientation française, à la fois masquée et accrue par le 
faux-semblant mitterrandien, paraît tenir à ce que les 
grands enjeux qui, pour l'unir ou la divisec stimulaient la 
communauté des citoyens français, nous échappent. La 
modernisation économique qui a été la grande entreprise de 
l'après-guerre se fait désormais sous la pression extérieu-
re. Ce n 'est plus un but collectif, c'est une douloureuse obli-
gation, parfois une tyrannie incompréhensible. Il en va de 
même.., avec la démocratisation. Ce pays dont elle a été la 
grande affaire semble désormais la recevoir de l'extérieur». 

Il est sans doute, encore des militants qui ont des certi-
tudes : «Demain ne sera plus comme hier» (M 13112). 

Cependant, le secret du fond de cette révolte aux 100 jours 
n'est-il pas révélé par ces mots : «Jean-Luc 39 ans, ouvrier 

chez Renault, a entendu son fils lui demander: «Papa, ça 
sert à rien de travailler à l'école, plus tardje serai chômeur» 
(M2///2) ? 

Paumés le Jean-Luc et les autres. Sous les pavés, la 

défiance envers le futur. Ce que l'on a nommé «les temps 
modernes» finiraient-ils 7 Pas de précipitation t A suivre 

René PUCI-IEU 

(*) Les publications citées uni été indiquées par les abréviaiions sui-

vantes : Les Echos : Echos LEvénement du Jeudi : D L'Express: Ex. 

Le Figaro : Fig Le Figaro Magazine : Fig Mag : Libération Libé Le 

Monde: M : Le Nouvel Observateur NO Le Parisien: P; Paris-Match 

PM : Le Point: Pt. 
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LES GRÈVES DE FIN 95 
Une sorte de malaise existentiel 

par Jean-Marie DOMENACH 

Les médias français et étrangers ont donné, des événe-
ments de novembre-décembre 1995, une vision à la 
fois confuse et excessive, au point que, hors de Fran- 

ce, beaucoup ont pu croire que le pays, comme en mai 68, 
allait basculer dans l'anarchie. Avant d'interpréter, il 
convient donc de formuler quelques précisions. 

Les grèves ont commencé dans les transports publics le 
24 novembre pour s'arrêter entre le 18 et le 20 décembre. 
Ces grèves des transports ont été presque totales à Paris et 
dans quelques grandes villes de province, Marseille surtout 
où elles ont duré jusque début janvier. On notera que leur 
intensité, ainsi que celle des manifestations fut particulière-
ment forte dans l'ancien «Midi rouge», auquel il faut ajou-
ter Bordeaux et deux ou trois villes de l'Ouest où la tradi-
tion anarcho-syndicaliste est restée forte. Mais certaines 
régions, telle l'Alsace, ainsi que lagrande majorité des villes 
de 20 à 100.000 habitants, n'ont pas été touchées. A Lyon, 
pratiquement, rien ne s'est passé. 

Cependant, ces grèves des transports étaient particulière-
ment visibles et gênantes par leurs conséquences et elles fai-
saient craindre un début de paralysie nationale. Elles ont 
provoqué, à Paris, une situation extraordinaire, puisque, 
chaque jour, un million de personnes étaient contraintes de  

faire des trajets de deux à quatre heures, à pied, à bicyclet-
te ou en rollers, pour se rendre à leur travail sans être blo-
quées dans les embouteillages. Ce phénomène offrait évi-
demment des prises de vue inédites et pittoresques. Il a 
surtout témoigné d'une étonnante capacité des Parisiens à 
endurer et à s'auto-organiser. Dans les moments de chaos, 
la société française se débloque avec une surprenante rapi-
dité. 

Alors que les médias annonçaient «Les étudiants sont en 
grève», il n'y eutjamais plus de 10% d'étudiants pour faire 
grève contre l'étroitesse des amphithéâtres et le manque 
d'enseignants, et encore, en plusieurs cas, il s'agissait plu-
tôt d'un lock-out, puisque certains recteurs avaient fermé les 
salles de cours pour éviter les incidents. Mais comme, 
depuis toujours, ce qui compte en France est ce qui se passe 
à Paris, la grève des métros et des trains de banlieue occu-
pait le devant de l'actualité. 

Là où elle a eu lieu, la grève a été tenace et très suivie. 
Après une quinzaine dejours, elle s'est affaiblie et a été pro-
longée dans les Postes et les Chemins de fer par des piquets 
de grève parfois brutaux. Mais le plus remarquable a été 
l'ampleur des défilés, à Paris, Toulon, Bordeaux, et surtout 
à Marseille. Le Premier Ministre avait prononcé une phra- 
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se provocante et fort peu démocratique: (<S'il y a deux mil-

lions de personnes dans la rue, je m'en irai>'. On revenait 
ainsi à cette dialectique du pouvoir et de la rue qui caracté-

rise la politique française depuis 1789. Or, le nombre total 

des manifestants a sans doute approché les deux millions. 

Alain Juppé n'est pas parti, mais il a cédé sur plusieurs 

points de sa réforme et radicalement changé sa méthode, 

substituant le dialogue au commandement. 

D'abord vigoureux pendant les deux premières semaines, 
le mouvement, après avoir déclenché la grève dans quelques 

services publics, se mit à décliner. Initié par ((Force Ouvriè-

re'>, qui occupe des bastions importants dans la fonction 
publique, il ne réussit pas à déboucher dans le secteur privé. 

Etrange contraste : plus il se renforçait et plus les salariés 

du privé s'organisaient pour aller à leur travail. D'ailleurs, 

beaucoup d'entre eux estimaient que ces fonctionnaires gré-
vistes, pourtant privilégiés, faisaient grève à leur place - une 

grève par délégation, en quelque sorte. 

'w 

A la Poste comme à la SNCF, une grève dure 

Jamais plus du tiers des fonctionnaires n'avait été en 

grève, et les transports routiers avaient continué de circuler. 

De fait, les grévistes avaient obtenu satisfaction sur plu-
sieurs points et fait reculer le gouvernement. Au bout d'une 

vingtaine de jours, il devenait évident que le mouvement ne 
pourrait se prolonger. Or, le Secrétaire Général de F.O., 

Marc Blondel, transformant le mouvement en un «bras de 

fer» entre lui et le gouvernement, fit apparaître que son 
objectif principal était le maintien de sa prépondérance et de 

celle de son syndicat dans les caisses d'assurance sociale. 

C'est alors que la Secrétaire Générale de la CFDT, Nicole 

Notat, décida de quitter l'alliance conclue avec F.O. et la 

C.G.T., ce que Le Monde du 15 décembre résuma dans ce 

titre perfide : «Madame Notat aide le gouvernement". La 
cause était plus profonde : n'avait-elle pas osé affirmer, 

contre M. Blondel, qu'un syndicat responsable doit se pré-

occuper aussi du bien commun ? La fracture qui s'est pro- 

duite dans le front syndical annonce-t-elle un nouveau syn-

dicalisme, débarrassé de la mythologie du XIXe  siècle? Ce 

n'est pas sûr - pas encore. On vante «le syndicalisme à l'al-

lemande", mais il reste au bout d'un assez long chemin. 

Le déclenchement des grèves a été causé par le compor-

tement imprudent d'un gouvernement dont le chef a donné 

l'impression de vouloir «passer en force,>, c'est-à-dire 

imposer sans débat préalable une profonde réforme du sys-

tème de protection sociale tombé pratiquement en faillite. 

La première mesure dccc «Plan Juppé» concernait l'âge de 
la retraite, fixé depuis un siècle à cinquante ans pour les 

conducteurs de train, de métro et dautobus urbain. Toucher 

aux retraites apparut comme un sacrilège, si fort est le culte 

de la retraite chez des Français, qui rêvent de la passer dans 

une maison au bord d'une rivière ou de la Méditerranée. 

De plus, les propos maladroits de certains ministres furent 

pris pour des injures à l'égard des fonctionnaires et provo-

quèrent un réflexe de dignité blessée. Gouvernement et gré-

vistes se sont rejoints dans le même système, qu'Olivier 

Duhamel a parfaitement résumé : «L'arrogance des classes 
dirigeantes entretient l'inconscience des classes dirigées>'. 

Il est difficile de faire le partage entre l'honneur du métier 

et ladéfense des «droits acquis'>. On assistait au conflit entre 

un système de castes et les exigences d'une modernisation 

dont l'Europe apparaît souvent comme l'instrument maudit. 

En ce sens, les manifestations, bien qu'elles se déroulassent 

dans un climat de Carnaval, avaient quelque chose de 

funèbre. 

Cette secousse est l'effet tardif, la «réplique'>, du séisme 
qui renversa le Mur de Berlin. La France était une sorte 

d'URSS en passe de réussir, car elle combinait les anciennes 

valeurs de l'aristocratie avec une étatisation égalitaire. S' at-
taquer aux «privilèges" de la fonction publique, c'était 

mettre en cause un système qui conciliait la douceur de vivre 
avec La bonne conscience révolutionnaire, mais qui coOtait 

trop cher. On peut donc aussi interpréter ce mouvement de 
la fin 95 comme un contrecoup de la désoviétisation. Or, 

malgré la quasi absence du Parti socialiste, malgré le han-
dicap que constituaient le corporatisme et la défense des pri-

vilèges, la peur de l'avenir mêlée à la colère de l'humilia-

tion fut assez forte pour faire reculer le gouvernement sur 
des points essentiels. 

Il y eut ainsi - comment pourrait-il en être autrement en 

France 7- une sorte de malaise existentiel qu'exprimait bien 

le slogan «Résistance-Existence>'. La déception engendrée 
par les promesses non tenues de Mitterrand et le revirement 

de Chirac (priorité à la réduction du déficit), le dégoût causé 
par la corruption et les scandales financiers, ont provoqué 

ce tumulte qui n'avait pas de débouché politique, et qui 

mêlait à des interdits égoïstes des revendications morales et 
quasi métaphysiques, qui méritent d'être prises au sérieux. 

Jean-Marie DOMENACI-I 
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FRANÇ OIS MITTERRAND 
Un homme, une politique 

Rarement la disparition d'un homme politique aura 
déclenché untel déluge d'évocations, de révélations, 
de commentaires, les uns et les autres abondamment 

mis en images. Il est certes normal qu'au terme d'une car-
rière particulièrement longue et tourmentée, le besoin se 
fasse sentir d'en retracer les principales étapes, en même 
temps que d'établir, au-delà des vives controverses aux-
quelles donnèrent lieu chacune d'entre elles, un bilan glo-
bal. Mais un tel déferlement médiatique n'a pu se produire 
que sous la pression de la curiosité du grand public, aigui-
sée moins par les résultats de l'oeuvre politique que par 
l'aventure, les aventures, de l'homme. 

Dès avant la fin du second septennat, et c'est assez étran-
ge, le centre d'intérêt s'était peu à peu déplacé - à l'instiga-
tion manifeste du président lui-même - des problèmes poli-
tiques vers les questions personnelles. On ne se souciait plus 

tellement pendant la deuxième cohabitation (1993-1995) de 
démontrer, comme pendant la première (1986-1988), que le 
président ne demeurait pas inerte. Mais dans les propos rap-
portés, les interviews écrits ou télévisés, les reportages, une 
place croissante était tenue par des interrogations et 
réflexions sur la maladie, la nature, la vie, la mort, l'au-
delà... 

Et puisque la comparaison avec le général de Gaulle a été 
l'une des figures imposées de la plupart des oraisons 
funèbres de janvier 1996 - non sans quelque justification, 
car ce fut manifestement l'une des obsessions du président 
défunt tout au long de sa carrière - plus d'un commentateur 
a noté qu' il aurait été difficile d'imaginer plus total contras-
te entre les styles qui ont caractérisé les modalités de leur 
sortie du pouvoir. En 1969, après un communiqué d'une 
ligne annonçant, au lendemain du référendum perdu, la fin 
de son mandat, le général est devenu invisible, s'est enfer-
mé dans le silence, exception faite de rares images sur une 
plage d'irlande battue par la tempête, de quelques confi-
dences par personne interposée - celles qui firent le plus de 
bruit ayant d'ailleurs fait naître aussitôt le soupçon, sans 
doute fondé, d'avoir été passablement «arrangées» pour rai-
sons littéraires par leur bénéficiaire (André Malraux - «Les 
chênes qu'on abat»). En 1995, au contraire, François Mit-
terrand, avant et après son départ de l'Elysée, se prête appa-
remment volontiers au jeu consistant pour la presse, la télé-
vision ou des confidents divers à répandre à profusion échos 
et images de ses propos, de sa vie, de son intimité familia-
le, de ses promenades, de ses voyages... 

Mais si le public en redemande, ce n'est pas seulement 
pour le plaisir de feuilleter les pages de plus d'un demi-
siècle d'une histoire à laquelle François Mitterrand n'a cessé  

d'être mêlé, c'est aussi et surtout pour le côté romanesque 
de son aventure personnelle. Guerre, captivité, évasions et, 
très tôt, au sein du système de Vichy d'abord, puis dd la 
Résistance, de petits rôles, mais aussi des prises de position 
dans des revues, la constitution d'un réseau de relations 
doublé, à travers le mouvement des prisonniers, d'un app-
reil de pression et d'influence. Au point dc se trouver à la 
Libération, à 28 ans, propulsé au sommet de la hiérarchie 
administrative du Ministère des Anciens Combattants, puis, 
peu de mois après son entrée au Parlement, d'en devenir, à 
30 ans, en 1947, le ministre. Dès lors, tout au long de la lV 
République, une trajectoire constamment ascendante le rap-
prochera chaque jour un peu plus de la présidence du 
Conseil, alors centre du pouvoir, jusqu'à ce que le retour du 
général de Gaulle, en 1958, lui en ferme brutalement l'ac-
cès et lui fasse même perdre un moment la confiance de ses 
électeurs. Opposant résolu, dès la première heure, du gou-
vemement et des institutions de la yc  République, il tisse de 
nouveau patiemment et obstinément sa toile. Remontant du 
gouffre où l'avait plongé l'affaire de l'Observatoire (1959) 
il défie le général de Gaulle à l'élection présidentielle de 
1965 et cette audace lui confère le statut de leader des forces 
de gauche. Provisoirement ses imprudences lors des évé-
nements de 19681 'ayant de nouveau mis hors course, l'élec-
tion présidentielle de 1969 se déroule sans lui mais, par 
chance, la gauche s'y ridiculise et, après son OPA réussie de 
1971 sur un parti socialiste à la dérive, il manque de peu 
d'être élu président de la République en 1974. Le troisième 
essai, en 1981, sera le bon, et l'installera enfin au sommet 
du pouvoir qu'il convoitait depuis toujours, inaugurant un 
«règne» de 14 ans, presqu'aussi long que celui de Napoléon 

De ce jour, pour autant, François Mitterrand n'est pas 
absorbé par sa fonction au point que son histoire personnel-
le se dilue dans l'Histoire tout court. Très vite la maladie, 
les affaires, les intrigues et querelles de famille et de cour, 
les rumeurs, les révélations progressivement distillées 
alourdissent l'atmosphère et, au détriment de l'analyse et de 
la réflexion politiques, focalisent l'attention sur les épisodes 
d'un roman personnel plus riche en énigmes et en péripéties 
que n'aurait pu l'imaginer le plus habile des auteurs de 
polars ou de livres d'aventures. Et l'intérêt n'est pas prêt de 
faiblir si, à en croire les rumeurs, de nouvelles révélations 
sont encore à venir, entretenant l'espoir que le feuilleton ne 
se termine pas avec la mort du héros. 

Nous constatons sans plaisir cet engouement et cette déri-
ve. Mais ce «phénomène de société» ne pouvait pas ne pas 
être mentionné. A travers les témoignages - émouvants, 
indiscrets, amusés ou cruels, c'est selon - de proches etd'ob- 
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servateurs informés - inconditionnels, déçus ou blessés - sur 
la richesse et la complexité du personnage, l'étendue de sa 
culture historique, géographique et littéraire, le charme de 
sa «conversation» sur les sujets les plus divers (n'importe 
quel téléspectateur y a, un jour, peu ou prou succombé), son 
habileté - tout à la fois enchanteur, distant et impénétrable - 
à manipuler les plus vulnérables («expert en rouerie», Ber-
nard-l-lenri Lévy dixit), son épicurisme («J'ai eu une vie trop 
heureuse pour mourir facilement») non exclusif d'une ambi-
tion, d'une obstination et d'un courage peu communs.., on 
comprend mieux l'intensité et la violence des sentiments 
qu'a pu inspirer le personnage, qu'ils soient d'admiration ou 
de réprobation. 

Plus directement encore, ont agi dans le même sens la 
sophistication et les ambiguïtés que l'on retrouvait chez 
l'écrivain et l'orateur, tantôt bucolique et lyrique (selon le 
mode «quarante-huitard», a-t-on souvent fait remarquer), à 
la fin quasi mystique, tantôt pamphlétaire implacable, tan-

tôt, de manière plus dangereuse encore pour l'adversaire, 
orfèvre en l'art de distiller, au creux de phrases d'apparen-
ce anodine, l'allusion cruelle, flèche qui se fichait en plein 
coeur de la cible, aimant la litote et le flou artistique (<(Une 
messe est possible»), mais ne répugnant pas à la <(petite 
phrase» percutante («Les pacifistes sont à l'Ouest, les mis-
siles sont à l'Est»). 

Quelque peu accablé au spectacle de tant de dons contra-
dictoires, de tant de séduction et de machiavélisme, un Régis 
Debray l'imaginait se disant «Débrouillez-vous avec cela, 
mes petits chats. Moi, j'ai régné». 

Quoiqu'il en soit, la stature du personnage n'a pas man-
qué d'impressionner beaucoup de ses interlocuteurs, et de 
leur en imposer, ceux du «microcosme» national comme 
ceux de la scène mondiale. Ses dons expliquent sa carrière, 
mais, pour éclairer notre présent, il faut aller plus loin et  

prendre le risque de hasarder, sans attendre le jugement des 
futurs historiens, quelques réflexions sur sa politique. 

Or celle-ci ne peut être examinée indépendamment des 
rapides et profondes transformations qui se sont produites 
dans le monde au cours de ces quatorze années. Mondiali-
sation accélérée de l'économie et de la culture, révolution 

dans les moeurs, provoquant l'une et l'autre de violentes 
réactions nationalistes et intégristes, réveil de laChineaprès 
un long sommeil, émergence de puissances économiques en 
Asie, effondrement de l'empire soviétique et dissipation 
soudaine de l'illusion communiste, réunification de l'Alle-
magne, persistance, sur tous les continents, de foyers de 
troubles politiques, économiques ou militaires, auxquels 
s'ajoutent désormais ceux qui ont pris naissance sur les 
ruines de l'Union soviétique, en Asic centrale ou en Russie 

même... 

Les déclarations de la campagne présidentielle de 1981 

pouvaient, au départ, t'aire craindre le pire. La volonté affi-
chée de «rompre avec le capitalisme», de nationaliser à tout 
va, d'attirer les voix de l'électorat communiste, bref de réa-
liser l'utopie du «socialisme dans un seul pays», allait à 
contre-courant de l'évolution du monde... et du simple bon 
sens. Qu'en son for intérieurFrançois Mitterrand aitété sin-
cère (par ignorance des réalités économiques) ou politicien 
retors (ayant prévu qu'une fois dans la place il faudrait, pour 
durer, faire le contraire de ce qui éiait annoncé), toujours est-

il que, moins de deux ans après l'entrée à l'Elysée, un vira-
ge à 180° était, après quelques hésitations, opéré en catas-
trophe. Au point qu'en peu de temps la France, à coup de 
déréglementation financière, de rigoureuse orthodoxie bud-
gétaire et monétaire, alignait sa politique sur celle des puis-
sances occidentales les plus libérales. 

Certes, pouvaient alors se réjouir ceux qui, n'appartenant 
pas à l'électorat de gauche, avaient souhaité l'alternance par 
principe, ou par opportunité (pour détendre un climat qui se 
durcissait dangereusement après 23 ans de règne sans par-
tage de la même majorité) ils voyaient de nouveau se véri-
tïer le vieil adage selon lequel il n'est rien de tel qu'un gou-
vernement de gauche pour appliquer une politique de droite. 
Mais, à gauche, la pratique systématique du non-dit, la 
volonté de nier l'existence même du tournant de 1983 - 
récemment encore on a entendu le premier Premier ministre 

de François Mitterrand citer en exemple d'honnêteté poli-
tique l'application scrupuleuse par lanouvelle majorité de 
1981, dans leur quasi-intégrztlité, de ses Il Opropositions 
électorales - ont vicié à la base le débat politique loyal indis-
pensable au fonctionnement d'une véritable démocratie. 

Un tour de même nature s'est exécuté dans le domaine 
institutionnel où l'on est subrepticemént passé de la dénon-
ciation du «coup d' Etat permanent» à une lecture et une pra-
tique quasi monarchiques de la Constitution de 1958, au 
point de voir presque se reconstituer auprès de président de 
la République le rituel et les travers d'une Cour. A peine, de 

temps à autre, faisait-on la promesse -jamais tenue - de sub-
stituer le quinquennat au septennat, ou sussurait-on que la 
dangerosité intrinsèque des institutions de la Ve République 
se trouvait neutralisée tant que François Mitterrand resterait 
à la barre... 
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Mais il y a un domaine où la discordance entre les paroles 
et les actes a choqué plus profondément encore et fait naître 
le risque de jeter pour longtemps le discrédit sur la classe 
politique et sur la politique elle-même: rarement en effet se 
sont révélées aussi contradictoires, d'une part, les procla-
mations de respect scrupuleux des valeurs démocratiques, 
des valeurs morales, les diatribes contre l'argent et, d'autre 
part, la multiplication des «affaires», des écoutes télépho-
niques aux divers scandales gravitant précisément autour de 
I' «argent roi». Sans doute de tels comportements répré-
hensibles se retrouvent-ils dans la plupart des secteurs de 
l'éventail politique. Mais il est plus grave et plus démorali-
sant d'en avoir recensé au voisinage le plus immédiat du 
sommet du pouvoir, et surtout peut-être d'avoir constaté la 
désinvolture, un brin provocante, avec laquelle, parfois, le 
président lui-même avait cru devoir réagir (qu'on se sou-
vienne par exemple des «amabilités» - pour employer un 
euphémisme - envers Bernard Tapie). 

Tout cela risque d'alourdir un bilan qui, sans cela, aurait 
comporté un dosage somme toute honorable d'ombres et de 
lumières. Dans le domaine intérieur, des orientations posi-
tives, telles que certaines réformes du Code pénal ou le pas 
décisif accompli en direction de la décentralisation (dont, à 
l'usage, il apparaît néanmoins que les modalités devront un 
jour être sérieusement revues), côtoient des attitudes contes-
tables soit par méconnaissance des réalités, tel l'abaisse-
ment de l'âge de la retraite, soit par immobilisme face à tant 
de réformes nécessaires : Education, Etat, entreprises 
publiques à monopole, Défense.. Le déluge sera pour les 
successeurs. Dans le domaine international, des erreurs 
d'appréciation lors de la réunification allemande, du conflit 
balkanique, du putsch contre Gorbatchev... ne doivent pas 
faire oublier une présence active sur la scène internationale 
conduisant à de bons choix à l'époque de la guerre froide, à 
une coopération étroite franco-allemande, à la continuité de 
la politique européenne. Il est toutefois symptomatique 
lu'au lendemain de la mort de François Mitterrand un heb-
Jomadaire britannique aussi informé que The Econotnist, 
tout en lui consacrant deux ou trois articles, ait réservé sa 
couverture et sa «une»... au chancelier KohI. 

Chacun de ces points et beaucoup d'autres mériteraient de 
longs développements : en particulier la pratique, à deux 
reprises, de ce qu'il a été convenu d'appeler la «cohabita-
tion», où le président, tout en respectant en gros la volonté 
Je la majorité démocratiquement exprimée, ne s'est pas 
interdit à l'occasion quelques initiatives et propos assez per-
vers, qui n'ont pas créé un climat favorable à l'engagement 
en temps utile de réformes courageuses. 

Est-il nécessaire de conclure 7 La disparition d'un per-
sonnage aussi complexe, contradictoire, ambigu, au passé 
aussi indéchiffrable que ses intentions pour l'avenir.., ne 
pouvait laisser indifférent. Régis Debray a décrit «l'épicu-
rien» ne résistant devant rien... «Il vendait volontiers son 
âme. Pour un bon repas, une histoire drôle ou, surtout, un 
regard de femme, il pouvait tout laisser en plan et fuir, là-
bas,fuir». Mais c'est le même homme qui a toujours été fas-
ciné par la mort, objet fréquent de ses méditations, et stoï-
quement affrontée. Le philosophe Jean Guitton, après les 
«Dialogues avec M. Pouget», a eu ses entretiens avec Fran- 

çois Mitterrand... que le cardinal Lustiger dans son homélie 
lors de la cérémonie à Notre-Dame a fait dialoguer avec 
saint Jean. 

Affichant souvent un comportement de grand seigneur 
affranchi des règles s'imposant à la gent ordinaire, appa-
remment indifférent au qu'en dira-t-on, et pourtant soucieux 
de peaufiner son image, gardant la maîtrise des vraies-
fausses indiscrétions, recevant longuement à l'Elysée l'aca-
démicien Jean d'Ormesson juste avant de passer ses pou-
voirs à Jacques Chirac, organisant jusqu'au plus intime 
détail ses derniers moments et le cérémonial des obsèques... 
Bref, «un diable d'homme» pour reprendre le titre de l'ar-
ticle de Jean d'Ormesson, qui concluait ainsi : «Il me 
semble... qu'à la fin de sa vie ceux qui le détestaient le détes-
taient moins qu'au début. Et que ceux qui l'aimaient l'ai-
maient moins qu'au début». 

Et, en politique, quelle habileté Quel art Quelle pres-
cience parfois Mais aussi quelles négligences ou quelles 
mesquineries vindicatives I L'une des plus remarquées fut, 
dans le discours prononcé en Normandie lors de la célébra-
tion du cinquantenaire du débarquement de juin 1944, le 
soin mis à ne pas prononcer une seule fois le nom du géné-
ral de Gaulle. C'est pourtant le même homme qui, dans Le 

Monde du 13 mars 1958, soit deux mois très exactement 
avant la bronca du 13 mai à Alger qui devait sonner le glas 
de la IVeRépublique,  avait, sous le titre «Le silence du géné-
ral de Gaulle», signé un article insolite (reproduit dans le 
Supplément du Monde dul2 janvier 1996), mi-appel, en 
cette période de détresse politique, à la personne du géné-
ral, par dessus la tête de ses prétendus exégètes et inter -
prètes, récusés, mi, dès lors, offre de services? «Hors l'aven-
ture de la sainteté et de la science, il n'est pas de Français 
vivant qui soit plus digne de la pérennité de l'histoire que le 
chef de la France libre. S'il se tait quand le vacarme des que-
relles accompagne les malheurs de la patrie, pourquoi cher-
cher ailleurs que dans la méditation, l'angoisse, la fidélité et 
l'amour les raisons d'un silence dont il n'a confié à person-
ne le soin d'en percevoir l'écho 7... Les journaux de Paris 
sont pleins cette semaine du grand nom disputé... L'opi-
nion... s'émeut. De Gaulle la choque ou l'exalte comme la 
solitude et la gloire. On oublie les égarements... pour aimer 
à nouveau cette manière inimitable de prononcer le mot 
France avec l'accent intemporel du haut des Pyramides et 
de Carlton Gardens». On sait ce qu'il advint, quelques 
semaines plus tard, de l'appelé et de l'appelant... 

On ne pourra que regretter, pour ce dernier, que tant de 
talents et de dons n'aient pas toujours été mis au service 
exclusif d'une grande politique. Mais l'homme avait trop de 
séduction pour ne pas, plus souvent qu'on ne l'aurait sou-
haité, se séduire lui-même. 

Jean AUBRY - Henri BOURBON 
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A QUOI SERT L'EUROPE? 
par Charles DELAMARE 

Aquoi sert l'Europe? commence-t-on à demander de 
plus en plus fréquemment. Cette interrogation ne 
concerne pas l'entité géographique, bien évidem- 

ment, mais la construction politique mise en chantier depuis 
près de cinquante ans. Qu'elle ne soit pas encore achevée, 
après un demi-siècle, laisse craindre qu'elle soit jamais 

indispensable. Au-delà des discours bénins et convenus à 

son propos, naît dans les esprits critiques le soupçon qu'el-
le ne fut qu'une machine de guerre froide. La paix tiède l'au-
rait rendue inutile. L'union des six nations de l'Europe occi-
dentale a été élaborée en 1956 dans le Traité de Rome après 

la grande peur que leur avait inspirée Staline. L'URSS 
s'étant volatilisée, pourquoi resterait-il indispensable de 
resserrer les liens entre Etats petits et moyens, qui ne se sen-
tent plus acculés à l'Océan surie promontoire occidental de 
l'Asie? Le temps est passé où l'on additionnait les chiffres 
de la production sidérurgique et charbonnière chez les Six 
pour laisser croire qu'une puissance comparable à l'URSS, 
ou même aux Etats-Unis, était en train de naître. 

UNE UTILITÉ BIEN DÉMONTRÉE 

La guerre froide a duré assez longtemps cependant pour 

perniettre à des habitudes de s'enraciner, à des courants  

commerciaux de s'intensifier et à des structures politiques 
et administratives de s'installer. L'Europe s'est incarnée 
dans des institutions et des programmes. La politique agri-
cole commune par exemple a supporté avec succès la réfor-

me radicale qu'elle a subie en mai 1992. Elle tend désormais 
à l'alignement des prix intérieurs sur les cours mondiaux, 
après avoir abandonné le soutien des professions agricoles 

par les cotations des mercuriales. Les aides directes ont été 

généralisées, en contrepartie, sous forme de montants com-
pensatoires. Et cela marche La réforme qui avait été féro-
cement combattue par les organisations professionnelles, a 
eu pour résultat d'accroître en France entre 1992 et 1994 le 

revenu des agriculteurs de 14 % pour les céréaliers et de 
19 % pour tes producteurs de viande bovine. Bien plus que 

la moyenne des autres sources de rémunération. La démons-
tration a ainsi été faite que le système de la PAC (la poli-
tique agricole commune) pouvait être réformé. Cette adap-
tation est la meilleure preuve de son enracinement dans la 

réalité. 

Malgré les différences entre pays et les innombrables dis-

cussions à Bruxelles, les autorités européennes ont réussi à 
procéder à des changements fondamentaux, dictés par des 

considérations rationnelles. L'utilité de la structure mise en 
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place au-dessus des décideurs nationaux appai -aît indiscu-
table dans le secteur le plus développé des politiques com-
munautaires. Celles-ci ont pour objet de faire prévaloir des 
objectifs d'intérêt général, tenant compte des réalités inter-
nationales, notamment des marchés, mais en apportant des 
solutions raisonnables aux problèmes humains et sociaux 

qu'entraîne l'évolution économique. Cette conception 
«socio-démo-chrétienne» est-elle praticable dans tous les 
domaines? Alors que l'agriculture européenne à la fin de la 
Deuxième guerre mondiale n'arrivait pas à satisfaire la moi-
tié ou les trois quarts des besoins des populations euro-
péennes, selon les produits, l'industrie piaffait d'impatien-

ce à l'idée de s'ouvrir des débouchés dans le monde entier 
pour assurer son plein emploi et la maximisation de ses 
bénéfices. La PAC a rendu la Communauté européenne 
autosuffisante, et au-delà, puisque c'est le développement 
des exportations qui a provoqué les tensions avec les Etats-
Unis, son principal concurrent dans l'agro-business. Depuis 

longtemps, les industriels, d'un autre point de vue, tout en 
cherchant à renforcer le protectionnisme là où ils le pou-
vaient, avaient compris que le libéralisme offre un champ 
d'action à la mesure de leurs capacités de production. L'ou-
verture des marchés extérieurs se paie nécessairement par 
celle de son propre pays. La mise en oeuvre du Marché Com-
mun a été fort profitable à des industries restées protection-
nistes pendant longtemps comme c'était le cas de la France 

en 1958. L'abaissement des barrières douanières, la sup-

pression des contingents se sont opérés à un rythme remar-
quablement rapide à l'intérieur d'un espace homogène où la 
Cour de justice de Luxembourg et la Commission de 

Bruxelles exercent une surveillance continue pour instaurer 
et maintenir l'égalité des conditions de la concurrence. 
L'économie française, depuis presque toujours refermée sur 
elle-même et son Empire, s'est ouverte et s'est déniaisée. 
Elle a fait l'apprentissage de la compétition internationale 
dans les meilleures conditions. Elle a su profiter pleinement 
de cette ouverture contrôlée et progressive. Elle peut désor-

mais, et elle n'est pas la seule (on pourrait dire la même 
chose de l'Espagne et dcl' Italie), se lancer dans les échanges 
avec le monde entier en disposant d'une technique d'ap-
proche mise au point depuis trente ans. Elle est devenue sans 
modestie le quatrième exportateur de marchandises au 
monde et le deuxième exportateur de services grâce au sou-

tien et à l'enseignement de l'Union européenne. C'est pré-
cisément à cause de ce succès que les euro-sceptiques font 
entendre leurs objections. Le lancement ayant été réussi 
pourquoi continuerait-on à tenir la rampe? Laissons-la tom-
ber en poussière, argumentent-ils. L' Europe n'est plus indis-
pensable dans le domaine économique et financier. Elle 

n'existe pas au plan militaire et balbutie péniblement au plan 
politique. 

LA MONNAIE: UN CONCOURS DE BEAUTÉ 

C'est au moment où cette constatation devenait de plus en 
plus bruyante que les combattants de l'idée européenne, au 
premier rang desquels 1-lelmut KohI et François Mitterrand, 
ont imposé aux opinions publiques la signature du Traité de 
Maastricht, en vertu duquel I' Union Européenne devrait dis-

poser en 1999 d'une monnaie unique, <l'Euro», remplaçant  

les devises nationales. Ce projet est-il compatible avec l'état 
du monde? «La monnaie, écrit l'ancien Président de l'ins-
titut de Kiel pour l'économie mondiale, est comme une 

langue, c'est un instrument de communication. Monnaie et 
langage ont été créés spontanément, là où les hommes vou-
laient échanger, soit des idées, soit des droits de propriété 

ou des créances. De même que le sens des mots et la valeur 

de la monnaie ne doivent pas se modifier trop vite, de même 
la communication ne doit pas souffrir de malentendus. Pour 
que la prospérité soit durable il faut pouvoir prévoir une 
expansion monétaire qui se poursuit doucement en perma-
nence et que l'ont peut considérer comme fiable» (I). Dans 

le monde où règne le capitalisme libéré, les monnaies natio-

nales sont mises à l'encan, ce que l'on appelle leur flotte-
ment, généralisé. La convertibilité étant devenue la règle, la 

concurrence joue à plein entre elles. Les citoyens et les 
entreprises ont la possibilité de choisir la monnaie dans 

laquelle ils veulent payer ou être payés. Le capital, princi-
pal facteur de production, à côté des hommes et de la tech-
nique, reste désespérément rare. A travers la mondialisation 
ses gérants cherchent les emplois les plus productifs sur 
toute la planète, dans les meilleurs sites de production. Les 

monnaies, pour permettre à ce qui correspond à leur empri-
se géographique de capter ce facteur précieux, paradent 
comme dans un concours de beauté pour se rendre plus 
attractives. Il en résulte une tendance générale à la déflation. 
Car l'investisseur international choisit le lieu de son implan-

tation pour une série de raisons (débouchés, coût et qualité 
de la main d'oeuvre, environnement technique). Pour lui une 
condition essentielle est financière : comment récupérer le 

jour venu l'investissement et ses dividendes de la manière 
la plus favorable et la plus libre ? La monnaie la plus atti-
rante est celle dont l'émetteur, la Banque centrale, sen dévo-

tement une seule maîtresse: la stabilité. Le plein emploi (ou 
le chômage), le déficit budgétaire, la relance de l'économie, 
toutes ces fariboles keynésiennes ne doivent pas paraître de 

son ressort. Sinon l'institut d'émission affaiblit sa qualité la 
plus précieuse: sa crédibilité. L'Etat, par conséquent, s'il ne 
dispose pas de rentrées fiscales correspondant aux ambi-
tions et aux frais de sa politique économique, doit maigrir. 

Il ne peut plus espérer se tirer d'affaire en manipulant la 
monnaie. Tel est le sens de la nouvelle indépendance accor-
dée à la Banque de France, à l'image de celle dont jouit 
depuis longtemps la Bundesbank. A la rigueur, les déficits 

du budget ne peuvent plus être couverts que par des 
emprunts sur le marché. Mais celui-ci n'est pas indulgent. 
Il énonce un prix différent et variable selon la qualité à ses 
yeux de la gestion étatique et de l'endettement antérieur. 
Chaque pays se présente devant les gnomes de Londres avec 

la corde au cou, appelée maintenant rating, torture qui fut 
épargnée aux bourgeois de Calais. Tout ce qui apparait 
comme superfétatoire a un coût. La mollesse ou l'incompé-
tence des dirigeants est prise en compte. L'addition sera pré-
sentée aux emprunteurs, c'est-à-dire, en fin de course (à la 

«maturité»), aux citoyens contribuables, ou à leurs enfants. 

Est-ce que tous les membres de l'Union Européenne ont 

assimilé cette règle du jeu ? Il est probable que les gouver-
nements commencent à comprendre dans quelles mains 
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repose désormais leur sort. Mais les opinions publiques sont 

encore loin de soutenir, d'approuver et de plébisciter l'or-
thodoxie monétaire. L'idée n'est pas encore répandue qu'il 
y va de l'intérêt bien compris de chaque citoyen et de sa 
famille. La politique monétaire unique mise en oeuvre par 
l'institution commune qui est prévue dans leTraité de Maas-
tricht n'aura pas d'autre inspiration que celle correspondant 

aux exigences du capitalisme libéré. Au cas où les différents 
Etats n'arriveraient pas à remplir les critères de convergen-
ce en 1998, l'exigence des marchés ne s'en ferait pas moins 
pressante. Au contraire, le Deutsche Mark, le Franc ou le 
Schilling seraient exposés à un examen critique encore plus 
sourcilleux de la part des gérants de fortune, administrant 

les biens plus ou moins plantureux des 200 milliers de 
familles formant l'infanterie lourde de la spéculation inter-
nationale. Pour le capitalisme global, l'Europe n'ajoute rien 
à l'appréciation portée sur la politique monétaire et sur la 
contrepartie financière qu'une <(bonne gestion», aux yeux 

des traders, attire en sa faveur. L'adage du baron Louis reste 

toujours actuel «Faites-moi de la bonne politique, je vous 
ferai de la bonne finance». Mais la bonne politique, ce sont 
les gnomes qui la définissent, la jugent et la sanctionnent. 

LA POLITIQUE DES GNOMES 

Les difficultés naissant d'une intégration plus poussée et 
des disputes avivées par les rancoeurs nationales nuiraient-
elles plutôt à la tenue de la nouvelle devise appelée «Euro» ? 
Cette question est celle que se posent, avec une forte ten-
dance à y répondre par l'affirmative, la plupart des hommes 

d'argent. «Des lièvres», comme l'écrivait à leur sujet le spi-
rituel D'. Poehl. l'ancien Président de la Bundesbank. Tout 
changement les effraie, tout frémissement de la conjonctu-
re les pétrifie, toute ondulation des feuilles d'impôt les fait 
fuir. La réaction de nombreux milieux, non seulement finan-
ciers, mais aussi anglo-saxons, faite de mépris autant que de 
méfiance à l'égard des projets de monnaie unique ne s'ex-
pliquent pas seulement par la position privilégiée et haute-
ment profitable qu'ils occupent dans le maniement de l'ac-
tuel «non-système» de paiement international. Ils 
considèrent sincèrement que la mondialisation a déjà réglé 
les problèmes que les continentaux s'échinent à définir et à 

discuter avant même d'oser commencer à les résoudre. 

L' Europe pour eux est une utopie, une perte de temps, une 
complication inutile, le produit de l'imagination (<d'imbé-

ciles hâtifs et prétentieux» pour reprendre une expression du 
colonel Parker (2). Cette hargne qui s'étale ou se distille 
aussi bien dans le «Financial Times» que dans le «Herald 
Tribune» n'est pas seulement une réaction que leurs rédac-

teurs croient frappée au coin du bon sens. Elle est aussi dic-
tée par la défense de leurs intérêts particuliers. Le Dollar a 
été, et reste largement, le substitut d'une monnaie interna-

tionale. Le général de Gaulle ne s'était pas privé de souli-
gner les gras privilèges qu'en tirait la nation émettrice. Bien 
après lui, la situation ne s'est pas améliorée. Les Etats-Unis 
ont utilisé en 1995 la baisse du Dollar comme une arme com-
merciale dirigée contre le Japon. Le Dollar a baissé égale-
ment vis-à-vis du Deutsche Mark, mais aussi du Franc, du 

Florin, de la Livre même. Les Japonais, précipités dans la 

déflation ont recherché et obtenu un accord avec les Amé-
ricains. A la suite de celui-ci, leurbanque centrale a fait chu-

ter les taux d'intérêt à court terme à quasiment zéro, ce qui 
a entraîné une dépréciation du Yen par rapport au dollar lais-
sant présager un redémarrage de l'économie nippone en 
1996. Les Allemands, restés trop longtemps impavides, ont 

vu le Yen baisser après le Dollar au-delà du supportable. 

Leurs exportations en ont souffert. La conjoncture alleman-
de et européenne s'est alors essoufflée, provoquant depuis 
juin 1995 le début de récession qui crée des remous dans 

toute l'Europe occidentale. 

Le Traité de Maastricht est remis en question parce que 
les principaux signataires, du fait de l'affaiblissement de la 
conjoncture, paraissent hors d'état de remplir les conditions 

de sa réalisation. Le Président de la Société Générale, Marc 

Viénot, a eu le courage de le dire clairement (3). Cet échec 
programmé démontre paradoxalement la justesse du projet 
consistant à créer une monnaie unique pour l'Union Euro-
péenne. Pourquoi celle-ci devrait-elle souffrir des initiatives 

émanant d'un centre de décision qui lui est extérieur et qui 
se détermine pour des raisons n'ayant pas de rapport avec 
sa situation propre ? Le manque d'objectivité dont est 
empreinte la gestion du Dollarjustifie entièrement l'opiniâ-
treté avec laquelle les responsables des finances publiques 

et privées s'efforcent sur le continent d'instaurer une règle 
commune à toutes les créances transmissibles au sein de cet 
ensemble économique qu'est I' Union Européenne. La régu-
lation de la masse monétaire en résultant ne peut pas, à leurs 
yeux, être laissée à l'initiative des seuls marchés et encore 

moins à celle de la seule Federal Reserve. Â peu près tous 
les entrepreneurs réclament l'instauration «d'un moyen de 
réglement international qui supprime le risque, le jeu, les 
possibilités de gains ou de pertes inéquitables, qui prému-
nisse à la fois les débiteurs et les créanciers, les producteurs 
et les consommateurs, les vendeurs et les acheteurs contre 

l'incertitude, enfin qui apporte une solution au problème 
angoissant de recyclage des capitaux et de stabilisation des 
liquidités» (4). Si, dans cinquante ans, en raison de l'évolu-
tion économique, le centre d'impulsion monétaire glissait 
par hypothèse de New York ou Londres vers Pékin ou Bom-
bay, il ne fait pas de doute que les acteurs de l'économie, 

américains et anglais, réagiraient de la même façon qu'au-

jourd'hui le font les Français, les Allemands ou les Italiens... 

A quoi sert l'Europe 7 La réponse est là. Elle sert à main-
tenir l'autonomie des Etats rassemblés dans un cadre poli-

tique assez souple pour conserver une certaine souveraine-
té dans des domaines où celle-ci, par un effet de taille, n'est 
plus que trompeuse. 

Charles DELAMARE 

(1)b'erhert GIERSCH - «Cules Cetd is' eine Sprache ohne Missverstdnd-
nis - FrankfurterAllgemeine Zeitung. 13101196. 
(2) André MAUROIS - « Les discours du Docteur OGrady.» 
(3) Marc VIENOT - « Maastrichl est inappticable en tétat» - La Tribune - 

2210111996. 
(4) Jacquet RIROUD - « Mécanique des monnaies» - Editians de lu RPP. 
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RÉFORMER 
LES COURS D'ASSISES? 

par Gino NECCHI 

La réforme des Cours d'Assises élaborée par le Ministre de la Justice, 
fac ques Touhon, a soulevé de vives contra perses. Ainsi le Président de la Coin-
mission des lois de I 'Assemblée Nationale, Pierre Mazeaud, déclarait au Figa-
ro le 3février 1996 : «Il ne faudrait pas que derrière la notion de double juri-
diction on s'aperçoive que petit-être se trouve la suppression de la Cour 
d'Assises elle-même),. 

En réponse aux multiples critiques et propositions de modification, le Garde 
des Sceaux, avant de donner forme définitive à son projet, a donc décidé de 
créer un Haut Comité de réflexion sur le sujet, présidé par un parlementaire, 
Jean-Français Deniau. Cette instance devra procéder à l'audition de diverses 
personnalités, recueillir «l'avis du public» et faire part au Ministre de ses 
conclusions et réflexions. 

L'article de notre ami et collaborateur Gino Necchi permet de mieux coin-
prendre les enjeux d'une telle réforme, tout en esquissant des solutions. 

L e Garde des Sceaux, Jacques Toubon, a fait part de 
son intention de déposer un projet de loi relatif au 
jugement des affaires criminelles. Au cours d'une 

émission de télévision le 22 novembre 1995 sur FR3, il a 
expliqué pendant deux heures, en présence de profession-
nels (magistrats, avocats), d'anciens jurés et de victimes 
d'infractions, le sens de la réforme proposée. 

Cette volonté de modification de la législation en vigueur 
s'est appuyée sur une large concertation entre la Chancelle-
rie et les Cours, Tribunaux et Barreaux. 

Lejugement des affaires criminelles ne peut laisser indif-
férent le citoyen 

 -d'unepart, il s'agitdes infractions Iesplus graves -assas-
sinat, empoisonnement, meurtre, vol avec arme, viol, impor-
tation ou exportation illicites de stupéfiants commises en 
bande organisée, enlèvement ou séquestration de personne, 
détournement d'aéronef ou de navire... - qui sont examinées 
par lajuridiction, la Cour d'Assises, ayant compétence pour 
prononcer les peines les plus lourdes 

- d'autre part, la Cour d'Assises est laseulejuridiction qui 
associe en une même formation magistrats professionnels et 
jurés tirés au sort. 

C'est dire que la réforme de la Cour d'Assises est une 
question qui intéresse à double titre le droit régalien le droit 
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de punir et le droit d'organisation de nos institutions 

Ilconvient d'ajouter à ces considérations celle tenant au 

rôle croissant des médias (presse écrite, radio, télévision) 
dans le compte-rendu de l'actualité judiciaire il est facile 
alors de comprendre pour quelles raisons les plus grands 

journaux ont présenté avec détails et commentaires les 

grandes lignes d'une telle réforme. 

Quelles sont les idées à retenir et quelles pourraient être 
les améliorations à apporter à ce projet ? 

L'APPEL DES DÉCISIONS CRIMINELLES 

Le fondement de cette réforme est le suivant tout indi-
vidu condamné par une juridiction pénale devrait avoir le 
droit de faire appel de la décision qui le frappe. C'est ainsi 
que I'auteurd'un délit (vol, escroquerie, conduite sous l'em-

prise d'un état alcoolique, abus de confiance, violences et 
blessures volontaires ... ) qui a été condamné par le Tribunal 

Correctionnel peut être jugé une deuxième fois par la Cour 
d'Appel s'il interjette appel de la première décision. Mieux, 

cette faculté d'appel est accordée pour certaines contraven-
tions, qui concernent des infractions encore moins graves. 

Paradoxalement en revanche, et jusqu'à ce jour, l'appel 
est impossible contre les arrêts de la Cour d'Assises, juri-
diction susceptible pourtant de prononcer des peines de 
réclusion criminelle à perpétuité ou à temps... La seule voie 
de recours contre un arrêt criminel est le pourvoi en cassa-

tion, mais la juridiction suprême peut seulement en ce cas 
contrôler la validité exclusivement juridique de la première 
décision sans pouvoir porter un nouveau regard sur les faits 
eux-mêmes. Intellectuellement on comprend les raisons de 
cet état de droit la Cour constituée en partie par des jurés 
est censée représenter le peuple souverain, et, depuis la 
Révolution, il a été admis qu'unejuridiction, fût-elle quali-
fiée de suprême, ne pouvait censurer la décision du peuple 

souverain. 

Des voix de plus en plus nombreuses se sont élevées pour 
demander une modification de la législation 

- Il apparaissait illogique et même injuste de prohiber 

l'appel en cas de commission d'un crime et de permettre un 

tel recours pour les infrastructures les moins graves. 

- La France a ratifié la Convention européenne de sauve-
garde des droits de l'homme et des Libertés fondamentales 
dont l'une des dispositions est ainsi rédigée 

«Toute personne déclarée coupable d'une infraction péna-
le par un Tribunal a le droit de faire examiner par une juri-

diction supérieure la déclaration de culpabilité ou la 

condani nation». 

Pour ces motifs, le projet de loi envisage 

- la création d'un Tribunal criminel départemental, com-
pétent pour juger des crimes commis dans son ressort géo-

graphique, 

- et le maintien de la Cour d'Assises qui, elle, connaîtra 
désormais au deuxième degré des affaires jugées par le Tri- 

bunal criminel départemental et pour lesquelles l'appel 

serait interjeté. 

COMPOSITION DU TRIBUNAL CRIMINEL 
DÉPARTEMENTAL 

Le Garde des Sceaux prévoit la présence de magistrats 

professionnels et de «citoyens assesseurs». Sur cette com-

position, les débats restent ouverts et deux questions méri-

tent à notre avis des réponses différentes de celles apportées 

par le projet: 

- Ce dernier dispose que les citoyens assesseurs seront 

proposés par les Maires et qu'ils seront inscrits sur une liste 

par l'Assemblée générale des Magistrats de chaque Cour 

d'Appel. Leur inscription sur cette liste sera valable pour 

trois ans avec une possibilité de renouvellement une seule 

fois. Ils ne seront donc ni des magistrats professionnels, ni, 

non plus, des citoyens tirés au sort, mais des assesseurs 

«sélectionnés». Le danger réside dans la constitution de for-

mations de jugement composées de personnes qui se 

connaissent et qui, peu à peu, acquièrent l'habitude de 

«réfléchir, travailler, penser ensemble». Or justement la 

qualité du jury criminel est d'être formé de magistrats «d'un 

jour» devant lesquels les professionnels du droit doivent, par 

nécessité, se faire pédagogues. La compréhension de la 

«chose judiciaire» n'en sera que meilleure, ci ne laissera 

aucune place à la routine ou à la connivence. 

Le projet prévoit que les magistrats professionnels consti-

tueront la majorité du Tribunal criminel départemental : 3, 

contre 2 citoyens assesseurs. Il esi urgent de rétablir la majo-

rité pour les citoyens : 4 au lieu de 2. 

Le Tribunal criminel départemental doit être à l'image du 

peuple souverain : dans les affaires délicates, soit en raison, 

lorsqu'il y a plusieurs prévenus, de la nécessité d'apprécier 

les degrés respectifs de culpabilité, soit en raison des condi-

tions dans lesquelles les infractions ont été commises et 

lorsqu'elles sont révélatrices des problèmes d'aujourd'hui 

(crise des banlieues, violences urbaines, jeunesse désempa-

rée ... ), il est indispensable que les citoyens soient majori-

taires pour que la décision prise soit mieux comprise par 

l'opinion publique et, autant que faire se peut, ne donne pas 

prise à la critique. 

La volonté qu'exprime le principe de la réforme des Cours 

d'Assises ne peut qu'être approuvée, à condition que les 

modalités adoptées ne dénaturent par l'Institution. La seule 

voie à suivre est la suivante: garantir les droits des accusés, 

certes, mais sans fragiliser l'organe de décision accroître 

la participation des citoyens, garantie d'une meilleure per-

ception de l'oeuvre dejustice. Ces deux exigences sont com-

plémentaires. Seul leur respect assurera l'équilibre d'une 

réforme, garante à la fois de la liberté individuelle et de 

l'ordre public. 

Gino NECCHI 
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L'ISLAMISME : UNE NOUVELLE 
IDÉOLOGIE MONDIALE? 

par Damien TOULEMONDE 

Sur un sujet aussi sensible, il convient de dissiper d'entrée de jeu les malenten-
dus qui pourraient naître d'une fausse interprétation du vocabulaire utilisé. L'ar-
ticle ci-après traite exclusivement, sous le nom d'islamisme, du mouvement politi-
co-religieux, dont - sous des formes diverses, comme on va le voir - les activités, 
soit directement, soit à travers les réactions qu'elles suscitent, sont source de pré-
occupation pour les puissances occidentales et même pour certains pays musul-
mans. (In 'a en aucune manière pour objet la présentation et l'étude dcl 'Islam, reli-
gion que pratiquent plus d'un milliard de fidèles répandus à travers le monde. 

Autre précision le problème difficile et douloureux des rapports entre Israéliens 
et Palestiniens, revenu tragiquement au premier plan de l'actualité ces dernières 
semaines, mériterait des développements et des réflexions qui, d'évidence, n 'entrent 
pas dans le cadre du présent article. 

Le phénomène de l'islamisme intégriste au sens de la 
volonté politique d'appliquer les préceptes de l'islam 
à la société, semble bien être le nouvel enjeu majeur 

de cette fin de siècle. 

Cette nouvelle force politique protestataire n'est pas née 

de la chute du communisme, mais elle semble bien tirer pro-
fit du vide laissé par ce dernier sur la scène politique inter-

nationale, plus particulièrement en ce qui concerne les pays 
arabo-musulmans. 

L'islamisme intégriste est-il pour autant le facteur poli-
tique majeur dont dépend l'avenir de l'humanité du XXI' 
siècle ? 

Sans qu'il faille le diaboliser, l'islamisme ne doit cepen-
dant pas être sous-estimé. Si on peut se rassurer en consta-
tant qu'il y a dans le monde arabo-musulman peu de gou-
vernements qui s'en réclament, il faut voir, au-delà de la face 
émergée de l'iceberg, celle, plus considérable, qui se déve-

loppe en profondeur. En effet malgré de faibles représenta-
tions officielles, le pouvoir déstabilisant de l'islamisme est 
si fort qu'il touche tous les pays arabo-musulmans. 

LES REPRÉSENTATIONS POLITIQUES OFFI-
CIELLES ET OFFICIEUSES DE L'ISLAMISME 
MOYENS D'ACTION ET CONSÉQUENCES 

- li y a d'abord les pays où les islamistes sont au pouvoir 
tout en le criant haut et fort (Iran, Soudan). 

De tels régimes se targuent souvent d'être des Etats isla-

miques exemplaires et ne cachent pas leur volonté expan-

sionniste. Pourtant malgré beaucoup de médiatisation, cette 
action reste limitée et présente peu de crédibilité. En proie 

à des difficultés économiques, leurs moyens d'action restent 
assez faibles. Le soutien idéologique est donc essentielle-
ment moral tout en s'appuyant occasionnellement sur le ter-

rorisme, politique qui n'est guère de nature à leur valoir les 

faveurs de l'opinion publique mondiale. 

- Dans d'autres pays, l'islamisme influence le pouvoir en 

place (Mauritanie, Pakistan, et surtout monarchies du Golfe 
dont Ara hie Saoudite). 

Ces Etats islamiques aux politiques intérieures ignorées 
de l'opinion sont parfois loin d'être des modèles, ils ne se 
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conduisent guère mieux que les précédents mais, à l'inver-
se, font preuve d'une extrême discrétion (et pour cause 
Ace titre le paradoxe de l'Arabie Saoudite est à retenir, car 

il est l'exemple même d'une «dictature protégée» (I) par 
l'Occident en raison de son pétrole. Sa politique extérieure 
est irréprochable en apparence et ses alliances avec les pays 
occidentaux font trop souvent oublier qu'il est le principal 
commanditaire des plus grands mouvements islamistes d'un 
bout à l'autre du monde musulman en raison de sa respon-
sabilité de gardien des lieux saints (La Mecque et Médine)... 
Sans soutenir ouvertement l'intégrisme et le terrorisme, ses 

subsides aveugles sont néanmoins facilement détournés et 
apportent de l'eau au moulin des fondamentalistes dont les 
moyens financiers se font souvent attendre ailleurs, du côté 
des supporters officiels. 

-Il y a des cas extrêmes où les mouvements islamistes 
sont devenus assez puissants pour revendiquer le pouvoir et 
menacer le gouvernement en place. Ils sont à l'origine de 

guerres civiles et d'inextricables chaos (Algérie, Afghantv-
tan). 

- Ailleurs les mouvements islamistes sont également à 
l'origine de grands troubles sociaux, ce qui provoque un 
durcissement des pouvoirs en place, notamment sous forme 
de violentes répressions. Si l'émergence de ces mouvements 
contestataires ne semble pas menacer directement le pou-
voir, elle diminue néanmoins les possibilités de libéralisa-
tion et d'ouverture démocratique dans des pays qui avaient 

parfois suscité de telles espérances (Maroc, Tunisie, Egyp-
te, Turquie) (2). 

- Enfin, il y ales nations où l'islamisme contribue à favo-
riser le maintien de pouvoirs nationalistes très totalitaires 
qui se prétendent «laïcs», voire même «socialistes». Cela 
concerne les pays ayant été très influencés par le mouve-
ment «baas» et le «nassérisme» (Ira q. Syrie, Libye, Yé,nen). 
Leurs gouvernants vont donc s'efforcer de combattre ce 
nouvel ennemi idéologique tout en faisant régner à la place 
une discipline forte et un ordre moral rigide, d'ailleurs direc-
tement inspiré des principes de l'islam 1(3). 

Coutumière de ce genre de situation, la stratégie améri-
caine est claire tout doit être fait pour s'opposer à la mon-
tée de ce qui semble être un nouveau totalitarisme menaçant 

plus ou moins directement des intérêts vitaux de l'Occident, 
et, au premier chef, des Etats-Unis (lsraèl, pétrole). La fin 
justifiant les moyens, le soutien de certaines dictatures est 
légitime, voire même conseillé, au service de cette politique. 
Il est bien fini le temps où les Etats-Unis soutenaient les Isla-
mistes afghans en lutte contre le géant soviétique. L'allié 

d'hier est désormais l'ennemi d'aujourd'hui. 

Cette option n'est pas sans risque, les dérapages sont pos-

sibles car les alliés ne sont pas toujours recommandables. Il 
suffit de penser à la guerre lran-iraq (1980-1988) où les 
Etats-Unis et la France avaient soutenu sans réserve Saddam 
Uussein contre l'épouvantail islamiste chiite. De ce fait la 
crédibilité de l'iraq n'avait été nullement mise en doute, une 
lourde erreur d'appréciation qui est à l'origine de la guerre 
du Golfe. A cet effet, Saddam Hussein ne s'était pas privé 
de bien remuer le couteau dans la plaie islamiste! Le comble  

de l'ironie est qu'il doit finalement sa survie aux Américains 
qui ont réussi à l'affaiblir sans l'éliminer. Cela afin de ne 

pas laisser l'iraq tomber sous la coupe des islamistes chiites, 

Au Proche-Orient l'ampleur du phénomène islamiste est 
devenu un obstacle aux tentatives d'établissement de paix 
entre Israéliens et Palestiniens, compliquant ainsi lejeu dans 
un Moyen-Orient déjà très instable, ainsi qu'au Maghreb où 
il contribue à former des mouvements d'opposition très 
actifs. 

DES MOUVEMENTS D'OPPOSITION REDOU-
TABLES ET REDOUTÉS ; JEUX ET CALCULS DE 
L'OCCIDENT 

En prolongement du tableau déjà bien sombre énoncé pré-

cédemment, il faut ajouter que, dans les pays du monde 
arabo-musulman, les mouvements islamistes représentent le 
plus souvent, sans autre possibilité d'alternative, l'unique 
parti d'opposition, particulièrement menaçant pour le pou-
voir. Cela démontre bien l'ampleur du phénomène et ses 

extensions. Cette situation actuelle du monde arabo-musul-
man n'est pas sans analogie avec celle qu'a connue l'Euro-
pe de l'après-guerre, quand le parti communiste bien 
implanté, actif et redouté, représentait le principal mouve-
ment d'opposition des pouvoirs en place. 

Aujourd'hui avec l'islamisme comme hier avec le Com-,i 
munisme il existe bien une crainte de la contagion. En effeC 
l'islamisme tout comme le Communisme se veut une idéo-
logie exportable. 

Pour contenir ce risque éventuel, mais aussi et peut-être 

surtout ici ou là pour protéger leurs approvisionnements 
pétroliers dont l'Arabie Saoudite détient l'une des princi-
pales clefs, ou pour assurer la sécurité d'lsral vis-à-vis de 
ses voisins, la logique politique des pays occidentaux a 
consisté jusqu'à cejour à protéger de nombreuses dictatures 
nationalistes du monde arabe, a fortiori lorsqu'elles sont 
menacées par les fondamentalistes. Ces dictatures, souvent 
«laïques» sont en effet détentrices d'une idéologie nationa-
liste du «chacun pour soi» qui les maintient dans un relatif 
isolement les unes des autres. Les animosités entre certains 
pays arabes sont même bien connues (4). il convient alors 

de les entretenir : diviser pour mieux régner, la recette est 
ancienne... 

D'où la stricte vigilance des Occidentaux qui redoutent 
l'apparition de toute nouvelle puissance qui chercherait à 
bousculer cet «équilibre» (ou plutôt ce déséquilibre, tout 
dépend du point de vue d'où l'on se place). Gare aux volon-
tés hégémoniques d'un rassembleur tel que l'égyptien Nas-

ser qui, en référence à Saladin, se réclamait d'un «panara-
bisme» nourri d'anti-sionisme (5). Mais les échecs du 
nationalisme arabe mis en déroute par les guerres perdues 
contre israèl et le désastre fratricide de la guerre du Golfe 
en 1991 laissent désormais une place de choix aux thèses 
islamistes prêchées naguère par les Persans de Téhéran et 
dont les échos résonnent de plus en plus fort en Egypte. Si 

l'unité politique ne peut pas se faire autour d'un peuple, elle 
a peut-être plus de chance de se faire autour d'une religion 
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commune, en l'occurrence l'islam. C'est ainsi qu'apparais-
sent les nouveaux défenseurs d'une grande cause transfron-
talière. L'engrenage fait peur, et le risque d'épidémie inquiè-

te ceux pour qui le souvenir de la guerre froide n'est pas si 
éloigné. 

Les liens entre les différents mouvements de cette «fédé-
ration» sont parfois très lâches mais il existe une réelle 

volonté d'union. Certains mouvements sont influents et bien 
reconnus, comme celui des Frères musulmans ; confrérie 
islamiste implantée dans presque tout le monde arabe. 

En Algérie, la France est confrontée à un problème au 
moins aussi complexe, dans la mesure où, dans le dévelop-
pement d'actions de coopération et diplomatiques prenant 

en compte ses idéaux démocratiques et ses intérêts de nation 
méditerranéenne, elle se heurte aux réactions exacerbées 
qu'entretiennent les souvenirs d'un passé mal cicatrisé et les 
réalités présentes de la guerre civile. Mais les récentes élec-
tions dans ce pays ouvrent, du moins il faut l'espérer, des 
perspectives plus favorables. 

FORCES ET FAIBLESSES DE L'ISLAMISME ; LA 
NÉBULEUSE DES DIFFÉRENTS MOUVEMENTS 

L'islamisme est aussi divisé que l'islam et ses différentes 
tendances. Si les mouvements islamistes sont nombreux et 
disséminés à travers tout le monde musulman, il se trouve 
que beaucoup restent isolés et divisés. 

ils sont plus ou moins modérés ou extrémistes, et connais-
sent aussi des divisions doctrinales, voire même des ten-
dances nationalistes (Chiisme iranien, FIS algérien). 

Y a-t-ii pour autant des pays capab!es de promouvoir les 

tendances unificatrices et d'imposer une ligne de conduite 
générale ? 

- L'Arabie Saoudite ? Oui, car sa position de gardien des 
lieux saints la prédispose à cette fonction. A cette fin, elle a 
créé en 1962 la «Ligue islamique mondiale», organisme ins-
tallé dans la plupart des capitales de pays abritant des 
musulmans chargé de distribuer les pétro-dollars à toutes les 
associations ou groupes musulmans faisant mine d'adhérer 
à ses idées. Cependant son pouvoir s'arrête à l'argent dans 
la mesure où ses étroites alliances avec les pays d'Occident 
ne lui permettent pas d'être le porte-parole officiel de l'is-
lamisme (6). 

- L'iran 7 Oui mais, depuis la prise du pouvoir des mol-
lahs en 1979, ses ambitions révolutionnaires ont été revues 

à la baisse. Son influence est notamment limitée par la 
confession chiite, sérieuse pomme de discorde dans le 
monde musulman, ce qui lui donne paradoxalement des 
colorations nationalistes. La place de «leader» du sunnisme 
revient de ce fait plutôt à l'Arabie. Malgré tout, les ayatoi- 
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lahs de Téhéran se déclarent tes partenaires des mouvements 
comme le GIA algérien, te i-Iezboliah libanais et le Ramas 

palestinien. Mais l'Europe poursuit un <(dialogue critique» 
avec l'iran. 

- Le Soudon '?État islamique arraché par les Frères musul-
mans en 1989, il ne cache pas sa volonté fédératrice mais 
reste trop pauvre pour pouvoir agir efficacement. De plus, 
une guerre civile contre d' importantes minorités chrétiennes 

fait rage au Sud du pays. 

Alors qui pourrait être en mesure de rassembler les diffé-
rentes tendances à l'avenir pour tenter de former une force 
unique et plus puissante? 

- LEgypte garde ses chances d'obtenir une place privilé-
giée si les islamistes y prenaient le pouvoir. Dans un tel cas 
de figure, il n'est pas exclu qu'elle devienne unjourcegrand 

«chef d'orchestre» qui manque encore. Son rôle central de 
phare dans te monde arabe la prédispose naturellement à 
jouer ce rôle (7). L'avenir de l'islamisme se joue sans doute 
en Egypte car sa prise en main par les intégristes pourrait 
certainement avoir des conséquences politiques incalcu-
lables et redoutables en Afrique et au Moyen-Orient (8). 

Pour être viable l'unité réelle ou symbolique des isla-

mistes doit passer par la désignation d'un ennemi commun 
pouvant jouer le rôle d'un bouc émissaire. Qu'en est-il vrai-
ment ? Pays ou systèmes politiques, cette question mérite 
des précisions. 

QUI EST LE VÉRITABLE ENNEMI DES ISLAMISTES? 

- L'Occident ? Notion un peu trop générique, qu'il 
convient de préciser et d'affiner. 

- Les USA ? C'est vrai dans l'ensemble mais plus parti-
culièrement pour les chiites iraniens qui qualifient l'Amé-
rique de «Grand Satan». Expression reprise d'ailleurs chez 
bon nombre de nationalistes arabes, à l'exception des 
monarchies islamiques du Golfe, dont l'Arabie, pour qui les 
Américains sont, à l'inverse, des alliés précieux assurant la 

sécurité des champs prétrolifères de la péninsule arabique. 

- L'Europe ? N'étant pas une réalité politique concrète, les 

Islamistes évoquent rarement l'Europe dans son ensemble, 
et préfèrent s'en prendre à tel ou tel pays plus ou moins puis-
sant et influent à l'intérieur de celle-ci. 

- La France ? C'est le «Grand Satan» des Islamistes algé-

riens. 

- Le Capitalisme ? Les économies de type libéral sont 
condamnées par le droit coranique (la Charia) qui interdit 
en principe le prêt à intérêt. Cela n'a pourtant pas empêché 
les monarchies islamiques du Golfe de bien tirer profit de 
leur pétrole (notamment l'Arabie). C'est une des raisons 
pour lesquelles ces régimes sont très critiqués par les fon-

damentalistes purs et durs. Cette attitude de rejet du capita-
lisme libéral tend à être confortée dans les autres pays 
musulmans en raison des inégalités et de la masse des exclus 
laissés pour compte de ce système. Le Capitalisme est vu 
alors comme un «produit d'importation occidental à l'on- 

gine de la misère et de la décadence de la société». C'est un 

des arguments forts de «l'islamisme social», celui qui est le 
plus répandu aujourd'hui. 

- La Démocratie laïque libérale ? Voilà l'ennemi univer-
sel commun de tous les Islamistes. Un des rares points sur 

lequel ils soient tous d'accord. Pas étonnant, car c'est un 
produit d'importation typiquement occidental, hérité du 
rationalisme cartésien et de la philosophie des Lumières. Un 
modèle dont la France et les USA ont été tes initiateurs, qui 
tend à séparer le politique du religieux. La liberté de 
conscience ainsi acquise favorise l'athéisme tout en enfer-
mant la religion dans la sphère privée, ce qui est totalement 

inacceptable pour les Islamistes. 

- Le Communisme ? En tant qu'idéologie laïque et athée 
le Communisme fait partie des ennemis naturels de l'isla-
misme. La guerre d'Afghanistan a été le terrain d'une de ces 
luttes mythiques. Aujourd'hui il ne constitue plus un enne-
mi réel (à la différence des autres que l'islamisme doit com-

battre plus que jamais). 

QUELQUES CARACTÉRISTIQUES DE L'ISLAMISME 

Un ennemi le libéralisme 

Si l'islamisme et le Communisme ont bien un ennemi 

commun c'est le libéralisme. En réaction, tous les deux pro-
posent, chacun à sa manière, des modèles de sociétés 
idéales. Celles-ci sont basées essentiellement surdes valeurs 
morales et sociales que tout un chacun doit respecter pour 
se conformer à l'idéal prescrit qui veut le bien public (les 
intentions sont toujours bonnes !). Les libertés individuelles 
ne sont pas toujours les bienvenues si elles ne respectent pas 
ces codes moraux souvent très stricts. 

- L' islamisme moral est incarné depuis longtemps (XVIII ,  
siècle) par les monarchies du Golfe et notamment l'Arabie 

Saoudite qui se doit d'être exemplaire du fait de sa respon-
sabilité de gardien des lieux saints de l'islam. Par consé-
quent le droit islamique - la <Chari'a» - est appliqué contre 
toutes atteintes aux bonnes moeurs et ne recule pas devant 
l'amputation des mains des voleurs ou la lapidation des 
femmes adultères (9). Ce qui n'est pas incompatible - force 

est de le constater - avec des habitudes solidement ancrées 

de corruption. 

- L'Islamisme social est un concept récent qui vient 
concurrencer le Communisme sur son propre terrain car il 
se développe sur le terreau de la misère et des laissés pour 
compte d'une société où l'industrialisation provoque de 
grandes inégalités, ce qui est le cas de la plupart des pays 
musulmans aujourd'hui. Le grand porte-parole de cet isla-

misme est l'iran mais il fait également beaucoup recette en 
Algérie et en Egypte. Le FIS algérien et les Frères musul-
mans égyptiens ont des traditions sociales très fortes. 

Une volonté politique universelle 

Comme nous l'avons vu, dans la plupart des cas, les isla-
mistes ne cherchent pas à limiter leur politique à un Etat 
national. La volonté de l'islamisme est supranationale et 
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universaliste, même si dans un premier temps son action 
paraît se limiter exclusivement aux pays peuplés de Musul-

mans. Mais ne perdons pas de vue que plus d'un milliard 

d'hommes aujourd'hui sont musulmans. Qu'en sera-t-il 
demain au rythme de l'évolution démographique ? Il y a 
dans cette situation les possibilités d'une «internationale 
islamiste»... 

Par ailleurs, le combat mené par les islamistes a aussi ses 

implications directes en Europe et aux USA. Il est vrai que 
l'Occident est une base arrière tentante, pouvant servir de 
refuge aux islamistes ainsi qu'à l'approvisionnement en 
armes (10). A cela viennent s'ajouter des tentatives de pro-
sélytisme envers les fortes minorités musulmanes mal inté-

grées dans les banlieues défavorisées des grandes villes (Il). 

Face à ces dangers multiples les gouvernements occiden-
taux, Etats-Unis et France en tête, tentent d'agir et prennent 
des mesures sévères afin de traquer les réseaux terroristes et 
de préserver l'ordre public. Il faut aussi prévenir les risques 
d'attentats 

L'enjeu islamiste mondial est ainsi susceptible d'alimen-
ter les psychoses de «contamination» des pays occidentaux. 

Une volonté politique de «lutte finale» 

Religion politique par excellence, l'islamisme recherche 
la prise du pouvoir afin d'imposer son droit, ses valeurs et 

son ordre social. Tous les moyens sont bons pour satisfaire 
cette noble cause, y compris la force et la révolution s'il le 

faut. Ces méthodes sont largement légitimées par le «dji-
had» la guerre sainte contre les impies, qui fait partie des 
devoirs de tout bon croyant. 

Une fois installé, un tel pouvoir ne peut être que «défini-

tif'> et ne doit plus jamais être remis en cause car il prétend 
représenter la meilleure des solutions qui puisse exister sur 

terre. Peut-on remettre en cause la politique qui vient de 
Dieu ? Le Communisme avec ses ambitions révolution-

naires et son mythe du «grand soir» a tenu pendant long-
temps un discours analogue mais sans faire référence à Dieu. 

Cette volonté d'irréversibilité du processus voulue par 

l'islamisme sera-t-elle plus forte que celle qui était recher-
chée par le Communisme 7 Pendant longtemps, beaucoup 
ont pu croire que le Communisme serait irréversible. C'était 
une des raisons pour lequel il a beaucoup fait peur. 

«L'irréversibilité» du phénomène se renforce du fait que 

l'islamisme, ne relève pas d'une volonté personnelle incar-

née par un démagogue ambitieux. Plus efficace qu'un grand 
orateur habile, ce processus politique implique la mise en 
place d'un système très rigide visant à préserver sa propre 
pérennité. 

** 

Depuis la Révolution iranienne de 1979, l'islamisme poli-
tique est une idée qui a fait son chemin. Si aujourd'hui les 
mouvements qui s'en réclament sont assez nombreux et 
puissants pour se permettre de peser sur les conditions de la  

paix au Moyen-Orient et au Maghreb, ils restent encore rela-

tivement isolés les uns des autres sans former un ensemble 

vraiment cohérent. 

Cette situation va-t-elle se maintenir ? Les désordres pro-

voqués par l'Islamisme intégriste en cette fin de siècle vont-

ils entraîner un nouvel ordre mondial pour le XXl ? Peu-

vent-ils diviser le Monde et provoquer de nouvelles guerres 

froides? Sans allerjusqu'à ce cas extrême, ils risquent néan-

moins d'être la cause de nombreuses difficultés dans l'ave-

nir, non seulement au niveau des pays musulmans mais aussi 

au niveau intemational. 

Damien TOULEMONDE 

1) Cf un livre du même nom 

(2) Pour avoir dénoncé ta recrudescence de lu violation des droits de 

/ 'homme sous prétexte de répressions anti-islamistes, 'es agents dAmnes-

cv Internatiottal ont été expulsés d'Égypte et de Tunisie en décembre 1994. 

(3) KadhaJi en Lihye et Saddum Hussein en iraq ne sont pas réputés pour 

être des prosélytes de / 'Islamisme mats ils n 'hésitent pus à appliquer lu 

Charia (droit islamique) pour régler leurs aJ]uires courantes. 

(4) Entre / '!raq et la S%'rie. l'iraq et te Koiveit,... les e.remples pourraient 

être multipliés. 

(5) Saladin était pourtant kurde f Le sionisme est la volonté politique des 

juifs à coloniser et ad,nintvt,'er la terre d'/raèl. 

(6) L'Etat ts'lamique saoudien, d'ailleurs fragilisé par des problèmes de 

succession au sein de la dynastie régnante, doit lui-même faire face aux 

pressions de partis isluinistes plus radicaux qui lui reprochent sa politique 

de complaisance vis-à-vis de l'Occident. 

(7) Tout d'abord l'Egypte est un pays très peuplé, placé au carrefour du 

monde musulman. C'est un véritable trait d'union proche-oriental et,tre le 

Moyen .0 rtent et le Maghreh. Son infi uenee politique et culturelle n 'est plus 

à démontrer, D 'une part, au niveau culturel, la réputation du cinéma égyp. 

tien n 'est plus àfaire, d'autre pull, sur le plan politique, c'est le rallient etit 

dcl 'Égypte aux USA qui aJàit perdre la guerre du Golfe à l'iraq. il ne faut 

pas oublier quel 'Égypte est aussi la terre d 'élection des Frères musulmans, 

confrérie fottdée et' 1928 qui est te modèle de ,,oml,reux parti." politiques 

islamistes. 

(8) Cooune au tettips du nasséris,ne, et probablement en pire. 

(9) Sur le drapeau saoudien Jiguretit (les extraits de la Charia accolupa' 

gnés d 'un sobre, ce qui itidique bien le sort des éventuels cotitrevenants, 

(10) L 'ayatollah Khomeinv o autrefois trouvé refuge en Fronce 

(11) Sur ce sujet voir Gilles Ke1,el y Les banlieues de l'islam. 
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LA FRANCE. UNE SOCIÉTÉ 
EN TROMPE-L'OEIL 

par Jean-Marie DOMENACH 

Notre ami Jean-Marie Domnenach prépare un livre sur la Fron-
ce actuelle. Il a bien voulu en détacher pour nos lecteurv les pre-
niières pages, qui portent sur les difficultés qu'il y a à connaître 
une société énigmatique, dont la sociologie classique (et classis-
te), ne parvient plus à rendre compte. 

RICHES ET PAUVRES 

Regardée de près, la société française d'aujourd'hui 
défie la sociologie tclle qu'elle s'était constituée au 
siècle dernier, avec ses classes et ses catégories. Il y 

avait la paysannerie, la bourgeoisie, la classe ouvrière, les 
employés (dont la position exacte commençait à faire pro-
blème). Mais l'évolution s'est accélérée et le sociologue 
s'essouffle à la rattraper. Déjà, avant guerre, la déchristia-
nisation des Bretons débarquant à Paris progressait plus vite 
que la thèse que leur consacrait Gabriel Le Bras. Désormais, 
c'est presque toute la France qui est entrée dans une turbu-
lence qui secoue les situations acquises et les mentalités tra-

ditionnelles. Celui qui se réveillerait d'un coma de cin-

quante ans serait stupéfait de voir qu'un pays, qui a été 
saigné pendant quatre années d'Occupation, accepte .que sa 

politique monétaire dépende de l'Allemagne que des pay-
sans dont l'obsession séculaire était d'agrandir leur pro-

priété acceptent (de plus ou moins bon gré) qu'une partie de 
leurs champs (proportion de 17 % réduite à 10% en 1995) 
soit mise en jachère sur ordre de la Commission de 
Bruxelles, et que des experts européens normalisent la 
forme des courgettes et la dimension des petits pois. Il faut 
le souligner à l'encontre de ceux qui reprochent à ce peuple 
son obstination à défendre un modèle archaïque en cin-

quante ans, il a plus évolué qu'en cinq siècles: il s'est, plus 
ou moins douloureusement, séparé de son Empire colonial 
ils'est réconcilié avec une nation dont l'armée avait instal-
lé sur son sol un système de terreur, de torture et de mort 
sans précédent : il a été l'inspirateur et le pionnier d'une 

communauté européenne qui est le premier modèle connu 

d'un groupement d'Etats sans hégémonie: il a lancé l'avion 

le plus rapide (une bêtise, ce Concorde, mais une réclame), 
le T.G.V., le Minitel et la carte à puces... Certes, il n'est pas 
parvenu - l'a-t-il seulement essayé ? - à réformer son propre 
Etat, mais on peut lui trouver des excuses, dans la mesure 
où, sans cet Etat, de telles réalisations, et bien d'autres enco-

re, n'auraient pas eu lieu. 

Ce peuple, en changeant la France, ou du moins, en tolé-
rant qu'on la changeât (car l'Europe, par exemple, lui a été, 
si j'ose dire, «refilée» plutôt qu'il ne l'a voulue), dans quel-
le mesure a-t-il changé, s'est-il changé lui-même? Ce qu'il 
dit de lui, ses plaintes, ses colères, ne convainc pas. Chacun 

s'avoue heureux mais tous sont mécontents. Paradoxe natio-
nal déjà ancien : les grognards ont suivi Napoléon jusqu'à 
Moscou. L'envie est un trait accentué de l'idiosyncrasie 
nationale le Français ne cesse de se comparer aux autres, 
particulièrement à ceux qu'il se juge en droit d'égaler, et en 
conclut qu'il est défavorisé. Naguère, cette envie se trans-
formait en énergie politique et syndicale : en se cristallisant 
autour de groupes à vocation nationale, elle prenait consis-

tance et nourrissait des espoirs révolutionnaires. Mais, le 
discrédit de la politique et du syndicalisme, ainsi que l'in-
dividualisme qui agrandi parallèlement à la consommation, 
font que l'envie a perdu sa capacité motrice et se disperse 
en une foule de protestations et d'aigreurs sans lien entre 
elles. Le «poujadisme» était le degré zéro de la politique, 
mais il était politique, il avait des députés. Aujourd'hui, on 
en est aux barres de fer et aux cocktails Molotov. Ainsi, 

36 



/ 
comme un feu d'artifice, l'énergie protestataire se dissipe 
dans la nuit des villes et des banlieues, et retombe en récri-
mination, en ressentiments serviles qui empoisonnent l'at-
mosphère nationale. En 1935, les 200 familles servaient de 
plastron à la colère des chômeurs en 1995, le seul bouc 
émissaire qui ait survécu est au service de l'extrême-droi-
te c'est l'immigré. Situation dangereuse, non point comme 
an le dit, parce qu'elle est violente (de part et d'autre), mais 

parce que sa violence, sans point d'appui ni cible définie, 
est incapable de s'exprimer, ce qui la rend rebelle à tout trai-
[cillent politique et même à toute analyse rationnelle. 

Pauvres contre riches cause inépuisable d'émeutes et de 
révoltes. Mais, où sont les pauvres 7 Qui sont-ils exacte-
ruent 7 On ne les avait pas vus venir. Il y a encore une quin-
aine d'années, la Conférence Saint-Vincent de Paul n'avait 

plus que de rares clients. Près de la moitié des «foyers fis-
:aux» sontcensés être assez pauvres pour ne pas payerd'im-
pôt sur le revenu. Mais les proviseurs sont étonnés de voir 

les boursiers conduits au collège dans des voitures de luxe. 
Les chômeurs sont souvent malheureux, mais ils ne le sont 
as toujours, du moins dans les campagnes, où ils sont nom-

breux à donner des coups de main utiles et rentables (para-
ioxalement, dans certaines zones rurales, le chômage 
ontribue plutôt à reconstruire qu'à détruire le tissu social). 

La carte fiscale n'est pas fiable, et par conséquent ne le sont 
as non plus les nombreux avantages ou désavantages qui 
n découlent (bourses d'études, dégrèvements divers, ... ) 

3eaucoup gémissent, accablés par le poids des taxes et l'en-
:hevêtrement des procédures réglementaires certains sla-
oment entre les règlements et réussissent à gagner plusieurs 
ilillions par an sans rien payer au fisc... Certes, il ne faut pas 
onfondre les exceptions et la règle. Mieux vaut dire qu'il 
l'y a que des exceptions, et. partant, point de règle. 

De ce repérage sommaire, nous tirons une conclusion la 
'rontière qui sépare les riches des pauvres est floue et 
inueuse, et il en va de même pour l'ensemble d'une socié-
é dont aucune sociologie - j'entends une sociologie clas-
ique et classiste - n'est désormais en mesure de rendre 

ompte. Une partie de la France tombe en ruines, tandis 
lu'une autre, pimpante et fleurie, offre le visage aimable de 
a prospérité. Parfois même, la France riche est plaquée sur 
a France pauvre, comme une feuille d'or sur une statue de 
lomb. Laminée par le rouleau compresseur du «change-
nent», désarticulée par l'évolution foudroyante des métiers, 
nais rassemblée par le culte quotidien de la télévision, la 
lassification héritée du XIX' siècle se dilue dans un four-

e-tout qu'on appelle, d'un terme forgé par le sociologue 
Ilemand C. Simmel, la classe moyenne. Il n'est plus un sec-
eur de la société qu'on puisse délimiter, définir, à l'excep-
on peut-être d'une noblesse qui continue de se fiancer dans 
carnet mondain du Figaro, et dont plusieurs membres ont 

ommandé des iaquis,ce qui prouve, s'il en était besoin, à 
uel point la tradition féodale persiste dans ce pays. 

Quant à la bourgeoisie de province, milieu favori des 
mans de François Mauriac, elle n'a cessé de décliner en 

mbre et en prestige, même si sa caricature fait encore le 
)nheur des cinéastes (cf. La vie est un long fleuve tran-
ille d'Etienne ChaulIez, et La Cérémonie de Claude Cha- 

brol). Entre l'Eglise et elle, un fossé s'est creusé. Mai68 lui 
a porté un cotup dont elle ne s'est pas relevée. Divorce des 
parents et concubinage des enfants ont transformé les 
moeurs et mis un terme à un puritanisme qui n'était qu'un 

masque. 

Reste la classe ouvrière, exemplaire parce qu'elle était 
chargée par Karl Marx d'élever sa singularité au niveau de 

l'universel. Ce que, d'une certaine manière elle fit, au cours 
d'une histoirejalonnée de révoltes et de cruelles répressions. 
1832, 1848, 1871, des barricades de Saint Merri à celles de 
la Commune, le sang des ouvriers a ruisselé sur ce pavé pari-
sien que le poète allemand 1-leine, en se déchaussant, avait 

tenu àfouler de ses pieds nus. La classe ouvrière n'a pas dis-
paru des statistiques (elle y  figure même pour environ 30% 
de la population salariée), mais la honte du stalinisme l'a 
pour ainsi dire disqualifiée dans son rôle révolutionnaire, 
dans sa légende, dans son âme. J'ai vu, en décembre 1947, 
les mineurs du Nord, après leur longue grève, regagner leurs 
puits, drapeaux rouges en tête, entre deux haies de parachu-

tistes. C'était à la fois glorieux et funèbre. La suite ne fut 
plus qu'un mime lamentable, et finalement odieux. Ce sacré 
se prolongera pourtant, comme le rayonnement des astres 
morts, jusqu'à ce jour de Mai 68 où un cortège d'étudiants 
s'étant porté aux Usines Renault de Billancourt, afin d'of-
frir leur révolution au prolétariat, «la forteresse ouvrière» 

avait relevé son pont-levis. La rupture avait été consommée 

en 1956, lorsque les dirigeants communistes de la C.G.T. 
félicitèrent les Soviétiques d'avoir écrasé la révolution de 
Budapest. Les plus entêtés des intellectuels de gauche quit-

tèrent alors le Parti communiste qui, ayant perdu l'honneur, 

perdit par la suite la plus grande partie de ses militants et de 
son influence. Il est devenu difficile de parler de «classe 
ouvrière» (car ce n'est pas seulement son prestige qui a dis-
paru avec le stalinisme, c'est la conscience même d'appar-
tenir à une classe, à une tradition, à une culture). En 1973, 
les trois quarts des ouvriers se sentaient membres d'une clas-
se sociale en 1987, la moitié seulement. Combien aujour-

d'hui 7 L'arrivée massive des immigrés a fait refluer la majo-
rité des prolétaires français vers des couches plus élevées 
la diversification des métiers, des situations et des salaires, 
s'oppose à toute définition entre ouvriers et employés, la 
frontière est mouvante. Un ouvrier qui gagne trente mille 

francs mensuels dans une imprimerie de presse appartient-
il à la même catégorie qu'un ouvrier non qualifié qui en 
gagne sept ou huit mille 7 Certes, des barrières subsistent, 
certaines, même, se renforcent. Prenons la «démocratisa-
tion» de l'enseignement d'un côté, elle contribue à la pro-
motion sociale ; de l'autre, en surchargeant les classes du 

secondaire, elle confère un avantage incontestable aux 
élèves que leurs parents peuvent guider en choisissant les 
«lycées d'excellence» eten les aidant dans leurtravail. C'est 
ainsi qu'on voit chaque année, à Polytechnique. augmenter 
la proportion des fils et filles d'enseignants, qui atteint déjà, 

à l'ENA, 20 % d'une promotion. 

Comment donc redétïnir des classes sociales 7 Ou du 
moins répartir en catégories une foule indistincte 711 n'y a 
d'autre moyen que de tenir compte de paramètres préala-
blement isolé s, tout en sachant que certains d'entre eux sont 
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à double effet. L'habitat : sa disposition intérieure tend à 

s'uniformiser, un indice indubitable en est la quasi-dispari-
tion des cabinets à l'étage, dans les immeubles à loyer bon 
marché en revanche, la localisation est de plus en plus 

déterminante il y a les quartiers tranquilles et les quartiers 
«à risques>' - ceux où habite une proportion importante d' 
«Arabes». Le niveau d'instruction la dévalorisation des 
diplômes compense l'effet promotionnel une sorte de cour-

se vers le haut s'engage alors, où l'emportent les fils et filles 

des familles de l'establishment, qui peuvent aller chercher 

au MIT ou à Stanford les super-diplômes qui impression-

nent les chasseurs de tête... C'est à partir du repérage de 

situations multiples (dans le rapport à la production, à la 
consommation, à la famille, à l'habitation, à la culture, à 
l'origine ethnique, à la politique, ... ) qu'il deviendrait pos-

sible de dessiner des «portraits-robots» auxquels on ratta-
cherait des groupes et sous-groupes car, en l'occurrence, il 

ne s'agirait pas d'identifier un individu, mais un certain type 
sociologique susceptible d'extrapolation. J'ajoute qu'il 
conviendrait de privilégier les traits susceptibles d'évolu-
tions progressives ou régressives, ce qui requiert une socio-
logie non seulement catégorielle, mais dynamique, quasi 

virtuelle. 

LA DERNIÈRE CLASSE 

Cependant, à la limite, une telle description tendrait à une 

complexité telle que sa vraisemblance se payerait de son 
inutilité. Si l'on doit recourir à une certaine sociologie clas-
siste, alors, mieux vaut emprunter au sociologue allemand 
Georg Simmel, son terme de «classe moyenne» et imaginer 
(car il y faut de l'imagination) une classe moyenne gélati-

neuse, semblable aux méduses flottant entre deux eaux, mais 
aux extrémités de laquelle subsistent des poches résiduelles 

où se regroupent les héritiers de classes en voie de dispari-
tion paysans traditionnels, ouvriers chantant l'Internatio-
nale, bourgeois allant à la messe d'onze heures... et encore, 
on laisserait de côté d'innombrables groupements, dont l'in-
fluence est parfois importante : anciens combattants, prêtres 
en soutane, mécanos de courses, artistes en tous genres, 
aventuriers et baroudeurs, sans parler des ermites qui, par 

définition, ne constituent pas un groupe... La société fran-
çaise est devenue un gigantesque kaléidoscope où s'élabo-

rent des combinaisons infinies et souvent surprenantes. 

Toute description fige ce qu'il faudrait mettre en mouve-
ment ce sont des marionnettes qu'il nous faut, et non pas 

des statues. Vers le bas, les bas salaires, les postes d'exécu-
tion, les familles décomposées, et surtout l'exposition au 
chômage. Vers le haut, les cadres bien placés, les profes-
sionnels qui continuent de s'instruire passé vingt-cinq ans, 
les commerçants entreprenants, les vendeurs, auxiliaires et 

publicitaires de biens et de services, de plus en plus recher-
chés (chirurgie esthétique, spécialités rares, produits de 
luxe, ... ) et surtout fonctionnaires assurés de n'être jamais 

licenciés. 

Mais où trouver la substance et l'esprit de cette «classe 

moyenne» ? Pour continuer dans les comparaisons marines, 
je dirai que, comme la pieuvre de Victor Flugo (Les Tra-

vailleurs de la mer), elle ne peut être définie que négative- 

ment: la classe moyenne n'est ni la bourgeoisie ni la classe 
ouvrière, elle se situe vers le haut de la catégorie «employés» 

et vers le bas de la catégorie «cadres». Elle n'a pas de tra-
dition, et c'est la télévision qui lui tient lieu de culture. C'est 
ce qu'on appelait jadis le public ; aujourd'hui, sa définition 

est arithmétique : c'est l'audimat. Mais, s'agit-il vraiment 
d'une «classe» ? Peut-on établir une moyenne entre des 
pôles dont le magnétisme s'affaiblit sans cesse ? D'ailleurs, 
qui aimerait se désigner comme membre de la classe moyen-

ne? «Moyen», c'est un concept statistique, une façon jolie 
de dire «médiocre». «Moyen» n'indique ni une position 
dans le processus de production (comme «ouvrier»), ni une 
tradition civique et culturelle (comme «bourgeois»). C'est 
seulement l'étiquette d'une salle d'attente où l'on entre avec 
l'espoir d'en sortir le plus vite possible et la conviction 
qu'on ne ressemble pas aux autres. l-lenri Mendras l'a écrit 

excellemment 

«La classe moyenne est en train de se détruire elle-même 

en tant que classe, entraînant une transformation de toute la 
structure sociale, qui enlève du même mouvement à la clas-
se ouvrière et à la classe dirigeante leur caractère de classe 
au sens fort, marxiste, du terme. S'il n'y a plus lutte entre 
elles, comment se définissent-elles l'une par l'autre? Et en 
pure logique, si tout le monde est moyen, plus personne ne 
l'est (I)». En somme, la classe moyenne serait la classe 
unique de la modemité : elle recueille les produits de cette 

combustion effrénée où Marx voyait la caractéristique d'un 

monde où tout ce qui est solide «s'évapore» (verddmpfl). 
«Tous les rapports sociaux stables et figés, avec leur cortè-
ge de conceptions et d'idées traditionnelles et vénérables se 
dissolvent ; les rapports nouvellement établis vieillissent 
avant d'avoir pu s'ossifier. Tout élément de hiérarchie socia-
le et de stabilité d'une caste s'en va en fumée, tout ce qui 
était sacré est profané, et les hommes sont enfin forcés d'en-
visager leur situation, leurs relations mutuelles, d'un regard 

lucide» (2). Malheureusement, ce n'est pas «l'homme inté-
gral» dont rêvait Marx qui est sorti de cette chaudière infer-
nale, mais l'homme moyen qui trouve dans ce bouillon des 
anciennes classes à la fois les conditions de son indépen-
dance et la tentation d'une nouvelle servitude. Il se peut, 
après tout, que les classes, telles que la sociologie les a 
décrites, n'aient été qu'un long avatar des ordres de l'An-
cien Régime, et qu'on doive se débarrasser de leur image et 

de leur terminologie. Mais, de quel mot désigner ce qui n'a 
ni consistance, ni stabilité, ni identité - de ce qui est, en 
quelque sorte, une transition vers un avenir que nul ne peut 
anticiper. Ce qui est certain, en tout cas, c'est que la classe 
moyenne est la dernière classe. 

KALÉIDOSCOPE 

Mais il faut bien tenter un «arrêt sur image» si l'on veut 
se faire une idée approximative de la composition sociale de 
la France. Henri Mendras nous propose «une vision cosmo-
graphique de la société» : astres, astéroïdes et constellations 

peuplent un système solaire, désignant au ciel de cette 
immense classe moyenne des catégories plus ou moins aty-

piques. N'y manquent que les comètes qui, pourtant, figu-
reraient à merveille ces sectes, groupuscules plus ou moins 
délirants, phénomènes de mode dont Paris est friand. La 
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sociologie a toujours entretenu des rapports privilégiés avec 
l'astronomie, comme en témoigne Auguste Comte. Le ciel 
suggère en effet l'idée d'un ordre harmonieux que le socio-
logue (le moraliste aussi) aimerait voir régner dans la socié-
té, ne serait-ce que pour une meilleure compréhension de 
son sujet. Mais nous savons maintenant que le ciel est moins 
tranquille qu'on le croyait. Vers quels horizons fuient les 
galaxies et qu'est-ce qui fait tenirensemble le système solai-
re et ses sous-systèmes 7 L'utopiste Charles Fourier, féru, 
lui aussi, d'astronomie, avait posé la question centrale de la 
gravitation, modèle de la sympathie qu'il voulait établir 
dans son phalanstère. Mais quelle est, dans la sociologie 
astrale de Mendras, l'équivalent de cette énergie gravita-
tionnelle qui empêche les planètes de s'échapper dans l'es-
pace ? Une telle représentation sidérale semble plus entro-
pique qu'énergétique. Il y manque en tout cas l'hypothèse 
qui éclairerait cette énigme, plus sensible, plus inquiétante 
en France qu'ailleurs qu'est-ce qui fait tenir ensemble des 
individus et des groupes aussi différents, et de plus en plus 
préoccupés d'eux-mêmes ? Existe-t-il même encore une 
société française ? Cette question, c'est Alain Touraine qui 
la pose, et il faudra bien essayer d'y répondre, ce qui sera 
difficile, car, au premier coup d'oeil, il semble que ce qui 
fait tenir ensemble les Français, comme en beaucoup de 
vieux couples, relève du non-dit, voire de l'indicible. Un 
héritage partagé et d'abord une langue ; l'idée vague, (que 
renforce aujourd'hui la multiplication des voyages), qu'on 
vit ici plutôt mieux qu'ailleurs, un faisceau d'habitudes, 
mais aussi, en l'absence d'une menace extérieure, la pos-
session de la bombe atomique, avec la possibilité terrifian-
te de mourir ensemble, à défaut d'avoir vraiment vécu 
ensemble. 

A ce tableau, plutôt inquiétant, qui semble justifier le 
terme de (<fracture» employé par le Président Chirac, on peut 
en opposer un autre tout aussi véridique mais plus rassurant 
des agriculteurs informatisés, guidant leurs tracteurs par 
setellite, des animateurs dynamiques, des instituteurs 
enthousiastes, des ingénieurs de pointe, des chercheurs 
inventifs, des militaires et des ((humanitaires» engagés par-
tout où l'on se bat et où l'on meurt de faim - et de vieilles 
dames qui, tout en tricotant un chandail, aident un petit 
maghrébin à faire ses devoirs. La bourgeoisie elle-même se 
maintient assez bien grâce à une réserve de relations utiles, 
à une plus forte natalité et au choix judicieux d'établisse-
ments scolaires «d'excellence». Quant aux immigrés, la 
moitié d'entre eux logent dans des appariements pourvus de 
commodités modernes, leurs enfants s'instruisent et parfois 
prennent à l'école les premières places, leurs petits-enfants 
(les filles surtout) épousent souvent des «Français de 
souche» (3). Ce qui ne signifie évidemment pas que l'im-
migration ne pose aucun problème. 

Ainsi, penche-t-on, d'un côté, vers une description qui, 
malgré son effort de changement et de clarification, reste 
floue et s'expose au démenti d'une foule de cas particuliers 
qui finissent par noyer les catégories sous les exceptions - 
et, de l'autre, vers un pointillisme qui interdit toute saisie 
d'ensemble. C'est sous le coup des émotions, et trompés par 
les médias qui disent «les jeunes'>, «les étudiants», «les  

immigrés», alors qu'il s'agit de minorités, que trop de gens 
imaginent des catégories globales, des blocs d'âges, d'eth-
nies, de professions, qui relèvent du spectacle (comique ou 
tragique) et non de la sociologie. «Les banlieues» précisé-
ment, ou même «la» banlieue, «aucune image, écrit Fran-
çois Dubit (5), ne peut rendre compte de son kaléidoscope». 
Fini, le temps où «le monde populaire d'avant les banlieues 
( ... ) pouvait se reconnaître dans une image forte, celle des 
quartiers ouvriers, et de leurs cultures, celle de l'usine et du 
travail, celle des espoirs et des révoltes partagées ( ... ). 
L'image de la banlieue a remplacé celle du peuple «ouvrier». 
D'un côté, les gens sont définis par leur niveau de consom-
mation, c'est-à-dire par la pauvreté relative, par le chôma-
ge, par la distance qui les sépare de la norme des classes 
moyennes. De l'autre, ils sont définis dans les catégories des 
politiques sociales par leurs problèmes et par ceux qu'ils 
posent. Tout se passe comme si ces deux photos ne se super-
posaientjamais, comnie si l'on balançait sans cesseentre les 
normes de la publicité et celles des politiques sociales, 
comme si la vie sociale n'était faite que de la consomma-
tion et des ruptures, comme si la vie populaire n'était faite 
que du chômage et de la déviance, comme s'il n'y avait rien 
entre la pauvreté du Millionnaire et la solitude de Bas les 
Masques.» C'est ainsi que se creuse dangereusement le 
fossé qui sépare la politique de la réalité sociale. 

La bonne sociologie est celle qui, sans se soucierde récon-
forter ou décourager, tracerait des cadres élastiques dans les-
quels des tendances d'apparence contradictoire pourraient 
s'articuler en conglomérats mouvants aux parois osmo-
tiques. Est-ce faisable ? Peut-être, mais avec une armée 
d'enquêteurs et de chercheurs alimentant des ordinateurs où 
s'inscrirait, jour après jour, le portrait-robot de la société 
française. En attendant cette performance, qui d'ailleurs 
n'est pas souhaitable (songeons à ce que serait une société 
devenue entièrement transparente à elle-même), et conten-
tons-nous d'une vision binoculaire (un oeil enregistrant les 
situations, l'autre les mouvements). Elle est déjà difficile à 
mettre au point car l'abaissement des barrières de classe, qui 
entraîne des confusions inquiétantes pour ceux qui doivent 
se forger une personnalité hors de tout héritage, favorise 
également la mobilité sociale, ainsi que la diffusion des 
modèles, des initiatives, et leur adaptation. Au surplus, la 
mobilité sociale ne s'exerce pas seulement dans un espace 
territorial, mais aussi dans la durée promotion sociale et 
professionnelle, et, en sens inverse, retour du passé, effort 
de récupérer, de «retraiter» ce qu'on croit avoir été le 
meilleur en lui, et rajeunir ainsi des monuments, des quar-
tiers, parfois des villes entières. Ce retour à l'ancien, s'il est 
autre chose qu'un déguisement ou un attrape-touriste, 
entraîne des façons neuves de regarder, de sentir, d'agir. 
C'est peut-être ça, le «post-moderne». A l'inverse de ces 
antiquaires malhonnêtes, qui font du vieux avec du neuf, on 
fait du neuf avec du vieux. 

DISSOCIATION-PROMOTION 

Ce ne sont pas seulement les pierres et les paysages, il y 
a aussi des institutions qui rajeunissent en vieillissant. 
Exemple la famille qui, comme on dit maintenant, «se 
recompose» et semble quelquefois retourner à une dimen- 
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sion tribale. Privé de son ancienne solennité, le mariage a 
cessé de prolonger et renforcer les barrières sociales 
(jariiais nia fille n'épousera un roturier, un épicier, un Juit 
un Arabe», ... ). Cette nouvelle tolérance s'étend à des ado-
lescents qui n'hésitent plus à considérer le foyer familial 

comme une confortable auberge dejeunesse. Ici, dislocation 
et recomposition se mêlent dans des directions opposées. 

Il est aussi une conséquence souvent oubliée (si fort est 
devenu le rejet des supériorités) de ce remue-ménage la 
dépréciation des autorités instituées s'accompagne de l'ap-
parition de nouveaux leaders qui, à la différence des 

anciennes élites, ne jouissent d'aucun statut et doivent être 
constamnient réaffirmés. Ces leaders surgissent à l'impro-
viste dans des quartiers, dans des mouvements sociaux, ou 
mêmedansdes institutions vénérables, telle l'Eglise. llsdoi-
vent leur réussite à une réputation qui peut devenir soudain 
nationale, grâce à la télévision. Ceci va des vedettes «cha-

rismatiques'> de la politique, de l'humanitaire, du sport, aux 
banlieues où des bandes de jeunes délinquants sont quel-
quefois commandées par des gamins. Cette soudaineté dans 
l'apparition et la disparition de ces nouvelles autorités est 
un facteur de déstabilisation grave dans une société qui avait 

su à peu près conserver ses hiérarchies traditionnelles, selon 
des normes héréditaires, puis militaires, universitaires,judi-
ciaires, ecclésiastiques, etc. En leur sushstituant des hiérar-
chies improvisées et éphémères, sans doute contribue-t-on 
aux phénomènes de dissociation que nous avons repérés, 

niais aussi à la promotion de personnes, d'idées, de manières 
de vivre, que les anciennes structures tenaienten lisières. On 
•y voit briller soudain des vedettes qualifiées de «popu-
listes,>, séduisantes par leur réussite personnelle autant que 
par leur éloquence, et qui disparaissent tout aussi vite du fir-
mament médiatique. Mais, en même temps, on assiste au 
déclin de I' «énarchie» et à la montée de leaders provenant 
des associations, des «mouvements'>, ou de l'anonymat, qui 

débouchent à l'échelon municipal et monteront peut-être 
jusqu'à l'échelon national, si les caciques leur en laissent la 
possibilité. Mais ces nouveaux leaders, s'ils profitent de la 
dépolitisation, ne parviennent pas à se grouper en une force 
cohérente parce qu'ils traduisent des situations trop diffé-
rentes, et que, nianquant d'une idéologie commune, ils sont 
rabattus tôt ou tard sur des intérêts catégoriels. 

Le doute porté sur le progrès, la fin des utopies, la crain-
te d'une nortnalisation générale, et la subversion d'institu-
tions respectées, tout cela pousse un nombre croissant de 
Français à réhabiliter les valeurs dites traditionnelles dont 
on vante d'ailleurs l'utilité économique et sociale. La mora-
le de l'honneur n'est-elle pas propice à l'entreprise ? Le 
civisme n'est-il pas indispensable à l'écologie? Une récen-

te enquête du C.C.A., publiée en septembre 1995, souligne 

la contradiction qui apparaît entre ce retour aux valeurs tra-
ditionnelles et la montée parallèle de l'adhésion au change-
ment. Mais il n'y a là rien de contradictoire, et l'on a tort 
d'appeler «valeurs conservatrices» les valeurs tradition-

nelles. Le véritable changement, la véritable révolution, ne 
sont-ils pas, comme disait Péguy, l'appel d'une tradition 
moins profonde à une tradition plus profonde ? Il serait bon 
que les Français oublient cette opposition stupide du «nou- 

veau» et de «l'ancien», qui flatte leur manie d'anthithèse et 
leur penchant pour la mode. 

C'est le mouvement de la société qui contraint à porter 
l'attention sur tout ce qui est communication, imitation, 

aimantation, transmission, et, par conséquent, à donner la 
priorité à l'idéal, au «virtuel», sur le réel, Il devrait être inter-
dit de parler d'un phénomène social sans scruter en même 
temps sa représentation, car ce qui a remplacé l'idéologie se 

présente innocemment comme une fiction, alors que sa natu-
re, son opération, son influence, sont plus réelles que ce 
qu'on nomme réalité. Naguère, les idéologies politiques se 
manifestaient par des exhibitions assourdissantes ; de nos 
jours, l'idéologiedominante tire saforcede son occultation. 
Qui oserait lui reprocher son conditionnement, à elle qui est 

si modeste, si tolérante et si douce ? Ce mélange de «cor-
rection politique» et d'incorrection morale et intellectuelle, 
diffusé par l'appareil médiatique, fonctionne comme un 
ersatz de l'ancienne idéologie politique. Les fanatismes en 
sont apaisés et la même soupe est servie tous les jours aux 

enfants français et à leurs parents. Ainsi s'éloigne la guerre 
civile, après avoir fait trop de morts. Mais reste-t-il beau-
coup de vivants ? 

LIJIII1IZI1l1[SftJT 

Il existe une autre façon de connaître une société que de 
recourir aux sondages ou aux journaux la regarder en 
miroir, c'est-à-dire à travers la fiction, littéraire et cinéma-

tographique. Molière, Marivaux, l'Abbé Prévost, nous ren-
seignent sur les XVII' et XVIII' siècles, mais c'est surtout 
au XIX' siècle que le roman devient un merveilleux instru-
ment de connaissance de la société Balzac, qui tente une 
sorte de sociologie totale ; Flaubert, Zola et tant d'autres. I 

Les grandes sagas de la première moitié du XX' siècle sont, 
elles aussi, précieuses Proust, Jules Romains, Martin du 

Gard... Mais aujourd'hui? 

La sociologie n'existait pas encore au temps de Balzac. 

Elle a, comme toutes les sciences de l'homme, contribué à 
inhiber la création romanesque. Mais aujourd'hui, la socio-
logie ne parvient plus à rattraper la société, ce qui laisse de 
grands espaces ouverts au roman et au cinéma. Or, ils n'en 

profitent pas, au contraire. A l'exception du roman rural ou 

régionaliste qui cultive, parfois avec bonheur, la nostalgie 
française, le roman s'est éloigné de la réalité sociale, renon-
çant à ces «types» ou à ces «scènes» qui, jadis, jetaient un 
éclairage sur la famille, la profession, la vie quotidienne. 
Mais, cette absence même confirme une évolution les 

«types» sociaux sont en déclin et les groupes identifiables 
deviennent flous et mobiles. Le roman contemporain est 
confronté au même problème que la sociologie. Il y  répond 
en privilégiant le modèle privé, confirmant par là l'évolu-
tion dominante de la société depuis la Libération. Aux 

grandes causes, aux mouvements de masse, aux engage-
ments volontaires ou contraints, a succédé le primat de la 
vie privée dont les deux instruments majeurs furent, après 
la guerre, l'auto et la télévision. 

Autre convergence c'est dans la fin des années 50 que 
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démarra en France la société de consommation. Les vieux 
objets, outils, vêtements, que l'on se passait de père en fils, 
le cèdent à l'objet transitoire, et bientôtjetable. D'où l'aban-
don de l'ancien au profit du nouveau, et le passage d'une 
mentalité défensive, économe, casanière, à une mentalité 
ouverte à l'initiative, à l'innovation, au progrès. C'est ce que 
signale, en 1954, un rapport de la Fondation Ford sur la 

France et, précisément, c'est dans la seconde partie des 
années 50 que paraissent les chefs-d'oeuvre du Nouveau 
Roman (Robbe-Grillet, Duras, Nathalie Sarraute, Claude 
Simon, ... ). Ces auteurs se voulaient «objectifs'>, à l'instar 
des sociologues l'homme n'est plus regardé, il regarde, et 
l'univers des objets prend le pas sur l'univers humain. Ces 
<(nouveaux romanciers» nous fournissent en descriptions 
froides, révélatrices du changementd'une société qui passe 

de la pénurie à l'abondance (à l'affluence, comme disent les 
Américains, d'un mot qui peut à la fois désigner la multi-
plication des objets et des biens, et celle des consomma-
teurs). Typique de cette évolution est le roman de Georges 
Pérec, Les Choses (1965). Du même Pérec, La Vie, mode 
d'emploi (1978) donne une image de la vie dans une H.L.M., 
que le romancier décrit dans sa promiscuité et sa solitude. 
La banlieue est devenue le décor favori de nombreux 
romans, surtout policiers, ce qui signale la substitution des 
banlieues aux faubourgs - de ces banlieues d'où déferlent 
dans les gares parisiennes, entre sept et huit heures du matin, 
des foules mal réveillées. De ces centaines de milliers de 

voyageurs, que sait-on vraiment ? Hormis quelques ren-

contres fugaces, quelques ébauches de conversation, 
quelques aventures fugitives, on voit passer et repasser des 
anonymes qui ont une vie, pourtant. 

Certains films nous en disent davantage, ceux dc Rohmer 
en particulier (cf. La Nuit de la pleine lune). Peut-être la 
nature du film, plus plastique, plus dispersée que celle du 
livre où l'intrigue est contraignante, est-elle propice à la 
représentation d'une société déstructurée et d'individus qui 
semblent, comme des ballons d'enfants, flotter dans des rues 

sans joie, inconscients de leur destin et enfermés dans un 
perpétuel présent. Mais, pas plus dans le cinéma que dans 
la littérature, on ne trouve de représentation du métier, de la 
politique, de la finance, de toute la zone d'ombre que le 
roman américain n'hésite pas à mettre en scène. Vu par le 
roman ou par le cinéma, le Français paraît être un anonyme, 
un nomade venu d'on ne sait où et faisant on ne sait quoi. Il 
est étrange que dans une société qui se veut impudique, de 
vastes zones obscures restent ainsi occultées. Mais on dira 
peut-être que ces personnes incertaines correspondent à la 

réalité de cette nouvelle classe moyenne. N'est-elle pas 
impossible à identifier ? Rares et presque folkloriques 
deviennent ces personnages hauts en couleur, éloquents, 
imbus de leur droit, que l'étranger aimait rencontrer en Fran-
ce. Des «originaux», des gens qui ont «leur idée» et qui y 
tiennent, on n'en rencontre plus tellement, sauf chez les 
conducteurs de taxi. Au Bon beurre de Jean Dutour aura été 
la dernière image d'un des lieux préférés de ces originaux 
le petit commerce qui triomphait dans les années noires. Il 

nous manque un roman social. Au moment où la France 
subit une des plus fortes secousses de son histoire, où des 
types humains, des catégories, des classes, sont en train de  

s'effacer, comment expliquer que la quasi-totalité des 
romans et des films (je ne compte pas les oeuvres de pur 
divertissement) ne mettent en scène que des affaires privées, 
des divorces, des malheurs familiaux, des plaisirs buco-

liques ou des amourettes de vacances ? Que ni le Vietnam, 
ni l'Algérie n'aient donné lieu à de grandes oeuvres? Beau-
coup plus instructive est la télévision, dans son uniforme de 
médiocrité, parce que sa recherche d'audience l'amène à 
reproduire nombre de situations caractéristiques où les spec-
tateurs retrouvent leur idéologie implicite et l'image iro-
nique ou consolante de leur condition et de leurs fantasmes 
(5). Au cinéma, comme au théâtre ou dans le roman, rien n'a 
remplacé Topaze et Donogoo de Jules Romains, Les affaires 
sont les aftires d'Octave Mirbeau. Les auteurs restent pru-
dents les lois sont devenues sévères contre la diffamation, 
la citation des appartenances ethniques et religieuses, et 
même les «propos outranciers», Il est pourtant bizarre qu'un 
journalisme, une littérature, un cinéma, qui se veulent éman-
cipés, réservent leur hardiesse à la sexualité qu'elle assimi-
le généralement à l'amour, mais qui, faute d'avoir été inté-
grée sinon dans une éthique, ou du moins dans un sacré, nous 
apprend peu de choses sur ce que pensent, éprouvent et 
vivent récllement les Français. 

De tout cela, il est possible de retenir des impressions, des 
bribes d'idéologie, mais pas une sociologie. On conçoit, dès 
lors, que les faveurs du public se portent sur les récits his-

toriques, les autobiographies et les films folkloriques. On y 

trouve enfin des gens qui ont existé - moins longtemps que 
nous, mais sans doute plus intensément. Il est à craindre que 
les Français ne se précipitent sur l'histoire parce qu'ils sont 
vaguement conscients de n'en avoir plus. «Je n'existe pas, 
le fait est notoire» dit un personnage de Beckett. La société 
française existe-t-elle ? Au sens classique, et classiste, du 
mot, presque plus. Pourtant, dans leur grande majorité, les 

Français continuent d'aimer leur pays, ou du moins, de s'y 
sentir à l'aise, et, bon gré mal gré, ils font société. Mais leur 
«être ensemble» relève du non-dit. Ils ne l'affirment et le 
vivent qu'à l'occasion d'une catastrophe, d'un attentat, 
d'une grève comme celle de décembre 1995, ou d'une grave 
menace. Alors, ils se retrouvent peuple un moment. Le reste 
du temps, avec l'aide de la télévision, ils vivent dans une 
société virtuelle dans une image qui les enveloppe, les ras-

sure, et qu'ils finissent par prendre pour la réalité. Quand et 
comment sortiront-ils de leur hibernation ? Cette nation, qui 
continue de se déchristianiser, semble avoir perdu, après sa 
foi religieuse, sa foi en elle-même. Elle a cependant gardé 
la Charité, qu'elle manifeste aux quatre coins du monde, et-
sans le dire, mais si ce n'était pas vrai, elle aurait déjà dis-
paru - elle garde encore au fond du coeur l'espérance de sa 
résurrection. 

Jean-Marie DOMENACI-I 

(1) Henri MENDRAS - La Seconde Révolution française. 1965-84. 
Folio, essais. 

(2) Karl MARX, Manifeste du Parti communiste. 
(3) Cf. Michèle TR/BAL4T, Faire France, La Découverte, 1995. 

(4) Libération, 4 noven,hre 1995. 

(5) Gf. Sahhie CHALOON-DEMERSAY, M" Scénarios, une enquête 
pour l'imaginaire en temps de crise. MétuilIé, 1994. 
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LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SÉNART 

Montherlant et Barrès. - Henry Poulaille et la littérature de la Grande guerre. - 
Julien Gracq : la littérature de «fragments». - Une biographie de Chateaubriand, 
par Ghislain de Diesbach. - La correspondance locale d'Alexis de Tocqueville. - 
Les lettres de Prosper Mérimée à la comtesse de Montijo. - La correspondance de 
George Sand et de Marie d'Agoult. - Jean d'Ormesson: Presque rien sur presque 
tout. - Andrei Makine : Le testament français. - Michel del Castillo devant Dos-
toïewski. - Philippe Sollers devant Vivant-Denon. - Franz-Olivier Giesbert: La 
souille. - Patrick Modiano Du plus loin de l'oubli. - Jean Joubert: Une embel-
lie. 

« 	omain Rolland, Suarès, Alain, Barrès: Le temps où 
un jeune littérateur avait, vivants, des aînés qu'il 
respectait»... Le rapport de Montherlant à Barrès 

est tout dans cette note de l'un des Carnets de La Marée du 

soir de 1969. il a certes varié d'une année à l'autre, mais, 
lors même qu'à son retour de Tolède, Montherlant osait dans 
un essai de 1935 quelques plaisanteries sur les sentiments 
exprimés dans Du sang, de la volupté, de la mort, ne crai-
gnant pas d'écrire que Barrès n'avait jamais été que «le 
voyeur de la mort, de la religion et de l'amour», on doit 
reconnaître dans ce rapport, si difficile soit-il, une constan-
te, c'est le respect, «un respect filial» . Quelquesjours après 
la mort de Barrès, Montherlant avait écrit, dans l'article Bar-
rès commence son rôle d'outre-tombe d'Aux fontaines du 
désir, qu'il lui avait appris la grandeur. Il concluait cet article 
par un mot digne de son futur théâtre: «Tout ce qui est grand 
est mon père». 

Le recueil d'Essais critiques inédits publié aux Cahiers de 
la N.R.F. (I) contient des textes sur Tolstoï, Racine, Cha-
teaubriand, Pétrone, Haubert,... Je ne m'intéresserai qu'à 
ceux que Barrès a inspirés. Le dernier est daté de 1925. L'an-
née même où Montherlant écrivait le fameux Barrès 
s'éloigne, il le déclarait, dans une conférence de l'institut 
français de Madrid, «exemplaire», apportant toujours dans 
quelque livre que ce soit la réponse à la question que l'on se 
pose. Les textes qui suivent sont datés de 1927, 1933, 1950, 
1953. La longue conversation de Montherlant avec Barrès 
n'a jamais été interrompue. Le dernier de ces écrits dans 
lequel Montherlant rappelle que Barrès, dès 1919, a été dans 
nos lettres «l'ennemi public n° I», «l'homme à abattre» 
(Gide changeait de couleur quand il entendait ce nom 
honni), témoigne de son admiration, de son respect et de son 
affection pour celui que sa noblesse de coeur élève au-des-
sus de tous ses contemporains. «Ceux qui l'ignorent ne 
savent pas ce qu'ils perdent humainement à ne pas le 
connaître et à ne pas t'aimer». Dans celui de ces textes daté 
de 1933, Montherlant applique à Barrès la phrase de Sua- 

rès : «Il n'y a pas de grands écrivains, il n'y a que des grands 
hommes». 

«Il aimait la grandeur, écrit Montherlant dans ce texte. II 
lui fallait s'agrandir, il le fit avec la patrie, voire avec la reli-
gion. Avec elles, il agrandit l'idée qu'il avait de soi». En se 
retirant dans son Moi, en s'y retranchant face aux Barbares, 
il n'a fait que s'approfondir; il s'est exploré, il s'est trouvé 
une assise. Mais ce fut une recherche intellectuelle. Il est 
descendu dans son être jusqu'au niveau de l'instinct et de 
l'inconscient pour faire de ses «sensibilités instinctives» des 
«sensibilités réf1échies>. il s'est choisi lorrain, mais son 
oeuvre s'ouvre au Génie du Rhin, et la ligne bleue des Vosges 
n'y trace pas une limite. «Le nationalisme manque d'infini» 
a-t-il dit à la fin de sa vie. «Le remède à l'individualisme des 
nations, c'est le catholicisme au-dessus des nations». L' idée 
de patrie et de religion se sont unies en lui pour se compo-
ser dans une harmonie toujours plus large et plus haute. Bar-
rès a libéré, il a rassemblé, il élève. 

«Barrès, a dit Thibaudet, c'est une vie», mais dans sa vie 
il a voulu tenir un rôle et, pour tenir ce rôle, il n'a cessé de 
se contraindre, de se maltraiter, comme il l'a dit. Député de 
Paris, il prononçait aux Halles des discours sur les fruits et 
les primeurs ; à Nancy, il inaugurait le congrès des grains 
membre de la ligue des patriotes, il recevait les curés alsa-
ciens. «Nous autres écrivains, Barrès par son art nous 
montre ce qu'il faut faire, par sa vie ce qu'il ne faut pas 
faire». De cette vie il s'est élevé, à la fin, des soupirs et des 
regrets. Ah, les soupirs de Barrès : «Je ne voudrais plus 
m'occuper que de poésie», «il nous faut des songes, une 
espèce d'oisiveté et de solitude et aussi quelque inquiétu-
de»... L'abbé Brémond avait déclaré Barrès «catholiquejus-
qu'à la foi exclusivement». «Ce qui caractérise mon catho-
licisme, protestait Barrés, c'est l'intériorité>. Bourget avait 
pressenti dans un article sur L'Homme libre de 1889 qu'il 
ne pourrait se passer un jour de Dieu. Montherlant 
contemple le masque de lassitude et de tristesse que Barrès 
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offre sur son lit de mort. Barrès a vécu une vie, il en a rêvé 
une autre. 

Montherlant a pu écrire que «c'est en lui épargnant le plus 
possible sa présence au créneau que l'on permettra à l'écri-
vain de mieux servir sa patrie». Il avait pensé au lendemain 
de la guerre se lancer dans l'action politique. Une place à la 
mort de Barrès serait à prendre. En 1924 Montherlant venait 
d'écrire le Chant funèbre pour les morts de Verdun. Barrès 
disparu, il n'avait plus qu'à gravir sa «colline inspirée» à 
Douaumont. Il aurait été à la tribune de la Chambre le porte-
parole des morts. On l'attendait à ce rendez-vous pour la 
relève du soir. Serait-il contre le Cartel des gauches tête de 
liste du Bloc national? Le 13janvier 1925, Montherlant, qui 
ne se sentait pas la vocation d'un fossoyeur, avait brutale-
ment donné congé à ces espérances et il se précipitait par le 
premier train vers le Sud, ivre de tous les désirs que Barrès 
n'avait pu assouvir. 

«Barrès mort, je larguai l'amarre, écrit Montherlant, je 
rompais pour des années avec la vie littéraire et parisienne 
afin de ne plus me consacrer qu'à mes désirs ou à la poé-
sie». Il suivait sa pente, mais c'était la pente même au bord 
de laquelle Barrès l'avait entraîné. A quoi pouvait rêver Bar-
rès lorsqu'il présidait le congrès des grains 7 A quelle fille 
d'lonie 7 A quel jardin sur l'Oronte 7 Montherlant n'a pas 
voulu se contenter de rêver. Il a voulu selon ce mot qu'il 
aimait «réaliser». Réaliser, Barrès 7... Quand, dix ans après 
son vain départ, Montherlant revint, voyageur non plus «tra-
qué», mais repenti, pour réimprimer son Chant funèbre, il 

pouvait dire qu'il était «parti pour rien». Il avait entendu la 
parole de Barrès jeune: «ne pas subir», mais il n'avait pas 
voulu entendre celle de Barrès plus âgé : «ne pas réaliser». 
Lancé dans la chasse aux désirs, très vite il avait pu consta-
ter que «tout ce qui est atteint est détruit» et qu' «il vaut 
mieux un désir intact qu'un souvenir mort». Peut-être Bar-
rès avait-il raison : «il ne faut pas réaliser». Son véritable 
exécuteur testamentaire, qu'il contestât ou qu'il paraphât 
son message, a été Montherlant. 

** 

La réédition du roman d'l-lenry Poulaille, Le pain de sol-

dat (2), la remarquable émission de M. Dominique Venner 
sur Radio-Courtoisie (3) ont rappelé à l'attention la littéra-
ture de la Grande guerre. Publié en 1937, Le pain de soldat 

faisait suite au Pain quotidien. Henry Poulaille a été l'un des 
théoriciens du populisme, terme littéraire que la politique 
récupére aujourd'hui, mais en y mettant du mépris. Le popu-
lisme d'Henry Poulaille, dernier avatar du naturalisme, 
n'exprime, dans son parler modeste, que pitié pour les 
humbles. Le pain de soldat les précipite dans I'apocalyp-

Ftique guerre de 1914. De cette apocalypse, Henry Poulaille 
ne rapporte au jour le jour que le fait divers. Faits divers, les 
assauts, les pilonnements, dont le communiqué quotidien ne 
eut même pas énumérer le détail, ils se fondent indistinc-
ement dans une masse de feu, de sang et de boue, chaos 
'humanité retournant à ses origines. Henry Poulaille tire de 
e chaos, de ce magma, des parcelles de terre et de chair. 
vec de la mort, il réussit à leur donner de la vie. 

Georges Duhamel avait écrit en pleine guerre La vie des 
martyrs. C'était la vie souffrante des hôpitaux peinte, dans 
un style de danse macabre, par un médecin. Le Feu de Bar-
busse est écrit aussi sur le vif. Les soldats d'l-lenry Poulaille 
le lisent dans les tranchées et ils le trouvent «presque vrai». 
«C'est trop romantique, trop en théâtre», dit Magneux, le 
porte-parole de Poulaille. Le soldat du Feu, c'est «l'homme 
revenu à l'état primitif», l'homme retourné au magma ori-
ginel. Il est saisi, il est embrassé par Barbusse dans une 
vision où le détail s'efface, où, sur «le surnaturel champ de 
repos» que représente le paysage du front, s'effectue une 
opération de transcendance. «On ne se bat pas pour un pays, 
mais pour une idée de progrès». La dernière phrase du Feu, 
illuminant la nuit, c'est: «le soleil existe». 

Le soldat de Poulaille est, certes, un militant du Progrès. 
Il est de gauche, il lit Le Bonnet rouge, Le Libertaire, La 
Lumière, l'assassinat de Jaurès l'a ému, inquiété, sinon bou-
leversé, mais il n'est pas soulevé par un souffle de poésie 
épique, il fait partie de la piétaille «râleuse», il ressasse ses 
griefs contre les «galonnés» et les «embusqués». Son regard 
esttourné vers l'arrière. Les meilleures pages du Pain de sol-

dat sont consacrées à cet arrière. Robert Brasillach déplo-
rait que la littérature de guerre ne lui ait pas fait une place. 
Jacques Laurent la lui fera dans son Hortense 14-18. Mais 
Poulaille, déjà, lui en avait donné une, non pas tant dans ces 
scènes de la vie de caseme à Laon au moment de l'incorpo-
ration du jeune Magneux où il ne fait que récrire avec beau-
coup de drôlerie du Courteline, que dans la première partie 
du Pain de soldat. Il nous introduit dans une arrière-boutique 
de pharmacie, rue de Cambronne. Le patron a été mobilisé, 
de garçon de courses, le jeune Magneux s'élève par la force 
des choses et son petit génie inventif d'enfant de Paris, au 
rang de «potard», et les bruits de la guerre sont répercutés 
dans les parlottes de chaque soir par les clients et les voi-
sins. 

Le pain de soldat se termine sous un tir de barrage au 
moment où une attaque se déclenche. Le jeune Magneux, à 
son tour mobilisé et qui est jeté dans la bataille, est blessé 
au poignet. C'est la «bonne» blessure. Echappera-t-il à la 
guerre qui l'a pris 7 Sera-t-il mis en réserve pour de futures 
tâches de militant anti-militariste 7 Henry Poulaille nous 
laisse dans l'incertitude de son avenir. Magneux marchant 
sous les bombes vers l'hôpital y parviendra-t-il vivant 7 
C'est la question posée à la dernière ligne du Pain de sol-
dat. Le feu de Barbusse ouvre, lui, à la fin, sur une grande 
clarté. Le soleil «existe», il n'éclaire pas le champ de 
bataille, mais c'est, après la guerre, dans le roman Clarté 
récemment réédité (4) qu'il apparaîtra. Il s'est levé pour 
Barbusse sur Moscou. 

C'est «la grande lueur à l'est». Jules Romains adonné ce 
titre au dix-septième tome de ses Hommes de bonne volon-
té. Il nous avait emmenés dans deux précédents volumes à 
Verdun. Publié en 1937, l'année même du Pain de soldat, ce 
Verdun précédé de Prélude à Verdun apporte sur la guerre le 
témoignage d'un officier. Jerphanion est socialiste, mais 
normalien. Son but est, selon le mot d'Henry Clouard. de 
«comprendre et faire comprendre la guerre». Il nous fait 
pénétrer au G.Q.G. Les deux volumes de Verdun opposent 
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à la piétaille du Pain de soldat le point de vue de l'état-major. 
Jerphanion, quoique pataugeant dans la boue des tranchées 
et vivant au ras de la troupe, suit les opérations avec des 
jumelles et sur une carte. C'est mieux qu'un témoignage, 
une analyse. 

Il manquerait à cet ensemble de romans de guerre, un 
roman du cavalier. C'est le Carnet d'utz dragon d'Emile 
1-lenriot publié en 1918. Non pas faux soldat comme le Coc-
teau de L'imposteur jouant à la guerre sur les plages de la 
mer du Nord dans des palaces élégants et vides, dans une 
sorte de «réserve» mondaine enclavée entre la mer et le 
front, niais vrai soldat, il promène sur la guerre le regard 
d'en haut de l'homme à cheval. Il n'a pas éprouvé dans cette 
guerre pire souffrance que celle d'avoir été mis à pied pour 
la finir en fantassin. Le Carnet d'un dragon d'Emile 1-len-
riot exprime un dandysme désenchanté. 

Roland Dorgelès, avec Les Croix de bois, roman publié en 
1922, nous ramène à la piétaille d'Henry Poulaille. Mais le 
plus populaire des romans de la grande guerre est le contrai-
re d'un roman populiste. Le personnage principal, celui qui 
raconte l'histoire et qui se fait le porte-plume de son escoua-
de est un jeune bourgeois délicat et distingué, étudiant en 
droit, futur écrivain. La guerre, le contact un peu rude avec 
le peuple, mais chaleureux et enrichissant, qu'elle implique, 
l'intéressent, je dirai presque qu'ils l'amusent. Le ciel illu-
miné par les fusées lui rappelle les feux d'artifice du 14 
Juillet, les balles à ses oreilles font «un joli sonde guêpe», 
entre deux attaques «la tranchée flâne», dans les cimetières 
chaque croix est surmontée d'un petit drapeau, et «tout cela 
donne un airjoyeux d'escadre en fête». La troupe défile dans 
les villages de l'arrière sans traîner les pieds, elle bombe le 
torse, encore un peu elle aurait la fleur au fusil. Les Croix 

de bois, ce n'est certes pas la guerre en dentelles, ni en chan-
sons, mais toutes les vieilles vertus françaises de bravoure, 
de gaieté, de générosité s'y manifestent dans un violent 
appétit de gloire. «Allons, il y aura toujours des guerres, dit 
le soldat de Dorgelès, qui trouve à celle-ci un parfum de vic-
toire parce qu'il en est «sorti vivant», en croyant désormais 
le bonheur possible. «Il a fallu la guerre pour nous apprendre 
que nous étions heureux.» 

Autre témoignage sur la Grande guerre, éclatant de toute 
la bonne santé d'unjeune et ardent combattant, c'est L'Ago-

nie du Mont Renaud de Georges Gaudy qui y était Jacques 
Lauent a fait de ce valeureux soldat un personnage littérai-
re. Le sergent Gaudy apparaît dans Hortense 14-18, bon-
dissant hors de sa tranchée face à l'ennemi dans un grand 
mouvement de joie. A travers Henry Poulaille et Georges 
Gaudy, deux races françaises s'opposent sans s'exclure. 

Faut-il compter dans les suites de la littérature de la Gran-
de guerre Le Diable au corps de Raymond Radiguet, ou 
comment une femme de combattant trompe son mari au 
front avec un collégien ? Radiguet a envoyé son roman à 
Dorgelès avec cette dédicace «La guerre vue de l'autre 
côté». 

** 

«Voici une oeuvre en suspens» a écrit M. Bernhild Boie en 
présentant dans la collection de la Pléiade l'oeuvre de Julien 
Gracq. Il nous a conduit dans un premier volume du Châ-

teau d'Argol au Rivage des Syrtes. Le second volume vient 
de paraître (5). Il contient Un Balcon en forêt, La presqu 'île, 
Les eaux étroites, récits ou amorces de récits. Ce que l'on 
appelle la littérature de fragments, En lisant en écrivant, Let-
trines, Carnets du grand chemin, Autour des sept collines, 
y tient une grande place, sinon la meilleure. «Chacun de mes 
livres, dit M. Gracq, est une aventure>. M. Bernhild Boie 
souligne que le thème de la route et du voyage y est essen-
tiel. M. Gracq s'y porte par un mouvement impatient vers 
«ce qui va changer». Il est en attente, en suspens. Mais sur 
la route incertaine où il s'avance, où va-t-il ? Ce qui comp-
te pour lui, c'est partir, c'est marcher. On lui a fait dire dans 
Les Yeux bien ouverts, texte radiodiffusé, que l'appareilla-
ge était plus important que la destination. Le second volu-
me de la Pléiade indique-t-il un point d'arrivée 7 

«Imprécis d'histoire et de géographie à l'intention des 
civilisés rêveurs», ainsi Antoine Blondin a-t-il qualifié Le 
rivage des Syrtes. Un Balcon enjhrêt se situe dans un point 
de rencontre précis entre l'histoire et la géographie. Nous 
sommes dans une maison forte à la frontière de la France et 
de la Belgique, dans la forêt d'Ardenne, au-dessus de la 
Nieuse, avec quatre soldats, pendant la «drôle de guerre». 
«Une maison, une fenêtre toute seule en face d'une route par 
où quelque chose doit arriver»... Quelque chose ou quel-' 
qu'un 7 On attend les Allemands. «Un Balcon en forêt, dit 
M. Gracq, ne ressemble pas à mes livres précédents. Rien 
d'onirique ni de fantastique». Situé, daté, est-ce un roman 
réaliste 7 Un Balcon en forêt n'est que le roman de l'ab-
sence. L'aspirant Grange est arrivé dans son poste frontière 
par un train «vide», «desservant des solitudes» ; s'enfonçant 
dans «un abandon de terrain vague», il le dépose au bord 
d'une forêt, ce pourrait être aussi bien sur le rivage d'une île 
déserte. Aucun des bruits du monde n'y parvient. Le silen-
ce n'y est troublé que parle «qui vive» nocturne d'une hulot-
te. Ce «qui vive» est le seul rappel de la guerre. Mais aura-
t-elle lieu 7 Et quand 7 A-t-elle lieu 7 Et où 7 Attend-on 
quelque chose ou quelqu'un 7 Julien Gracq dit dans son récit 
de La presqu 'île qu' «on n'attend jamais personne et que le 
monde n'attend jamais rien». Il faut se poser la question de 
la présence de l'homme dans cet étrange univers. Le «nou-
veau roman» (paix à ses cendres !) a voulu nous faire com-
prendre que l'homme n'est pas nécessaire et que le monde 
pouvait se passer de lui. La presqu 'île où l'on attend pour-
tant quelqu'un, à la tombée de la nuit, dans un hôtel désert, 
ce n'est qu'un fantôme. Julien Gracq a pu dire que, dans le 
lieu crépusculaire de cette attente, il n'y avait pas de place 
pour un vivant. L'aspirant Grange blessé mortellement par! 
la balle perdue d'un agresseur invisible rêve dans son ago-
nie (qui n'est peut-être qu'assoupissement) à une terre sans 
hommes. Il n'éprouve autour de lui que le «vide». «Rien 
n'avait pris corps». Il y a dans ce roman réaliste une crise 
d'incarnation. - 

Chez Julien Gracq, l'homme, dans un monde qui voudrait 
se rêver dans un grand songe blanc, semble un intrus. Mais 
le monde pourrait-il ie rêver en l'absence de l'homme? Sa 
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présence s'impose, même si elle doit demeurer inquiétante, 
même si elle est repoussée à la limite de régions ambiguès, 
là où elle n'est pas assez évidente pour ne pas être contes-

tée, mais où elle est trop menacée pour ne pas laisser sentir 
qu'elle est irremplaçable. Julien Gracq n'écrit plus que des 
«fragments», des textes courts, isolés ou semblant isolés les 
uns des autres, parfois s'articulant entre eux, tuais en gar-
dant leur autonomie. Il prétend qu'en vieillissant, il y 
consomme moins d'énergie, mais aussi qu'il cède au «pen-
chant de l'époque», où l'on n'a plus assez d'appétit pour les 
menus consistants du XIX' siècle et où l'on préfère ramas-

ser les «miettes», chipoter plutôt que bouffer. Les fines 
bouches remplacent les goinfres. De Hugo, on ne veut plus 
lire que les Choses vues, de Goethe les Conversations avec 
Eckermann, de Flaubert La Correspondance, de Gide le 
Journal. «Ce que nous ne voulons plus, écrit Julien Gracq, 
c'est la littérature-monument... Ce que nous voulons, c'est 
la littérature qui bouge, saisie dans le moment même où elle 
semble bouger encore. Nous préférons une esquisse de 
Corot ou de Delacroix à leurs tableaux finis». Une littératu-
re qui bouge ? Mais dans ces «fragments», n'est-elle pas sai-
sie plutôt au moment où elle a cessé de bouger? Intrus dans 

le monde, l'homme, l'écrivain, ne cherche-t-il pas dans le 
«fragment», dans le texte court, dans le texte clos sur lui-
même, une protection contre les incertitudes et les ambi-
guïtés de ce monde qui lui est suspect ? Le mot pour Julien 
Gracq, trace une frontière, ferme une clôture. Tout dans le 

«fragment», où il prend le plus d'importance, tient par le 
mot et dans le mot. C'est le ciment qui lie et c'est le lieu 
même où, dans un réduit essentiel, tout est préservé. 
L'oeuvre fragmentaire de Julien Gracq ressemble au bocage 
d'où, comme son maître Alain, il est issu clos, bouts de 

prés, morceaux de champs, produits d'antiques héritages 
parcellaires. Julien Gracq chantait, lorsqu'il était jeune, du 
passé Jàisons table rase, et sur cette table rase il ouvrait ses 
chemins, mais qui ne le conduisaient nulle part que dans des 
terrains vagues. Ses Carnets du grand chemin l'ont ramené 
à ses origines. Il les cherche dans un rayon de huit kilomètres 
en Vendée entre le tombeau du chouan Bonchamps et celui 
de Gilles de Rais. «La mosaïque des biens-fonds minuscules 
qui est la mienne, éparpillée et éclatée sur tout un canton, 
m'a ancré dans ce terroir». 

«Il est important de n'arriver nulle part» écrivait jadis 

Julien Gracq. Après avoir beaucoup marché, n'est-il pas 
revenu dans l'enclos paroissial que figure chacun de ses 
«fragments», au point de départ de tous ses appareillages et 
de toutes ses errances. Il y trouve, a-t-il dit dans ses Car-
nets du grand chemin, une source d'émerveillement. C'est 
qu'il y a dans le «fragment», à l'intérieur de limites, dans 
un espace contracté, dans la précision et la perfection de la 
forme, quand il ne s'agit plus de «fabriquer du vague», tout 
un condensé d'univers. Pour Julien Gracq, le «fragment», 

note M. Bernhild Boie, est «une autre manière de dire la plé-
nitude du monde». Une autre 7... Ou la seule... L'homme 
tait dans l'univers un intrus et le monde était suspect à 
'homme. Chacun des «fragments» de Julien Gracq est un 
accourci d'histoire universelle et de géographie planétaire. 
'homme y reconnaît enfin le monde et se compose avec lui. 

Ewa 

Il y a eu dans Chateaubriand, écrit André Maurois, «entre 
le personnage t'ictif et la personne réelle un espace immen-

se et vide». C'est cet espace que ses biographes ont tenté de 
combler. Le dernier en date, M. Ghislain de Diesbach, leur 
rend hommage. Louis Martin-Chauffier s'est montré un fin 
psychologue, le Duc de Castries un perspicace analyste poli-
tique, M. Jean d'Ormesson amis tout son coeur dans la bio-
graphie sentimentale de son héros, Mon dernier rêve sera 
pour vous, ou «toutes les femmes en sont folles». André 
Maurois apporte, dans son René, à Chateaubriand qui n'en 
demandait pas tant, un supplément de charme. M. Ghislain 
de Diesbach offre dans sa biographie (6) un assortiment 
choisi de toutes les qualités qu'il a reconnues à ses devan-
ciers, y ajoutant de son cru l'ironie saupoudrée, quand il en 
est besoin, dequelques impertinences. En plus, il a, écrivant 
ce livre, obéi à une nécessité. Auteur de remarquables 
ouvrages sur Necker et Madame de Staèl, il estun parfait 
connaisseur de cette période-charnière entre l'ancienne 
France et la France modeme où Chateaubriand devait venir 
occuper la place d'honneur qui lui était réservée. 

Mais, à cette place d'honneur (sur une scène de théâtre 7), 
n'est-ce pas un «rôle» qu'il va jouer 7 Chateaubriand, 
«c'était un rôle, a dit Lamartine, plus qu'un homme». «Un 

grand artiste, renchérit Amiel, non pas un grand homme». 
Où le chercher? Où le saisir? Julien Gracq dans son article, 
Le Grand Paon, lui attribue une demi-douzaine d'emplois 
variés. L'écrivain, certes, mais aussi, dit M. de Diesbach, le 
voyageur, l'ambassadeur, l'opposant, le ministre, le polé-
miste, l'amant, le père de l'Eglise, le prophète. Le trouve-t-
on dans ses Mémoires 7 il a confïé à Joubert «Je ne dirai 
de moi que ce qui est convenable à ma dignité d'homnie et 
à l'élévation de mon coeur». Dans sa Correspondance 7 
Mais il écrit à la Duchesse de Duras, sa confidente «Mes 
lettres ne sont point aussi cordiales et franches que ma 
conversation». Il faudrait pouvoir l'entendre. Il aurait fallu 
pouvoir le surprendre dans ces moments où, dit Frénilly 
dans ses Souvenirs, «enfant naïf, il prenait plaisir à tout et 
jouait à des riens». Mais Frénilly se reprend aussitôt «Je 
ne l'ai jamais vu qu'habillé en bedeau». Sous ce costume, 
encore un rôle de composition 7 «Est-ce que je suis changé 
de nature parce que j'ai changé d'habit 7» demande Cha-

teaubriand à ses jeunes attachés à l'ambassade de Londres. 

M. Ghislain de Diesbach lui ôte ses masques. Dans 

l'entre-deux des XVIII' et XIX' siècles, il le campe dansson 
superbe isolement. «Je ne ressemble à personne. Je ne suis 
pas un homme comme les autres, déclare-t-il à son ami et 
confident le comte de Marcellus, je vais tout seul, je ne sais 
où». «Grand partisan, comme Rousseau, de l'état sauvage, 
il a fait cet aveu dans son Essai sur les révolutions j'en 
voulais à l'état social». Amateur de charniers, dit Maurras. 
Même pas... Seulement de ruines. Ce royaliste est le sabo-

teur de la Monarchie. Il n'en deviendra le fidèle serviteur 
que lorsqu'elle aura péri. Il souhaite qu'I-Ienri V, l'enfant du 
miracle, ne remonte sur son trône que pour remettre son 
sceptre au Peuple. Il prophétisait la République, mais en 
affirmant que la société n'en périrait pas moins et qu'il fau- 
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drait demander à la Science le moyen (suprême émigration) 
de changer de planète. 

<(Les derniers, nous serons les derniers. Quelle force dans 

ce mot de dernier qui ouvre sur le Néant sublime», procla-

me Henry de Montherlant dans Le Maître de Santiago. Cha-

teaubriand jouit d'être le dernier sujet du dernier des rois. 
Ayant dépouillé tous les costumes de théâtre que M. Ohis-

lain de Diesbach ne lui a enfilés que pour mieux le mettre à 
nu, il apparaît entre fiction et réalité, au terme de sa vie, dans 
sa vérité surnaturelle de spectre de la fin des temps. 

E  ma 

La publication des oeuvres, papiers et correspondances 
d'Alexis de Tocqueville commencée il y a quelque quaran-

te ans sous l'égide d'une haute commission nationale 
touche-t-elle à sa fin 7 Elle se sera étendue sur presqu'un 
demi-siècle. Les grands moments de cette publication 
auront été bien sûr La démocratie en Amérique, L'Ancien 
régime et la Révolution, les Souvenirs, mais aussi les cor-

respondances d'un prodigieux intérêt avec Royer-Collard, 
Gobineau, Adolphe de Circourt, Francisque de Corcelles, 
Gustave de Beauniont... La correspondance locale de Toc-

queville, député de Valognes, membre du Conseil général 

de la Manche, vient de paraître (7). Ce volume a été établi 
par Mmc Lise Queffelec et préfacé par M. André-Jean 
Tudesq. Lorsque Tocqueville se présenta pour la première 
fois à l'élection législative de Valognes en 1837 et y fut 

battu, le sous-préfet écrivit qu'il avait bénéficié des voix de 

la «partie pensante» de l'arrondissement, niais les voix de 
la <(partie ruminante» étaient allées à ses adversaires. Elu en 
1839. Tocqueville que Sainte-Beuve a peint dans une atti-
tude de penseur politique solitaire, écoutant ses idées, a dû 

prêter l'oreille aussi aux intérêts matériels. «Les élections, 
dit-il, sont dans les mains des marchands de bois et des bou-
chers». Tous appartiennent à la catégorie sociale de ce que 

Jean Fougère a appelé d'un mot qui a fait fortune les «bovi-
dés». Comment Tocqueville a-t-il composé avec ces «rumi-
nants» 7 Chateaubriand n'a pas jugé indigne de lui de s'oc-
cuper du commerce des mulets, Lamartine de celui des 
pommes de terre et Barrès de celui des grains et farines. 

Tocqueville siègeant à la Chambre des députés au milieu 
de la «coterie difficile et distinguée», ainsi qualifiée par 
Rémusat, où l'on comptait Corcelles, Vivien, Lanjuinais, 
Dufaure... et qui présentait quelque ressemblance par le 
maintien rigide et une certaine austérité d'esprit avec les 

Doctrinaires de la Restauration, correspondait de Paris avec 
ses agents électoraux à Valognes. «Abstenons-nous de la 
pratique - Faisons de la métaphysique ... » chantait Rémusat. 
Tocqueville a bien été obligé de donner de son temps à la 

pratique méprisée par les Doctrinaires, et il a dû prendre 
place dans le régime de patronat où la notion de service héri-

tée de la féodalité tendra sous la lll République à se dégra-
der dans des rapports de pure commercialité où tout s'achè-
te et se vend. C'est ce que l'on appelle aujourd'hui la 

«politique politicienne». Mais, dans la relation que Tocque-
ville entretient sous la Monarchie de juillet avec son électo-
rat, c'est cependant la fonction seigneuriale qu'il retrouve  

naturellement dans son utilité et dans sa dignité. Lors de 
l'élection de 1837, il est battu par le suffrage censitaire bour-
geois aux cris de «plus de nobles !». En 1848, le suffrage 

universel l'acclame et il est invité à prendre la tête de la 
colonne des électeurs de sa commune qui se rend au bureau 
de vote. Tocqueville n'est plus qu'un notable de petite ville, 
l'ancien seigneur n'en répond pas moins à sa vocation de 
service. 

Répond-il aussi à une vocation d'enseignement 7 Toc-
queville a gardé dans cette Correspondance locale le souci 

de la pure politique. Si un Chateaubriand s'efforçait dans sa 
fonction législative de paraître s' intéresser au commerce des 
mulets, il préfère, lui, intéresser son électorat au commerce 
des idées. Les lettres qu'il lui adresse par l'intermédiaire de 
ses agents concourent à la promotion d'un idéal de société 

politique. Il a renoncé à s'inscrire dans un parti. Ils sont tous 
dans «un tel état de confusion et de dissolution que s'atta-
cher à eux serait réunir un vivant à un niort. On pourrait y 
gagner, écrit-il, quelque peu d'influence momentanée dans 
la Chambre, mais un pareil accouplement diminuerait 

immensément la considération dans le pays». L'idéal de 
société politique de Tocqueville n'est pas lié à la fortune 
d'une dynastie, ni aux intérêts matériels d'une clientèle. 
Tocqueville n'aspire, à travers les vicissitudes de l'Histoire 
et sous l'emprise de la «terreur religieuse» que lui a inspi-
rée une révolution universelle irréversible, qu'à une démo-

cratie «paisible et réfléchie». Petit-fils de Malesherbes (lui 
a péri sur l'échafaud, il s'avance dans la carrière politique, 
non pas en porteur de bonnes nouvelles, mais en pénitent... 
Il demande à la démocratie, non pas le libre essor de toutes 
les facultés de jouir, mais l'absolution de quelque obscur 
péché contre l'Histoire. 

C'était un péché à ses yeux de vouloir arrêter la démo-
cratie, dont l'avènement était inscrit dans un plan providen-
tiel, par un détournement d'Ecriture Sainte, mais il espérait 

la régulariser. Pour atteindre à l'idéal de démocratie paisible 
et réfléchie, il fallait passer par l'apprentissage de «la liber-
té régulière et modérée». La Révolution de 1848 n'a pas sur-
pris Tocqueville. <Il n'y a plus que la République de pos-
sible» s'écria le légitimiste déçu, qui ne s'était jamais rallié 
à la Monarchie de juillet. Mais comment concilier une pas-

sion de liberté avec l'exigence moderne d'égalité 7 C'est le 
dilemme de Tocqueville. «Le socialisme, écrit-il, conduit au 
régime du sabre». Il a prévu tout de suite dans la fragile répu-
blique conservatrice de 1849 le coup d'Etat de Louis-Napo-
léon. «Le bonapartisme vient d'en bas» confie Rémusat à 

ses Mémoires. «La nation, écrit Tocqueville dans une lettre 
du 14décembre 1851, est en ce moment folle de la peur des 
socialistes et d'un désir passionné de bien-être. En cet état, 
elle est incapable, et je le dis à regret, indigne d'être libre». 
Sous l'Empire, Tocqueville s'étant démis de toutes ses 

charges fera retraite dans son château, à l'écart du monde 
«entraîné dans un torrent de servitude universelle». <Il ne 

nous reste plus qu'à écrire des livres», dit-il alors à son ami 
Gustave de Beaumont. En attendant que l'Etat omni-pré-
sent, prévoyant à tout, régentant les affaires de chaque indi-
vidu, leur ôte entièrement «jusqu'au trouble de penser>. Il 

n'y aura plus alors que des «ruminants». 
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** 

«Tous les Bonaparte sont, dit-on, à peu de choses près, des 
crétins». Quand Prosper Mérimée écrivait cela à Madame 
de Montijo le 24 février 1843, il ne prévoyait pas que Louis-
Napoléon Bonaparte deviendrait le mari de sa fille Eugénie. 
Comment s'est fait ce mariage? Les lettres de Prosper Méri-
mée à la comtesse de Montijo ne nous donnent aucun ren-

seignement. Nous n'apprenons l'événement qu'en lisant 
entre les lignes d'une lettre de Mérimée du 28 mars 1853 
«Vous avez dû vous trouver bien seule dans votre grande 
maison la première nuit de votre arrivée. C'est une terrible 
chose d'avoir des filles et de les marier'>. 

M. Claude Schopp publie dans la collection «le Temps 
retrouvé» les Lettres de Prosper Mérùnée à Madame de 
Pvîontijo (8) qui tigurent déjà dans la Correspondance géné-
raie tic Méri,née de Maurice Parturier. C'est le roman d'une 
longue et tendre amitié. Mérimée avait connu Marie Manue-
Fa Kirkpatrick y Grevigné, comtesse de Treba, chez le comte 

on mari (pas encore Montijo) à l'occasion d'un voyage en 
Espagne en 1830. Les désordres espagnols les forcèrent à se 
réfugier à Paris. La mort du comte de Montijo qui était 
retourné en Espagne resserra l'intimité de Mérimée avec la 
charmante veuve et ses enfants, Marie et Eugénie. M. 
Schopp dit: «C'était son double>', ce qui explique qu'il n'a 
jamais été sans doute son amant. Légère, spirituelle, piquan-
e, un peu aventurière, voyageant beaucoup, très cultivée, 

\lérimée trouva en elle l'amie et la confidente qui manquait 
cet homme froid et réservé. Surtout, il s'amusait à jouer 

iu père auprès des petites filles. Il leur amena son ami Stend-
ial qui leur racontait des histoires sur Napoléon et, lui, cor-
igeait leurs devoirs de français, puis ils se mettaient tous 
Jeux à quatre pattes sur le tapis du salon et elles les che-
tauchaient. Introduite dans le très parisien et littéraire 
nilieu Delessert (Gabriel Delessert était préfet de police, 
/alentine, sa femme, la maîtresse de Mérimée, était la fille 
lu banquier de Laborde, et la nièce de Nathalie de Noailles, 
)onne amie de Chateaubriand, ayant reçu les meilleures 

eçons d'esprit français de deux oncles gâteaux qui étaient 
ussi deux très grands écrivains, la jeune Eugénie, vive et 
njouée. que Mérimée craignait de voir s'éprendre d'un 
eutenant de hussards à belles moustaches et brillant uni-
:>rme, sans un sou vaillant, était un joli parti. Elle trouvera 
ieux que le lieutenant de hussards. 

Eugénie, reconnaissante et fidèle, appela Mérimée à la 

our. Parfois, elle le faisait s'asseoir entre son impérial mari 
telle pour dîner dans l'intimité. Nommé sénateur de l'Em-

ire, il connaîtra ou percera les secrets de l'Etat. La corres-
andance qu'il entretient avec la comtesse de Montijo 

tournée en Espagne ou voyageant en Europe quand elle ne 
arrêtait pas à Paris est une chronique mondaine, mais aussi 
)litique. Lorsqu'il était candidat à la Présidence de la 

épublique, Louis Napoléon était apparu à Mérirnée «enté-

et résolu». «C'est un idiot», avait déclaré Jules Favre à sa 
die dcl' Elysée, en 1849. Victor Cousin, dans la même cir-
instance: «C'est un génie». Mérimée l'avait excepté de la 

Lnde de crétins où il l'avait prématurément et téméraire- 

ment enrôlé. Il l'appelait familièrement dans sa correspon-
dance M. Isidor ou Don Luis. Louis Napoléon ne lui en 

imposait pas. C'est «la clef de voûte» disait-il, un peu iro-
nique, mais sans lui tout s'écroulerait. Mérimée depuisjuin 

48 a une teneur «instinctive» de la révolution. Il sent bien 
ce que ce régime a d'arbitraire, de fallacieux, de fragile. 

ç<Tout y était faux» écrira Flaubert, après la catastrophe, dans 

ses lettres à George Sand. Mériniée ne voit dans le Second 
Empire qu'une «assurance». Il réagit contre le mal, mais non 
contre les causes du mal. «La France, écrit Mérimée à Mada-

me de Montijo, s'attache plus facilement à un homme qu'à 

une idée». Depuis 1789, depuis, en dernier lieu, 1830, elle 
passe successivement dans les bras de l'un et de l'autre, se 
pâmant quand l'homme sent le cheval, mais un reste de 

vieux fond raisonnable lui fait aimer aussi les notaires et les 
médecins de famille. Gare aux charlatans, aux «aventuriers 
de passage» I Ainsi Napoléon III est-il qualifié par Tocque-

ville. Mérimée, s'il n'est pas unjuge trop sévère pour le mari 
de sa chère Eugénie, n'a pas pour le Second Empire les yeux 

de M. Seguin. La France est isolée, les affaires ne vont pas, 
les gouvernements manquent d'homogénéité, on ne sait pas 
ce que veut l'Empereur, la politique des nationalités est une 
folie. Voilà ce que pense Mérimée. 

Les dernières lettres de Mérimée à Madame de Montijo 

datées de Cannes où il soigne son asthme sont empreintes 
d'une tendre mélancolie. Mérimée meurt le 23 septembre 
1870, après Sedan, après la capitulation de Napoléon III, 
après la proclamation de la République dont il avait si peur, 
après la fuite d'Eugénie. C'est la fin d'un beau roman de 

fidélité et d'amitié. Mérimée écrit à la comtesse de Monti-
jo qu'il ne se console pas de n'avoir pu passer quelques 
heures encore avec Eugénie avant son départ, pour la per -
suader d' «écrire trois cents pages qui paraîtront quand il 

plaira à Dieu et qui feront que les gens qui ne sont pas enco-
re nés deviendront amoureux d'elle». 

** 

M. Charles Dupêchez a publié une biographie de la coin-

tesse d'Agoult suivie de ses Mémoires, journaux et souve-
nirs (9). Il nous donne aujourd'hui la Correspondance Marie 
d'Agou/t-George Sand (10). Les lettres de George Sand pro-
viennent de quelques-uns des vingt-cinq volumes de la Cor-
respondance générale publiée par M. Georges Lubin (Il). 
Les lettres de Marie d'Agoult dont les originaux ont été 
longtemps conservés dans la famille 011ivier (Blandine, fille 
de Liszt et de Marie d'Agoult, avait épousé Emile 011ivier) 

sont établies d'après des copies. Jacques Vier a écrit un 
important ouvrage sur la G'oniresse d'Agoult et son temps en 
six volumes (12). Sa consultation en tout ce qui la touche 
est indispensable. 

La première lettre de Marie d'Agoult à George Sand, 
datée du 24septembre 1834, est écrite de Genève où la maî-
tresse de Liszt s'est réfugiée avec son amant après avoir 
abandonné à Paris mari et enfants. Elle y fait l'intéressant 
aveu qu'elle ne sait pas écrire. Bien qu'elle désire disputer 

la «palme littéraire» à George Sand, retenons-le. Les deux 
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femmes se sont rencontrées à Paris au début de 1834 à l'oc-
casion de dîners, niais, depuis, Marie d'Agoult ne songe 

qu'à faire plus ample connaissance (sans doute, c'est moi 
qui le dis, pour se frotter à une célébrité et aussi en recevoir 

des conseils dans son projet d'écrire). George Sand, qui l'a 
à peine entrevue, lui répond aussitôt «ma belle comtesse 
aux cheveux blonds.., je vous aime... Vous me semblez la 
seule chose belle, estimable et même noble dans la sphère 
patricienne.., vous êtes le véritable type de la princesse fan-
tastique, artiste, aimante.'> L'on peut, dès cette délirante 
entrée en matière, pressentir ce qui séparera rapidement les 

deux dames. George Sand, fille de fermiers généraux et 
d'une comédienne de foire, est une enfant de la balle, Marie 
d'Agoult. née Flavigny, appartient par son ascendance 
paternelle à la haute noblesse, et elle se rattache par sa mère, 
épousée dans l'émigration, à une famille de banquiers alle-
mands, les Bethmann. De son père qui lui donnait à lire dans 

son enfance La Fontaine et Montaigne, elle a reçu un héri-
tage de tradition classique, mais, de sa mère, le sang ger-
manique générateur de tous les troubles et de toutes les 
fièvres romantiques de son existence. George Sand et Marie 
d'Agoult, chauffées à la même température, peuvent dès 
l'abord se reconnaître dans une exaltation de sentiments et 

une confusion de pensée où toutes les passions romantiques 
se déchaînent. Mais quand l'on vivra un peu ensemble à la 
faveur d'une villégiature à Chamonix, les tempéraments 
révèleront leurs différences ataviques. On ne s'appelle plus 
que «ma bonne vieille,>, et George Sand fait le diable à 
quatre dans le chalet où elle danse en poussant de grands 
éclats de rire et en tenant d'inintelligibles discours. «Ces 

gamineries me déroutent», dit Marie d'Agoult. A Nohant où 
elle est invitée avec Liszt, ce sont des grossièretés de corps 
de garde qui choquent la fille bien élevée du Faubourg Saint 
Germain. Le robuste et inextinguible appétit de George 
Sand pour les hommes la dégoûte. N'aurait-elle pas essayé 
de mettre Liszt dans son lit 7 Marie d'Agoult s'ouvre de 
toutes ces déconvenues à une chère amie, la Marliani, qui 
s'empresse de faire des cancans. L'illusion lyrique des pre-
miers temps est dissipée. Marie d'Agoult ne va-t-elle pas 
jusqu'à dire que, depuis Lelia, George Sand n'a plus écrit 
que des «romans sans valeur'> 7 C'est la brouille. Marie écrit 
à George: (<Vous êtes incapable d'un sentiment durable, le 

premier caprice l'emportera toujours sur les affections 

éprouvées, il n'est point pour vous de parole qui oblige ... » 
Balzac à qui George Sand a raconté l'histoire de ses rela-
tions (un peu arrangée) avec Marie d'Agoult fait dans Bea-
n-ix le portrait d'une femme dure, froide, orgueilleuse. 

Les deux dames continueront de s'écrire, mais de loin en 
loin, et ce sont des échanges glacés. Marie d'Agoult protes-
te toujours, mais faiblement, de son amour, George Sand 
reste sur la réserve. Elles mourront toutes les deux en 1875 
à quelques mois d'intervalle. Cette correspondance aurait 
pu s'inscrire dans le ciel des grandes passions éthérées. Le 
«romantisme féminin>' y sombre dans ce que Balzac a appe-

lé des «querelles de femelles'>. 

** 

M. Jean d'Ormesson a commencé sa prodigieuse carrière 

en écrivant des romans menus et facétieux où il avait le trou-

pet de se donner l'air d'un jeune homme heureux. Mais de 
quoi aurait-il eu à se plaindre 7 Il a été accueilli dans un 
monde en fête par de tendres fées. C'est un enfant gâté. Il 

apparaît furtivement dans l'un des romans de sa maturité, 
Le vent du soir, petit page en costume de satin bleu avec un 
jabot de dentelle. Il n'est entré à l'Ecole normale de la rue 
d'Ulm que pour pouvoir se promener sur les toits avec le 

fantôme de Robert Brasillach dont il savait par coeur les 

pages de Notre Avant-guerre et fignoler l'art du canular. Il 
a un beau nom historique, il est riche, joli garçon. Dans Au 
revoir et merci, livre d'action de grâces, il a présenté sa carte 

d'identité : «bonne santé, vie sexuelle normale, plus d'ar-

gent que la moyenne'>. A vingt ans, il déjeunait au Ritz avec 
Mauriac et il dînait dans des bistrots avec Malraux et Ara-
gon avant de finir la soirée dans des réunions où il rencon-

trait Léon Blum, et il s'était inscrit à la C.G.T. par souci 
d'homme bien élevé de ne pas se distinguer. C'était ce qu'il 
appelait selon l'expression à la mode «s'ouvrir au monde>'. 

Il a été porté à l'Académie française dans un beau mouve-

ment d'union nationale à la fois par le parti des ducs et un 
Tiers-Etat de plumitifs revendicatifs qui estimait que l'on ne 
faisait pas assez de place sous la Coupole aux représentants 
de la littérature. Il s'est enfin assis, suprême consécration, 

dans le fauteuil de Pierre Brisson au Figaro. Il pouvait dire 

«L'univers me convient». 

Pourtant, il a laissé échapper dans Du côté de chez Jean, 
livre de la fin de sa jeunesse où, dans la perspective des 
Champs-Elysées vue de son futur bureau directorial du 
Rond-Point, se profilait son avenir, cet aveu mélancolique: 

«Ainsi va ma vie, au fond sans histoire et ne méritant aucun 
bruit». Est-ce parce qu'il n'a pas été satisfait de cette vie 
comblée, est-ce parce qu'il ajugé qu'elle n'était pas inté-
ressante, seul le malheur l'étant, qu'il a décidé, dans le 
milieu de son âge, de ne plus écrire des romans qui ne 
feraient que répéter indéfiniment une aventure individuelle, 
mais l'épopée d'une aventure universelle dans laquelle 

l'Humanité, la Terre, l'Univers, Dieu seraient dotés d'une 
personnalité romanesque. Son dessein était arrêté : écrire le 
roman où il rendrait compte de la totalité de la vie. Il avait 
rêvé une dernière fois, dans Le vagabond qui passe sous une 
ombrelle trnuée, des escapades et des occasions manquées 

dont il aurait pu refaire sa propre vie, trop réussie pour 
n'avoir pas été ratée. Il s'y promenait en funambule sur un 
filin, il s'amusait à faire des sauts périlleux au-dessus de son 

humaine condition, mais, comme le clown de Banville, il a, 
dans ce roman de la dernière chance, bondi jusqu'au ciel et, 
de là-haut, il a pu prendre une vue d'ensemble sur l'Histoi-
re de tous les temps qui lui donnera le goût d'écrire plus tard 
des romans comme l'Histoire du Juif errant ou La Douane 
de !ner. Toutefois, le clown de Banville visait encore plus 
haut et il allait écrire sans désemparer, faisant la culbute 
suprême dans les étoiles, Dieu, sa vie, son oeuvre. Cette bio-
graphie de Dieu, c'était le roman même de la Création. M. 
d'Ormesson, pris de vertige, dut, cependant, marquer des 

limites à l'infini qu'il avait dessein de définir. Il nous pré-

venait que son livre était «stochastique», c'est-à-dire'> lacu-
naire et aléatoire>'. 

48 



A-t-i! pu, dans son dernier livre Presque rien sur presque 
tout (3), boucher les trous de sa biographie de Dieu 7 L'en-
treprise totalitaire de M. dOrmesson avait revêtu un carac-
tère politique dans La Gloire de l'Empire où il inventait 
l'histoire d'un empire imaginaire, ou touristique, dans la tri-
logie du Vent (lu soir, de Tous les hommes en sont fous et Le 
Bonheur à San Miniato où il nous promenait autour du 

monde sur les traces emmêlées des quatre frères Romero et 
des quatre soeurs O'Shaugnessy dans un récit poético-farceur 
auquel l'Ecole normale avait imprimé sa marque et qui sem-
blait résulter, sous le regard malicieux de M. d'Ormesson, 
de la collaboration de Jules Romains et de Robert Brasil-
lach. Dans Presque rien sur presque tout, M. d'Ormesson 
nous ramène au roman métaphysique qu'il avait esquissé 
dans Dieu, sa vie, son oeuvre. Ce n'est plus une oeuvre «sto-
chastique>' c'est le roman du Tout, c'est le roman total et 
absolu, le seul vrai, dit M. d'Ormesson, l'aventure de toutes 
les aventures, le roman de tous les romans. Il commence par 
le big-bang et se perd dans la nuit des temps à venir ou ne 
venir pas. (<Qui l'écrit 7 demande M. d'Ormesson. On ne 
sait pas. On dirait tantôt que nous sommes écrits d'avance 
dans ce livre et tantôt que c'est nous, jour après jour, qui 
l'écrivons>'. 

M. Jean d'Omwsson, auteur, greffier ou seulement met-
teur en scène, peut-être simple souffleur, y donne la parole 
à l'Etre sur le Néant, à l'Homme, notamment sur le chien, 
le chat et le cheval, au Tout sur le tout. Ce roman est-il au 

sens propre du terme un roman. Mais qu'est-ce que le 
roman 7 Dernier-né des genres littéraires, il se nourrit selon 

Brunetière des restes de la comédie avec Lesage et Mari-
vaux, des restes de la tragédie avec Rousseau et Diderot, des 
restes de la morale avec George Sand et Madame de Staèl. 
M. d'Ormesson y  ajoute-t-il les restes de la métaphysique? 
Le roman est un fourre-tout. M. d'Ormesson y fourre le 
Tout. L'élève-t-il à la dignité du discours 7 Le ravale-t-il au 
genre du «propos» à la manière d'Anatole France, et M. 
d'Ormesson ne serait-il qu'un avatar de M. Bergeret ? Un 
pluvieux raseur, disait Léon Daudet. M. d'Ormesson est rien 

moins qu'un raseur. Presque rien sur presque tout est un 
opéra (il y a dans opus, opens, opera, une idée du tout). 
Entre le grandiose tintamarre wagnérien et l'opéra-buffa, M. 
d'Ormesson hésite seulement un peu. «Je suis quelque chose 
de tout à fait rigolo» fait-il dire au Tout. 

Le livre total et absolu englobe-t-il la catégorie du «rigo-
lo», et ne faut-il pas croire que l'hésitation de M. d'Ormes-
son entre Wagner et Offenbach l'a perdu 7 Dans Presque 
rien sur presque tout, le mot important n'est ni tout, ni rien, 
mais presque. Il introduit dans la totalité une idée d'ap-
proximation, il creuse une faille dans ce bloc. Le livre de M. 
d'Ormesson est tout, moins ce presque ou se glisse une réti-
cence, une réserve, où s'exprime dans un demi-ton la crain-
te de l'homme de salon d'en dire trop, de faire trop de bruit 

peut-être pour rien. Soudain, nous sommes ramenés par la 
grâce d'un seul mot et dans un sourire un peu narquois «du 
côté de chez Jean», là où M. d'Ormesson retrouve dans un 
à-peu-près entre le tout et le rien, Dieu soit béni, toute son 
intéressante personnalité et cette charmante gaité où une 
ombre de mélancolie mettait sa coquetterie. 

** 

M. André Makine fait avec Le Testament français (14) 
couronné par l'académie Goncourt son entrée dans la légion 
étrangère de notre littérature. Elle compte déjà Cioran, Mir-
cea Eliade, Milan Kundera, Jorge Seinprun, 1-lector Bian-
ciotti, j'en oublie sans doute. L'homme russe qui, dans ce 

roman, parle à la première personne, a écrit un livre en fran-
çais sur la vie de sa grand-mère française. Il le soumet à un 
éditeur qui le refuse. Présenté à un autre éditeur comme une 
traduction du russe, il est accepté. Le Testament français est 
en effet une traduction, la traduction d'une réalité russe dans 
un rêve français, mais de cette traduction, de cette transpo-
sition d'une réalité dans le rêve, naît une autre réalité, une 
autre vie, non plus vécue, mais écrite, recréée par le style, 

un style qui sera désormais «ma façon de vivre», dit M. 
Makine, qui appelle cette vie recréée comme par une 
démarche proustienne la vie «essentielle». 

Elle est faite d'instants de grâce, ceux que la grand-mère 
Charlotte, née à Neuilly en Fiance au début du siècle, par-
tie pour la Russie avec ses parents, y ayant vécu, à travers 
la révolution, le stalinisme, la guerre, toute une vie quoti-

dienne sur un fond épique, déroule dans l'infini de la step-
pe devant les yeux émerveillés de son petit-fils. Ce sont les 
souvenirs d'une France engloutie, une <Atlantide'>, tirés de 
la mémoire et aussi dejournaux de l'époque conservés dans 

une valise, tout un trésor romanesque, la visite du tsar et de 
la tsarine à Paris, la mort d'amour de Félix Faure, la crue de 
la Seine en 1910, une représentation du Cid... Instants de 
grâce présentant chacun un reflet d'éternité, ils apparaissent 

sans ordre chronologique ni logique dans une discontinuité 
où «le temps ne coule pas», dit M. Makine, mais «ondoie» 
autour de chaque image dans un léger tremblement qui leur 
confère une aura poétique. C'est le mirage français. 

Ces instants paraissent aussi vrais au narrateur que s'il les 
avait vécus réellement. Mais ils flottent dans la brume de la 

steppe au milieu de laquelle ils sont évoqués, et il passe sur 
celle-ci un souffle venu de la profonde Sibérie qui tend à les 
dissiper et qui fait transparaître la réalité russe. Dépouillée 
de sa douceur, elle est dure, cruelle, «monstrueuse». «Ce 
pays est monstrueux, écrit M. Makine, et pourtant je l'ai-
me... La Russie se réveillait en moi impitoyable, belle, 
absurde, unique, opposée au reste du monde par son destin 
ténébreux». C'est dans ces ténèbres que le narrateur éprou-
ve la tentation orientale, la tentation héréditaire de la Rus-

sie. L'Occident est accusé d'être froid et rationnel, le 
contraire même de l'Occident rêvé à travers les évocations 
de la grand-mère Charlotte. Y a-t-il une désillusion françai-
se 7 M. Makine veut partager l'horreur et la douleur de la 
réalité russe pour refaire l'Histoire et, dans une volonté 
d'expiation, purifier le monde de tout ce mal. Il veut surtout 
se punir d'avoir cru au bonheur. Les ténèbres russes ne ser-
vaient que de repoussoir à la clarté du rêve français. Pour 

l'occulter, le narrateur s'effacera, disparaîtra dans l'obscu-
re vie collective. 

S'y anéantirait-il 7 Mais c'est de cetanéantissement que 
surgira dans un «entre-deux» russe et français, un autre 
homme, surmontant enfin sa double identité, l'acceptant 



dans son unique vérité. Le narrateur vivant en France après 
la seconde guerre mondiale y a découvert sous «le fatras 
romanesque qui a gâché sa jeunesse» une misère française. 

Il la fuira en cherchant un refuge dans une chapelle funé: 
raire du cimetière du Père-Lachaise. Refuge symbolique Il 

en sort ressuscité. Ni russe, ni français (il a appris qu'il 

n'était que le petit-fils adoptif de la grand-mère Charlotte), 
il renaît, dans son corps glorieux, écrivain. Retraçant par la 
grâce du style, dans un livre qu'il veut «absolu» et «total», 

les instants d'un présent éternel, il vit dans un monde (<com-
posé de mots» et qui, en passant du vécu ou du rêvé à l'écrit, 

a changé de nature. Dans ce monde, écrire, c'est vivre. 

** 

M. Michel dcl Castillo ne dit rien d'autre dans Mon frère 

l'idiot (15). L'écrivain n'écrit pas ce qu'il vit, il vit ce qu'il 

écrit. Dans Mon frère l'idiot, M. dcl Castillo vit ce qu'écrit 
Dostoïewski. Ce livre n'est pas un essai sur l'auteur de 

L'idiot, mais une lettre que lui adresse M. del Castillo pour 
acquitter une dette de reconnaissance. Il se reconnaît en 
Dostoïewski. «Je suis, dit-il, l'une de tes créatures». 

«Vivre, c'est se raconter» a écrit M. del Castillo dans l'un 
de ses romans où la fiction déguise l'autobiographie, Le 

Crime des pères (16). lIse raconte ici à travers Dostoïews-
ki dans une intimité qui fait qu'à chacun des grands 
moments de sa vie, il peut nous renvoyer à lui, comme au 
miroir dans lequel il se regarde et où il veut se retrouver. M. 
del Castillo est né en Espagne d'un père français qui l'a 
abandonné à l'âge de trois ans. Fuyant la révolution il est 
arrivé en France à six ans avec sa mère, elle disparaît en 

1942, il a raconté dans Rue des archives (17) comment elle 

est réapparue. C'est en 1946 à l'âge de treize ans, à Barce-
lone, dans un «bagne)> d'enfants tenu par des Frères qu'il a 
rencontré Dostoïewski. L'un de ses maîtres, le «maestro», 
lui-même un personnage dostoïewskien, le lui fait lire. Mais, 
nous dit-il, «je vivais avec lui depuis ma naissance». Ils 
habitaient les mêmes régions souterraines dans une promis-
cuité trouble, au milieu des mêmes ombres échappées des 
mêmes rêves, ils communient dans les mêmes mots qui ont 
le pouvoir de donner la vie. M. Michel del Castillo et Dos-
toïewski ne se quitteront plus. 

Jusqu'où les suivre ? Sur ce chemin où le père jésuite 

«d'avant le concile», à la pensée ferme et au coeur vulné-
rable, a engagé dans l'un des pires moments de sa vie un 
Michel dcl Castillo à la recherche d'attaches, en tentant de 
lui rendre son histoire ? M. del Castillo qui porte son nom 
espagnol comme on porte un cilice, hait l'Espagne, mais 
c'est haïr par excès d'amour. Il a imaginé qu' il trouverait en 
France sa patrie et le baume à appliquer sur sa plaie origi-
nelle, mais n'a-t-il pas comme M. Andrei Makine, dans son 
imaginaire, «idéalisé» la France? Dostoïewski en qui M. dcl 
Castillo a cherché un frère et un double ne le renverrait-il 

pas du fond de sa Russie à son fonds espagnol comme à son 

authentique réalité 7 M. dcl Castillo écoute le P. Padros 
lisant, nous dit-il, «l'histoire de l'Espagne à la lumière de 
l'histoire de la Russie, établissant le parallèle d'un identique 

destin entre les deux nations.,l' une à l'Est dressant contre 
l'Asie le rempart de sa foi, la seconde au Sud contenant et 
repoussant I' Islam»... M. dcl Castillo sonde l'énigme de son 

Espagne comme Dostoïewski l'énigme de sa Russie sur 
laquelle M. Makine pose les mêmes interrogations dans son 

Testament français. Il dénonce «l'hystérie mystico-patrio-

tique» de son frère l'idiot et continue à entendre monter du 
«sous-sol» où ils ont lié leurs destins à la même chaine, la 
voix qui ne s'est pas tue. Il me semble que du point où il 
nous a fait signe de le suivre, M. del Castillo a encore beau-

coup à nous dire. 

** 

M. Philippe Sollers a posé, pour publier Le Cavalier du 

Louvre (18), devant un photographe, dans le cimetière du 

Père-Lachaise, cigarette aux lèvres, s'appuyant d'un coude 
désinvolte sur la statue funéraire de Vivant-Denon. 

Sommes-nous renvoyés de l'auteur de Point de lendemain 

auquel cet ouvrage est consacré à l'intéressant M. Sollers, 
comme nous l'avons été de Dostoïewski au non moins inté-

ressant M. dcl Castillo dans Mon Frère l'idiot. M. Sollers 

semble vouloir le laisser entendre quand il nous dit qu'il 

n'aurait jamaïs écrit Le cavalier du Louvre sans le souvenir 

précis du lit Empire dans lequel il dormait à Bordeaux en 

1949 et qu'il a évoqué dans son roman Le coeur absolu. Il 
conseille à son ami Milan Kundera de lire non seulement Le 

coeur absolu, mais Les Folies françaises, La fête à Venise et 

Le lys d'or. Ainsi rattache-t-il Le cavalier du Louvre à l'en-

semble de son oeuvre, il n'a garde d'oublier dans l'excellent 
dernier chapitre de ce livre, son premier roman, Une curieu-

se solitude, celle dans laquelle Vivant-Denon termine sa vie 

au bord de la Seine, face au Louvre. 

Qui est Vivant-Denon, non seulement l'auteur de Point de 

lendemain, mais du Voyage en Sicile et des Voyages en 

Haute et Basse-Egypte pendant les campagnes du Général 
Bonaparte 7 Un auteur licencieux ? Un archéologue ama-
teur ? Un survivant des Lumières? Un courtisan? Un diplo-
mate à éclipses 7 Un agent secret 7 Un anarchiste manqué 7 
Un dessinateur et graveur de talent ? Un marchand de vins 7 
Le créateur du musée du Louvre ? J'ajouterai a-t-il été le 
Jack Lang de Napoléon I" comme Sosthène de la Roche-

foucauld a été celui de Louis XVIII 7 

Vivant-Denon comparaît devant M. Philippe Sollers dans 
un récit en forme de dossier, composé de larges extraits de 

ses ouvrages, de témoignages divers et de commentaires 
interrogatifs. A travers l'énigmatique et silencieux Vivant-
Denon, c'est M. Sollers lui-même qui se met à la question. 

** 

Qu'est-ce que La Souille de M. Franz-Olivier Giesbert 7 

(19) Ce n'est pas seulement le lieu où vient se vautrer dans 
sa boue le grand sanglier noir, bête mythique de la forêt, 
c'est la forêt elle-même, en un mot, c'est la Nature, une natu-
re viciée, corrompue, pounissante, d'où cependant renaît 
chaque printemps la vie, une nature dans son incessant tra-

vail, à la fois maudite et bénie. Le héros de La Souille est un 

garçon de ferme qui s'appelle Jésus, un avatar du Verbe, en 
communion avec les bêtes et les plantes, intervenant chaque 

fois qu'il peut dans les fatalités de l'univers, prenant sur son 
dos tout le péché du monde, une sorte de héros de roman 
russe qui se passerait en Normandie. La Souille peut aussi 
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se lire comme un roman policier où il y a un meurtre, deux 
même. Qui est le meurtrier ? On le devine, mais son identi-
té reste énigmatique. Le jeune Jésus voit tout, entend tout, 
il entretient des accointances avec la mort. Ainsi la mort du 
grand sanglier noir aura une répercussion sur sa destinée. 
Tout se tient dans le roman de M. Giesbert. Il y a une soli-
darité dans la mort, les êtres se dévorent tous entre eux. C'est 
la communion des saints à rebours. Le mal est sanctifica-
teur. Le levain de la vie, c'est l'excrément. <Il faudra chan-
ter l'excrément», dit M. Giesbert. Roman policier, poème 
épique, il y a dans La Souille une mystique de la Nature dont 
la boue et le sang sont les aliments. Roman naturaliste par 
l'intérêt de M. Giesbert pour tout ce qui est sale, vermineux, 
mais à travers lequel se déchiffre le mystère de l'univers, La 
Souille appartient au trans-naturalisme. Il faut rattacher M. 
Ciesbert à l'école de M. Pierre Gascar et de sa Graine, un 
grand roman des années 50-60. L'homme bien mélangé à la 
boue originelle dans la souille du sanglier où il se roule tout 
nu «comme un amoureux» y retourne à l'état de nature. Est-
ce l'état de grâce ? Il y a dans La Souille, sous un rous-
seauisme diffus, cette nostalgie. 

** 

Longtemps M. Patrick Modiano a recherché dans son 
oeuvre, par des chemins clandestins, une identité perdue. 
Longtemps, il a rêvé d'une famille ou d'une patrie imagi-
naires retrouvées. Mais cette recherche, sur des pistes 

brouillées, n'était-elle pas vaine ? C'était tourner en rond 
autour de soi-même par des boulevards périphériques où 
l'on se fourvoyait dans des impasses. Un brouillard opaque 
à travers lequel ne perçaient que de trompeuses lumières cli-
gnotantes s'étendait sur cette oeuvre. M. Modiano semble 
avoir renoncé dans ses derniers romans, à la recherche de 
cette identité perdue, liée à la reconstitution d'un passé 
incertain. Il se tourne vers l'avenir. Mais comment abolir ce 

passé, comment l'effacer 7 L'oeuvre de M. Modiano n'est 
plus tentative de remémoration, mais elle essaye de 

répondre à cette double question. 

Une femme passe dans le dernier né des romans de M. 
Modiano, Du plus loin de l'oubli (20), comme il en est passé 
d'autres dans d'autres romans. Rencontrée, perdue, retrou-
vée quinze ans après et aussitôt reperdue, et puis quinze ans 
encore et elle réapparaît dans un ambigu de rêve et de réa-
lité pour retourner à l'oubli. Est-ce en oubliant que l'on peut 
se décharger d'un passé dont les chaînes entravent le «bond 
(espéré) dans l'avenir». «Rien ne me rattache plus à rien», 
déclare le narrateur de ce roman. Il y a dans Du plus loin de 
l'oubli un arrière-fond où passent des porteurs de valises et 
de secrets, d'où l'on a rapporté de fausses cartes d'identité, 
la peur d'être <repéré», une sorte d' «appréhension». Les 
personnages de ce roman conservent des habitudes 
d'hommes et de femmes traqués. Il est difficile de se déta-
cher du temps, de se libérer de la pesanteur de la vie, de 

remonter cette «pente» où l'on «tombe dans le vide». Mais 
le narrateur raconte qu'il est «entré dans un temps mort» 
qu'il repart «à zéro», qu'il ne reste de son passé quequelques 

«cendres». Il en éprouve un «soulagement». Ce personnage 
se fond-il dans la teinte grisâtre de son roman 711 sent un 
appel d'air frais et léger. Où partir 7 Vers le Sud. A l'hori- 

zon de Du plus loin de l'oubli, il y  a Majorque, comme il y 
avait à Rome l'horizon d'Un Cirque passe (21). 

On rêve de fuite, de trains qui partent, et on les manque, 
mais l'on n'en a pas moins réussi peut-être une «métamor-
phose». Quand le narrateur retrouve quinze ans après la 
femme dont, un matin, il n'avait plus entendu le pas remon-
ter l'escalier de sa chambre, il est à ce point changé qu'elle 
ne le reconnaît pas. Il n'a plus de «comptes à rendre», et 
aucun de ceux qu'il a croisés ne pourraient mettre un nom 
sur son visage. Ce n'est pas sûr, on a fait semblant de ne pas 
le reconnaître. Après la seconde rencontre, le roman ne se 
termine pas, il reste «en suspens». A la dernière ligne de Du 
plus loin de l'oubli brûle une veilleuse. Cette lumière a éclai-
ré de pâles reflets le roman de M. Modiano. Le passé y pro-
jetterait-il encore ses ombres nostalgiques ? L'avenir y des-
sine-t-il sa tremblante figure 7 On attend une réponse. C'est 
cette attente, qui donne à ce beau roman, dans la fragilité de 
sa démarche au bord de la nuit, sa puissance d'envoûtement. 

** 

Une dictature d'ordre moral fait passer un vent de panique 
sur le récit de M. Jean Joubert, Une embellie (22). Un gar-
çon et une fille se réfugient dans l'un de ces «déserts» où M. 
Joubert n'a cessé, dans son oeuvre, de nous entraîner à la 
recherche d'un paradis mythique. Ce «désert» est d'ailleurs 
au détour d'une route départementale entre Aigues-Mortes 
et Palavas. La cathédrale de Maguelonne y dresse ses ruines. 

M. Joubert plante au bord de la mer unjoli décor de conven-
tion. Ses deux personnages construisent une cabane comme 
dans Les bons enfants. Ils vivent nus, se nourrissent de pois-
sons grillés, se baignent du matin au soir, s'aiment bien sûr, 

c'est même la principale de leurs activités. Le vent de 
panique ne souffle plus sur cette terre de liberté qu'en 
aimable brise. Cela durera quatre ou cinq semaines, le temps 

des vacances. Pourquoi I' «embellie» 7 Ce gentil récit à la 
peau bronzée se déroule entre deux orages. Il finit en torna-
de. «Il n'y a pas de paradis», a écrit M. Jean Joubert dans 
l'un de ses précédents romans, Le Lézard grec (23). 
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À L'OMBRE DU VÉSUVE 
Peintures et mosaïques romaines 

par Françoise COLIN-BERTIN 

A l'ombre du Vésuve l'exposition qui avait lieu cet 
hiver au Petit Palais nous incitait à partir en voyage 
en Italie du Sud, comme l'avaient fait nombre d'his- 

toriens, d'archéologues, d'artistes et d'écrivains qui, dès le 
XVIIIC s., y avaient cherché le souvenir de l'Antiquité. 
Mieux nous faire connaître les richesses du musée national 
archéologique de Naples, la variété des oeuvres réalisées en 
Italie du Sud, et nous mettre en contact direct avec les cités 

disparues sous les cendres solidifiées du Vésuve le 24 août 
79 de notre ère tels étaient les objectifs de Paris qui avait 
fait venir quatre-vingts des plus belles pièces conservées à 
Naples. La terrifiante éruption du volcan, décrite par Pline 
le Jeune, engloutit en un jour la région de Pompéi et l-1er-

culanum mais elle préserva entièrement ces cités qui se 
révèlent à nous depuis deux siècles au fur et à mesure des 

fouilles. Le prodige du Vésuve : il nous montre les mille 
facettes de la vie quotidienne dans les villes et villas 
romaines ; il nous fait au mieux comprendre l'esprit des 

hommes de l'Antiquité. Tous les objets recueillis (depuis les 

premières découvertes en 1748) évoquent ce monde romain 

imprégné de l'hellénisme dès le Vies.  av. J.C., et nous inter-

rogent encore sur l'art romain ou gréco-romain. 

Nous nous intéresserons plus particulièrement à Pompéi 

parce que, comme l'écrit Robert Etienne (I): «Pompéi nous 
touche, nous émeut, nous fascine, car nous y trouvons les 

occupations, les sentiments, les rêves ou les fantasmes 
d'hommes et de femmes qui sont si proches de nous, si 

vivants, et c'est peut-être cela le miracle pompéien». Nous 
retiendrons ici l'importance de la décoration - la peinture ou 
la mosaïque -, largement représentée au musée de Naples et 

sur les sites archéologiques, parce qu'elle «contribue, plus  

que tout autre élément de l'héritage humaniste, à établir 

entre la civilisation romaine et la nôtre une sorte d'intiniité 
vivante», disait Gilbert-Charles Picard (2). En effet, Pom-
péi et les autres lieux évoqués dans cette exposition appar-
tiennent à la civilisation latine, fondement de la pensée euro-
péenne sans doute nous interpellent-ils pour perpétuer leur 

existence et leur message. 

Pompéi fut occupéepar les Osques, les Grecs au Vies.  av. 

J.C., pénétrée par les Etrusques, puis conquise par les Sam-
nites qui s'emparèrent en 424 des territoires occupés par les 
Grecs en Campanie et sur la côte. Les villes samnites s'in-
surgèrent contre Rome en 90 av. J.C. après de longues luttes 
contre Sylla, Pompéi fut assiégée et tomba. Elle devint une 

colonie romaine en 80 av. J.C., autonome dans la gestion de 
ses affaires mais obéissante aux décisions impériales. Après 

le tremblement de terre de 62 ap. J.C., Pompéi entreprit de 

grands travaux de reconstruction et d'embellissement, mais 
elle subissait une légère crise économique lorsque le Vésu-

ve l'ensevelit le 24 août 79. On sait pourtant que Pompéi 
était une cité où l'on menait une vie tranquille et prospère 

dès le 11e s. av. J.C., devenue lieu de villégiature très prisé 
par les grandes familles de Rome, entourée de riches terres 
de cultures et d'élevage, développant ses industries lainières 

et son commerce (on exportait du vin par bateau vers la 
Gaule). C'était une ville où régnait la paix sociale, et où les 

privilégiés constituaient la majeure partie de la population. 
Le luxe et le décor des maisons illustrent cette prospérité, 
ce désirde faste, et cette paix, en même temps qu'elles reflè-
tent l'image sociale des propriétaires. 

La maison pompéienne, d'époque samnite ou romaine, 
présente des éléments constants c'est une maison organi- 
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sée autour d'un atrium marqué en son centre par un bassin 
(impluvium) qui reçoit les eaux de pluie grâce à l'ouvertu-
re du toit au-dessus de ce bassin. On peut y trouver un autel 
frappé à l'effigie du génie domestique, et une table de 

marbre. Des chambres ou des pièces de réception - salon et 
salle à manger (triclinium où les Romains, suivant la cou-
turne grecque, prenaient leur repas allongés) - s'ouvrent sur 
l'atrium. Le péristyle, jardin entouré de colonnes, inspiré du 
modèle grec, prit de plus en plus d'importance et devint le 
centre de la vie sociale: on y recevait ses amis et dînait dans 
un havre de tranquillité: «Ici habite le bonheur» pouvait-on 
lire sur un graffiti d'un tricliniurn d'été décoré de murs 
peints illustrant le monde naturel ou des récits de héros 

mythologiques. Tout évoque le bucolisme de Virgile ou 
peut-être «un retour vers l'impossible Age d'Or, lorsque les 
dieux et les humains vivaient en harmonie dans un éternel 
paradis». (Jean-Pierre Adam) (3). Ainsi de très belles 
demeures, qui n'ont rien à envier aux palais grecs, subsis-
tent, telles lacélèbre maison du Faune(lIe  s. av.J.C.), la mai-
son de l'Amour fatal ou de Jason (I' s. ap. J.C.) dont les 
fresques étaient visibles à Paris. 

Fontaine arec perroquets et colombe (Mosaïque) 
Musée national d'Archéologie de Naples 

Beaucoup de peintures ont malheureusement disparu car 

elles étaient très fragiles et pourtant l'énorme quantité de 
peintures murales découvertes dans un état extraordinaire 
constitue un trésor incomparable et un témoignage précieux 
pour étudier l'évolution de la peinture romaine. On a ainsi 
adopté pour classer les décorations pariétales les quatre 
styles pompéiens définis par le chercheur August Mau, sys-
tème qui s'applique aux autres décors réalisés à la même  

époque dans toute l'Italie. Les oeuvres ne sont que très rare-

rnent signées, mais on connait le nom de plus de 150 peintres 
qui étaient dans l'Antiquité aussi connus que Raphaèl et 

Poussin. D'autre part, il est maintenant certain que, pour les 
Anciens, la peinture était aussi importante que les autres 
créations artistiques et que les autres productions de l'esprit 

(4). Sur le plan iconographique, on a constaté qu'il existait 
dès l'origine plusieurs groupes de peinture : des peintures 
rnythologiques, historiques, religieuses, ou purement déco-
ratives, des paysages peuplés d'animaux, ou encore des por-
traits et des scènes de genre, souvent les plus réalistes et les 

plus vivantes. Variété de sujets, de significations, diversité 
d'intentions, qui s'expriment ainsi librement dans les arts 
picturaux. 

La mosaïque, considérée par les Anciens comme un art 
mineur, mais qui, pour revêtir les sols, était beaucoup plus 
durable et résistante, a tenté d'imiter la peinture. Ainsi des 
petits tableaux (emblemata) faits de minuscules tesselles 

aux couleurs chatoyantes (opus vermiculatum) qui pou-
vaient être facilement déposés, déjà nombreux dans le 
monde hellénistique, ont suivi une évolution stylistique 
parallèle à celle de la peinture. La mosaïque des «Musiciens 
ambulants» de la villa de Cicéron, du lIe  s. av. J.C., repré-
sente un cortège de musiciens du culte de Cybèle, thème qui 
s'inspire de la «Nouvelle Comédie», introduite en Grèce par 

Ménandre au IVe  s. av. J.C. L'artiste qui, fait exceptionnel, 
a signé son oeuvre, «Dioscouridès», originaire de Samos, a 

sans doute suivi le modèle d'une peinture grecque du 111es. 
av. J.C. 

De même, la mosaïque des «Sept philosophes» qui montre 

sept hommes en train de discuter sous un arbre devant un 
décor de colonnes et pilastres en trompe-l'oeil, créant l'illu-
sion d'un paysage peuplé d'architectures, est caractéristique 

du premier style et se référe aux décors hellénistiques. Il 
s'agirait de Platon en rnanteau bleu entouré de Lysias (qui 
apparaît dans les dialogues de Platon) et d'autres philo-

sophes qui s'entretiennent du globe céleste. Par leur thème, 
leur style, leurs motifs décoratifs, ces deux mosaïques 
appartiennent encore au monde hellénisé. De cette période 
il faut se souvenir des célèbres mosaïques de la maison du 
Faune déposées au musée de Naples. 

Le deuxième style est appelé «style architectural» parce 
que l'on plaçait un décor d'architecture en avant de la paroi 

qui ouvrait sur un deuxième plan peint de perspectives ou 
de scènes mythologtques. Une porte, une colonnade per-
mettait de passer dans le domaine du rêve, de la fiction et de 
la poésie. Et pourtant, les paysages et les représentations de 
la nature, très fréquentes à cette époque (peintures de Bos-

coreale), sont assez proches de la réalité, et expriment le 
besoin d'évasion des citadins. Ce style d'illusion (environ 
100-20 av. J.C.), si apprécié de Vitruve comme «image de 
ce qui est ou de ce qui peut être», est reconnaissable aussi 
par ses couleurs éclatantes, notamment le fameux rouge 

pompéien, obtenu grâce au minium (Villa des Mystères). De 
cette période date la mosaïque des Oiseaux, provenant de 
l'antique site de Capoue (1er  av. .I.C.) figurant une vasque 
avec des perroquets et une colombe dans des tons extrême-
nient raffinés. 
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Europe (Fresque). Maison de Jaso,,. 

Le troisième style était sans doute le mieux représenté à 

Paris puisque nous avions plusieurs panneaux de la maison 

de Jason, constituant un ensemble parfaitement homogène. 
Les scènes mythologiques de cette maison racontent toutes 

la fin malheureuse d'un grand amour - l'enlèvement d'Eu-
rope, Médée sur le point de tuer ses enfants -... Elles occu-

pent le centre du mur traité en à-plat ce sont de grands 

tableaux aux couleurs plus délicates encadrés par des élé-

ments architecturaux décoratifs. Elles créent une sorte d'at-
mosphère de simplicité, de raffinement, et d'équilibre, cor-

respondant à la première période impériale. Elles révèlent 

toutes une inspiration de la peinture classique grecque. On 

peut encore se poser la question de savoir si ce sont des 

copies de modèles anciens, ou des interprétations person-

nelles d'originaux grecs? Pour les historiens d'art il semble 

que (<le peintre pompéien ne crée pas à proprement parler, 

mais il arrange ce qu'il connaît déjà de l'art grec)> (5). 

Lequatrième style, (environ 40 ap. J.C. -79), le plus diver-

sifié dans sa manière de représenter l'espace et les formes 

architecturales, souvent fantastiques et sunéalistes, a une 
caractéristique particulière une touche «impressionniste», 

d'ombres et de lumières qui donnent beaucoup de vie aux 
scènes de genre ou aux célèbres portraits, comme celui du 

boulanger Terentius Neo et de son épouse. C'est sans doute  

dans la peinture romaine que se développe une originalit 
créatrice qui transforme la maison en un palais enchanté e 

qui fait appel à l'imagination. En effet, le décorde la mai 
son, fresques ou mosaïques, occupe dans le monde romair 
une place qu'il n'avait jamais obtenue en Grèce, et corres 
pond à des intentions différentes. «L'art grec est essentiel 
lement fait pour le plein air. L'art romain s'intéresse de plu: 
en plus aux intérieurs d'édifices... Il s'ensuit que leGrec cré 

des oeuvres qui doivent s'insérer dans un cadre naturel, tan 

dis que le Romain travaille pour un monde artificiel, dont i 
est libre de modifier les lois à sa fantaisie. Dans la peinturi 
pariétale, cet univers fictif est celui de la poésie et du rêve) 
(6). Horace n'écrivit-il pas «Ut pictura poesis» (la peintu 

re est comme la poésie) ? 

Françoise COLIN-BERTI? 

(I) Robe,! ÉTIENNE. Pompéi, la cité ensevelie. Découye,'tes». GaY, 
mord, 1987. 
(2)(6) Gilber:-Cha,'Ies PICARD, L'art romain. P.U.F. 
(3) Jean-Pierre ADA M, La dom us. in Connaissance des A pis. H. S. n 
1995. 
(4) Philippe HEUZÉ. La peinture murale, in Co,u,aissa,ice des A rts. H. 
n' 80. 1995 et P1zilip'e HEUZE. Pompéien le bonheur de peindre. De 8m 
curé, 1990. 
(5) Carats gue de / 'e.vjrositiomi, A I' onibre du Vésuve. Paris. Musées. I 99 
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Main Peyrefitte et son fil d'Ariane, «La Société de confiance» 

Alain Peyrefitte s'inscrit dans la lignée de ces hommes 
politiques du XIXC  siècle qui alternaient l'action et la 
réflexion les passages au Gouvernement et les oeuvres lit-
téraires ou historiques. 

Son dernier ouvrage, «La Société de confiance», est le 
fruit d'une longue quête sur la nature du développement éco-
nomique. Pourquoi certaines sociétés, les nôtres, sont-elles 
développées et pourquoi d'autres restent-elles en voie de 
développement 7 Comment les premières ont-elles décollé 
et pourquoi les secondes stagnent-elles 7 

Déjà dans «Le Mal français» il soulignait le rôle décisif 
du facteur mental dans le développement économique, 
l'écart de réussite entre sociétés protestantes et sociétés 
catholiques ou plutôt entre «sociétés de confiance et socié-
tés de défiance». Pour lui le capital et le travail considérés 
par les théoriciens du libéralisme ainsi que par ceux du 
socialisme comme les facteurs essentiels du développement 
sont en réalité des facteurs secondaires, le facteur essentiel 
est culturel ce qu'il appelait déjà, dans Le Mal français, «le 
tiers facteur immatériel». 

Comment prouver son existence 7 lI l'a recherchée parti-
culièrement dans l'histoire économique de l'Occident au 
cours des quatre demiers siècles. 

Au XVIe siècle c'est plutôt l'Europe méridionale qui 
semble avoir les meilleurs atouts mais vers la fin de ce siècle 
l'Europe du Nord prend le dessus dans la course au déve- 

loppement. On assiste à ce qu'il appelle une distorsion éco-
nomique. 

Certains l'attribuent à la Réforme. Notre auteur est plus 
nuancé. «Le partage entre une Europe romaine en déclin et 
une Europe réformée qui prend son essor ne se ramène pas 
à une détermination de l'économique par le religieux ou 
réciproquement, mais exprime une affinité élective entre un 
comportement socio-économique spontané et un choix 
confessionnel» (page 10). 11 fonde cette thèse sur un certain 
nombre d'études de cas, précédemment approfondis dans un 
cours au Collège de France sur le miracle en économie. Le 
lecteur français, souvent fort ignorant de l'histoire des Pays-
Bas, ce grand pays exigu, trouvera dans le cas de la Hollan-
de le passionnant exempte du décollage économique d'un 
pays dépourvu de tout, et même de terre, mais riche de ses 
libertés. 

Sa conclusion est qu'il existe deux types de société les 
sociétés de défiance qui pratiquent un jeu à somme nulle où 
le gain de l'un est la perte de l'autre, sociétés frileuses, pro-
pices à la lutte des classes, à la jalousie, à l'agressivité et, 
d'autre part, les sociétés fondées sur la confiance, sociétés 
où le gain de l'un est celui de tous, sociétés de projets com-
muns, ainsi que d'ouverture, d'échange et de communica-
tion. De même que Guglielmo Ferrero, dans son livre sur le 
Pouvoir, concluait que la source ultime du pouvoir est la 
légitimité, Alain Peyrefitte estime que le lien social le plus 
fort et le plus fécond est celui qui repose sur la confiance, 

55 



dans laquelle il voit en dernière analyse la clef du dévelop-
pement. 

Tel est le fil directeur d'une enquête inlassable qu'il mène, 
à travers les croyances religieuses différentes, du catholi-
cisme au calvinisme, sur les problèmes de l'argent, au long 
des siècles qui voient le déclin de l'Espagne, le décollage 
des Pays-Bas puis dcl' Angleterre, les évolutions différentes 
de ce pays et du nôtre. 

Il survole ensuite les différents théoriciens du développe-
ment, d'Adam Smith à Karl Marx, de Max Weber naturel-
lement à Fernand Braudel. 

Il consacre tout un chapitre à la lente adaptation de l'Egli-
se catholique à la modernité économique, du Syllabus à la 
dernière encyclique de Jean-Paul li Centesiinus annus. Il 
rassemble enfin les orientations définies par des personna-
lités aussi diverses que Bastiat et Schumpeter, Hayek et 
Lorenz, en un faisceau qui définit ce qu'il appelle «l'éthos 
de confiance» et se retrouve ainsi en accord avec Maurice 
Allais qui écrivait «Que l'on considère la mise en place de 
la démocratie ou celle d'une économie de marché, le facteur 
majeur du succès, c'est l'établissement de la confiance, de 
la confiance à l'intérieur, de la confiance à l'extérieur». 

Ces quelques lignes ne donnent aucune idée de l'immen-
se lecture, de la profonde érudition qui font de cet ouvrage 
une somme, comparable peut-être à I 'Esprit des Lois. Alain 
Peyrefitte s'est livré là à un travail de chercheur d'or qui doit 
manier des tonnes de sable avant de découvrir un filon. 
Citons quelques-unes des pépites qu'il a trouvées. 

Il nous apprend par exemple (page 39) qu'aux Etats Géné-
raux de 1483 Louis Xl voulait supprimer les péages et 
octrois intérieurs. Il fallut attendre 458 ans avant d'y parve-
nir I Voici qui justifie avant la lettre le livre de Michel Cro-
zier «On ne réforme pas la société par décret». Voici aussi 
qui relativise les lenteurs de la Communauté Européenne qui 
a quand même réussi à supprimer les douanes intracommu-
nautaires en 2 ou 3 décennies. 

L'ouvrage est une mine de citations, celle-ci par exemple 
(page 293) où Marx et Engels décrivent «les individus de  

plus en plus asservis à une puissance qui, en dernière ins- 
tance, se révèle être le marché mondial», prédiction qui date 
du XIX siècle mais se révèle encore plus vraie à la fin du 
xxe.  

L'Europe n'a pas découvert le principe de subsidiarité. 
Alain Peyrefitte nous rappelle qu'elle figure dans l'Ency-
clique Quadragesiino Anno et nous en donne la définition 
(page 337). 

Ailleurs il nous décrit cette société espagnole du XVIC 
siècle où «l'Eglise espagnole a entretenu, dans les deux sens 
du terme, la pauvreté. Elle aime tant les pauvres qu'elle les 
multiplie. Elle les assiste avec une telle efficacité que la pau-
vreté devient un état dont on peut tout à fait s'accommoder» 
(page 142). 

La citation s'arrête là mais incite à la réflexion. Se pour-
rait-il que l'Etat français qui voit se réduire son rôle en 
matière de défense ou d'économie attache d'autant plus 
d'importance à l'organisation d'une aide sociale massive? 
Se pourrait-il que le patronat trouve dans cette armée de 
réserve de 3 millions de chômeurs le moyen de peser sur les 
salaires ? Se pourrait-il qu'une partie de ces 3 millions de 
chômeurs indemnisés s'accommode de sa situation quitte à 
la compléter par le travail au noir ? 

Cela signifierait qu'il existe dans notre pays des forces 
intéressées au maintien en l'état d'un système dont on sait 
où il amené l'Espagne. 

La France de 1996 a infiniment plus d'atouts que n'en 
avait l'Allemagne de 1945 avec ses Il millions de réfugiés, 
le Japon de 1945 avec ses industries détruites. Tout ce qui 
manque à la France, c'et de retrouver la confiance, et ce 
livre vient à son heure. 

René FOCH 

M. Odile .Jacoh. 

• Un café pour Socrate Comment la philosophie peut nous aider à 
comprendre le monde d'aujourd'hui de Marc Sautet 

Marc Sautet, philosophe de formation, est un passionné. 
Cela se devine dès les premières pages de son livre, lequel 
ne relève pas de la seule réflexion philosophique mais aussi 
du témoignage, de la confession. Peut-être est-ce là ce qui 
l'a rendu si attrayant au lecteur curieux et attentif que j'ai 
été. Ce que narre l'auteur, sur un peu plus de trois cents 
pages, au travers des cafés philosophiques, du cabinet phi-
losophique (il a ouvert, en 1992, le premier cabinet de phi-
losophie en France), et de son interprétation des grands 
textes de la philosophie antique et classique, ce n'est ni plus 
ni moins qu'une expérience humaine. Car la philosophie,  

n'en déplaise à quelques intégristes, ce n'est aussi (et sur-
tout) faite d'expériences, de rencontres.., et pas seulement 
de cours magistraux. D'ailleurs, Marc Sautet sait ce qu'il en 
coûte (il l'a appris à ses dépens) d'aller à contre-courant 
d'idées reçues, de heurter sans ménagements certains 
conformismes. En quelques circonstances, il s'est attiré des 
critiques pas toujours bienveillantes, témoignant d'une mes-
quinerie, voire d'une bassesse toujours choquantes de la part 
de philosophes ayant pignon sur rue et censés cultiver la rai-
son, l'impartialité plus que la polémique ou ce que d'aucuns 
appelleraient une vile «rhétorique de la doxa»... 
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Cette passion que Marc Sautet éprouve pour sa discipli-
ne, la philosophie, il désire la faire partager au plus grand 
nombre, la rendre communicative. Pour y parvenir, il use de 
la même pédagogie que Socrate rendre la philosophie 
accessible et attirante grâce aux vertus de la discussion 
publique. C'est dans cette logique que s'inscrit son initiati-
ve, avec le lancement des cafés philosophiques, d'abord à 
Paris puis ensuite en province. Il conçoit essentiellement le 
dialogue philosophique comme un outil d'entendement, 
d'écoute, apte à recréer cette situation idéale de parole 
qu'évoquait Karl Popper (pour qui il existe un idéal-type de 
la discussion fertile). Notons au passage que cette idée d'une 
philosophie envisagée comme instrument privilégié d'ou-
verture à l'autre et au monde en général, grâce aux liens 
qu'elle crée par le seul échange verbal, se retrouve égale-
ment chez Jiirgen 1-labermas, avec sa <(Théorie de l'agir 
communicationnel». Le projet pédagogique qui sous-tend 
l'ouvrage de Marc Sautet est d'ailleurs très explicite à la lec-
ture de son seul sous-titre ((Comment la philosophie peut 
nous aider à comprendre le monde d'aujourd'hui'>. Mais, il 
ne saurait y  avoir de discussion fertile (et donc de compré-
hension du monde environnant) sans une juste appréciation 
des choses, à l'abri des préjugés et autres a-priori qui sont 
autant de maux oeuvrant à la déformation de la connaissan-
ce. Ceci étant, la tolérance doit demeurer le premier impé-
ratif axiologique de celui qui prétend philosopher. Or, 
aujourd'hui, nombre de ceux qui tiennent le haut du pavé 
philosophique, plus soucieux de cooptation que d'émula-
tion, estiment (à l'instar de Paul Claudel) que la tolérance, 
il y a des maisons pour ça. A ceux-là, Marc Sautet veut rap-
peler que la philosophie est avant tout une forme de dialogue 
et que ce dialogue ne se conçoit pas sans la tolérance, syno-
nyme d'ouverture, et l'interrogation, synonyme de doute, 
d'incertitude. Philosopher, c'est mettre en question, obser-
ve-t-il fort opportunément. D'où les trois interrogations de 
métaphysique élémentaire qu' il pose et qui forment les trois 
parties de son essai où sommes-nous - d'où venons-
nous - où allons-nous ? 

La première partie du livre (où sommes-nous ?) retrace 
les débuts de son expérience, d'un côté avec les cafés phi-
losophiques, de l'autre avec le cabinet de philosophie. 
L' écho que rencontrèrent d'emblée les cafés philosophiques 
et l'intérêt de l'auditoire constituèrent le meilleur des encou-
ragements pour leur instigateur. C'était assurément là le 
signe que la philosophie a encore de beauxjours devant elle 
etque la pensée, n'en déplaise aux pessimistes, est loin 
d'être défaite. Enrichissante et pleine d'enseignements, 
l'aventure le fut et le reste encore : ni cercle pour initiés ni 
groupe de thérapie sauvage, le débat du Café des Phares a 
trouvé son créneau au fil des semaines et des mois. Surtout, 
les participants y ont découvert les vertus du dialogue phi-
losophique, et avec lui l'estime d'autrui, qui lui est consub-
stantiel'k. Ils perdaient l'habitude de prendre la parole pour 
fàire taire les autres mais au contraire pour réfléchir avec 
eux. Il ne s'agissait plus de parler de soi pour se raconter 
nais pour défendre une opinion et la soumettre à l'examen 
Je tovs. Les consultations données au.sein du Cabinet phi-
losophique se révélèrent.également un formidable lieu  

d'échanges entre le philosophe et son «patient». Souvent 
d'une rare intensité, le dialogue devint même en quelques 
occasions franchement émouvant. Et Marc Sautet de rela-
ter, avec des mots qui ne laissent pas indifférent, sa premiè-
re consultation, à l'occasion de laquelle son client, un cer -
tain Phil, vint lui demander s'il voyait une objection à sa 
disparition. En guise de thérapie, notre philosophe proposa 
à Phil de lire un dialogue platonicien, le «Phédon», afin de 
lui montrer que sa position paraissait assez proche de celle 
de Socrate, se réjouissant de mourir car la mort est révéla-
tion de la vérité. Or, il fallut peu de temps à Phil pour entrer 
en conflit avec le modèle auquel son confident l'invitait à 
se comparer. Il développa une contre-argumentation de son 
cru, d'inspiration nettement matérialiste, réfutant l'idée de 
l'immortalité de l'âme, chère à Socrate... ce faisant, il choi-
sit de prolonger son existence, montrant par là-même que 
philosopher, c'est apprendre à vivre... 

Dans la deuxième partie de l'essai (d'où venons-nous 
l'auteur s'appesantit un peu sur les grands systèmes philo-
sophiques, nés de la découverte scientifique, des Lumières, 
de l'économie. Cet intérêt justifie d'ailleurs la question 
posée car ce sont ces systèmes philosophiques qui ont lar-
gement façonné la physionomie du monde où nous vivons, 
encore aujourd'hui. Au demeurant, il n'a de cesse de souli-
gner que s'adonner librement à l'exercice de la philosophie, 
c'est s'ouvrir la voie du retour à la source, à la source du 
logos, autrement dit la raison. Pour la philosophie des 
Lumières, le rationalisme kantien, le positivisme, sont 
autant de constructions philosophiques puisant à une seule 
et même source nourricière la raison bienfaitrice. Et Marc 
Sautet de souligner que la pensée dispose malgré tout d'un 
énorme potentiel. Il est vrai que la richesse et la diversité 
philosophiques ne sont pas de vaines expressions I C'est 
que, de surcroît, la pensée a redonné sa dignité à l'homme, 
si l'on en croit Kant qui, à la question posée «Qu'est-ce donc 
que les Lumières ?» répondit aussitôt en affirmant en sub-
stance que c'est la fin de la période dans laquelle l'homme 
n'avait pas le courage de se servir de son entendement. 
Aussi, l'homme de bonne volonté ne peut-il qu'acquiescer 
à l'exhortation kantienne: ((aie le courage de te servir de ton 
propre entendement I». Le sage de Kônigsberg revendiquait 
la liberté absolue d'expression des savants et des érudits 
c'était à ses yeux la condition nécessaire pour que les 
dogmes et les formules toute faites cessent d'enchaîner l'es-
prit. Le message passa plutôt bien, si l'on en croit la suite 
des événements : d'Ernest Renan à Raymèn Aron, toute une 
tradition universitaire mit un point d'honneur à cultiver la 
liberté de l'esprit... 

La troisième partie (où allons-nous 7) se trouve en ruptu-
re voulue avec la chronologie. De fait, son titre renvoie à 
une appréhension de l'avenir. Or, l'auteur effectue un retour 
en arrière, en direction des anciens et de la philosophie 
grecque, comme pour mieux expliquer ce qui nous attend. 
Cette dernière partie est à mon sens la plus captivante et la 
plus brillante, par les interprétations aussi originales 
qu'étayées qu'il y développe. Commençant par relever la 
similitude des conditions d'émergence entre la démocratie 
grecque et la nôtre, il interprète l'lliade d'Homère à partir 
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du contentieux qui naît entre Agamemnon, le roi des rois, et 

Achille, le fils de Pélée. C'est une histoire de butin qui les 
oppose à l'occasion de la guerre de Troie. A partir de cette 
scène, Marc Sautet montre que les valeurs marchandes, 
l'idée de lucre, prennent peu à peu le pas suries valeurs guer-
rières. Du sol et de sa culture, le centre de gravité du corps 

social s'est déplacé vers le marché et vers la ville. Désor-
mais, c'est autour de l'or que gravitent toutes les classes de 

la société ; c'en est fini du temps des héros, d'où la colère 
d'Achille. Ainsi, la démocratie s'est-elle dès l'origine trou-
vée parasitée par certaines valeurs marchandes. Ce n'est pas 
un hasard si les Grecs se firent connaître et reconnaître pour 
être d'excellents commerçants. Cette suspicion entourant 

l'émergence de la démocratie se retrouve à un autre niveau 
chez Héraclite, lequel rejetait sans conditions tout régime 
démocratique fondé sur la loi du nombre. Dénonçant le 
nivellement sans appel, il estimait que la démocratie 
grecque ne faisait plus aux meilleurs la place qui leur reve-
nait de droit. L'or, précisément lié à la société marchande et 

au commerce, a fini par contaminer et corrompre les Grecs. 
Même son de cloche chez Sophocle, qui aiguise encore 
davantage sa critique, insistant sur le fait que la prospérité 
d'Athènes fut édifiée sur des forfaits. Au travers de sa tra-
gédie la plus fameuse, «Oedipe roi», il suggère que l'ins-
tauration de la démocratie équivaut à un parricide et à un 
inceste. De la sorte, il mettait en garde ses concitoyens 

contre la morbidité de leur situation. Quant aux écrits de Pla-
ton, ils ne font que conforter une intuition qui avait déjà 

germé dans quelques esprits la démocratie conduit à la 
tyrannie, le gouvernement du démos (fondé sur l'amour de 
la liberté, de l'égalité et de la fraternité) finissant invaria-

blement par engendrer son contraire... 

Marc Sautet n'évoque le passé que pour nous aider à com-
prendre notre présent et à mieux deviner notre avenir. Aussi, 
en guise de conclusion, tente-t-il avec pertinence un paral-
lèle édifiant entre l'esclavage antique et l'esclavage actuel 
(induit par le règne de la machine, de l'ordinateur). Il évoque 
les graves désordres, voire les menaces de guerre civile qui 
pourraient résulter de la situation présente (un peu comme 
dans l'Antiquité, avec la guerre du Péloponnèse). Aussi, le 
devoir du philosophe, son impératif catégorique, au sens 

kantien de l'expression, est-il plus que jamais de sortir la 
philosophie de son soliloque. Il doit aller dans la Cité, 
répandre à sa façon la bonne parole, c'est-à-dire poser sans 
ambages les vraies questions de fond, celles qui sauront sti-
muler l'esprit, lui faire découvrir quelques réponses, pour 

éviter te pire... 

Alors, pourquoi Socrate au Café, tant il est vrai que c'est 
là un lieu incontournable de sociabilité, de dialogue ? Un 
dicton répandu l'affirme : de la discussion jaillit la lumiè-

re... 

Christian SAVÈS 

Et!. Rober! Laffont, 1995. 

• Le débat interdit: monnaie, Europe, pauvreté de Jean-Paul Fitoussi 

Sous ce titre un peu provocateur Jean-Paul Fitoussi, éco-
nomiste talentueux, encore jeune mais fécond, présente une 
étude de la très grave crise actuelle de l'emploi, de ses 
causes, de ses conséquences sociales, des remèdes oppor-
tuns pour l'économie de la France, de l'Europe et même du 

monde. 

Et, tel un médecin appelé en consultation auprès d'un 
malade soigné en vain depuis des années, il constate, sans 
faiblesse ni souci de ménager ses confrères qui ont échoué 

jusqu'ici, les conséquences de ces erreurs s'ajoutant aux 

désordres de la maladie elle-même. 

Les comparaisons d'ordre médical éclairent d'ailleurs 
souvent les démonstrations de J.-P. Fitoussi sans évoquer 
expressément les «saignées» que les médecins de Molière 
prodiguaient quelle que soit la nature du mal, il reproche aux 
gouvernements français successifs d'avoir soigné l'anémie 
avec la potion qu' ils donnaient pour la fièvre, de même qu'il 

leur fait grief d'avoir poursuivi le traitement alors que le mal 

(l'inflation) était déjà guéri. 

Définissant le «débat interdit» J.P. Fitoussi, dès l'intro-
duction, souligne qu'il n'a jamais eu lieu parce qu'alors 
qu'il portait sur les moyens, la polémique a prétendu qu'il 
concernait des fins largement acceptées (vertu financière, 
franc solide, changes fixes, construction européenne). 

L'auteur, en préambule à toute critique des méthodes qui 

ont abouti àdes résultats bien éloignés des objectifs, ains 

qu'à toute proposition d'une politique nouvelle, affirm 
donc, haut et fort, qu'il faut que «le franc soit fort, l'infla 
tion maîtrisée, l'Europe mieux unie, plus puissante, que I 
chômage soit faible, la croissance aussi élevée qu'il se peu' 
la cohésion sociale retrouvée». Suit une lumineuse démons 

tration pédagogique - parfois un peu estompée par la critiqu 
des politiques suivies - sur le problème de fond la crise d 
l'emploi en Europe et plus particulièrement en France. 

J.P. Fitoussi observe que cette crise, la plus grave depui 

1930, ajusqu'au début des années 90 frappé les pays coni 
munautaires, sans doute en raison des contraintes, plus qu 
les pays scandinaves, la Suisse, l'Autriche (il notera plu 
loin que les meilleures performances sont celles des éconc 
mies où les taux d'intérêt réels - différence entre les tau 

nominaux et l'inflation - ont le moins augmenté). Il plaid 
brillamment l'acquittement des coupables habituellemer 

désignés machinisme, libre-échange, concurrence de 
«dragons», délocalisation des investissements. 

Mais il se transforme en procureur sévère, quoique tou 

jours objectif, pour accuser la tyrannie financière des tau 

d'intérêt depuis quinze ans. 

Il souligne que les taux excessifs d'intérêt réels ont encc 
re d'autres conséquences que l'accroissement déjà tellemer 
inquiétant du chômage fracture sociale, creusement d 
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fossé entre générations, perte de confiance dans l'avenir, 
sans oublier les désordres résultant de l'aggravation du chô-
mage déficits publics, dégradation des systèmes de pro-
tection sociale, anémie de la demande des ménages. 

On doit encore noter dans cet ouvrage si riche 

- une analyse très fine des rapports entre la France et l'Al-
lemagne avant et après la réunification allemande mettant 
en lumière les supériorités de la croissance française avant 
1980 ou le paradoxe que la démographie de la France ne lui 
ait pas assuré par la suite une croissance supérieure 

- des explications techniques mais claires sur les possibi-
lités actuelles d'un plus grand développement de l'emploi 
avec une croissance moindre en raison de la baisse du ryth-
me d'accroissement de la productivité 

- la nécessité d'éviter les politiques «unidirectionnelles» 
privilégiant un seul objectif dans une économie complexe, 
de se garder du dogmatisme et de ne pas «passer de la 
contrainte à la ferveur» 

- le rappel de ces évidences que tout progrès des exporta-
tions d'un pays correspond à un accroissement des impor-
tations dans un autre, souvent à la perte d'un marché pour 
un troisième, syllogisme qui conduit le monde <à des déva-
luations compétitives ici, des mesures protectionnistes là, 
des ajustements vers le bas des systèmes sociaux partout». 

Au plan international J.P. Fitoussi suggère, pour remédier 
aux déséquilibres, une ouverture plus grande des Droits de 
Tirage Spéciaux du Fonds Monétaire International aux pays 
qui ont le plus besoin de liquidités, distribution assortie de 
l'obligation d'en utiliser la plus grande part pour des achats 
de biens d'investissement dans les autres pays. 

L'auteur ne sous-estime pas l'importance du social. Il rap-
pelle qu'en France la part des salaires en pourcentage du 
revenu national est tombée de 68,8 dans les années 60 à 60,9 
en 1994, baisse qui constitue un record, les USA dont on 
dénonce la paupérisation n'ayant chuté que de 1,8%.  

la croissance des inégalités et J.P. Fitoussi de relever que, si 
les salariés qui gagnent 100 fois le SMIC acceptaient de n'en 
gagner que 95 fois, on pourrait embaucher cinq travailleurs 
non qualifiés. Dans le même esprit il suggère de consacrer 
à l'embauche une part des profits «restaurés» des entre-
prises 

C'est dire que J.P. Fitoussi qui par ailleurs souhaite une 
plus grande participation à l'effort commun des bénéfi-
ciaires de revenus non salariaux récuse, en citant A. Fran-
ce, «cette majestueuse égalité devant la loi qui permet aux 
riches comme aux pauvres de dormir la nuit sous les ponts». 

Mais il ne cède ni à la démagogie ni à l'esprit de systè-
me «Rétablir les équilibres financiers aux dépens des équi-
libres sociaux n'est donc pas crédible longtemps, pas plus 
que de retrouver le plein emploi aux dépens des équilibres 
financiers». Et l'Europe 7 Jean-Paul Fitoussi en est un fidè-
le partisan, regrettant que, dans ce domaine comme dans 
d'autres, on ait abouti à des résultats contredisant les inten-
tions, tantôt en se servant de l'Europe comme d'un alibi, tan-
tôt en commettant de lourdes erreurs de communication 
comme dans le débat sur le Traité de Maastricht lorsqu'on 
proposait des abstractions (marché, concurrence, monnaie) 
ou des interdits (inflation, déficits publics) au lieu de parler 
«croissance du niveau de vie, éradication du chômage, 
retour à cette intégration par le travail qui est le fondement 
de nos sociétés». Réaffirmant sa foi en l'Europe il appelle 
de ses voeux la monnaie unique qui est certes une abstrac-
tion mais qui permettra aux nations européennes de retrou-
ver la prospérité, avec ce premier effet immédiat de freiner 
et même empêcher les spéculateurs de jouer une monnaie 
européenne contre une autre. 

Ce livre solidement charpenté permet de mieux com-
prendre le récent passé et de croire en l'avenir. 

Jean GOUJON 

En outre, entre les salaires il existe une tendance lourde à 	EditionsARLEA 

Un monde sans élites de Michel Guénaire 
Au sens du Littré, l'élite constitue cet «ensemble de per-

sonnes considérées comme les meilleures et les plus remar-
quables du groupe». «Considérées», c'est là véritablement 
que se situe le coeur du problème, le coeur de ce que l'on 
ourrait bien appeler une dérive sémantique. Considérées 
ar qui 7 Pourquoi 7 De quel droit? L'acception actuelle du 

vocable élite semble échapper aux contours simples que lui 
ionne ladéfinition du Littré. Brocardée, jalousée, stigmati-
;ée, l'élite est aujourd'hui l'objet de tous les désirs, de tous 
es vices, de toutes les passions, de toutes les tentations. 

En ligne de mire le «modèle français» bâti sur l'excel-
ence des grandes écoles. Jusqu'à aujourd'hui, notre modè-
e méritocratique à base de grandes écoles était certes criti-
lué, mais plutôt comme une particularité folklorique. On 
oulignait ses défauts des élites triées dans un vivier trop  

restreint, de façon trop précoce, selon des critères trop exclu-
sivement fondés sur l'excellence scolaire, au terme d'études 
abstraites. Immédiatement venait l'argumentation inverse 
une élite étroite, c'est vrai, mais des cerveaux triés sur le 
volet, formés au service de l'intérêt public, et selon le mode 
de recrutement le plus démocratique, le concours. 

Le modèle aujourd'hui se fissure. Parce qu'ils ont eu l'im-
pression de leur faire trop aveuglément confiance, les Fran-
çais se mettent à douter de leurs élites. Leur légitimité est 
mise en cause, alors que les «affaires» et les mises en exa-
men éclaboussent notamment ceux que leur profil de grands 
commis de l'Etat paraissait placer au-dessus de tout soup-
çon. La contestation s'élève à l'intérieur même du système, 
qu'il s'agisse des pouvoirs publics ou des grandes entre-
prises. On exige davantage de transparence sur les modali- 
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tés de choix, de promotion, de rémunération des respon-
sables et sur leurs performances. Et ce malaise s'est ampli-
fié sous couvert de grandes tirades démagogiques contre la 

«pensée unique». 

Le crépuscule des élites, tel aurait pu être le titre de l'ou-
vrage de Michel Guénaire, s'il n'avait tenu à chercher, à 
contre-courant de ce mouvement délétère de dépréciation 
systématique, des remèdes pour réconcilier le peuple et ses 
élites. A la question - pourrait-on concevoir une société sans 
élites ? - la réponse pourrait sembler évidente, mais le pro-

blème n'est pas là: le «mal» qu'évoque l'auteur est plus per-
fide - les Français dans leur grande majorité n'envisagent 
pas de vivre dans une société sans élites, mais considèrent 
que les élites telles qu'elles conduisent la société ne leurs 
correspondent plus. La communication ne passe plus, l'ad-
miration de ces hommes, le respect des décisions qu'ils 
prennent n'ont aujourd'hui plus lieu d'être. 

Les élites se noient dans une crise de la représentation, 
dans un désarroi identitaire et dans la perte des repères qui 
façonnent une société. La peur règne en maître, les indivi-
dus se fabriquent des citadelles et répondent à la violence 

des égoïsmes des autres par la violence de leurs propres 
égoïsmes. Les puissances du rire et du droit ont cloué les 
élites au pilori. L'ironie et le scepticisme ont tué l'esprit 
d'engagement. Les règles de droit ont remplacé le génie de 
l'action et des institutions. Les politiques ont progressive-
ment cédé le pas aux fameux et fumeux experts, ils se révè-
lent désormais n'être que des techniciens. Le souci des réa-
lisations a supplanté celui de l'élan, de la volonté, de 

l'espoir. Les gestionnaires sont cités en exemple, alors que 
l'esprit de corps tue tout esprit de société. Or la vocation des 
élites est avant tout de créer et de sauvegarder un esprit et 
un modèle de société. 

Ce que l'on pourrait aisément qualifier de dégénérescen-
ce desélites s'explique aussi par l'avènement de l'opinion 
qui, pour l'auteur, «traque et broie les élites». L'action est 
désormais subordonnée à l'opinion et cette opinion fonde 
souvent sonjugement sur le sable de l'ironie. La faute à qui ? 

Pour Michel Guénaire, c'est Montesquieu dans ses Lettres 

persanes qui a allumé la mèche, en émancipant, par la 
bouche du Persan, la liberté critique face aux puissants. Le 

Persan a semé le doute sur le système de relations sociales, 
sur les tabous qui fondent notre société, en ouvrant la porte 
au scepticisme face à notre idée de la normalité. Dangereux 
message qui traduit aujourd'hui la réalité de la tendance qui 

pousse l'opinion contre les élites. Comment ne pas com-
prendre alors la vacuité des programmes qu'échafaudent les 
élites. Les élites ont tout à gagner à se taire plutôt qu'à sou-
lever des problèmes qui risqueraient de réveiller une opi-
nion grondante qui s'estime arbitrairement salvatrice. 

Pour répondre à Montesquieu, Michel Guénaire a fait 
appel à Rousseau et à sa réflexion sur l'éducation. Car, pour 
l'auteur, le principe d'éducation est un ferment de relations 
entre les hommes qui peut leur réapprendre conventions et 
solidarités. Une éducation qui ne serait axée ni sur l'immo-
bilisme et le conservatisme, ni sur le culte du progrès, ni sur 
l'acquisition des biens matériels, ni sur l'assimilation mas- 

sive et boulimique d'informations et de connaissances de 
toutes sortes. L'éducation devrait prédisposer à un classe-
ment plus hiérarchique des besoins, des événements, des 
valeurs. Ouvrir sur le monde, faire reconnaître l'altérité, le 
mérite, la responsabilité, la compétence et que notre socié-
té de violence se transforme en une société de douceur à 
mille lieues de la pitié, de la sensiblerie et de l'émotion orga-

nisée. 

En somme le message fondamental que délivre ce livre, 

c'est que sans esprit de société les hommes ne peuvent pas 
être heureux, seuls les hommes peuvent s'apporter mutuel-
lement le véritable plaisir de vivre. Le combat que les élites 
doivent mener avec le peuple est un combat de civilisation, 
elles doivent retrouveren elles-mêmes une qualité de moeurs 
et apporter cette qualité à la société. Dans un monde sans 
bornes et sans frontières, les élites doivent redevenir des 
hommes d'action et ces hommes d'action doivent être des 

hommes de civilisation. 

Cet essai préfigure les risques d'implosion de notre socié-
té. Poursuivant et approfondissant l'analyse du procès 

contre les élites, l'auteur cherche à définir, sans partialité 
aucune, de quoi les élites se sont rendues coupables et de 
quoi le peuple les rend coupables. Très éclairant sur les 
racines et l'histoire de ce divorce, il glisse peut-être un peu 
trop facilement sur les perspectives. On attendait de cet 
ouvrage brûlant d'actualité une réflexion sans doute un peu 
moins éthérée sur les passerelles à lancer entre le peuple et 
ses élites. L'auteur ne répond qu'imparfaitement au défi 
qu'il s'est lancé: on aurait aimé, par exemple, qu'il évoque 

plus explicitement le contenu idéologique de la fracture 
sociale. Sur cet aspect le sociologue Emmanuel Todd 
explique que traditionnellement le peuple de droite et le 
peuple de gauche avaient chacun son élite : la bourgeoisie 
conservatrice d'un côté, la bourgeoisie intellectuelle de 
l'autre. L'effondrement du communisme a brisé ces liens 
verticaux : à gauche, il n'y a plus de référence commune, à 
droite plus d'ennemi commun à combattre. 

La France débarrassée de ses mythes se heurte aux réali-
tés: les riches face aux pauvres, les nantis du savoir, du pou-
voir et de l'emploi face aux démunis, et les armes de défen-
se corporatistes pour ceux qui sont en position d'en faire 
usage. Le vide idéologique ou, plus précisément, l'absence 

de pensées politiques fortes a profondément frappé notre 
société et l'a déboussolée, ouvrant la porte aux mysticismes 
et aux fanatismes de tous ordres. Car les hommes ont besoin 

de croire, de s'enraciner dans des convictions qui les gui-
dent et les protègent de la peur. Il y a dans la nature humai-
ne un profond besoin de transcendance, d'idéal et d'aspira-
tions collectives. Croire, même si c'est au prix d'échapper 
au doute et au monde, le syndrome de Festinger (I) est enco-
re valable pour la société d'aujourd'hui. 

Egalement riche de sens, le débat qui s'est instauré lors 
du référendum sur le traité de Maastricht et qui a divisé la 
France en deux : partisans et adversaires du traité ayant par-
fois tendance à absolutiser leurs arguments et à diaboliser 
leurs contradicteurs. Il a sans doute été un des symptômes 
les plus symboliques des fractures de notre société. 
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Les élites ne sont pas devenues moins bonnes, c'est le 
monde qui a changé plus vite qu'elles. Or, la clé de l'adap-
tation au changement, c'est peut-être la capacité d'écoute. 
Elle n'entre pas beaucoup dans la programmation mentale 
de nos dirigeants. Leur système de formation et de promo-
tion valorise la compréhension rapide et l'esprit de synthè-
se, mais aussi l'autoritarisme et le mépris du détail rebelle. 
Une boutade courante à l'ENA le résume «lire un dossier 
en deux minutes pour pouvoir en parler pendant deux heures 
au spécialiste qui travaille dessus depuis deux ans». 

L'ouvrage de Michel Guénaire a la vertu d'éveiller en 
nous une réflexion sur notre comportement, sur notre juge-
ment, sur notre sens de la vie en société. Il nous trace des  

horizons la philosophie, la morale, la sensibilité et le coeur, 
certes, mais aussi comment concrètement bâtir ensemble, 
élites et peuple, un projet de société. Ce travail d'humanis-
me, de responsabilité, de tolérance et d'équité devra certai-
nement se fonder sur des conditions nouvelles d'exercice du 
pouvoir. 

Rémy LE GALL 

LTd. Grasset, 1995 

(1) Psychologue américain, initiateur de la théorie de la disso-
nance cognitive. 
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