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LA RÉVOLUTION INTERNET 
par Emmanuel GOLDSTEIN 

J
nternet est la dernière coqueluche des médias. Il est 

aujourd'hui difficile d'ouvrir un journal ou un magazi-

ne qui ne s'interroge gravement sur les bienfaits ou les 

dangers de ce phénomène Alors internet est-il un simple 

effet de mode ou une véritable révolution sociale 7 

Pour le moment, en France, seules 200.000 personnes ont 

accès à internet, mais la progression du nombre des connec-

tés est rapide et il y a fort à parier que le dispositif va s'ins-

taller progressivement dans notre vie quotidienne. L'intru-

sion de l'informatique dans la vie de tous les citoyens 

pourrait alors poser de redoutables problèmes de liberté. 

D'aucuns agitent d'ores et déjà le spectre de «Big Brother», 

le dictateur omniprésent décrit par George Orwell dans 

1984. Cet exemple illustre combien le débat autour d'inter-

net ranime toutes les angoisses de l'homme face à l'évolu-

tion des sociétés contemporaines, ce qui explique largement 

la vivacité des polémiques autour de ce phénomène. Si révo-

lution il y a, elle devra préserver les droits de la personne. 

INTERNET, RÉSEAU MONDIAL D'INFORMATION 

Internet est un réseau qui couvre aujourd'hui l'ensemble 
du globe et permet à tout utilisateur d'accéder aux informa-

tions les plus diverses.  

un protocole de communication qui permet à tous les 
réseaux informatiques qui l'adoptent de dialoguer 
ensemble. Cette norme de connexion est née aux Etats-Unis 
en 1969 et elle a permis de jeter des passerelles entre le 
réseau informatique de la recherche militaire et ceux de 
nombreux centres de recherche et universités. Mais c'est 
seulement au début des années 1990 qu'elle a réellement 
connu un développement fulgurant en direction du grand 
public. Ainsi, de nombreuses entreprises, notamment de 
presse, ont mis en place dessites qui offrent des informa-
tions en temps réel. Internet permet aujourd'hui à tout pos-

sesseur d'un micro-ordinateur de se connecter sur des ser-
veurs et des bases de données du monde entier pour un prix 
très modique. 

La rapidité de la croissance récente d' internet a une triple 

cause. 

En premier lieu, l'essor de la micro-informatique, à par-

tir du début des années 1980, a perm!s de développer l'uti-
lisation des ordinateurs personnels. Loin des coûteux mas-

todontes du début, l'outil informatique est aujourd'hui 
composé de petites unités décentralisées dont l'on peut dis-

poser à son bureau ou chez soi. Les économies d'échelle et 
l'effondrement des coûts de fabrication ont largement 
démocratisé l'usage des ordinateurs et permettent aujour-
d'hui à chacun de disposer d'un terminal chez lui. 

Internet ou le réseau des réseaux 	
Ensuite, internet est une norme de communication ouver- 

te, gratuite. Dès lors, tout le monde est libre de l'adopter 
Internet, ou littéralement «inter-réseaux», est à l'origine  



pour se connecter au réseau. Son utilisation n'est pas sou-
mise au paiement de redevances et il est dès lors très facile 
de se procurer les instruments techniques de connexion. De 

plus, la mise en place d'interfaces conviviales, accessibles 

sans connaissances informatiques particulières, ouvre inter-
net au plus grand nombre. D'une certaine manière, on pour-
rait considérer qu'il s'agit d'une langue informatique uni-
verselle qui ne comporte pas de coût d'acquisition. 

Enfin et surtout, la mise en oeuvre de nouvelles méthodes 
de compression numérique a réduit de façon considérable 
le coût de transmission des données informatiques. La tech-
nique peut en être schématisée simplement des procédés 
ont été mis au point pour numériser en fomiat binaire tous 
les types de données ; les codes numériques ont pu ensuite 
être compactés grâce à de nouveaux algorithmes mathéma-

tiques. Ces nouvelles techniques de compression numérique 
des données ont mis fin à la limitation induite par le prix 
élevé et la rareté des supports. La quantité d'information qui 
peut être transmise est alors considérable, son coût, au-delà 
de l'investissement de départ, devient marginal, et les dis-
tances entre émetteur et récepteur s'effacent. Par exemple, 
un satellite de modèle courant peut diffuser un nombre beau-

coup plus grand de canaux que par le passé. C'est d'ailleurs 
la même technique qui a ouvert la voie à la multiplication 
des réseaux de téléphonie portable. Autre support de mise 
en oeuvre, les câbles sous-marins intercontinentaux ont vu 

leurs possibilités de transmission multipliées par 1.000 en 

quelques années. Dès lors, l'amortissement du matériel est 
assuré plus rapidement et la facturation des communications 
aux utilisateurs peut chuter de façon vertigineuse. La révo-
lution numérique a ainsi permis d'offrir des connexions 

entre des réseaux informatiques disséminés aux quatre coins 
du monde pour un coût très modique. Concrètement, l'uti-

lisateur ne paie qu'une communication téléphonique locale 
jusqu'à son point d'accès au réseau. Celui-ci est fourni par 
un prestataire de service qui demande le paiement d'un 
abonnement d'une centaine de francs par mois pour une 
durée de connexion illimitée et la tenue d'une boîte aux 

lettres électronique. 

La croissance du parc informatique, le caractère univer-
sel du langage utilisé et la modicité des coûts de transmis-
sion font donc d'internet un véritable réseau de réseaux 
accessible au plus grand nombre. Mais, au-delà de la tech-
nique, il est nécessaire de présenter le contenu d'internet. 

Internet ou la diffusion interactive d'information 

Internet est avant tout un extraordinaire instrument de 

connaissance car il permet la transmission rapide de toutes 
sortes de données. Il fournit aujourd'hui principalement 
trois services 

- la messagerie électronique c'est la possibilité pour tout 
utilisateur d'envoyer quasi instantanément du courrier élec-
tronique (textes, photos, sons ... ) à toute personne disposant 

d'une boîte aux lettres électronique, 

- la «Toile» ou Web (World Wide Web) cet élément est un 
des plus spectaculaires d'internet, surtout en raison des pos-
sibilités d'utilisation très intuitive. Il s'agit de pages d'in- 

formation (textes, images, vidéos, sons, animations 
diverses ... ) mises à disposition par des serveurs pour tous 
les utilisateurs. Ceux-ci peuvent consulter les informations 
et disposent de moteurs de recherche qui permettent de trou-
ver un document précis au milieu du foisonnement des don-

nées. Le protocole internet permet l'utilisation du format 
hypertexte en désignant un mot contenu dans une page, on 
peut être instantanément redirigé vers une autre page pré-
sente sur n'importe quel serveur internet, d'où l'impression 
d'être dans une «toile» aux ramifications multiples ; il exis-
te actuellement près de huit cent mille serveurs, le nombre 

ayant doublé tous les trois mois sur l'année écoulée, 

- les forums de discussion (nevvsgroups) il s'agit de 
groupes de discussion où le dialogue s'établit sur un sujet 
précis. Il en existe aujourd'hui plus de cent mille qui cou-
vrent les domaines les plus divers, depuis le dernier film de 
Rohmer jusqu'à la préparation de la poule au pot, en pas-
sant par l'archéologie au Kérala. N'importe quel utilisateur 
peut proposer la création d'un forum et les sujets sont dès 
lors souvent très pointus. Le dialogue se fait par des mes-
sages consultables en différé par tous les membres du grou-

pe. 

On voit donc qu'internet n'est pas un instrument dont 

l'utilisateur est passif, contrairement à son attitude avec 
d'autres médias comme la télévision ou la presse écrite, pour 
lesquels l'interactivité est très limitée et étroitement enca-

drée. L'utilisateur d'internet peut en permanence interagir 
avec l'ensemble du réseau. Le coût assez modique de mise 
en place des serveurs a en outre permis leur multiplication 

rapide. 

INTERNET ET LE DÉBAT SOCIAL 

Le phénomène internet est devenu l'objet de vifs débats 
car il met en lumière l'ambiguïté de l'évolution des socié-

tés contemporaines. 

La quintessence de l'individualisme 

En effet, en premier lieu, cet instrument permet la com-
munication entre les hommes, mais il s'inscrit dans une 
perspective individualiste. Jusqu'au début des années 1990, 

internet était utilisé par quelques initiés pour qui il était une 
source d'identification. Les utilisateurs formaient une sorte 
de communauté utopique qui avait adopté des règles de 
conduite particulières «l'étiquette internet» interdisait 
ainsi toute activité commerciale, et tout propos désobligeant 
pouvait entraîner la radiation de la liste des utilisateurs. Ces 

règles de conduite, applicables lorsque le réseau ne comp-
tait que quelques milliers d'utilisateurs, sont plus difficiles 
à mettre en oeuvre aujourd'hui où l'on dénombre plus de 45 
millions de connectés. L'illusion d'une «communauté inter-
net» a cédé la place à un vaste réseau décentralisé difficile-
ment contrôlable. L'instrument de communication entre les 

hommes apparaît alors sous son véritable jour. L'utilisateur 
est un individu solitaire entretenant des relations désincar-
nées avec le reste du monde. Celui qui est connecté com-
munique certes avec un correspondant d'un autre hémi- 



sphère mais, dans le même temps, il peut se couper de la 
société dans laquelle il vit. Internet risque alors de porter à 
son paroxysme le contraste entre la mondialisation des com-
munications et le délitement du lien social. On en trouve une 
bonne illustration dans le film Denise au téléphone dans 
lequel les héros, habitant dans le même pâté de maisons, pia-
notent tous sur leur clavier pour se fixer des rendez-vous où 
personne ne va jamais. L'illusion de la communication uni-
verselle se heurte ainsi à la solitude de l'homme dans les 
sociétés modernes. 

Censure et liberté de communication 

Ensuite, internet pose sous un nouveau jour le problème 
de la diffusion d'informations illicites, par exemple porno-
graphiques ou négationistes. Mais il convient de souligner 
que les cas signalés, qui ont donné d'internet une image très 
négative, sont extrêmement marginaux sur le réseau. II est 
néanmoins nécessaire de s' interroger sur les diflicultés liées 
à l'absence de contrôle des informations diffusées. Internet 
étant par essence un réseau décentralisé, il est technique-
ment impossible d'effectuer un contrôle des serveurs 
connectés. En effet, les ordinateurs peuvent être localisés 
dans n'importe quel pays du nionde, y compris ceux où la 
pédophilie et le négationisme ne sont pas réprimés. En outre, 
les droits de la propriété intellectuelle sont bafoués dans cer-
tains Etats. La diffusion pirate du livre du docteur Gubler 
sur la santé du précédent président de la République doit être 
analysée dans ce contexte. La diffusion de cet ouvrage sur 
internet a pu être stoppée avec l'arsenal législatif et régle-
mentaire existant parce que le serveur était localisé en Fran-
ce. Or, si le texte en avait été envoyé sur un ordinateur de 
certains pays dii Sud-est asiatique, aucun moyen technique 
n'aurait permis d'en arrêter la diffusion, sauf à couper le 
réseau français de l'ensemble du réseau internet. Une telle 
solution n'est plus envisageable aujourd'hui, tant internet 
est devenu un instrument indispensable pour nos chercheurs 
et nos entreprises. Le problème posé aujourd'hui est donc 
moins celui de la mise à jour de notre réglementation pour 
lui permettre de faire face aux utilisations abusives d'inter-
net, que de l'organisation au niveau international d'une sorte 
de contrôle des flux d'information. Un tel dispositif paraît 
bien utopique pour le moment et ce problème reste donc 
entier. Il risque de rendre obsolète nos lois sur la presse, sur 
la protection de la jeunesse, sur l'interdiction de la négation 
de génocide et sur la protection du droit d'auteur. En fait, 
seuls des dispositifs implantés dans les ordinateurs des uti-
lisateurs permettent de limitercertains excès ainsi, des pro-
grammes informatiques détectant certains mots sensibles 
permettent de filtrer des fichiers illégaux. On le voit, inter-
net repose le problème de la censure et de la liberté de com-
munication, et il ne faut pas s'étonner dès lors de la vivaci-
té des réactions qu'il suscite. 

De nouvelles inégalités 

Enfin, la progression rapide d'internet conduit à creuser 
le fossé social entre des élites bien formées et bien équipées 
et le reste de la population. D'une part, les écarts de déve-
loppement entre les pays occidentaux et les pays en déve- 

loppement risquent de se creuser. En effet, le réseau n'est 
accessible que lorsque les infrastructures de télécommuni-
cation sont suffisantes. Or, comment des pays pourraient-ils 
s'équiper de téléphones alors même que les besoins vitaux 
de leur population ne sont pas couverts ? De semblable 
manière, à l'intérieur même de nos sociétés, internet peut 
devenir une source supplémentaire d'inégalités. Ainsi, une 
étude a montré que seulement 5 % des foyers américains 
dont le revenu est inférieur à 10.000$ par an sont équipés 
d'un ordinateur. En revanche dans les familles aisées, le 
niveau d'équipement s'établit à plus de 60 17o. Le risque est 
dès lors grand de voir se creuser un nouveau fbssé social 
entre une élite ayant un accès interactif aux ressources d'in-
formation et le reste de la population qui devrait se conten-
ter de regarder passivement la télévision. L'enjeu est impor-
tant, car internet apparaît d'ores et déjà comme un 
instrument de démocratie directe. En effet, aux Etats-Unis, 
le développement d'actions concertées a probablement per-
mis, grâce à l'envoi de centaines de milliers de messages 
électroniques, d'orienter des votes du Congrès. En effet, 
quelques manipulations informatiques suffisent pour 
envoyer un message à l'ensemble des utilisateurs d'un Etat 
pour les alerter sur l'importance d'un vote ou d'une déci-
sion de l'exécutif: le destinataire du message d'alerte peut 
alors très simplement envoyer un message sur la boîte aux 
lettres électronique de l'autorité compétente. Internet pose 
dès lors le problème inhérent à la démocratie directe une 
vague d'émotion populaire suscitée par des événements 
médiatisés peut exercer une forte pression sur les gouver-
nants. Le fait que, seule, une certaine couche de la société 
ait réellement accès à cet instrument aggrave encore les 
risques de dérive. 

Internet cristallise donc une partie du débat social car il 
est emblématique des problèmes liés au développement des 
sociétés occidentales. Mais, au-delà de ces difficultés qui le 
dépassent, internet doit être examiné en tant que tel. 

INTERNET, FACTEUR DE PROGRES 

La mise en place d'un réseau de communication apparaît 
comme un fantastique facteur de progrès pour l'humanité, 
mais son développement est une source de défis pour la 
France. 

La diffusion massive d'information 

Internet est avant tout un formidable outil de communi-
cation et d'échange de données. La possibilité de diffuser et 
de stocker de grandes quantités d'information à très faible 
coût permet des avancées significatives, que l'on peut illus-
trer par quelques exemples. D'abord, l'intégration d'un 
grand nombre de bases de données au sein d'un réseau inter-
connecté au niveau mondial permet l'échange et le partage 
d'informations entre des chercheurs dans tous les domaines 
et en temps réel. Les distances et les temps de transmission 
disparaissent. En outre, la possibilité pour un chercheur de 
consulter des documents à distance permet de réduire les 
coûts de déplacement et ouvre ainsi de plus grandes possi-
bilités. A cet égard la devise d'internet est particulièrement 
évocatrice «si tu ne sais pas. demande : si tu sais, partage». 



En second lieu, du point de vue de la diffusion de la connais-
sance, les systèmes de téléconférence bon marché permet-

tent de repenser tous les mécanismes de la formation à dis-
tance. L'interactivité du réseaupermet à un élève de poser 
de chez lui des questions à un professeur qui enseigne à 

l'autre bout du monde, pour une matière très pointue, ou de 
sa région, dans une optique d'aménagement du territoire. Il 
peut également envoyer ses copies ou correspondre avec ses 
professeurs en temps réel. Enfin, même hors de toute 
optique d'enseignement formalisé, l'accès aux données les 
plus diverses est un stimulant puissant pour développer la 
curiosité de l'homme et ouvrir le plus grand nombre à de 

nouvelles connaissances et à des cultures différentes. 

Ces avantages, succinctement présentés, sont détermi-

nants pour souhaiter le développement d'internet et son uti-
lisation par le plus grand nombre. 

Des défis à relever 

Mais le développement actuel du réseau pose également 
des problèmes spécifiques. D'une part, la croissance actuel-
le d'internet peut conduire à terme à un nouveau recul de la 
francophonie. En effet, l'avance prise par les Américains 
dans la mise en place de banques de données et la nécessi-
té de développer une langue accessible à tous les utilisateurs 
favorisent l'anglais. C'est dans cette optiquequ'il faut com-
prendre le discours du chef de l'Etat au dernier sommet de 
la francophonie à Cotonou sur la nécessité de développer 

des serveurs en langue française. Il faut garder à l'esprit que 
BilI Clinton avait fait de la mise en place d'une «informa-
tion highway» (autoroute de l'information) un de ses thèmes 
de campagne en 1992, et qu'il a fait adopter un programme 
public particulièrement étoffé en la matière, alors même que 
le gouvernement américain est en général peu intervention-
niste.Cela montre l'importance économique et politique 
attachée à ce dossier. En France, des projets d'autoroutes de 

l'information ont étésélectionnés il y a près de deux ans, 
mais leur mise en place, même à titre expérimental, pro- 

gresse lentement. Le volontarisme semble faire défaut à 

l'heure actuelle compte tenu des restrictions budgétaires, 
alors que nos concurrents avancent leurs pions. 

D'autre part, du point de vue industriel, la France avait 
acquis un certain avantage grâce au développement du mini-
tel. Si internet ne remplacera pas immédiatement cet outil, 
il n'en demeure pas moins que ce marché, relativement pro-
tégé de la concurrence internationale, risque à terme d'être 

remplacé par l'équipement des foyers en micro-ordinateur. 
Dans ce secteur très concurrentiel, les industriels français ne 
sont pas très bien placés. Pris en tenaille entre les avancées 
technologiques de la Silicon Valley et les coûts de fabrica-
tion des pays du Sud-est asiatique, ils disposent de peu 
d'atouts pour faire face à l'évolution en cours. La France 
dispose néanmoins de quelques avantages, notamment 

l'avance prise en matière de réseau de télécommunication, 
qui reste la base du développement d'internet. Dans un 

domaine où les économies d'échelle sont déterminantes, la 
constitution d'alliances internationales sera néanmoins cru-
ciale. 

** 

Le développement d'un réseau mondial d'information est 
souvent comparé à la révolution induite par l'invention de 
l'imprimerie par Gutenberg. Fantastique pas en avant, inter-
net va certainement entraîner des bouleversements sociaux 

semblables à ceux qu'avait provoqués la diffusion de la pen-
sée par écrit. Mais au lieu de s'étaler sur des décennies et 
d'être réservée à quelques amateurs éclairés etaisés, la révo-
lution internet va être extrêmement rapide et elle concerne-

ra le plus grand nombre. Dans notre époque de fin des cer-
titudes, voilà une brique supplémentaire à intégrer dans cette 
maison en construction qu'est la société de demain. 

Emmanuel GOLDSTEIN 
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DE L'EUROPE CHÉTIENNE 
A L'EUROPE UNIE 

par Emile POULAT 

A u lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, I' Eu-
rope a été une grande espérance où se discernait déjà 
de profondes divergences. Comme l'O.N.U., après 

elle et plus lentement qu'elle, elle a été un projet qui a per-
mis des réalisations considérables et irréversibles. On le 
comprend mieux quand on s'essaie à «l'histoire contre-fac-
tuelle» que serait-H advenu si cette construction n'avait pas 

existé? 

L'Europe est aujourd'hui une espérance pour les nations 
et les peuples qui frappent à sa porte. Pour ceux qui y ont 
trouvé et fait leur place, comment ne pas voir qu'elle est sou-

vent le lieu de la désillusion et de l'hésitation ? Faute de 
volonté, faute d'accord, faute d'une vision claire et convain-
cante, face aux objections et aux difficultés qui se dressent 
sur sa route, on s'étonne devoir une idée aussi simple trans-
formée en machine aussi lourde. Deux peurs se conjuguent 
devant un avenir bouché, devant un passé menacé. Peur de 
perdre sur les deux tableaux voir fondre ce qu'on a et ce 

qu'on est sans aucune assurance sur ce qui nous échoira. 

Dans cet état d'esprit, l'émotionnel envahit le champ du 
rationnel. Sans doute convient-il de procéder autrement. 

Aucune fatalité historique ne préside à la construction de 
l'Europe - pas plus qu'aux lois du marché - et l'avenir reste 
largement ouvert, voire imprévisible. En revanche, on peut 

penser qu'elle est une nécessité à partir du moment où, par  

choix politique, une logique de paix l'emporte sur une 
logique de guerre. 

GUERRE ET PAIX : DEUX LOGIQUES 

Logique de guerre, en tout cas de rivalité, d'affrontement, 
d'antagonisme, c'est celle qui semblait naturelle aux 
hommes depuis toujours et qui a conduit les théologiens 
chrétiens à théoriser la «juste guerre». Pendant des siècles, 

la guerre est apparue comme une solution aux conflits, 
réglés par une épreuve de force et le droit du plus fort. La 
paix était un état précaire entre deux guerres, employé à pré-
parer la prochaine conflagration «Si vis paceni, para bel-
lum». 

De la guerre de Cent Ans, on est passé à la «guerre tota-
le», puis à l'arme nucléaire, en attendant le «rayon de la 

mort» qui tue sans détruire. La guerre conçue comme l'état 
naturel de l'humanité - Polé'nospaterpanton - a sa logique 

et son économie. Elle implique et stimule l'Etat souverain, 
puissance militaire, avec ses frontières bien gardées et son 
armée bien équipée. Un sentiment nationaliste soigneuse-
ment cultivé y favorise «l'union sacrée» de citoyens par 
ailleurs divisés. La politique, c'est le sens de l'ennemi, ainsi 
que l'a observé Cari Schmitt avec acuité, et donc unjeu d'al-
liances contre un adversaire commun qui a produit, après 

1945, la stratégie des «deux Blocs», leur «guerre froide» et 



!'escalade des armements. Jean-Jacques Rousseau et le 
XVIII' siècle finissant ont rêvé d'un «contrat social» qui 
substitue la société civile à cet état sauvage et toujours pri-
mitif que nous décorons du nom de «civilisation». Charles 
Fourier jalonnera les étapes que celle-ci doit encore par-
courir pour parvenir à l'harmonie et à l'unité. Friedrich 
Flegel identifiera ce terme à la «fin de l'histoire» et, comme 
beaucoup de ses contemporains, Friedrich Engels sera fas-
ciné par «le rôle de la violence dans l'histoire». Allergiques 
à là «lutte des classes» - du moins jusqu'à la «théologie de 
la libération» -' les théologiens chrétiens ont longtemps 
montré beaucoup plus de complaisance pour les guerres 
entre nations. 

En un demi-siècle, quelque chose d'essentiel a commen-
cé de changer. Une logique de paix s'est enclenchée, et elle 
n'est plus seulement le fait d'avant-gardes pacifistes. Ne 
nous leurrons pas elle n'a pas éliminé la logique de guer-
re, ce serait trop beau, un miracle comme Dieu n'en fait pas. 
Le potentiel de destruction massive (armes A.B.C. ato-
miques, bactériologiques et chimiques) n'a jamais été aussi 
considérable. La haine, l'agressivité, la violence, la cruauté 
occupent chaquejour nos écrans de télévision. On ne comp-
te plus les conflits régionaux ou locaux. 

Et pourtant;une troisième guerre mondiale est devenue 
peu à peu impensable par l'effet de facteurs complexes et 
enchevêtrés qui mériteraient une longue analyse. A «l'esprit 
de revanche» a succédé le concept de «dissuasion», il reste 
légitime de se défendre et de s'y préparer, il devient onéreux 
d'être désigné comme «l'agresseur». Le patriotisme n'exi-
ge plus de chanter, à la suite de Victor Hugo, que «mourir 
pour la patrie est le sort le plus beau» ou, avec La Mar-
seillaise, «qu' un sang impur abreuve nos sillons». L'opinion 
publique de nos pays n'est plus «cocardière», même si elle 
reste localement xénophobe. Elle est horrifiée par le terro-
risme, arme des pauvres et des fanatiques qui n'ont rien à 
perdre. Les guerres de Bosnie et de Tchétchénie lui appa-
raissent comme des archaïsmes qui offrent en spectacle 
l'impuissance des puissants les Grands à l'O.N.U., les 
Quinze en Europe. 

NOTRE IDÉAL HISTORIQUE CONCRET 

Notre idéal historique concret, pour parler comme 
Jacques Maritain, est désormais celui d'un «nouvel ordre 
mondial», politique, économique et social, fondé sur la com-
plémentarité des intérêts, l'échange des biens et la circula-
tion des personnes. Un nouveau contrat social à l'échelle de 
l'humanité. Ce fut le cri de Paul VI à l'O.N.U.: «Plusjamais 
la guerre I». 

Cet idéal historique est servi par une sensibilité nouvelle 
les peuples en ont assez de se battre, ils en ont trop souffert, 
et ils ont compris qu'on pouvait atteindre de meilleurs résul-
Lats à un moindre coût par des voies plus civiles. Est-ce un 
progrès de la conscience morale et religieuse? de l'influen-
e chrétienne ? d'une sagesse humaine instruite par les 

leçons de l'histoire ? Peut-être et plût à Dieu Il reste que 
ette évolution n'est pas simplement le fait des individus. 

Elle ne résulte pas d'abord d'une agrégation de bons senti-
ments, d'une cristallisation de l'opinion publique. Elle est 
l'oeuvre d'une volonté politique, d'un grand dessein tâton-
nant, prenant en compte les conditions nouvelles de notre 
société. A l'échelle de l'Europe, le noyau initial de ce des-
sein a été la Communauté des Six, progressivement élargie 
et structurée. 

De nombreux colloques se sont déjà penchés sur ces 
conditions de tous ordres, leur prise en compte et leur mise 
en oeuvre, sur le développement institutionnel de l'Europe 
et les diverses manières de le concevoir. Le nôtre (voir le 
P.S. ci-dessous) a un objet plus précis, nettement délimité 
voir ce qu'il advient de deux concepts impliqués dans cette 
édification, souveraineté et subsidiarité. La pensée catho-
lique n'a jamais caché sa résistance au premier, qui est 
ancien, ni mesuré sa faveur au second, qui est un néologis-
me. 

Dans notre monde contemporain, il n'existe que des sou-
verainetés segmentaires : une mosaïque de territoires, sur 
lesquels flotte le drapeau de l'Etat qui assume cette souve-
raineté. La Charte de l'O.N.U. (1946) commence fière-
ment «Nous, peuples de Nations unies ... », mais ces peuples 
y figurent au titre de leurs Etats respectifs dont le nombre 
s'est accru au fil des ans et des événements 186 à ce jour, 
des superpuissances aux micro-Etats de quelques hectares. 
Il était convenu que l'O.N.U. n'était ni un super-Etat, ni un 
gouvernement mondial, et que les Etats membres n'alié-
naient rien de leur souveraineté nationale. Ainsi refusèrent-
ils toute Cour suprême, tout Tribunal international qui - à 
l'exemple de celui de Nuremberg - aurait pu les incriminer 
pour manquement à la Déclaration universelle des droits de 
l'homme (1948). 

UN RÉSERVOIR D'EXPÉRIENCES: 
LE FÉDÉRALISME 

L'O.N.U. n'a qu'une autorité morale, assistée de divers 
moyens de pression et d'action, de résolutions sans force 
contraignante, de pactes auxquels souscrivent les Etats qui 
y consentent. Un droit international public s'élabore ainsi 
grâce à leur bonne volonté dont leur participation financiè-
re au fonctionnement de l'organisation est le symbole. 
L'O.N.U. n'a aucun recours contre les retardataires et les 
défaillants, ce qu'aucun Etat ne tolère chez lui : à ce jour, 
elle ne peut se targuer d'aucune souveraineté supranationa-
le et verticale. 

Dans ses limites horizontales, I' Etat doit organiser sa sou-
veraineté propre. C'est un phénomène complexe, avec de 
nombreux cas de figure, dont l'étude comparée - structurel-
le et fonctionnelle - reste à entreprendre : une étude dont la 
première leçon sera qu'il n'existe plus aujourd'hui aucun 
exemple à l'état pur. 

Parmi les grands modèles structurels, on trouve le systè-
me unitaire (France), le système fédéral (Etats-Unis, Suis-
se, Allemagne, ... ), le système emboîté (l'Empire britan-
nique et, en sens inverse, l'Empire soviétique). Fédéral, 
confédéral, interfédéral, la réalité est ici plus riche que le 



vocabulaire au 1er janvier 1987, l'O.N.U. comptait 159 
Etats souverains parmi lesquels 18 fédéraient 278 «Etats'> 

(les Suites des U.S.A.). L'emboîtement croissant donne 
Angleterre, Grande-Bretagne. Royaume-Uni. lIes Britan-
niques, Commonwealth l'emboîtement décroissant a pro-

duit l'union soviétique, soit 16 Républiques fédérées (dont 
la puissante République fédérale de Russie) avec, en leur 
sein, Républiques ou Territoires autonomes, l'ensemble 
reposant sur la distinction entre citoynneté soviétique et 
nationalités incorporées. Aucune réflexion sur «l'Europe et 

l'idée fédérale» ne peut ignorer cet extraordinaire réservoir 

d'expériences, ni oublier que fédéral et totalitaire ne s'ex-
cluent pas nécessairement. 

La subsidiarité était un fait dans l'ordre fonctionnel bien 

avant que se fît sentir le besoin du mot. La genèse de l'Etat 

moderne a été lente et il a été long à trouver les moyens de 
ses ambitions, dont l'éveil a été progressif. L'Etat naissant 

menait ses affaires qui absorbaient ses énergies , il ne se sen-
tait ni responsable du bien-être de ses sujets, ni obligé de 
veiller à tout. S'il a tant grossi, ce n'est pas seulement la 

faute à son appétit monstrueux - le Léviathan de Thomas 

l-lobbes - mais aussi, comme le pouvoir pontilical des Papes, 
en raison des appels qui n'ont cessé de monter vers lui, sol-
licitant son intervention. Aujourd'hui encore les doléances 
contre l'Etat s'analysent le plus souvent comme une redis-

tribution du cahier des charges selon les intérêts en présen-

ce. 

SOUVERAINETÉ, UN CONCEPT PEU 
CATHOLIQUE 

Souverainetéet subsidiarité, il ne s'agit pourtant pas d'une 
symétrie inverse, comme si l'on enlevait à l'un pour donner 
à l'autre. L'Etat peut se décharger sans rien abdiquer de sa 
souveraineté (on le voit en France pour le réseau routier ; on 

commence à le voir pour le réseau ferroviaire). En revanche, 
avec l'Europe, on assiste à un phénomène nouveau, émer-
gent des limitations et des transferts de souveraineté au 
bénéfice d'une instance supérieure, un véritable dessaisis-
sement pour lequel il n'existe encore aucun mot analogue à 
ce que dit subsidiarité pour les instances inférieures, 

publiques ou privées. Pourrait-on avancer subalternité, Etat 

subalterne ou subalterné 7 Mieux vaudra sans doute parler 
d'intégration. 

Il convient donc de s'attacher un peu à la formation de ces 
deux concepts de manière à en cerner le sens, à voir ce qu' il 

devient dans le cadre européen, à se prononcer sur ce que le 
souci d'une pensée chrétienne peut en dire et en faire. 

On connaît lejugement péremptoire et sévère de Maritain 
sur le premier: «La philosophie politique doit se délivrer du 
mot et du concept de souverainté... Les deux concepts de 

souverainté et d'absolutisme ont été forgés ensemble sur la 

même enclume. Ils doivent être ensemble mis au rebut» (I). 
Cette répugnance ne lui est pas propre: elle caractérise l'es-
sentiel de la tradition catholique et protestante. La question 

est donc d'expliquer comment l'Europe occidentale a pu 
être la matrice de ces deux concepts. 

Les Romains les ignoraient : ils avaient daminiuin et inipe-
riuln, qui renvoient à une possession territoriale, à son gou-
vernement et à sa défense. Le Moyen-âge a théorisé la Répu-
blique chrétienne - la «chrétienté», respublica christiana - 
avec sa distinction des deux pouvoirs (spirituel et temporel, 

ecclésiastique et séculier : «le pape et l'empereur, ces deux 
moitiés de Dieu», écrira Victor Hugo) et l'interminable his-
toire de leurs querelles où André Malraux voyait du moins 

une efficace protection contre toute dérive totalitaire. L'Eu-
rope des Etats est née sur les ruines de la chrétienté, un peu 
comme la Communauté européenne naîtra de l'échec catas-

trophique de l'Europe des Etats. 

Hormis quelques antipapes et le grand schisme d'Occi-
dent (Avignon), il n'y a jamais eu qu'un seul pape. En 
revanche, rois et princes se sont assez vite affirmés «empe-
reurs chez eux», à commencer par le roide France, imité par 

ceux d'Angleterre et d'Espagne. Ainsi sont apparues des 
prétentions souveraines qui ne reconnaissaient aucune auto-
rité supérieure à elles et qui s'affirmaient déliées (absolu-
tus) de toute obligation imposée, à la triple exception de la 
loi divine, de la loi naturelle et des lois fondamentales du 
pays. Jean Bodin en est réputé le premier théoricien en 
1582 : «La souverainté est la puissance absolue et perpé-

tuelle d'une République,... Elle n'est limitée ni cn puissan-
ce, ni en charge, ni à certain temps. Le prince est à l'image 
de Dieu». 

Dieu n'aura qu'un temps. Il sera remplacé par une entité 
à double face : la nation, le peuple. Souveraineté nationale 
ou souveraineté populaire, ce sera un long débat dont l'en-
jeu est transparent et que l'Etat neutralisera à son prol'it. 
L'Etat se fait nation souveraine et peuple souverain, même 
si le peuple n'ajamais été l'Etat. 

Le débat politique s'est doublé d'une querelle religieuse. 
La tradition catholique de la théologie politique a toujours 
veillé à ne pas déprécier l'Etat - « Oinnis potestas a Deo» -' 
sachant louer le Saint Roi modèle de vertu chrétienne dans 
l'exercice de son pouvoir, mais aussi reconnaître un gou-
vernement légitime en dépit des faux principes qu'il pro-

fesse. En revanche, elle le suit mal sur les voies de la sou-
veraineté. 

Le prince à l'image de Dieu et la nionarchie absolue de 

droit divin, c'était déjà trop pour elle, attachée aux préroga-
tives du pontife romain. Mais le peuple substitut de Dieu, 
c'était l'inacceptable, une révolution des esprits où les droits 
de l'homme en venaient à occuper la place des «droits de 

Dieu». Le premier à l'encontre de Jean Bodin, le cardinal de 
Bérulle (mort en 1629), avait marqué la ligne : Dieu serait 
désormais «l'Etre suprême», sans rapprochement conce-
vable avec ces prétendues souverainetés et leurs politiques 

si éloignées de l'esprit chrétien. 

Même quand il garde des attaches confessionnelles (ce fut 
longtemps le cas de l'Espagne et de l'italie; c'est encore la 
situation, en Europe, de plusieurs pays), l'Etat contempo-
rain se veut d'abord et avant tout l'Etat, tenu uniquement 
par sa Constitution et ses engagements internationaux, sans 

attention particulière à la «loi naturelle» des théologiens 
(qu'est-ce à dire?) et moins encore à la loi divine (qui a qua- 



lité pour la formuler 7). Mais parce qu'il est désormais tra-
vaillé au corps par une logique de paix, il lui faut accepter 
de limiter sa souveraineté non seulement dans des conven-
tions multilatérales, mais au profit d'institutions euro-
péennes dont est affirmé le caractère supranational. 

Le projet de monnaie unique en est aujourd'hui le sym-
bole le plus éclatant, après l'abaissement des frontières inté-

rieures, la liberté d'établissement des ressortissants de 
l'Union, la création d'une Cour de justice européenne et 
«un Parlement Européen.... Le droit des Etats membres de 
l'Union doit s'adapter au nouveau droit européen sans que 
les Parlements nationaux aient à se prononcer sur ces dis-
positions. 

Ils'agit là d'une cession volontaire et relativement contrô-

lée, répondant à un dessein politique dont les implications 
étaient loin d'être évidentes à l'origine. On peut se deman-
der si cette souveraineté n'est pas attaquée et rongée enco-
re plus radicalement par une mondialisation envahissante 
qui échappe à tous les systèmes classiques de contrôle et que 
certains disent «sauvage» économique, financière, scien-
tifique, inthrmatique, touristique... Que 'on pense seule-
ment à la Bourse en temps réel, aux énormes flux monétaires 
qui circulent chaquejour, ou - dernier venu - à Internet... Le 
survol aérien des territoires étrangers est régi pardes accords 
internationaux, mais non la surveillance américaine du 
globe terrestre par satellite. C'est la sécularisation qui achè-

ve en force ce que la religion avait commencé dans l'im-
puissance. 

SUBSIDIARITÉ, UN CONCEPT NÉ CATHOLIQUE 

On pourrait penser que cette intégration à un ordre supé-
rieur entraîne moins d'Etat et moins d'administration. Il 
n'en est rien : elle développe une participation active à un 
système complexe d'institutions et d'obligations, favorisant 
indirectement - et involontairement - la «subsidiarité» par 

une sorte de compensation. 

Comme solidarité, dans la langue française, souveraineté 
était un mot d'origine «laïque». Comme communauté, et 
d'autres, subsidiarité appartenait au langage catholique 
avant de connaître le succès que l'on sait. Il a un sens pré-
cis, même si des brumes épaisses semblent entourer celui-
ci, à l'exact opposé de «suppléance». 

On supplée à une défaillance, qui conduit à faire ce qu'un 

autre doit faire et ne peut faire, à l'échelon supérieur ou à 
l'échelon inférieur: ainsi au temps des «grandes invasions», 
les évêques «defensores civitatis». La subsidiarité consiste, 
en revanche, à laisser faire à chacun ce qui lui incombe, ce 
qu'il doit et peut faire : l'Etat vis-à-vis des communes, des 
familles et des associations, les parents vis-à-vis de leurs 
enfants. Elle se situe entre libéralisme - «laisser faire, lais-
ser passer» - et interventionnisme - «rien ne peut-être étran-

ger à l'Etat» - au sens commun souvent donné à ces deux 
notions floues. La société n'est pas un immense phalanstè-
re, où chacun sait à tout moment ce qu'il doit faire, mais une 
communauté d'hommes libres dont les initiatives s'ordon- 

nent à un bien commun qui n'est ni spontané, ni monopole 
d'Etat. 

Subsidiarité, le concept est traditionnel, mais le mot est 
récent. Onle trouve pour lapremière fois, tout au moinsdans 

un document faisant autorité, en 1931 : sous la signature de 
Pie Xl dans l'encyclique Quadragesimo anno. Plus préci-
sément, on trouve l'adjectif entre guillemets, si neuf et 
incongru que le latin «servato hoc «suhsidiarii» officiiprin-
cipio» sera traduit en français par «fonction supplétive». Le 
mot venait-il d'un rédacteur allemand de l'encyclique 7 
Voici ce texte 

L'objet naturel de toute intervention en matière sociale est 
d'aider les membres du corps social, et non pas de les détrui-
re ou de les absorber. 

Que / 'autorité publique abandonne donc aux groupe-
inents de rang inférieur le soin des affaires de moindre 
importance où se disperserait à l'excès son effort. Elle pour-
ra dès lor.ç assurer plus libre, tient, plu.v puissamment, plus 
efficacement les fonctions qui n 'appartiennent qu 'à elle 
parce qu 'elle seule peut les remplir ( ... ). Que les gouverne-
,nents en soient donc hie,, persuadés plus parfaitement 
sera réalisé / 'ordre hiérarchique des divers groupements 
selon ce principe de la fonction subsidiaire de toute collet-
tivité, plus grandes seront l'autorité ev la putssance socia-
le, plus heureux et plus prospère l'état des aJfc ires 
publiques (2). 

Le mot sera consacré par Jean-Paul Il en 1991 dans son 
encyclique Centesimus annus et repris le 7 février 1992 par 
le Traité de Maastricht sur l'union européenne, où il est 
ainsi défini à l'art. 3 B : «Dans les domaines qui ne relèvent 
pas de sa compétence exclusive, la Communauté n'inter-

vient, conformément au principe de subsidiarité, que si et 
dans la mesure où ... ». Déjà, le Préambule avait affirmé que 
«les décisions seront prises le plus près possible des 
citoyens, conformément au principe de subsidiarité ... ». 

Ce principe est certainement plus proche de la culture 

catholique que de la culture protestante, et de la culture ger-
manique que de la culture française. Il est étranger à la tra-
dition laïque française. On peut penser qu'il est promis à un 
bel avenir. 

Emile POULAT 

(1) Jaeques MARITAIN, «Le concept de souveraj',eté» dans L' Homme 
eti'Etat(/YS/), reprisdansl'Europeei l'idéefédéraie, Paris. Mame,pp. 99 
-128 P. 

(2) Q.A., n o  88. Vair aussi n °  86 e est « troubler il 'une manière très 
do,nmageable I ordre social que de retirer aux groupe'r,en (s d 'o,'dre infé- 

ç pou r les confier à une collectivité plus vaste et di,,, rang p1us élevé, 
les fonctions qu 'ils sont en tnesure de remplir /inr eux-,nén,es. .. u. 

P.S. Le texte ci-dessus est celui d'un rapport iniroductif présenté par 
notre collaborateur et ami Emile Poulai, à un colloque de Maria-Laach, 
organisé par la Fondation Konrad Adenauer et par notre ami André Aumo-
nier. 



LE MODÈ
1  
LE AMÉRICAIN CHEZ 

LES LIBÉRAUX FRANÇAIS 
DE LA PREMIÈRE MOITIÉ DU 

XIXe SIÈCLE 
par Jean-Paul CLÉMENT 

D epuis l'indépendance des Etats-Unis, en dépit de la 
part qu'y prirent la France, les nobles libéraux qui 
combattirent aux côtés des insurgents, en dépit des 

relations de voyage de Français éminents, de Chastellux à 

la Rochefoucauld-Liancourt, et des débats auxquels la 
Constitution américaine et les Déclarations des droits des 
Etats confédérés donnèrent lieu au sein de la Constituante 
de 1789 à 1791, la réalité américaine est demeurée mal 
connue, ses institutions sujettes à des interprétations som-
maires ou volontairement polémiques. A aucun moment, 
l'Amérique ne fut donnée comme le modèle à suivre. Ne 
serait-ce point que la France entendait la liberté d'une autre 
manière? Nous en jugerons à travers l'expérience des révo-

lutions de 1789 et 1848, puis de la pensée politique d'une 
figure méconnue du traditionalisme libéral Chateaubriand. 

L'AMÉRIQUE ET L'EXCEPTION DE 

SOUVERAINETÉ 

Si on ne peut dénier, ni aux Constituants de 1789, ni à ceux 
de 1848, le titre de «libéraux», il me semble préférable de 
parler à leur propos d'un libéralisme diffus, investi de l'in-
térieur par l'exception française, scellée dès 1789. 

La France, en réinstituant solennellement le contrat social, 
en prétendant fonder sur la seule Raison droits et institu-
tions, s'est attribuée à elle-même une sorte de vocation mes-
sianique dont retentissent à travers le XIXC  siècle maints 
échos - songeons entre autres à Michelet, dans Le Peuple. 

François Furet a montré que I' «assomption» du tiers-état 

en assemblée nationale et constituante a ruiné d'un coup le 

«mythe» américain, conçu comme une anti-Europe, sorte de 
recours imaginaire contre l'Ancien régime. La France suit 
alors sa propre utopie et s'abandonne à un «narcissisme» 
institutionnel, source paradoxale d'un universalisme indéfi-

ni. 

Sieyès 

Figure emblématique de 1789, Sieyès, lecteur d'Adam 
Smith et des économistes de l'école écossaise, a marqué de 

son empreinte la philosophie politique française - à moins 

que l'état de l'opinion n'ait trouvé en lui le médium inspi-

ré. Libéral, il l'est lorsqu'il s'attaque à l'Ancien régime 
mais il l'est infiniment moins lorsqu'il prétend reconstruire 

«l'établissement politique» sur la base de la Raison et dis-
tingue les bons et les mauvais intérêts - intérêts collectifs ou 

corporatifs -, le tout surdéterminé par la lutte politique 

contre des ennemis publics toujours renaissants. La société 
devient immédiatement «objet politique», et la liberté résul-

te de la participation du citoyen à l'exercice de la souverai-
neté, alors que les Américains estiment légitime la diversi-

té sociale et établissent une nette séparation entre la sphère 
du public et celle du privé. 

On ne sera donc pas surpris que le «parti américain», ins-

piré par Jefferson et relayé par les aristocrates libéraux, de 

La Fayette à Condorcet, ait été toujours minoritaire dans les 
diverses assemblées révolutionnaires, dont les membres 

témoignent au til des débats, sur le bicaméralisme, le fédé- 

E 



ralisme ou les droits de l'homme, d'une méconnaissance 
profonde des institutions américaines. 

Comment la France en effet pourrait-elle adniettre que 
l'Amérique, qui adonné le branle aux autres révolutions, se 

désigne à la France comme le terme de la civilisation démo-
cratique 7 Pour les Constituants, l'Amérique a purgé ce qu'il 

y avait de «féodalisme» dans les libertés anglaises, mais a 
conservé beaucoup trop de survivances «gothiques», dont la 

«common law» ; elle fait une part trop grande au jeu des 
intérêts et des contrepoids, alors que seul est légitime l'in-
térêt général, appuyé sur le principe de l'unité et de l'indi-
visibilité du Royaume puis de la République. 

Aussi, lorsqu'après Thermidor les conventionnels adop-

teront, dans la Constitution de l'an Il, le principe du bica-
méralisme, le Conseil des Anciens ne s'apparentera en aucu-
ne manière au Sénat américain. Le Sénat américain signifie 
fédéralisme or, tout thermidoriens qu'ils sont, ils demeu-
rent, comme leurs prédécesseurs, attachés au principe d'uni-

té. On invoquera, pour justifier le bicaméralisme, la néces-

saire maturation des lois; on souhaite surtout éviter le retour 
des journées révolutionnaires ct la dictature d'un régime 

d'assemblée. Il faut résister aux emportements de l'opinion, 

distinguer et séparer, selon la méthode chère à Condillac, les 
différentes étapes qui vont de l'initiative au vote de la loi, 

procéder de manière purement intellectuelle et abstraite. Il 

est de fait que, hormis une distinction d'âge, les assemblées 

sont identiques, même si leurs attributions sont différentes, 
enchaînées l'une à l'autre par des règles rigides et com-
plexes qui conduiront à l'échec final. 

Les Idéologues 

La pérennité du modèle français, fondé sur la notion de 

souveraineté absolue et individuelle, s'impose aussi aux 
Idéologues, qu'on ne peut exclure de l'école libérale. Héri-

tiers des Encyclopédistes et de l'esprit de 89, ils demeurent 
f'idèles aux grands principes fondateurs en dépit des contacts 

étroits qu'ils entretiennent avec les Etats-Unis. Volney en a 
rapporté un Tableau. Destutt de Tracy, Jean-Baptiste Say, 
Dupont de Nemours sont liés d'amitié avec Jefferson. 
Dupont de Nemours avait, dès 1789, annoté l'Examen du 
gouvernement d'Angleterre comparé aux constitutions des 
Etats-UnLç, de John Stevens, et avait tracé à la demande de 
Jefferson un plan d'enseignement qui parut aux Etats-Unis 
en 1800, soit une douzaine d'années avant d'être publié en 
France dans les Annales de l'éducation (1812). 

De ces aft'inités entre les Idéologues et l'expérience amé-
ricaine, le système d'éducation peut être cité en exemple. 

Pour les Idéologues, c'est par l'éducation que s'instaure la 
vérité et la liberté véritables. Or, l'Amérique leur paraît un 

modèle dccc qu'il faut faire, en raison du caractère démo-
cratique de la jeune République dont l'éducation s'adresse 

à tous, et où la culture cesse d'être le prisilège d'une élite 
restreinte, mais qui sait t'aire preuve, en même temps, d'un 

esprit pratique, concret, utilitaire. 

Destutt de Tracy 

Ainsi, Destutt de Tracy, bien que le plus américanophile 
des Idéologues, au point de faire paraître un Commentaire 
sur l'Esprit des lois de Montesquieu aux Etats-Unis, avant 
qu'il ne soit traduit en France en 1819, demeure fidèle aux 
idées révolutionnaires. S'il penche vers le gouvernement 
républicain, qu'il dénomme «gouvernement national» - 
pour éviter le mot alors proscrit de «république» -, le seul 
légitime parce que fondé sur la «volonté nationale», il n'en 
estime pas moins que laConstitution américaine ne peut être 
appliquée en Europe, pour une raison de fait le fédéralis-

me. Aux Etats-Unis, il est la garantie suprême de la liberté 
(I) car il permet une distribution harmonieuse des pouvoirs 
de la société. Toutefois, «(il) produit toujours moins deftn-ce 
quel 'union intime ( ... ) Sans doute il vaut mieux pour un Etat 
faible se joindre à plusieurs autres par (les alliances ou par 
une fédération, qui est la plus étroite des alliances, que res-
ter isolé mais si tous ces Etats réunis n 'en formaient qu 'un 
seul, ils seraient certainement plus forts.» Cette volonté 
d'assurer l'unité de l'Etat conduit Tracy à critiquer ceux qui 
proposeraient une structure fédérale pour la France «Un 
Etat perd en se subdivisant en plusieurs parties quel-
qu'étroitement qu'elles demeurent unies» (2). lI invoque 
même des raisons de géopolitique, affirmant que l'Amé-
rique n'a pas de voisins redoutables, alors que la France est 

entourée d'ennemis. Comment aurait-elle résisté en 1792 si 
elle avait été divisée 7 «11 est douteux, estime-t-il, qu'elle 
eût pu résister à toute l'Europe, comme elle l'a Jkit en 
demeurant une et indivisible». 

Ce principe omniprésent éclaire les commentaires de Des-
tutt de Tracy lorsqu'il aborde la Constitution et tout parti-
culièrement le bicaméralisme. Le Corps législatif, estime-t-
il, doit être un, «et non pas cômbattre contre lui-même» 
c'est la reprise d'arguments qui, adoptés en 1789, avaient 
ruiné les espoirs des <monarchiens». Instituer une seconde 
assemblée, c'est courir le risque de voir renaître, à partir 

d'une Chambre haute à l'anglaise, une «aristocratie» 
contraire à l'intérêt général. Tracy critique donc les raisons 
avancées par Montesquieu pour justifier l'existence d'une 
seconde Chambre haute composée de nobles, «un appendi-
ce et une avant-garde du pouvoir exécutif dont elle a tou-
jours suivi le sort». Or, le pouvoir exécutif, dans la tradition 
de Jean-Jacques Rousseau est et doit demeurer un pouvoir 

subalterne dont l'activité s'applique à des objets particu-
liers, toujours suspecte, par rapport au législatif exalté, de 

tendre honteusement ou non au royalisme. Ce qu'il faut, dit-
il, c'est une seule assemblée élue pour un temps limité et se 
renouvelant chaque année «tout au plus pourrait-on divi-
ser cette assemblée en plusieurs sections dont les fonctions 
et la durée pourraient être différentes. Mais elles doivent 
être de même nature et surtout n 'avoir aucun droit de veto 
l'une sur l'autre. Toits ces systèmes de balance et (l'opposi-
tion ne sont jamais que de vaines singeries ou fille guerre 
civile réelle», ajoute Destutt (3). 

Dans ces rapides analyses, deux remarques se distin-
guent 

- la permanence des modes de raisonnement forgés en 



1789, 

- la reconnaissance d'une spécificité américaine - fédéra-
lisme et bicaméralisme - qui détourne de toute tentation 
mimétique. 

Nous revenons aux postulats initiaux, celui de la sainteté 
de la loi auquel les organes constitutionnels sont assujettis, 
et dont ils tirent, par une sorte de grâce efficiente, toute légi-
Limité. 

Les libéraux de Coppet 

Les libéraux, Mn"de Staél et sa petite île «intellectuelle» 
avec Benjamin Constant, les Broglie, se sont intéressés eux 
aussi à l'Amérique par l'intermédiaire de Jeffèrson et du 
Gouverneur Morris qui furent leurs amis. A Paris ou à Cop-
pet, Germainede Stal les accueillait volontiers: John Quin-
cy Adams, Henry Clay ou John Ticknor à qui elle déclara 
un jour : « vous êtes l'avant-garde du genre humain, vous 
êtes l'avenir du inonde». Son gendre Victor de Broglie, se 
reportant par la pensée à la Restauration, résumait ainsi plus 
tard ses opinions politiques : «je regardais les Etats-Unis 
comme l'avenir des pays civilisés, et la monarchie anglaise 
comme le gouvernement du temps présent». Cette confi-
dence, souvent citée, jette une vive lumière sur des relations 
qui unissaient le gouvernement à l'anglaise et la république 
américainedans lapenséedes libéraux, et singulièrementde 
Beniamin Constant. 

Certes, Constant défend les Etats-Unis contre ses détrac-
teurs. Il confie à un correspondant américain que, s'il avait 
dix ans de moins, il s'établirait dans ce pays. Et pourtant 
l'expérienceaméricaine n'occupequ'une place réduitedans 
l'oeuvre de Benjamin Constaht. Il rêve de loin en loin et par 
intermittences aux Etats-Unis, mais sa réflexion est formée 
par l'Angleterre. Son libéralisme prend sa source en Angle-
terre ou en Suisse : l'influx américain vient de trop loin, il 
est trop faible pour éclipser des courants plus anciens et plus 
proches. Les Etats-Unis sont l'objet d'une ferveur beaucoup 
plus que d'une analyse. Dans Minerve, organe des libéraux 
de la Restauration, il est rarement question des Etats-Unis 
et pour ainsi dire presque jamais, alors que des nouvelles 
régulières sont données d'Angleterre. On n'y trouve aucu-
ne étude des institutions américaines. Si la sympathie pré-
vaut à leur endroit, elle n'aveugle pas sur leurs défauts et 
n'exclut ni réserves ni avertissements. 

La Révolution de 1848 et la vogue du 
«discours américain» 

Avec 1848. le «discours américain» revient à la mode, 
mais I' «ethnoeentrisme» constitutionnel français demeure 
inexpugnable. Dans l'Encyclopédie du langage et de la 
science politique publiée par Pagnerre et dirigée par Garnier 
Pagès l'Aîné ( 1842), nous trouvons sous la plume d'un des 
rédacteurs. Auguste Billiard, des réflexions qui s'enchaî-
nent tout naturellement aux commentaires de Destutt de 
Tracy. 

Après un rapide aperçu de la «confédération anglo-amé-
ricaine», l'auteur explique que le prodigieux essor matériel 
que connaissent les Etats-Unis est dû pour l'essentiel à la 
liberté, «au droit de participer au gouvernement de ses 
propres affaires. De là. une administration économe, 
n 'avant (I outre but que le bien commun, profitant de la paix 
pour acquitter les dépenses de la guerre». Mais surtout, les 
Etats-Unis ont le grand avantage de pratiquer le sufi'rage 
universel. A partir de ce principe générateur de tout bien-
fait, le rédacteur passe en revue les divers aspects de la poli-
tique américaine qui sont autant de critiques de la Monar-
chie de Juillet. Le traitement du Président de la République 
ne s'élève qu'à 25.000 dollars, il n'existe donc pointde liste 
civile, de courtisans, de prébendes, comme c'est le cas en 
France. L' instruction publique et l'instruction élémentaire, 
nécessaires à tous les citoyens, sont le premier objet des 
dépenses publiques. Tout est conçu et l'inancé, que ce soit 
les hospices, les routes, les chemins de fer, les canaux, les 
prisons, en vue du bien-être des habitants. Partout prédomi-
nent l'économie et l'utilité commune. Bienfait essentiel 
d'une République. En un mot «cette prospérité toujours 
croissante des Etats-Unis, et qui est le résultat incontestable 
du gouvernement (lu peuple par le peuple, a porté d 'excel-
lents esprits à prendre leur gouvernement pour eux mêmes». 

Puis s'élève le mur d'incompréhension. Tant que l'Amé-
rique est posée comme contre-modèle de la Monarchie de 
Juillet, tout va pour le mieux. Lorsqu'on lui demande de ser-
vir de modèle, les différences sautent aux yeux. Et nos répu-
blicains de 1840 reviennent d'eux-mêmes dans le sillon 
ouvert dès 1789, et frayé à nouveau par Destutt de Tracy 
refus du fédéralisme, source de faiblesse, d'impuissance et 
de «déchirements prochains», et exaltation de la centralisa-
tion à la française : « On cite I 'Union anglo-américaine pour 
l'excellence (le soit système municipal ( ... ) mais l'indépen-
dance (des communes) à peu près absolue est la cause (le 
leur faiblesse, (le l'impuissance où elles sont (l'empêcher le 
mal et souvent de faire le bien. Nous avons expliqué au mot 
«COMMUNES» qu'un pays, si étendu qu'il soit, ne forme 
qu'une seule commune, qu 'une seule cité, que sa puissance 
consiste dans la centralisation, c'est-à-dire (Ions les garan-
ties (le justice et de force quel 'on trouve au centre commun». 

Refus de la division du pouvoir exécutif en deux 
Chambres : l'auteur donne une interprétation curieuse du 
partage des pouvoirs entre le Sénat américain. «chargé de 
résoudre les questions et difficultés de droit public qui sur-
viennent dans la marche des affaires», et la Cour suprême, 
dont les attributions «sont plus larges et l'autorité plus m-éel-
le que celles de notre Conseil d'Etat». 

Ainsi, pour A. Billiard, les Etats-Unis ne doivent leur vie 
et leur force qu'à la République - d'où la précellence de la 
forme républicaine sur toute autre et nous voyons là le point 
d'application immédiat que Garnier Pagès et ses amis peu-
vent en tirer. En revanche, le modèle n'est pas transposable, 
parce que les intérêts sont dispersés d'où il résulteque «les 
diverses Républiques qui se sont formées en Amérique et qui 
ont pris cette Constitution pour modèle, n 'ont pas tardé à 
en épm'ouver les fâcheux effrts. L'union fait la farce, conune 
elle fait la lumière el la justice niais il faut que cette union 
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Soit complète, coi; silex intérêts qu'on tient tlivisés l'em-
portent sur cciii qu'on rassemble, il est de toute évidence 
que la République ne pourra subsiste,: » 

Mais que penser alors de l'élection du Président de la 
République au suffrage universel? Je ne suis pas sûr que les 
constituants de 1848 aient bien compris l'esprit de la Consti-
tution américaine, guère mieux que les constituants de 1789, 

bien que d'une manière différente. L'élection d'un Président 
de la Républiqueau suffrage universel s'inspire, à mon sens, 
de motifs étrangers aux réalités américaines. L'Amérique 
est invoquée comme caution ; elle apporte aux contituants 
cette sérénité qui leur permet de passer aveuglément sur les 
dangers d'un pouvoir exécutif fort, bénéficiant de la légiti-
mité du suffrage universel, lorsqu'un Bonaparte croise dans 
les eaux troubles de la République. 

J'avancerai à titre d'hypothèse que le «narcissisme» fran-
çais explique une fois encore cette innovation constitution-
nelle. La première raison est ancienne elle tient à l'hégé-
monie de la souveraineté. Même si la souveraineté, pour les 
hommes de 1848, a perdu de la rigueur doctrinale que lui 
avait conférée Sieyès, le principe, réanimé par le suffrage 
universel, est au coeur de la vulgate républicaine : il doit 
informer tous les rouages de I' Etat, délibérants ou exécutifs. 

L'autre raison réside dans le développement, au cours de 
la première moitié du XIX' siècle, d'un messianisme poé-
tique qui s'accompagne d'une idolâtrie du peuple, et appel-

le un pouvoir fort. Le poète est l'intercesseur entre le peuple 
et Dieu. C'est lui qui doit conduire ce peuple sur ce que Cha-
teaubriand appelle «les voies ascensionnelles du progrès de 
l'humanité». Le poète est invcsti d'une mission temporelle 
et spirituelle qui ne se partage pas - Lamartine se présente 
aux élections de 1848, imbu de cette conception mission-
naire du poète et de l'homme d'Etat. il assure la fusion de 
ce peuple, il en est la tête, il parle en son nom : une sorte 
d'hypostase se réalise au profit de cet homme inspiré, per-
méable aux inspirations divines. Le suffrage universel, sou-
tenu par une volonté d'unanimité, doit investir l'homme de 

Dieu des rênes du pouvoir. 

Ces deux raisons - l'une ancienne, l'absolutisme de la sou-
veraineté, l'autre récente, tirée du pathos romantique, 
remarquablement explorée par Paul Bénichou (4) - me sem-
blent les deux raisons principales, bien que jamais vérita-

blement mises en lumière, qui, conjuguées, expliquent que 
l'on ait, en dépit de tous les dangers, adopté le principe de 
l'élection du président au suffrage universel. Ces raisons 
spécifiquement françaises l'emportent de beaucoup sur la 
volonté d'emprunt au modèle américain. 

CHATEAUBRIAND 

L'Amérique et l'Angleterre 

Si l'on s'écarte des libéraux de tradition révolutionnaire 
pour étudier une autre variante du libéralisme français, de 
nuance traditionaliste, Chateaubriand mérite de retenir notre 
attention. L'auteur d'Atala s'est rendu aux Etats-Unis en 
1791, il y a séjourné près de six mois, puisa regagné la Fran- 

ce en apprenant la nouvelle de l'arrestation du roi, à 
Varennes. Après avoir servi dans l'armée des Princes, été 
blessé au siège de Thionville, il avait réussi à s'échapper et, 

après maintes péripéties, à se réfugier en Angleterre où il 
séjournera durant sept ans. C'est là qu'il s'initiera, en assis-
tant aux débats de la Chambre des communes, au fonction-
nement du «régime de cabinet». 

Le regard que Chateaubriand jette sur le Nouveau Monde 
est intéressant, car nuancé, et même ambigu. Certes, il 
reconnaît que le système représentatif inventé par les Etats-
Unis est l'une des grandes découvertes à mettre au crédit du 
génie humain. Toutefois lorsque, dans les Réflexions poli-
tiques, en 1814, et surtout dans De la Monarchie selon la 
Charte, en 1816, il propose aux hommes de la Restauration 
«un catéchisme constitutionnel» qui ne doit rien aux Etats-
Unis et beaucoup à l'Angleterre. 

Mais prenons-y garde La pensée de Chateaubriand est 
une pensée évolutive: «un fait est un fait», écrit-il en 1814. 
Comment pourrait-on après les bouleversements de la 
Révolution et de l'Empire prétendre gouverner comme en 
1492 7 De grandes lignes de clivage existent dans la Fran-
ce de 1814, deux peuples s'opposent: la vieille France, nos-
talgique de l'Ancien régime, et la Franco post-révolution-
naire, celle des acquéreurs de biens nationaux, attachés à 

l'égalité des droits civils et politiques. 

Chateaubriand, «un regard nuancé et ambigu» sur l'Amérique 

Dans une dialectique du «neuf» et de I' «ancien», Cha-
teaubriand estime que l'Angleterre offre un moyen terme, 
dont la Charte, dans l'interprétation qu' il en donne, offre une 
transposition intelligente, compatible avec les moeurs de la 
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Nation. Toutefois Chateaubriand, conscient que la société 
est mobile (5), qu'on ne peut l'anêter à un point idéal en 
prétendant faire ti de «la lente conspiration des âges», oppo-
sée à la «conspiration des intérêts», n'y voit qu'une solu-
tion transitoire. 

S'il ne se rallie pas à Louis-Philippe, et reste fidèle à la 
branche aînée des Bourbons, estimant que le «filoutage du 
trône» par le duc d'Orléans n'est qu'une solution précaire, 
dangereuse, qui n'arrêtera pas le cours des révolutions, nous 
le voyons s'orienter vers un système politique qui allierait 
deux principes antagonistes : le républicain et le monar-
chique. Il envisage même, dans un esprit qui est tout àla fois 
empreint de réalisme et d'utopie, une «présidence royale» 
où la monarchie, abaissant ce qu'elle aurait de trop élevé, se 
rapprocherait du peuple avant que, l'éducation de ce même 
peuple étant achevée, le roi se retire, abandonnant aux Fran-
çais les rênes de leur propre destinée. 

Dans son pamphlet de 1831, écrit contre la Monarchie de 
juillet et intitulé De la nouvelle proposition relative au ban-
nissement de Charles X et de sa famille (6), il examine aveé 
une grande indépendance de vue les divers choix quis'of-
fraient à la France de 1830: la République, le duc de Reichs-
tadt, un changement complet de race, le duc de Bordeaux, 
la Monarchie de la branche cadette. 

Il est frappant de voir que la République vient en tout pre-
mier lieu. «Et pourquoi donc la République serait-elle une 
chi,nère ? écrit-il. Depuis la découverte du gouvernement 
représentatif: il est prouvé que la représentation se peut 
appliquer à un grand peuple dans une fbrme républicaine, 
comme dans la forme monarchique. Le gouvernement répu-
blicain a des avantages incontestables : il est bon marché: 
il est fort noble : il assigne aux intelligences leur rang natu-
reL Dieu, dans l'Ecriture, ordonne à Samuel de détourner 
les Israélites de leur dessein, lorsqu 'ils se veulent donner 
un roi. Samuel dit au peuple : «Voici quel sera le droit du 
roi qui vous gouvernera : il prendra vos enfants pour 
conduire ses chariots: il en fera des gens de cheval, et il les 
fera courir devant son char...» (7). 

Le modèle de présidence à I' «américaine» 

Le président que Chateaubriand évoque ici ne correspond-
il pas au portrait de Washington, ce Washington que Cha-
teaubriand avait rencontré à la fin de son voyage en Amé-
rique ? Les références bibliques, à forte connotation 
antimonarchiques, ne sont-elles pas là pour rappeler juste-
ment ce contexte si bien défini par Tocqueville, à savoir 
l'importance de la loi religieuse et morale dans l'exercice 
des fonctions publiques et dans l'ordonnancement même de 
la cité? 

La référence, quelque peu anachronique, à Washington 
acquiert une vertu polémique, non point envers Louis-Phi-
lippe, mais contre le «napoléonisme» qui commence à sévir 
en France (8) dans les milieux libéraux et républicains. Elle 
renvoie au parallèle entre Napoléon et Washington que Cha-
teaubriand avait ciselé dans le Voyage en Amérique publié 
en 1827, et qu'il reprendra dans les Mémoires d'outre- 

tombe. Face à Napoléon, homme «du bruit» dont il ne sub-
siste rien qu'un silence immense et dont l'oeuvre est vouée 
à «la stérilité des déserts», Washington, quoique «génie 
d'un vol moins élevé», a fécondé un monde et assuré les 
bases de la République américaine : «Chacun est récom-
pensé selon ses oeuvres, écrit-il : Washington élève une 
nation à l'indépendance : magistrat en repos, il s'endort 
sous son toit au milieu des regrets de ses compatriotes et de 
la vénération des peuples. Bonaparte ravit à une nation son 
indépendance : empereur déchu, il est précipité dans l'exil, 
où lafrayeurde la terre ne le croit pas encore assez empri-
sonné sous la garde de I 'Océan. » (8). 

A l'opposé Washington incarne «des besoins, des idées, 
des lumières, des opinions de son époque : il a secondé, au 
lieu de conirarier, le mouvement des esprits : il a voulu ce 
qu'il devait voulofr, la chose même à laquelle il était appe-
lé: delà la cohérence et la perpétuité de son ouvrage» (10). 

L'Amérique et la politique des intérêts. 

Au-delà de cette reconnaissance du régime représentatif, 
et du portrait exemplaire et sculptural de Washington, Cha-
teaubriand nous donne de la société américaine, vue en 1791 
et revisitée au travers des lectures subséquentes, une vision 
nuancée et pertinente. Lorsque, débarqué en Amérique, il 
fréquente les sociétés de Philadelphie, de Boston, Chateau-
briand éprouve le sentiment de retrouver l'Europe corrom-
pue qu'il avait fuie, lui qui se désigne comme un nouveau 
Caton, disciple de Jean-Jacques Rousseau. Plus tard, dans 
les Mémoires d'outre-tombe, il notera qu'au scinde la socié-
té américaine, tend à se constituer «une aristocratie chry-
sogène», annonçant l'un des chapitres de La Démocratie en 
Amérique intitulé «Comment l'aristocratie pourrait naître 
de l'industrie ?» «On se figure, écrit-il, qu'il règne un 
niveau général aux Etats-Unis: c'est une complète erreur. 
Il y a des sociétés qui se dédaignent et ne se voient point 
entre elles : il y a des salons où la morgue des maîtres sur-
passe celle d'un prince allemand à seize quartiers. Ces 
nobles plébéiens aspirent à la caste, en dépit du progrès des 
Lumières qui les afait égaux et libres. ( ... )» 

Dans un article de 1825, publié dans le Journal des 
Débats, à l'occasion du voyage triomphal de La Fayette aux 
Etats-Unis - célébré par les libéraux comme un contre-sacre - 
opposé au sacre anachronique de Charles X à Reims -, Cha-
teaubriand nous livre une vision paradoxale des Etats-Unis. 
D'un côté, il célèbre les prodiges accomplis par les Améri-
cains «qui ne comptent que sur eux-mêmes». Par leur éner-
gie, par la force vive que dégage ce peuple jeune, les Amé-
ricains ont réussi à dominer la nature ils vont percer des 
isthmes, régulariser des fleuves, faire passer des chemins de. 
fer à travers les forêts les plus impénétrables. Mais ce 
sont que les manifestations visibles de la réussite d'une 
société purement matérielle, c'est-à-dire, pour reprendre sa 
propre terminologie, qu'il a forgée dès le Génie du Chris-
tianisme, une «société physique". Chateaubriand y distin-
guait les sociétés physiques, c'est-à-dire matérialistes, fon-
dées sur l'intérêt, et les sociétés fondées sur la morale et dont 
la durée est inséparable de la religion. Les unes sont fragiles, 
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les autres assurées de la pérennité. 

Ainsi les Etats-Unis ont beau s'essayer à 'aristocratie, 
cette aristocratie est tout aussi factice que la société qui l'a 
engendrée, car fondée sur des rapports de force c'est un 
substitut grossier aux formes anciennes de civilité propre à 
l'aristocratie européenne. 

Alors qu'en Angleteffe l'industrie, devenue <l' idée fixe>', 
doit composer avec une société demeurée fortement aristo-
cratique, aux Etats-Unis il n'en va pas de même l'intérêt 
'estdevenu: sans contrepoids; le «vice national» des Améri-
cains. Dès lors, l'Amérique apparaît à cet aristocrate libé-
ral, appartenant aux «anciennes races», selon la formule de 
Tocqueville, comme l'avant-garde de la démocratie, ce qui 
signifie pour lui le nivellement de la société, où les supé-
riorités aristocratiques, dépouillées de leurs privilèges, ne 
sont plus considérées que comme des «fictions». L'Amé-
rique lui apparaît comme l'horizon indépassable vers lequel 
tendront les vieilles sociétés européennes «Les Etats-Unis 
ne sont plus seuls à influer sur l'esprit des peuples, ils ont 
créé autour d'eux tout un inonde républicain qui bientôt va 
tenir son con grès général à Panama. Les discours qui seront 
prononcés dans cette réunion retentiront au-delà des mers. 
Que produiront-ils ? La seule déclaration des droits de 
l'homme par les Etats-Unis nous donna les sanglantes 
saturnales de 1793.» 

De la diversité au morcellement 

A côté de ce choc à la fois mécanique et providentiel 
qu'exerce la République américaine sur l'Europe, Chateau-
briand s'inquiète de la stabilité même de l'Etat américain. 
Pour lui, habitué à l'unité de la nation forgée par les rois 
capétiens, les Etats-Unis ne forment pas une vraie patrie, 
mais un agrégat précaire de populations, tiraillé entre le 
Nord et le Sud, un Etat toujours menacé de sécession 
«Parmi des Elats qui n 'ont aucune conimunauté de religion 
et d'intérêts, qui, sortis de diverses sources, en des temps 
divers, vivent sur un sol différent et sous un différent soleil, 
quel rapport y a-t-il entre un Français de la Louisiane, un 
Espagnol des Florides, un Allemand de New York, un 
Anglais de la Nouvelle-Angleterre, de la Virginie de la Caro-
line, de la Géorgie, tous réputés Américains ( ... ) C'ombien 
faudra-t-il de siècles pour rendre ces éléments homo-
gènes!» (Il). 

lnqaiet sur l'avenir de la société américaine, qui lui 
semble instable parce que composite, séparée par des cul-
tures, des religions, des langues, dominée au sud par l'es-
clavage, Chateaubriand ne l'est pas moins lorsque le «poli-
tologue» cède sa place à l'ethnologue. L'essentiel de son 
Voyage en Amérique porte sur les sociétés indiennes, qu'il 
a rencontrées lors de son premier voyage et auxquelles il 
s'est tout particulièrement intéressé, sans doute parce qu'il 
gardait le souvenir de ses lectures de Jean-Jacques Rousseau 
ou de Mably. Ce qu'il observe, c'est la ruine de ces sociétés 
traditionnelles qui, sous l'influx de la «colonisation» euro- 

péenne, voient leurs cultures, leurs traditions, leurs modes 
de gouvernement, progressivement dégradés, voués à une 
dissolution sans mémoire. Les chants se perdent, les cou-
tumes s'estompent, le sentiment d'appartenir à une tribu, à 
une communauté vivante, se dilacère pour ne plus laisser 
que des individus épars, en proie à l'ivrognerie, au paupé-
risme et à l'acculturation. 

** 

Alors que les libéraux de tradition révolutionnaire enga-
geaient avec les Etats-Unis un combat pour le leadership en 
matière d'universalisme - il faut «surpasser l'Amérique», 
s'exclamait-on en 1789-, pour Chateaubriand, l'histoire de 
l'Amérique est singulière et exclut toute transposition. Mais 
ce particularisme, en dépit des faiblesses inhérentes aux 
Etats-Unis - hétérogénéité, destruction des sociétés tradi-
tionnelles - n'entrave en rien l'essor de l'universalisme 
démocratique dont elle est porteuse, et dont les ferments 
sont déjà à l'oeuvre et en train d'ébranler les fondements de 
la vieille société européenne. 

Jean-Paul CLÉMENT 

(I) Commentaire dcl 'Esprit des lois de Montesquieu. Paris, 1819, ep. cit., 
p. 143. 

(2) Op. cii. p. 109. 

(3) Op. cit., pp. 137 et 166. 

(4) Enpaniculierdans IeTemps des prophètes - Doctrines (le l'Age roman-
tique, Gallimard, 1977, et Les mages du romantisme. 1988. 

(5) «L 'immobilité politique est impossible ; force est d'avancer avec / 'ii,-
telligence humaine. Respectons la majesté du temps ; contemplons avec 
vénération les siècles écoulés, re,,dus sacrés par ta mémoire e; les vestiges 
de nov pè rcs ; toutefois n 'essayons pasde rétrograder vers eux, car ils n 'ont 
plus rien de notre nature réelle, et, si nous prétendions les saisir, ils s 'éva-
n oui raient. Le chapitre de Notre-Dame d 'Aix-la-Chapellefit ouvrir dit-o,,, 
vers l'an 1450, le tombeau de Charlemagne. On trouva l'empereur assis 
dans une chaise dorée, tenant dans ses mains de squelette le livre des Evan-
giles écrit en lettres d'or: deva,,t lui étaient posés son sceptre et son bou-
clier d'or; il avait au côté sa Joyeuse engainée dans un fourreau d'or /1 
était revêtu des habits impériaux. Sur sa tête, qu 'u,,e chatnc d'orforçait à 
rester droite, était un suaire qui couvrait ce qui fut sot, visage et que sur-
montait une couronne. On toucha le fantôme il tomba en poussière. » 
(Mémoires d'outre-ton,l,e, Ire partie. liv. VIl. /1). 

(6) De la nouvelle Proposition relative au bannissement de Charles X et de 
sa famille, ou Suite de mot, dernier écrit intitulé De la Restauration et de 
la monarchie élective, 31 octobre 1831. 

() De la nouvelle Proposition relative au bannissement de Charles X et de 
sa famille, ou Suite de mon dernier écdt intitulé de la Restauration et de la 
monarchie élective, 31 octobre 1831, in Chateaubriand, Grands écrits poli-
tiques, éd. Jean-Paul Clément. Paris. Imprimerie nationale, 1993. t. 11, p. 
620. 

(8) «( ... ) Désormais toute observation, si modérée qu'elle soit, est réputée 
profanatrice (.,.). Le monde appartient à Bonaparte : ce que le ravageur 
n 'avait pu achever de conquérir,sa renommée l'usurpe; vivant il o man-
qué te monde, mon il le possède. (.,,) après avoir subi le despotisme de su 
personne, il nous faut subir le despotisme de sa métnoire. ( ... ) Aucune puis. 
sance légitime ne peut plus chasser dcl 'esprit de l'homme le spectre usur-
pateur: le soldat et le citoyen, le républicain et le monarchiste, le riche et 
le pauvre, placent égaletnent les hastes et /es portraits de Napoléon à leurs 
foyers, dans leurs palais ou dans leurs chau,nières (.,,)» (Mémoires 
d'outre-tombe, réflexions écrites entre 1834 et 1840). 

(9) Mémoires d'outre-tombe, éd. La Pléiade, r I, p-  224. 

(/0) Ibid. 

(II) Ibid., t. I, p277, 
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L'ESPRIT DES ANNÉES 1890 
par Jean-Marie MAYEUR 

/1v a un peu plus d'un an, dans notre numéro 30 1-302 d'avril-juin 1995, nous avions publié deux des contributions à la jour-
née d'études consacrée, à l'occasion du centenaire de cet événement, à «Marc Sangnier et les débuts du Sillon 1894» par l'ins-
titut Marc San gnien en liaison avec l'équipe d'histoire religieuse contemporaine de l'Université de Paris-1 V-Sorbonne. 

Comme nous 1 avions annoncé, les Actes de cette rencontre ont été publiés - avec le concours (lu Ministère de la Culture et de 
la Francophonie (Direction des Archives de Fiance - Délégation aux Célébrations Nationales) - par l'institut précité, 38, houle-

tard Raspail. 75007 Paris. 

Avec l'aimable autorisation de celui-ci et de l'auteur; notre ami et collaborateur le projèsseur Jean-Marie MAYFUR (Paris-IV-
Sorbonne), nous reproduisons ici l'étude inaugurale de ces Actes libre à chacun, après avoir pris connaissance de ce qu'étaient 
les préoccupations intellectuelles et morales à lafin (lu XIX" siècle, (le les comparer avec les nôtres, au crépuscule du X». Les 
«post-chrétiens» auraient-ils remplacé les «néo-chrétiens» ? Mais, après cent ans de bouleversement inouï de nos connaissances 
et de nos conditions matérielles d'existence, de démographie galopante, de guerres et de dictatures totalitaires avec leur cortè-
ge (le victimes et cl 'horreurs salis mesure, mais aussi de sursauts et de victoires de la démocratie, d'invention tic fonnes nouvelles 
de coopération internationale politique, économique, militaire, qu'en est-il en 1996 de la joi dans la science et dans le progrès 

de l'humanité ? Serait-elle aussi vacillante qu'il y  a un siècle ? Pour des revues comme la nôtre en tout cas, aujourd'hui comme 

hier; que de «sillons» à creuser! 

Pour comprendre le climat dans lequel naquit le Sillon, 
il peut être utile d'éclairer l'esprit du temps, de s'in-
terroger sur l'esprit des années 1890, différent de celui 

des années 1860-1880, celles de la montée des idées répu-
blicaines, inséparablement associées à la foi dans la scien-

ce et le progrès, différent aussi de celui des années de la crise 
dreyfusienne, différent enfin de celui de l'avant guerre, 
dominé par la remontée du nationalisme. Ces années ont une 
spéciticité, elles sont marquées par la mise en cause des 
valeurs dominantes, un climat de religiosité, l'émergence 
des préoccupations sociales. Elles sont une étape sur la route 

qui mène de Taine à Péguy (1). 

Esquisser ce paysage intellectuel et moral aujourd'hui 

oublié (2) conduit à évoquer de petits groupes dans la jeu-
nesse des Ecoles, dans une partie des élites intellectuelles et 
religieuses. Que ce tournant des années 1890 n'ait concer- 

né que des minorités est bien certain, et ilest non moinsassu-

ré que les idées dominantes des décennies précédentes gar-
dent une influence profonde. Mais elles ont perdu de leur 
force conquérante et, soudain, de nouveaux maîtres à pen-
ser semblent incarner l'esprit d'une génération. Paul Des-

jardins, le futur fondateur de l'Union pour l'action morale, 
qualifie Eugène - Melchior de VogUé, dans la Revue bleue 
en 1889, de «prophète de la jeunesse». En 1886, l'ancien 

secrétaire d'ambassade à Moscou avait révélé au public 
français le roman russe, en un livre que Victor Giraud, 
ancien condisciple de Jean Brunhes et de Georges Goyau à 
l'Ecole normale, proche lui-même du Sillon, jugea «un des 
livres essentiels de la fin du XIX' siècle» (3). Peu d'articles 

de la Revue des deux inondes ont eu plus de retentissement 
que celui qui a pour titre «Affaires de Rome» (15 juin 
1887). Eugène-Melchiur de VogUé observe que l'Eglise 

«commence sa double révolution, du romanisme vers une 
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catholicité plus large, de la diplomatie de cabinet vers 
l'apostolat démocratique». 

Il voit la vitalité de l'Eglise sur les confins éloignés du 
monde, ainsi aux Etats-Unis, son rapprochement avec le 
peuple. Dans ses Remarques sur l'Exposition (le 1889, au 
terme d'un dialogue entre la tour Eiffel et Notre-Dame, il 
appelle à un renouveau religieux. 

Moins illustre, mais véritable éveilleur d'âmes, Léon 
011é-Laprune, maître de conférences de philosophie à I' Eco-
le normale supérieure, y exerce une influence considérable. 
Il fut le maître de Maurice Blondel. Ferdinand Brunetière 

est, lui, maître de conférences de littérature à l'Ecole nor-
male supérieure. «Il forma pendant vingt ans tous les pro-
fesseurs de France. Ceux qui secouaient son joug en gar-
daient quand même l'empreinte», conviendra lors de sa 
disparition l'un de ses élèves, le socialiste anticlérical Gus-
tave Téry (4). Bientôt directeur de la Revue des deux 
Mondes, il se rapproche du catholicisme. Un quatrième nom 
doit être évoqué, celui de Paul Desjardins, philosophe et 
publiciste, fondateurde l'Union pour l'action morale, auteur 
en 1892 d'un livre qui eut un large écho. Le devoir présent. 

Les idées maîtresses des années I 860-1880 : la foi dans 
la science, le progrès de l'humanité, la conviction de l'avè-
nement d'un monde sécularisé, du déclin inéluctable des 
religions, sont mises en question autour de 1890. Tout se 

passe comme si la célébration du centenaire de 1789 mar-

quait la fin d'une période. Certes la République n'est pas 
mise en cause, bien plus elle paraît durablement installée, 
elle a surmonté la crise boulangiste, le Saint-Siège la juge 
fréquentable et invite au ralliement. Mais ces composantes 

de l'idée républicaine qu'étaient le culte de la science et du 
progrès trouvent une contestation. Berthelot dans sa préfa-
ceà l'Histoire (le I,44lchimje en 1885 pouvait affirmer: «le 
monde est aujourd'hui sans mystère». Renan en 1890 
publiait l'Avenir de la science, rédigé en 1848, témoignage 
des rêves de sa jeunesse, mais les temps changeaient. Bru-

netière mettait en cause le naturalisme littéraire d'un Zola 
surtout, le 15janvier 1895, il publiait dans la Revue des deux 
inondes un article retentissant «Après une visite au Vati-
can». Il y dénonçait les «faillites partielles» de la science, 
formule bientôt simplifiée par ses adversaires en «la faillite 
de la science». Dès 1889, dans Le Disciple, Paul Bourget 
s'en prenait, au trayers d'un apologue romanesque. à Taine. 
à sa vision d'un homme produit, déterminé par un ensemble 
de conditionnements. Bergson, dans sa thèse sur Les don-
nées onmédiates de la conscience, la même année, renoue 
avec la tradition philosophique de l'intériorité, Léon 011é-

Laprune avait soutenu en 1880 sa thèse sur la certitude 
morale et exercé une influence profonde sur ses élèves de 
l'Ecole normale, mais c'est dix ans plus tard que son rayon-
nement est le plus grand. Il publie en 1890 La philosophie 
et le temps présent, Les sources (le la paix intellectuelle, en 
1894 Le pi-Lv de la vie. Son cours de 1896-1897 porte sur 
Raison et raiionalisme (5). Maurice Blondel en retient la for-
mule : «il ne faut pas voir rien que la raison dans l'homme 
et rien que l'homme dans la raison» (6). 

Philosophe et chrétien, 011é-Laprune est un maître de la 

jeunesse. Evoquant les jeunes gens «désabusés, désorien-
tés» réunis à l'Union pour l'action morale, le P. Lecanuet 

affirme : «pour beaucoup de cesjeunes esprits, les ouvrages 
de M. 011é-Laprune furent une lumière ci une force» (7). G. 
Fonsegrive rappelle que le philosophe «aimait à répéter le 
mot de Platon : «!lfttui aller au vrai avec toute son âme» 
(8), formule dont on sait que le Sillon fit l'une de ses devises. 

Ce temps de mise en cause des valeurs doniinantes du 

He,,ri Bergsou, undes ailleurs du touniant iulellecluet 
des aunées 1890 

scientisme et d'un certain rationalisme est celui d'un retour 
vers la religiosité. Le protestant genevois Edouard Rod 
décrit dans Le sens de la vie l'histoire d'une âme tourmen-
tée par le désir de foi. En 1891, dans Les idées morales du 
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temps présent, il oppose aux «négatifs», marqués de scepti-
cisme, de Zola à Bourget, les «positifs», tels Tolstoï, VogUé, 
Desjardins, pour qui «seule la religion peut à la fois régler 

la pensée et l'action» (9). C'est justement Desjardins qui 
dans la Revue bleue de juin 1889 discernait «une renaissan-
ce de l'idéalisme»... <dl suffirait, ajoutait-il, de prêcher à 
nouveau le Sermon sur la montagne» et invitait à se détour-
ner «de la sagesse amère du divin vieillard de Tréguier» 
(10). L'année suivante, Desjardins lance le terme de «néo-
chrétiens>), auquel il ne resta pas attaché en 1892 il fonde 

l'Union pour l'action morale. Paul Renaudin put voir dans 
le néo-christianisme (<un retour à la morale du Christ sans 
le dogme» (Il) et s'en prendre au «vague de cette religion 
nouvelle». Le climat général n'en avait pas moins profon-
dément changé: le christianisme n'apparaissait plus comme 
une conception religieuse vouée à disparaître, une survi-
vance d'un autre âge. Bien plus, aux Etats-Unis, il offrait un 

visage nouveau, celui d'une Eglise réconciliée avec le 
monde moderne. Dans son article, «Affaires de Rome», du 
15juin 1887, Eugène-Melchior de VogUé rendait hommage 
aux évêques des Etats-Unis : «Ils chérissent leur pays, leur 
gouvernement, leur temps : ils parlent avec un respect sin-
cère des droits de leurs concitoyens d'une autre foi, avec 
enthousiasme des progrès de la science laïque». 

L' «américanisme» allait naître, où certains virent une 
nouvelle hérésie. A côté du cardinal Gibbons, auteur d'un 
mémoire défendant les (<Chevaliers du Travail», le repré-
sentant le plus illustre de l'épiscopat américain est MW  Ire-

land, archevêque de Saint-Paul. Il séjourne à Paris dans la 
detixième quinzaine de juin 1892. Il prononce une confé-
rence le 18 à la Société de géographie sur la situation du 
catholicisme aux Etats-Unis, à l'invite d'Eugène-Melchior 
de VogUé, de Georges Picot, d'Anatole Leroy-Beaulieu, 
figures éminentes du monde libéral catholique, d'Albert de 
Mun, d'Henri Lorin, représentants du catholicisme social, 
de l'éditeur Max Leclerc enfin. Le 25juin, il préside le ban-
quet des étudiants au Cercle catholique du Luxem-
bourg (12). Réconcilier l'Eglise et le siècle, l'Eglise et la 
science, l'Eglise et la démocratie, tel est l'enseignement de 
l'évêque américain, qui appelle à ((donner l'Eglise au siècle 
et le siècle à l'Eglise». Ce n'est pas le lieu ici d'aborder les 
polémiques ultérieures autour de l'américanisme, l'impor-

tant est que pendant un bref moment le modèle du catholi-

cisme américain a eu un très grand écho et a constitué une 
référence pour des esprits fort divers. 

L'Eglise des Etats-Unis apparaît comme proche du 
peuple. Voilà qui retient particulièrement l'attention, en un 
temps marqué au plus haut point par les préoccupations 
sociales, autre composante du climat de l'époque. C'est en 

1894 qu'est fondé le Musée social il associe des philan-
thropes, des libéraux ouverts à la question sociale, des pro-
testants et des catholiques sociaux. L'encyclique Rerum 
novarunt a trouvé dans l'opinion un retentissement consi-
dérable : les recherches suscitées par son centenaire l'ont 
montré. Les livres se font nombreux sur l'enseignement 
social de l'Eglise. Deux mots d'ordre s'affirment : aller au 

peuple, affirmer le devoir social qui s'impose au premier 
chef aux privilégiés de la société pour défendre la société  

contre le péril socialiste. Le ralliement souhaité par Léon 
XIII des catholiques à la République ouvre la voie au rap-
prochement de ceux-ci avec les «honnêtes gens», comme 
disait le pape, c'est-à-dire les républicains modérés non sec-
taires. C'est le temps de I' «esprit nouveau», que Spuller, le 

fidèle de Gambetta, ministre de I' Instruction publique, défi-
nit, dans un débat retentissant le 3mars 1894, comme «l'es-
prit qui tend dans une société aussi profondément troublée 
que celle-ci à ramener tous les Français autour des idées de 
bon sens, de justice et de charité qui sont nécessaires à toute 
société qui veut vivre». 

Si on se souvient que Spuller vient de consacrer des études 
attentives à l'évolution sociale de l'Eglise, le propos, en 
apparence très général, prend sa pleine dimension, à laquel-

le les contemporains furent sensibles. 

Ainsi ces années 1890 qui virent un Réveil de l'idée reli-
gieuse en Fronce (c'est le titre d'un livre de M' Baunard en 
1892), un renouveau spiritualiste, s'accompagnent-elles de 
préoccupations sociales. La mise en cause du libéralisme 
anticlérical va de pair avec la mise en cause du libéralisme 
social. Dans le climat d'effervescence qui a gagné une par-
tie de lajeunesse intellectuelle, s'affirme à la fiis la volon-
té de se tourner vers le peuple, d'apporter à la démocratie le 
concours du sentiment religieux, de réconcilier la religion 

et la science dont la génération précédente avait fait le substi-
tut de la religion. L'éditorial, le 7décembre 1890, du pre-
mier 

1
numéro d'un journal de jeunes gens, La Concorde, 

auquel collaborent Georges Goyau, Jean Brunhes, Julien de 
Narfon, dit leur intention de : «faire de ces trois pierres 
cimentées ensemble : religion, science, démocratie, la base 
de l'édifice social moderne». 

Ce propos éclaire l'esprit d'un temps, il éclaire aussi les 
débuts du Sillon, dont on souhaitait simplement évoquer ici 
le monde d'idées et de sentiments inséparables dc sa nais-
sance. 

Jean-Marie MAYEUR 

(I) Pour reprendre le titre d'un litre d'uit philosophe proche de la démo-
cratie chrétienne et du Sillon, George Fonsegrive De Taine à Péguy. 
L'évolution des idées dans la France contemporaine, &oud et Gas 1921 
(l'ouvrage est écrit en 1916), 

(2)11 n 'apas échappé en retouche à un observateur sagace, Rohert Bi,,,-
naud: La morale et la raison. Une histoire universelle, Editions Kimé, 1994. 

(3) Critique. 1911. 

(4) Le Matin du 10décembre 1906, cité par G. Fonstgrit'e p.  95. 

(5) Ilfur publié cIl 1906 01cc une préface de Victor Dethos. 

(6) M. Blo,,del, Léon 011é-Laprunc. p. 31. 

(7) La vie de l'Eglise sous Léon XIII. p.  500. 

(8) Op. Cit. p.  163. 

(9) Ou suit ici I important litre de Rohert Bcssèdc. La crise de la 
conscience catholique dans la littérature et la pensée française à la fin du 
XI 	siècle. Kli,,cksieck, 1975. p. 31. 

(10) Bessède, pp. 235-236. 

(11) Le Sillo,,, 10 avril 1894. 

(12) Les deux textes so,tt reproduits dans L'Eglise et le Siècle. Confé-
rences et discours de Mg'  Ireland, publiés avec opte préface de Félix Klein. 
Lecoffre, 1894. 
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LES TRAITÉS DE VERSAILLES 
ET L'EUROPE 

L 'Institut d'Etudes et d 'Education Européennes qu'anime notre ami et collabo rat eur le professeur Jean- Yves Chevallier a orga-
nisé, en association avec l'institut hongrois de Paris et / 'institut d 'Etudes (les Relations Internationales (ILER!) dont Raymond 
Barre est le président, le3 Colloque international consacré à «l'Histoire commune de l'Europe». Venant après ceux ayant eu 
pour thème: <(Le XIX siècle: 1815-1914)> (1993) et «Le XiXe  siècle, explication du XX...» (1994), il s'est tenu au Sénat le 27 
novembre 1995, avec pour sujet: «Les traités de Versailles et l'Europe du XX siècle». 

France-Forum remercie les orçanisateurs du Colloque et les auteurs de l'avoir autorisé à reproduire le texte de deux des rap-
ports présentés lors de cette rencontre 

- celui de Roland Minnerath, professeur à I 'Université de Strasbourg-iI sur «La papauté, la guerre et! 'organisation de la paix 

(1914-1922)», 

- celui de notre ami et collaborateur François Fejtt' qu'il est inutile de présenter à nos lecteurs : «Quelques réflexions sur le 
démembrement de I 'Empire des Habshourg et ses conséquences». 

LA PAPAUTÉ, LA GUERRE ET U ORGANISATION DE LA PAIX 
(19 14-1922). 

par Roland MTNNERATH 

«IMPARTIALITÉ» 

Le jour où les troupes allemandes entraient dans 

Bruxelles, le 20 août 1914, le pape Pie X mourait. Le 

2 août il avait condamné la guerre commençante 

entre Autriche-l-longrie et Allemagne, du côté des Empires 

centraux, France. Russie et Grande-Bretagne, du côté de 

l'Entente, et demandé l'arrêt des hostilités. Elu le 3 sep-

tembre, son successeur Benoît XV, ancien diplomate formé 

à l'école du cardinal Rampolla et de Léon XIII, consacre 

sapremière encyclique Ad Beatissimi (I) à la situation en 

Europe. Conscient de sa mission universelle, il déclare vou-

loir observer une attitude «impartiale» devant le conflit, et 

appelle à une cessation immédiate des hostilités. La cause 

de cette guerre, dit-il, est le mépris du droit. L'unique alter-

native est le renoncement aux égoïsmes nationaux et l'ou-
verture de négociations. Il dénonce avec force l'aveugle-
ment du nationalisme et en appelle à la fraternité que la 
modernité elle-même a inscrite parmi ses idéaux. «A voir 

ces peuples armés les uns contre les autres, se douterait-on 
qu'ils descendent d'un même Père, qu'ils ont la même natu-
re et font partie de la même société humaine» ? Déjà il expri-
me le souhait que soit créé un système d'arbitrage interna-
tional capable de faire prévaloir une approche et une 
solution pacifiques des conflits. 

Dans son allocution consistoriale du 22janvier 1915, 

Benoît XV revient sur son désir d'impartialité. Le pape ne 
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veut prendre ouvertement position pour aucun camp. Son 
choix était pathétique. Il y avait 120 millions de catholiques 

du côté de l'Entente et 64 millions du côté des Empires cen-
traux. Benoît XV s'en tiendra à cette ligne immuable. Il 
considérait que son ministère universel le situait au-dessus 
des parties, et que son autorité morale était au service des 
normes éthiques et du droit. Il lui revenait d'en dénoncer les 
violations, tout en évitant des condamnations publiques 
nominatives à l'endroit des protagonistes. Position presque 

intenable, comme dans le cas de l'invasion de la Belgique 
neutre. Le pape avait bien écrit au cardinal Mercier de 
Bruxelles, le 8 décembre 1914, pour le soutenir dans sa 
vigoureuse protestation contre l'invasion, mais il ne pro-
nonça pas de condamnation de l'envahisseur. «Il n'est 
jamais permis à personne, pour aucun motif, de violer lajus-
tice. Nous réprouvons de toutes nos forces toutes les viola-

tions du droit, partout où elles ont été commises. Mêler l'au-
torité pontificale aux disputes des belligérants ne serait ni 
convenable ni utile... Dans ce débat, le pontife romain.., ne 
doit être d'aucun parti» (2). Benoît XV s'en tiendra toujours 
à cette ligne de conduite. Ainsi, à propos des déportations 

Benoît XV (1914-1922) 
Apôtre de la paix, toujours éconduit, jamais découragé 

de populations en Belgique et dans le Nord de la France, il 
déplorera, le 4 décembre 1916, «les excès et les désastres 
auxquels peuvent conduire la violation et le mépris des 
lois... Nous frappons de Notre réprobation les iniquités com-
mises en cette guerre, partout où elles se font et quels qu'en 

soient les auteurs» (3). 

Le pape estimait qu'il devait préserver sa fonction de 
médiateur possible pour l'un et pour l'autre camp. Pendant 

toute la guerre, le Saint-Siège n'aura été à aucun moment 
sur la même longueur d'onde que les catholiques de l'un ou 
l'autre camp. Les épiscopats, le clergé, les populations 
catholiques soutenaient leurs armées respectives. Les 
peuples et leurs élites étaient partout fortement nationalistes. 
Le pape estimait qu'il était la dernière instance capable d'in-
carner la morale internationale et le droit des gens. 

Dans le cas de l'italie, l'impartialité du Pape devait jouer 

entre un gouvernement hostile et une population encore por-
tée par les idées du Risorgiinento et le projet d'achèvement 
de l'unité italienne. Depuis mars 1914, le royaume était gou-
verné par des libéraux de droite sympathisants des courants 
nationalistes. En 1910, l'Associazione Nazionalista hala-
na avait tenu son premiercongrès. Elle récupérait les thèmes 
du mouvement irrédentiste de Matteo Renato lmbriani-Poe-

rio, en réclamant le Trentin, Trieste, le Frioul et l'lstrie, alors 
que l'italie étendait son empire en Erythrée (1890), Tripoli, 
la Cyrénaïque (1911), Rhodes et le Dodécanèse (1911-12). 

L'Italie s'était liée en 1882 à l'Allemagne et à l'Autriche-
1-iongrie par la Triple alliance, renouvelée en 1887, mais 
avait conclu un accord secret de neutralité, elle réclamait à 

l'Autriche-Uongrie le Trentin, Gorizia, Gradiska, l'lstrie 
avec Trieste, et quelques îles dalmates. Simultanément elle 
négociait aussi ces concessions du côté de l'Entente. Sur la 
base des promesses reçues, elle signa le 26 avril 1915 un 
nouvel accord secret à Londres avec la Grande-Bretagne, la 
France et la Russie, en s'engageant à entrer en guerre à leurs 
côtés. L'art. 15 de cet accord prévoyait qu'aux négociations 
de paix le Saint-Siège ne serait pas invité. L'italie ne sou-

haitait pas voir rouvrir, dans une conférence internationale. 
la  «question romaine». 

Benoît XV avait essayé de dissuader l'italie d'entrer en 
guerre. La majeure partie des catholiques italiens était 
cependant favorable à l'intervention. Contre l'entrée en 
guerre se déclaraient les intransigeants qui y voyaient un 

moyen pour la Maison de Savoie d'achever le programme 
de l'unité italienne. Benoît XV avait envoyé en janvier 1915 
Mgr. Pacelli, alors secrétaire aux affaires extraordinaires, 
assister le nonce à Vienne pour suggérer à l'empereur de se 
montrer souple quant aux revendications italiennes sur le 

Trentin, en échange de la neutralité italienne et de la recon-
naissance de la souveraineté du Saint-Siège sur la cité léo-
nine. En mai de la même année, Benoît XV soutint à Rome 
les formations politiques hostiles à l'intervention de l'italie 
dans la guerre, tout en tentant à nouveau de convaincre l'Au-
triche de céder le Trentin. Démarche incomprise de part et 
d'autre. De fait, l'italie déclarait la guerre à l'Autriche le 23 

mai, et le 28août1916 à l'Allemagne. Dès lors le pape s'at-
tachait à modérer l'enthousiasme nationaliste des mouve-
ments catholiques italiens et enjoignait aux évêques de ne 
pas mélanger religion et politique. 

LA DOCTRINE INTERNATIONALE 
DU SAINT-SIÈGE 

L'attitude du Saint-Siège pendant et après le conflit mon- 
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dial se comprend à partir de sa doctrine des relations inter-
nationales, intensément développée depuis le milieu du 

XIXC s., comme partie intégrante de sa doctrine sociale. Les 
grandes idées retenues par la future Société des Nations 
(résolution pacifique des conflits, sécurité collective, arbi-
trage international assorti de sanctions) sont déjà énoncées 
dans des documents pontificaux du XIXC  s. Ainsi par 
exemple, dans uneencyclique de Léon XIII de 1888 à l'épis-
copat brésilien, on trouve même l'expression de <societas 

civitatum», «société des Etats». L'éthique internationale 
catholique plongeait ses racines dans les concepts forgés par 
les créateurs du droit des gens au XVIC  s., alors que les Etats 
avaient tendance à s'absolutiser et à se considérer comme 
des fins en eux-mêmes. Les oeuvres de Vitoria. Suares, Gro-
tius étaient là pour rappeler que les Etats appartiennent eux-
mêmes à une communauté plus large, et qu'ils formaient un 

corps de nations solidaires, obéissant au moins à un code de 
règles morales naturelles. 

L'enseignement du Saint-Siège était largement tributaire 
d'un ouvrage du jésuite Luigi Taparelli d'Azeglio, le Sag -
gio di diritto naturale apoggiato sul ttto  (1840-43). Il 
démontrait que la loi naturelle postule que les peuples s'as-
socient au plan universel pour promouvoir leurs intérêts 
communs. Le bien commun universel devait l'emporter sur 
le bien particulier de chaque peuple, surtout si ce dernier 
entraînait la violation du droit des tiers. La société ne résul-
te pas - comme chez Rousseau et dans la pensée des 

Lumières - d'un contrat entre individus qui lui préexiste-
raient. Au contraire, l'homme naît dans la société et trouve 
en elle son accomplissement. Entre les hommes, le Créateur 
a établi des relations préalables mutuelles. La société naît 
du besoin d'être ensemble inscrit dans la nature des êtres. 
Or, le besoin de société ne s'arrête pas aux frontières poli-
tiques des Etats. Les peuples entrent aussi dans une relation 
qui leur permet de rechercher leur bien commun. 

Pour Taparelli l'interdépendance des nations est un fait de 
nature. Il entrevoit l'organisation politique mondiale 
comme une société des nations, dans laquelle aucune ne 

perd sa personnalité. La société des nations, qu'il appelle 
«ethnarchie>, devra garantir les droits de chacun de ses 
membres. La paix résultera d'une intensification des 
échanges matériels et moraux. La guerre ne sera plus conce-
vable qu'entre une nation qui violerait l'ordre commun et la 
Société des nations disposant des moyens de faire respecter 
les engagements pris. Taparelli demandait l'instauration 
d'un Tribunal international jouant le rôle d'arbitre de la vie 

internationale, comme la papauté l'avait fait à certaines 
époques du Moyen âge à l'égard des princes chrétiens. Il 
envisageait un droit d'intervention de la communauté inter-
nationale à l'encontre des Etats menaçant d'autres Etats. 

On sait que la pensée des Lumières avait aussi appliqué 
le concept de droit naturel à l'éthique internationale. Emer 
de Vattel parlait déjà de la «société des nations» comme sujet 
du droit international (4). Pour l'école du droit naturel issue 
de Christian Wolff, la nature est la nature empirique, obser-
vable, abstraite du comportement effectif des hommes et des 

sociétés. Dans la conception catholique, la nature c'est la 
création. Les hommes sont sociables par nature, les peuples  

sont interdépendants par nature, parce que le Créateur les a 

voulus ainsi. La nature est métaphysique et immuable: elle 
ne change pas avec les déterminations historiques ou cultu-
relles particulières des hommes et des sociétés. Cette diffé-
rence d'approche est de taille. Dans la nature empirique, en 
effet, on observe que le fort écrase le faible et légitimise cet 

état de fait en état de droit. Selon la doctrine de l'Eglise, le 
faible a été doté de la même nature humaine que le fort il 
ales mêmes droits imprescriptibles, même si ces droits lui 

sont actuellement déniés. 

Il est remarquable qu'en une époque où les Eglises locales 
étaient toutes fortement nationalistes, la papauté, appuyée 

sur une forte tradition doctrinale, se soit efforcée de pro-
mouvoir une vision de la communauté internationale 
appuyée sur le droit naturel. Le caractère supra-national du 
Saint-Siège et sa nature religieuse le plaçaient hors des com-
pétitions économiques et politiques, et lui avaient valu, sur-
tout après 1870, d'être appelé àjouer un rôle d'arbitre ou de 
médiateur entre puissances rivales. Au moment du Premier 

Concile du Vatican (1870) des pétitions venant du inonde 
catholique aussi bien que protestant demandaient que le 
Saint-Siège participe à la restauration du droit des gens (5). 
D'autres allaient jusqu'à suggérer la création auprès du 
Saint-Siège d'un tribunal d'experts qui examinerait si les 
relations entre Etats étaient conformes aux lois morales. 

Il faut se souvenir que Pie IX, dans son célèbre Syllabus 

(1864) des erreurs modernes, avait condamné le principe de 
non-intervention (DS 2962). Même Pie X avait donné son 
appui moral à une fondation américaine d'origine protcs-
tante, la Carnegie Endownient for International Peace (Il 
juin 1911). 

L'éthique internationale du Saint-Siège allait prendre une 
place croissante dans l'enseignement de l'Eglise, au détri-

ment d'une doctrine de l'Etat, plus juridique, qui se cristal-
lisait dans la notion souvent mal comprise de «société par-
faite». Depuis Pie IX (1860), le Magistère et la science du 
<droit public ecclésiastique» utilisaient cette expression 
pour qualifierjuridiquement tant l'Eglise que l'Etat, comme 

sujets de droit, autonomes l'un par rapport à l'autre, comme 
ordresjuridiques primaires, souverains chacun dans sa sphè-
re. Qualifier I'Etat de «société parfaite» pouvait entraîner le 
risque d'en faire une entité absolue, autosuffisante et fermée 
sur elle-même, sans rapports organiques avec la commu-
nauté internationale. 

Cette fonction papale de service de la paix contraste avec 
la fruiblesse des moyens dont disposait la papauté avant et 
pendant la guerre. Depuis 1870 la fameuse «question romai-
ne» était restée ouverte. Pie IX avait refusé en 1871 la «Loi 
des garanties» par laquelle le gouvernement italien octroyait 
au Saint-Siège un statut, inacceptable parce qu'unilatéral et 

résultant de la politique du «fait accompli». Privé de sou-
veraineté temporelle, le Saint-Siège n'en continuait pas 
moins d'exercer sa souveraineté sur le plan international par 
l'exercice du droit de légation active et passive (6), lasigna-
turede concordats (7), des missionsd'arbitrage et de média-

tion (8). En 1914, parmi les pays de I 'Entente, seuls la Gran-
de-Bretagne et la Russie, et à partir d'août 1915 les 
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Pays-Bas, avaient un ministre plénipotentiaire «en mission 
temporaire et spéciale» au Vatican. La France avait rompu 
en 1904. Les Etats-Unis n'avaient plus envoyé de représen-
tant depuis 1867. L'ambassade de Grande-Bretagne servira 
d'intermédiaire à la France et aux Etats-Unis pour leurs 
contacts avec le Saint-Siège. UAutriche-l-Iongrie, la Baviè-
re, la Prusse entretenaient des relations diplomatiques avec 
le Saint-Siège. Avant la fin de la guerre, ces pays seront 

rejoints par la Serbie (juillet 1915), les Pays-Bas (août 
1915), Monaco (déc. 1915), le Luxembourg (mai 1917), le 
Portugal (juillet 1918), et 8 pays latino-américains. Après 
1919, s'y ajouteront les représentants des nouveaux Etats 
issus du démembrement des empires russe et austro-hon-

grois. 

Le Saint-Siège était aUSSi présent sur la scène multilaté-

rale après 1870. II avait tenté notamment de prendre part 
aux conférences de paix de La Haye de 1899 et de 1907. Ces 
initiatives correspondaient le mieux aux souhaits du Saint-
Siège de voir s'affirmer des institutions aptes à garantir la 
paix. Déjà le traité de Paris de 1856 et la Déclaration de 

Saint-Pétersbourg de 1868 avaient posé des principes pour 
humaniser la guerre. En 1899, le gouvernement du tsar avait 
demandé à Léon XIII - dont le prestige était accru depuis la 

publication de son encyclique Rerum novarum (1890) sur le 

travail et la justice sociale - de bien vouloir appuyer la pre-
mière conférence de La Haye de son autorité morale. Le car-
dinal Rampolla, secrétaire d'Etat, répondit que le pape ferait 

tout pour «opposer au droit de la force la force du droit». Le 
Saint-Siège était particulièrement intéressé par l'art. 8 du 
projet d'accord qui envisageait I' «acceptation de l'usage 
des bons offices, de la médiation et de l'arbitrage faculta-
tif». Les relations internationales doivent être réglées par 
des principes universellement admis. Une deuxième Note 
du cardinal Rampolla, le 10février 1899, ajoutait qu' il «faut 
dans le consortium international des Etats un système de 
moyens légaux et moraux propres à déterminer, à faire pré-
valoir le droit de chacun». II propose alors que soit créée 
l'<cinstitution de la médiation et de l'arbitrage», qui serait 
investie d'une autorité revêtue de tout le prestige moral 
nécessaire (9). 

Bien que le Saint-Siège n'ait pu être invité à la conféren-

ce du fait de l'opposition de l'italie, la reine Wilhelmine des 

Pays-Bas, en tant que puissance invitante, avait sollicité du 
pape «son précieux appui moral». Léon XIII pape lui avait 
répondu que, dans de telles entreprises, il lui revenait «non 

seulement de prêter son appui moral, mais d'y coopérer 
effectivement», car la papauté avait reçu «une sorte de haute 
investiture comme médiateur de la paix». Il rappelait les 
actions récentes d'arbitrage et de médiation menées à terme 
par le Saint-Siège (10). La lettre de Léon XIII à la reine Wil-
helmine sera lue lors de la séance de clôture, et sera publiée 
dans les actes de la Conférence. Comme on sait, celle-ci 
n'aboutit pas aux résultats escomptés en matière de désar-
mement. La Conférence cependant avait adopté un Accord 

sur la résolution pacifique des conflits (29 juin 1899), qui 
créait la Cour permanente d'arbitrage de La l-laye. Celle-ci 
ne disposait pas de moyens de contrainte. L'arbitrage restait 
facultatif. Les Etats avaient la possibilité d'y recourir ou de  

se faire la guerre. Léon XIII loua cet Accord comme un pre-
mier fruit des efforts de paix. L' Accord prenait soin, à l'art. 
60, de déclarer ouverte l'adhésion à d'autres «puissances». 

Le terme Etat avait été évité précisément pour englober 
éventuellement le Saint-Siège, qui n'a jamais été un Etat, 
qui était pour l'heure privé d'Etat, mais qui n'en continuait 
pas moins à être reconnu comme personnejuridique de droit 
international (II). Cependant le Saint-Siège n'a pas jugé 
utile d'adhérer à l'Accord, pas plus qu'à celui de 1907 sur 
le règlement pacifique des conflits internationaux, auxquels, 

par contre, tous les belligérants de la Grande Guerre avaient 
souscrit. On peut dire en citant le rapport d'Yves de La Briè-
re à l'Union catholique d'études internationales que le 

Saint-Siège, à la veille de 1914, avait en matière de droit des 
gens, une doctrine, une méthode (l'arbitrage) et une force 

(celle de son autorité morale). 

LES APPELS AUX BELLIGÉRANTS 

Dans son premier appel aux belligérants, le 28 juillet 1915 
(12), Benoît XV exhorte à mettre fin à «cette horrible bou-
cherie qui déshonore l'Europe», et invite les protagonistes 
à entamer des pourparlers de paix. II faut revenir aux grands 
principes qui garantissent la paix. «Que l'on dépose, de part 
et d'autre, le désir de s'entredétruire. Que l'on réfléchisse 
bien. Les nations ne meurent pas humiliées et opprimées, 

elles portent frémissantes le joug qui leur est imposé, pré-
parant la revanche et se transmettant de génération en géné-
ration un triste héritage de haine et de vengeance... Pourquoi 
ne pas peser dès maintenant, avec une conscience sereine, 
les droits et les justes aspirations des peuples 7». Il faut 
immédiatement déposer les armes, et discutersur la base des 
droits et des aspirations des peuples. Le pape revient sur la 
nécessité d'un arbitrage international. «Qu'ils se résolvent 
à confier dorénavant la solution de leurs divergences parti-
culières, non plus au tranchant du glaive, mais aux argu-
ments de l'équité et de la justice». La presse allemande 
accueillit plutôt positivement les intentions manifestées par 
le pape, mais ajoutait que les Empires centraux ne pouvaient 
songer à un désengagement militaire aussi longtemps que 
les puissances dcl' Entente afficheraient leur intention de les 

détruire. 

La diplomatie pontificale projette alors une tentative 

concrète de médiation. Le Cardinal Mercier pour la Bel-

gique et le Recteur de l'Institut catholique de Paris, Bau-
drillart, sont chargés de sonder leurs gouvernements res-
pectifs. von Gerlach, de son côté, induit le parti du 
Centre allemand à envisager une paix séparée avec la Bel-

gique. Le chancelier Bethmann-Hollweg s'était montré dis-
posé à quelques ouvertures. Du côté de l'Entente, la répon-
se est négative. Il ne pouvait plus être question de revenir 

au statu quo a;ite. Il fallait vaincre. Les principes étaient 
impuissants devant l'engrenage du conflit et l'état des 

esprits. 

Le 12 décembre 1916 Allemagne et Autriche-l-longrie 
avançaient de vagues propositions de négociation. Benoit 
XV saisit encore une fois l'occasion pour reprendre des 

contacts secrets pour les amener à préciser leurs intentions 
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et formuler quelques principes que le Saint-Siège pourrait 

appuyer. En janvier 1917 le nonce en Bavière recevait de 
Gasparri l'ordre de suggérer à l'Allemagne quatre points: - 
liberté des mers, - garantie pour l'indépendance des petits 
Etats, - réduction proportionnelle des armements, - renon-

cement à tout impérialisme en Europe. La réponse fut l'in-
tensification de la guerre sous-marine, alors que la presse en 
Allemagne reprochait au pape de ne pas avoir soutenu la 
proposition du 12 décembre. 

De leur côté, les puissances de l'Entente faisaient 

connaître le 10janvier 1917 leurs buts de guerre : - réta-

blissement de l'indépendance de la Belgique, de la Serbie 
et du Monténégro, - évacuation de tous les territoires occu-
pés assortie de réparations, - nouvel ordre européen basé sur 

le principe des nationalités, - libération des Italiens, Slaves 
du Sud, Roumains, Tchèques et Slovaques de la domination 
étrangère, - rejet de la domination ottomane de l'Europe, - 
autonomie de la Pologne à l'intérieur de l'Empire russe. 

Deux événements allaient imprimer à la guerre un autre 

cours: le 6avril 1917 les Etats-Urus déclaraient la guerre à 
l'Allemagne, et en mars 1917 était déclenché le processus 
révolutionnaire en Russie. La guerre avait épuisé les deux 
camps. De part et d'autre des courants socialistes et paci-
fistes, qualifiés de défaitistes par leurs adversaires, se fai-
saient entendre. Ils pensaient le moment venu de déposer les 

armes, et proposaient une paix sans annexions ni indemni-

tés, en vue d'empêcher des conflits futurs. Des projets 
mûrissaient alors, comme celui du profeseur Toniolo, de 
l'Université de Pise, de créer à Rome un Institut de droit 
international inspiré des principes chrétiens. Benoît XV 

continuait à espérer trouver une issue dans la diffusion des 
principes du droit naturel. 

Le 29avril1917, Pacelli avait été nommé Notice en Baviè-
re. Il sera chargé d'une nouvelle tentatii'e de médiation en 
juin auprès de Guillaume J!, avec une proposition en sept 
points : - liberté des mers, - désarmement avec sanctions 
pour les transgresseurs, - arbitrage international, - évacua-

tion de la Belgique et de la France contre restitution à l'Al-
lemagne de ses colonies. La future conférence de paix trai-
terait des questions économiques, - des frontières entre 
Autriche et Italie, entre Allemagne et France, des frontières 
de Pologne, Serbie, Roumanie, Monténégro. Le chancelier 
Bethmann-Flollweg se montrait plutôt bien disposé sur la 

question de la Belgique. Le Reichstag vote alors avec une 
majorité de socialistes, de catholiques du Centre et de libé-
raux, le 19juillet, une résolution demandant une paix de 
réconciliation. Sans succès, car l'état-major opte pour la 
poursuite de la guerre. Bethmann est remercié. Pacelli ren-

contre son successeur Michaelis le 24 juillet. Celui-ci, sans 
le laisser paraître, avait les mains liées. Les militaires impo-
saient le rejet de toute concession. 

Dans ce contexte, Benoît XV publiait, datée du let août, 
l'Exhortation à la paix aux chefs des peuples belligérants 
(13). C'est le document majeur pour comprendre la vision 
de la paix de la papauté. D'emblée, il se situe au niveau des 

principes de l'éthique internationale et du droit. II est aussi 
prospectif. II propose, dans la ligne de la doctrine sociale  

catholique, les fondements d'un nouvel ordre international. 

- Le principe premier est que la force morale du droit doit 
l'emporter sur la force matérielle des armes. 

- Diminution réciproque et simultanée des armementsjus-

qu'au niveau suffisant pour le maintien de l'ordre public en 
chaque Etat. 

- Institution de l'arbitrage permanent, assorti d'un systè-

me de sanctions contre les Etats en infraction. 

- Liberté des mers (ce point sera considéré comme favo-
rable à l'Allemagne, victime du blocus). 

- L'idée de réparation des dommages de guerre est à reje-
ter (ceci ne sera pas admis des Français ni des Belges), avec 

possibilité d'examiner des cas particuliers. «Nous ne voyons 

pas d'autre moyen qu'en posant comme principe général 
une condonation entière et réciproque». 

- Restitution réciproque de territoires actuellement occu-
pés : évacuation par l'Allemagne de la Belgique et de la 
France restitution des colonies allemandes. 

- Les territoires disputés entre Allemagne et France, Ita-
lie et Autriche-l-longrie - aucun n'est nommément désigné 
- feront l'objet de négociations conciliantes «tenant comp-

te, dans la mesure du juste et du possible..., des aspirations 
des peuples, et, à l'occasion, coordonnant les intérêts parti-
culiers au bien général de la grande société humaine». Les 

mêmes règles devront être appliquées à I' Arménie, aux Etats 
balkaniques, à l'ancien royaume de Pologne, au sort duquel 

devratent aller les sympathies des nations. 

- Le but de cette «future réorganisation des peuples» est 

de rendre impossible le retour à la guerre, et de «préparer la 
solution de la question économique». 

On a pu dire que la Note de Benoît XV était historique-
ment la première proposition concrète d'une future organi-

sation internationale venant d'un sujet de droit international 

et non d'une personne privée (14). La guerre était définie 
comme un «massacre inutile». Ce texte aura un accueil dou-
blement négatif. il sera rejeté ou ignoré des chancelleries et 
vivement critiqué par les opinions publiques. Seule l'An-

gleterre demanda des précisions sur la Belgique. L'Alle-
magne et l'Autriche répondirent poliment que la Note pour-
ra servir de base aux futures négociations de paix. La France, 
la Russie de Kerenski et l'italie ne répondirent même pas à 
la Note pontificale. Le Président Wilson fit savoir qu'il 

jugeait impossible de négocier avec l'Allemagne. Le Jour-
nal La Croix, les 2 et 23octobre 1917, publia des lettres du 
cardinal secrétaire d'Etat à des évêques français, où il expli-
quait le sens de la démarche du pape. «S'il y a dans la lettre 

pontificale une nation favorisée, observait-il, ce n'est ni 
l'Allemagne ni l'Autriche, mais bien la France et la Bel-

gique>. D'ailleurs, la Note «a trouvé l'opposition de la pres-
se conservatrice et pangermaniste d'Allemagne». Le secré-

taire d'Etat ajoutait que, pour réaliser le désarmement, il 
faudrait supprimer le service militaire obligatoire et consti-
tuer un tribunal d'arbitrage. 

Les opinions publiques, y compris catholiques, ne com- 
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prirent pas que le pape juge inutile le massacre qui 5C pour-

suivait. Chaque camp l'accusa de faire lejeu de l'autre. Les 
esprits étaient trop marqués par les souffrances endurées, 
pour envisager une paix sans revanche. On sait le bruit que 
firent les sermons du dominicain Sertillanges rejetant les 

propositions papales. et  lui lançant que seule comptait 

désormais «la paix de la puissancejuste... la paix du soldat». 

«Très Saint Père, nous ne pouvons, pour l'instant, retenir 
vos appels à la paix... nous ne pouvons croire à une paix de 

conciliation ... » ( 15). 

LA PAIX DE VERSAILLES ET LA PAPAUTÉ 

Après cet échec, Benoît XV cessa de prononcer de nou-
veaux appels à la paix. Depuis le 8 septembre 1914, il en 
avait lancé douze sans écho favorable auprès des gouverne-

ments. La paix séparée entre Russie, Allemagne, Autriche-
1-longrie, Turquie et Bulgarie, signée le 3mars 1918 à Brest-
Liiowsk créait une nouvelle situation en Europe orientale. 
La Russie abandonnait ses prétentions sur la Pologne, la 
Lituanie, la Courlande. Le destin de ces pays devait être 
réglé par le droit à l'autodétermination. Estonie et Lettonie 
seront indépendantes en août 1918. L'Ukraine et la Finlan-
de seront aussi reconnues par les Russes comme Etats indé-

pendants. Il n'y a pas de clause de réparation. Lc 7 mai, les 
Empires centraux concluent la paix avec la Roumanie. 

Les propositions de future organisation de la paix venaient 
maintenant du Président américain Wilson. Alors que débu-
taient les pourparlers de paix à Brest-Litowsk, il énonça le 
8janvier les 14 points qui devaient servir de fondement aux 
futurs traités de paix. Certains de ces points rejoignaient la 
Note de Benoît XV, comme la liberté des mers (2), ou la 
limitation des armements (4). Wilson était plus explicite sur 
l'évacuation de la Belgique et le retour de l'Alsace-Lorrai-
neà la France (7-8), ainsi que l'ajustementdes frontières ita-
liennes selon le principe des nationalités (9). lI demandait 
aussi la création d'un Etat polonais (13). l'autonomie natio-

nale des peuples non-turcs de l'Empire ottoman, ainsi que 
des garanties internationales pour les Etats des Balkans (12-
13). Comme Benoît XV, Wilson parlait de la nécessité d'une 

«paix dans la justice», sous la «rule of Iaw», une «justice 
impartiale». La future «Société des Nations» devait organi-

ser la paix. 

Le Saint-Siège ne fut pas invité à la conférence de paix à 
Versailles en janvier 1919, malgré ses efforts. Ni la Russie 
soviétique ni les vaincus n'y figuraient. Pourtani, dans une 

encyclique du lerdé ce mbre 1918, Benoît XV avait assuré la 

future conférence de paix de l'appui des catholiques si elle 
devaii ramener la tranquillité dans les esprits, «une paix 
vraie, établie sur les principes chrétiens de la justice» (16). 

Des articles parus dans l'Osservatore romano en mars et mai 

1919 faisaient remarquer que le pape ne se sentit de toutes 

façons pas fait représenter à la conférence de paix si celle-
ci devait simplement enregistrer le diktat des vainqueurs. 
Cependant le secrétaire de la Congrégation des affaires, M 
Ceretti.entretenait avec les délégations, à Paris, des contacts 
informels, en particulier avec le président Wilson. Ceretti 
réussit au moins à faire adopter le point de vue du Saint- 

Siège sur l'avenir des missions dans les anciennes colonies 
allemandes, alors que certains avaient suggéré d'en transfé-
rer la propriété aux missions protestantes. L'art. 238 du Trai-

té de Versailles stipulera qu'elles seraient placées sous l'au-

torité supra-nationale du Saint-Siège, et que les missions ne 
dépendent pas des pays dont sont originaires les mission-

nai res. 

Le statut de la SDN adopté par la Conférence de Versailles 
en avril 1919 contient des dispositions que Benoît XV ne 
désavouera pas. Elles garantissent le respect des traités et la 
sécurité internationale par le moyen de l'arbitrage d'une 
Cour dejustice àLa Hayeet d'un système de sanctions inci-
tant les Etats à observer la «sécurité collective». Le recours 
à la guerre comme moyen de la politique est interdit (art. 10, 

12, 13, 15)..Le principe de l'autodétermination des peuples 
évoqué par Benoîi XV, clairement affirmé par Wilson, n'y 
est pas mentionné. Il figurera dans les traités bilatéraux sur 
la protection des minorités signés dans les années suivantes. 
Le Conseil de la SDN sera habilité à recevoir les plaintes 

des minorités nationales contre leur Etat. 

La SDN se rapprochait au moins formellement de certains 
traits de la conception catholique des relations internatio-

nales 

- Pour la première fois, des Etais souverains reconnais-
saient la supériorité de la règle du droit dans la composition 
de leurs conflits, ce qui répondait aux exigences de l'ordre 

naturel. 

- Les Etats s'obligeaient à ne recourir éventuellement à la 
guerre que lorsque tous les moyens juridiques et pacifiques 
avaient été épuisés, ce qui correspondait à une des condi-
tions classiques de la «guerre juste». 

L'encyclique Pacem Dci du 23 mai 1920(17), venait après 

la constitution de la SDN et la signature des traiiés de Ver-
sailles, de Saint-Germain et de Neuilly. Celui de Trianon 
n'était pas encore conclu. Devant les premiers contours de 
la future Europe quelles furent les réactions du Saint-Siège ? 
Une fois de plus, Benoît XV se situe sur le plan des prin-
cipes du droit et de la morale. Il déclare sans détourque cette 
paix sera instable et les traités inefficaces aussi longtemps 
que «les germes des anciennes discordes» n'auront pas été 

extirpés. La paix de Versailles lui semblait lourde de 
menaces. La paix ne durera pas, écrit-il, aussi longtemps que 
les peuples ne seront pas réconciliés. On en était effective-
ment loin. Il est du devoir des Etats, poursuit Benoît XV, de 
s'associer pour conserver leurs libertés et leur constiiution. 

La paix doit être assurée par le désarmement et la garantie 
dcl' indépendance de chaque peuple dans ses frontières légi-
times. L'Eglise soutiendrait toute initiative allant dans le 

sens de la justice et de la paix. 

Le pape ose rappeler que les chrétiens devraient aimer 
leurs ennemis comme leurs frères. La loi de la charité vaut 
pour les individus comme pour les nations. Il exhorte aussi 
la presse à «s'abstenir d'accusations vaines et injustifiées, 

de toute violence et dureté de langage». Très révélateur est 
son silence à propos de la SDN installée à Genève, alors 
même qu'il invite les Etats à former une véritable «société 
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des nations comme le but vers lequel il faut tendre, pour par-
venir à la réduction des budgets militaires, rendre la guerre 
impossible, assureràchaque peuple, dans ses frontières légi-
times, son indépendance et l'intégrité de son territoire». Le 
Saint-Siège, qui souhaitait depuis des siècles, en doctrine, 

l'institutionnalisation d'une «société des nations», garde 
volontairement ses distances vis-à-vis de celle des bords du 
lac Léman, parce que celle-ci ne correspondait pas à son voeu 
d'un consortium des nations que rapprocheraient leurs com-
munes origines chrétiennes. L'Eglise, dit plutôt Benoît XV, 
apportera son soutien aux «nations unies dans une ligue fon-
dée sur la foi chrétienne ... », auxquelles elle se propose 
comme «le modèle le plus achevé de la société universel-

le». Le pape, dans la tradilion de l'éthique internationale 
depuis Vitoria, a devant les yeux l'Europe chrétienne qui 
formait une unité de civilisation, «sans détruire les carac-
tères propres de chaque nation». Selon lui l'Europe n'avait 
de consistance que chrétienne. 

L'encyclique se gardait de commenter l'oeuvre des traités 
de paix déjà signés. Benoît XV ne manifesta pas de regrets 
pour le démantèlement de l'Autriche-Flongrie. Le Saint-
Siège prit contact avec les nouveaux Etats dès la proclama-
tion de leur indépendance, fin octobre 1918. C'est d'ailleurs 
à Rome, six mois auparavant, que s'était tenu le Congrèsdes 
nationalités de la Double-Monarchie, où Tchèques, Slaves 
du Sud. Roumainset Polonais avaient réclamé ledroit àl'au-
todétermination. Benoît XV affirmera que l'Eglise, «de 

même qu'elle s'adapte aux diverses formes de gouverne-
nient, adniet sans aucune difficulté les légitimes change-
ments politiques et territoriaux des peuples» (18). Le pape 
se réjouissait en particulier de la résurrection de la Pologne, 
et souhaitait que «toutes les autres nationalités... précédem-
nient soumises à la Russie (puissent) décider elles-mêmes 
de leur sort», en pensant aux Pays baltes, à l'Ukraine et à la 
Géorgie. 

Dans les années suivantes, la Lettonie (1922). la Pologne 

(1925), la Roumanie (1927), la Lituanie (1927). la Tchéco-
slovaquie (modus vivendi, 1927) conclueront des concor-
dats avec le Saint-Siège. Benoît XV parle aussi par allusion 
du génocide des Arméniens «tout un peuple presque anéan-
ti». Mais aussi les populations de Syrie et du Liban. 

Dans l'une de ses dernières déclarations, Benoît XV, le 21 
novembre 1921 (19). n'hésite plus à remarquer que la paix 
de Versailles n'a pas été une paix des esprits, et que presque 
tous les peuples européens continuent de se regarder en 
ennemis. Son successeur Pie Xl, élu le 16 février 1922, 
devait exprimer le mêmejugement sur la paix de Versailles. 

Dans sa première encyclique Uhi Arcano (23 décembre 
1922), il observe que «la paix a été consignée dans des ins-
trunients diplomatiques, elle n'a pas été gravée dans les 
coeurs». Et toujours pour les mêmes causes cet «amour de 
la patrie et de sa race... qui, transgressant les règles de lajus-
tice et du droit, dégénère en nationalisme immodéré». Il 
recommande à la France de ne pas pousser les Allemands 
au désespoir par des occupations insupportables, suscitant 

ainsi la plus vive polémique contre lui. En revanche, le 
Saint-Siège n'hésita pas à marquer sa satisfaction après les 
accords de Locarno entre Briand et Stresemann (1925),  

appréciation qui précipitera d'ailleurs le dénouement d'un 
conflit latent entre catholiques. En effet, le mouvement de 
('Acrionfrançaise, inspiré parla pensée maurrassienne, était 
violemment hostile à tout rapprochement entre la France et 

l'Allemagne. Après qu'elle eût rejeté les accords Briand-
Kellogg d'août 1928, qui condamnaient le recours à la guer-
re, l'Action française était condamnée par le Saint-Siège, 
pour mettre l'exaltation nationale avant la foi, et pour subor-
donner celle-ci à la politique. 

L'Europe de Léon XIII était encore l'Europe des Etats. 
Celle de 1919 était l'Europe des nationalités modelée par le 
diktatdes vainqueurs. Les Etats en s'absolutisant sont deve-
nus impérialistes et ont conduit à la guerre. Les nationalités, 

en s'absolutisant à leur tour, et en cédant au nationalisme 
exclusiviste, ont pris le même chemin. L'Europe, selon la 
papauté, n'était pas une Europe vaticane, ni en 1919 ni en 
1945, mais celle du droit naturel des peuples solidaires, et 
de la communauté des peuples «subsidiaire», selon un 
concept que Pie Xl aura la surprise posthume de fournir au 
futur traité de Maastricht (1992). 
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QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LE DÉMEMBREMENT DE 
L'EMPIRE DES HABSBOURG ET SES CONSÉQUENCES 

par François FEJTÔ 

Assurément, on ne comprend rien aux problèmes que 

posent depuis 1989 les grands bouleversements de 

I' Europe Centrale et Orientale si l'on ne remonte pas 

à leurs racines, au moins jusqu'au lendemain dela Premiè-

re Guerre mondiale - quand le besoin d'une réorganisation, 
d'un nouvel ordre dans cette région s'est manifesté la pre-

mière fois dans toute sa clarté, dans toute son étendue, avec 

toutes ses contradictions. 

En effet, l'effondrement du système communiste, la désa-

grégation de l'URSS, la chute du mur de Berlin, la libéra-

tion des satellites ont mis - et cela pour la troisième fois 
depuis ledébutdu siècle- la stabilisation de l'espaceCentre-

et Est-européen à l'ordre du jour de la diplomatie mondia-

le. Ils ont réveillé par là même l'intérêt de l'opinion publique 

pour les tentatives précédentes de donner à la paix et à la 

sécurité de l'Europe des bases organisationnelles et idéolo-

giques nouvelles et solides. C'est depuis 1989, peut-on dire, 
que le temps des Empires multinationaux et des sphères 

d'intérêts impériales est définitivement révolu, que le modè-
le d'Etat national s'est généralisé et le temps des intégra-

tions de type nouveau, arrivé. Nous assistons simultanément 
et contradictoirement à une fragmentation inquiétante et à 

une intégration prometteuse. Et nous observons la puissan-
ce du nationalisme là même où les nécessités économiques 

et stratégiques poussent des Etats souverains à s'intégrer, à 

se fédérer ou se confédérer. Nous vivons en Occident le 
moment pathétique des combats auxquels se livrent ces 

forces opposées. 

C'est dans ce cadre de réflexion que se situe notre inter-

rogation sur le nationalisme qui s'avère, une fois de plus, 
comme une force politique majeure, à la fois positive car 

elle a fait éclater devant nos yeux des dominations arbi-

traires, et une force négative, car on a vu en Yougoslaviejus-

qu' à quelles horreurs peuvent mener les pulsions rivales ten-
dant à former des Etats nationaux indépendants et 

homogènes dans des espaces où, dans un cadre impérial, les 

nations avaient vécu entremêlées pendant des siècles. 

On a pu constater que l'effondrement de I' URSS et de son 

hégémonie a eu pour conséquence non seulement d'annuler 

l'ordre de Yalta mais aussi de modifier des éléments de 
l'ordre de Versailles qu'on voulait conserver au lendemain 

de la Seconde Guerre mondiale. Deux Etats, créés après 

1918 sur la base du principe de l'autodétermination, se sont  

scindés et dissous - pacifiquement, la Tchécoslovaquie - et 

dans un bain de sang, la Yougoslavie. 

C'est à la lumière de ces faits que je tenterai de répondre 

brièvement à quelques questions qui se posent à celui qui 

étudie les avatars de l'histoire contemporaine de l'Europe 

Centrale. 

Premièrement, concernant la dissolution de l'Empire des 
flabsbourg, peut-on vraiment parler de fatalité inéluctable? 

Deuxièmement, y a-t-il eu, oui ou non, une ou plusieurs 

alternatives à l'ordre de Versailles qui a substitué à l'Empi-

re dissous des Etats-nations dont la rivalité n'acessé depuis 

lors de troubler la paix et d'être une source de déstabilisa-

tion pour l'Europe? 
Et enfin, troisièmement, quelles leçons peut-on tirer des 

erreurs du passé pour l'organisation de ce nouvel ordre euro-

péen qui incombe à la diplomatie des grandes puissances 

occidentales ? 

A la première question, j'ai essayé de répondre dans mon 
livre sur la destruction de la monarchie dualiste. Je n'ai pas 

nié que l'Empire de François-Joseph, avec son système mi-

libéral mi-féodal, bureaucratique et militaire, soit apparu 
comme un anachronisme dans l'Europe moderne. Les diri-

geants de l'Empire ont engagé, mais n'ont pas su mener à 
bien la libéralisation, la décentralisation et la démocratisa-

tion. Ils n'ont pas su reconnaître à temps la nécessité de la 

fédéralisation sur la base des royaumes historiques qu'ils 

avaient intégrés. Ils ont commis des fautes encore plus 

graves dans le domaine de la politique extérieure en perdant 

- du fait de l'alliance avec l'Allemagne impérialiste - la 

fonction que la monarchie avait si longtemps détenue dans 

l'équilibre européen en tant que barrage à l'extension ger-

manique. Avec sa politique balkanique anti-serbe, Vienne a 

fourni à la Russie le prétexte à s'engager dans la guerre en 

tant que défenseur d'un pays orthodoxe victime de l'agres-

sion. Et la guerre anti-russe a renforcé inévitablement les 

tendances séparaiistes chez les Slaves de la Monarchie. La 

coresponsabilité de la Cour de Vienne dans le déclenche-

ment de la guerr& mondiale est également indéniable. La 

défaite militaire a fait exploser toutes les forces centrifuges 

accumulées, - débordant tous les facteurs de cohésion pour-
tant non négligeables qui militaient en faveur du maintien 

de l'unité historique sous une forme nouvelle - fédérale-

adaptée aux exigences de la modernité. Or, c'est sur ce point 
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qu'on peut établir la responsabilité des vainqueurs qui 

avaient la possibilité - ils en usaient d'ailleurs - de dicter le 

nouvel ordre, de faire une paix juste et durable. A mon avis, 

ils se sont laissés emporter par la passion de vengeance, par 

la logique du jusqu'au-boutisme, par ce que le philosophe 

hongrois, Aurél Kolnai, a appelé «la dialectique diabolique 

du principe d'autodétermination qui, - non entravé par des 

garde-fous - a conduit à l'idée si pernicieuse de l'homogé-

néisation ethnique par la violence». 

Mais auraient-ils pu faire autrement ? C'est la deuxième 

question. Y a-t-il eu une alternative ? 

Oui et non, - répondrai-je. Et là j'arrive au point central 

de mon exposé. Oui, non seulement parce que la disparition 

de l'Empire des i-Iabsbourg ne figurait pas parmi les objec-

tifs initiaux de l'Entente, mais aussi parce qu'il existait au 

moins un plan de paix alternatif, élaboré par les experts amé-

ricains en conformité avec les 14 points de Wilson après 

l'entrée en guerre des Etats-Unis. Et ce plan visait précisé-

ment non à la destruction, mais à la fédéralisation de l'Au-
triche-Hongrie (I). 

Et non, car la radicalisation des objectifs de guerre alliés 

à partir du printemps 1918, les engagements conclus dans 

les traités secrets envers des Etats ralliés et l'ampleur de la 

défaite des Puissances Centrales ont rendu ce plan de paix 

américain à tel point caduc que Wilson, placé devant des 
faits accomplis, n'a même pas cru possible de le soumettre 

à la Conférence de Paris. 

Je résumerai brièvement ce plan de paix, repêché récem-

ment par des chercheurs dans les archives du Département 

d'Etat et qui mérite qu'on le médite, ne serait-ce que parce 

qu'il révèle que le cours de l'histoire n'est jamais rectiligne, 

qu'il passe par des calculs, des alternatives, des chances qui 

s'offrent et qui sont manquées par les décideurs. 

Le plan américain (2), ébauché par les experts du Dépar-

tement d'Etat en mai 1918, partait de la possibilité de faire 

une paix «sans vainqueurs ni vaincus». Il essayait de conci-

lier le principe de l'autodétermination des peuples avec le 

respect des frontières historiques et administratives exis-

tantes. Il visait donc à transformer l'Empire en un Etat fédé-

ral à six composantes, dont chacune aurait gardé en son sein 

des minorités nationales auxquelles de larges autonomies 

culturelles auraient été garanties. Sur la carte dessinée par 

les planificateurs, l'Autriche apparaît sensiblement réduite 

avec 75 % d'Austro-Allemands, 14 % de Slovènes et 9 % 

d'italiens. Pas plus que les Puissances de l'Entente, les 

Américains n'envisageaient l'éventualité de l'Anschluss de 

l'Autriche à l'Allemagne... 

La Hongrie était mieux traitée qu'elle ne le sera dans le 

Traité de Trianon. Elle n'aurait été mutilée que du cinquiè-

me de son territoire, au lieu des deux tiers. Elle aurait gardé 

la Slovaquie et l'Ukraine subcarpatique avec une nombreu-

se mtnorité slovaque (Il %) et ruthène(2%). En effet, Wal-

ter Lippmann et les autres experts dessinant cette carte igno- 

raient encore que Paris, Londres et Rome avaient déjà pro-

mis aux dirigeants exilés tchèques de rattacher la Hongrie 

du Nord - nommée par la suite Slovaquie - au futur Etat tché-

coslovaque ayant pour capitale Prague. Dans la 1-Iongrie 

nouvelle, les Hongrois auraient constitué avec 62% la majo-

rité de la population, qui aurait compris aussi 12 % d'Alle-

mands, 9% de Roumains, et 2% de Serbes. 

Les experts américains faisaient de la Bohème-Moravie, 

réunie à la Silésie, la cinquième composante de la Fédéra-
tion. Ils pensaient que la restauration des droits historiques 

de la Bohème satisferait les aspirations des hommes d'Etat 

tchèques modérés. La Bohème, dans cette configuration, 

aurait eu une population à majorité tchèque (62 %) avec des 

minorités allemandes (35 %) - il s'agissait des Allemands, 

des Sudètes et de Prague - et 2 % de Polonais. 

Sur le point de la réunion, en un grand Etat yougoslave, 

des Croates de Croatie, de Dalmatie et de Slavonie - des 

Serbes de la Serbie et du Monténégro -, ainsi que des Musul-

mans de Bosnie - le plan de Washington était en accord avec 

les projets élaborés préalablement à Paris, à Londres et à 
Rome. Les Américains estimaient eux aussi que ces peuples, 

comme il est dit dans leur Plan, «appartiennent à la même 

race, on peut dire qu'ils sont des frères». Il n'ignoraient pas 
que ces peuples étaient religieusement partagés en une moi-

tié de catholiques, un tiers d'orthodoxes, et 600.000 Musul-

mans, selon le recensement de 1910. Mais ils n'attribuaient 

pas une grande importance à cette division, considérant que 
Serbes, Croates et Musulmans, parlant la même langue, le 

serbo-croate, appartenaient à la même ethnie. 

A la différence de ce qui sera décidé par les Traités de 

Paris, le plan américain accordait à la Transylvanie, provin-

ce de la Hongrie à majorité roumaine (62 % contre 34 % de 

Hongrois et 9 17o d'Allemands) un statut d'Etat fédéré à part. 

Enfin le dernier Etat fédéré prévu par les planificateurs 

devait être la Pologne reconstituée, comprenant non seule-

ment la Galicie autrichienne mais aussi la Bucovine. Vu 

l'existence d'une nombreuse minorité ukrainienne 

(3.500.000 sur une population de 8.700.000), de minorités 

roumaine (263.000) et allemande (261.000) - vu aussi la 

diversité religieuse (catholiques romains et uniates) ainsi 

que le fait que de nombreux Polonais et Ukrainiens devaient 

rester en dehors des frontières de la Fédération-, I' Etat polo-

nais, ainsi recréé, était considéré d'avance par Washington 

comme la composante la plus fragile de l'ensemble. 

Les points faibles du plan américain sont évidents, les 

auteurs le reconnaissaient, ils étaient dus au fait qui a rendu 

également si précaires les Traités de Paris, c'est-à-dire 

qu'aucune réorganisation n'était possible dans cet espace 

sans provoquer des problèmes avec les minorités nationales, 

qu'aucun des Etats destinés à faire partie de la nouvelle 

Fédération envisagée ne pouvait être techniquement homo-

gène. Le plan aeu cependant un avantage,je dirais une supé-

riorité, par rapport aux Traités de Paris, celui tenant à l'in-

tention fédéraliste de ses auteurs, à leur volonté de ne pas 

casser l'unité de l'espace économique - cette préfiguration 
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du Marché commun -, qui existait dans le cadre de la monar-

chie et avait permis le développement considérable de ses 

pays, notamment à partir de la deuxième moitié du XIX' 

siècle. 

Or c'est précisément la fracture de cette unité qui a pro-
voqué un déséquilibre au Centre-Est de l'Europe dont les 

effets désastreux n'ont toujours pas été réparés.. Le problè-

me des minorités, traitées comme des citoyens de seconde 

zone, se pose toujours, source de friction entre les Etats. 

Certes, à la suite de l'expulsion des Allemands et des trans-
ferts de populations, la Tchécoslovaquie et la Pologne se 

sont rendues ethniquement plus homogènes. Mais les pro-

blèmes demeuraient ; ils survivaient sous le carcan sovié-

tique. Théoriquement, [autonomie culturelle garantie aux 

minorités reste la solution la plus raisonnable, la seule conci-

liable avec les droits de [homme, la démocratie pluraliste, 

mais on a vu combien elle est difficilement compatible avec 

le modèle d'Etat national centralisé qui a été adopté. 

Reste la dernière question quelles sont les leçons, s'il y 

en a, à tirer de l'échec des tentatives précédentes de rééqui-

librer et stabiliser l'Europe Centrale, comment prévenir la 

répétitionde la tragédie yougoslave, dernière illustration des 

conséquences de ces échecs ? La réponse ne peut venir que 

de la Communauté Européenne. de la Communauté Atlan-

tique. Les Etats de la région frappent individuellement, et 

souvent en rivalité les uns avec les autres, aux portes de 

l'Union Européenne (UE) et de l'Organisation du Traité de 
[Atlantique Nord (OTAN), auxquelles ils souhaitent s'in-

tégrer. Or, ces institutions, les puissances qui les dirigent, 

disposent des moyens de persuasion, et de pression pour 
amener les Etats - qui tous ont besoin de leur aide - à régler 

leurs problèmes litigieux, et notamment celui de l'autono-
mie des minorités nationales. Je pense que le devoir d'in-

gérence, dont on a popularisé le concept, est une nécessité. 

Il faut que la Communauté Européenne, la Communauté 
Atlantique prennent leur responsabilité en posant à cet égard 

des conditions d'entrée sévères et en prévoyant des sanc-

tions pour le cas où elles ne seraient pas respectées. L'ac-
ceptation de faits accomplis, comme cela s'esquisse dans les 

plans de paix concernant le règlement des conflits en cx-

Yougoslavie, risque de créer un précédent dangereux. L'Oc-

cident doit se tenir fermement sur ses principes, sur les 

règles du jeu, sur de la démocratie pluraliste. L' Europe en 

train de se faire ne doit pas être seulement une association 

volontaire d'Etats souverains, elle doit être aussi volonta-

riste, c'est-à-dire faire la preuve de son autorité et imposer 

son arbitrage. 

C'est la leçon qu'on peut, qu'on devrait tirer, à mon avis, 

d'un siècle d'histoire tourmentée de l'Europe Centrale et 

Orientale. 

François FEJTÔ 

(I) Mugdu À dât,,. Plu,, fin (lie reurrungineizt of Ceit ru! E,,rnpe in «Hun-
garians iuid iheir Neighbuurv in Modern Tin,en, E(1. hv E Gluyz, Nuit'-
Yu,h. Cul,,,,,!,ie Uniit Press 1995. 

(2)Voir lu curie ci-coplire.  

designed by the USA 

Department o!' State 

May 1918 

Territory (T, in square miles) ; Population (P) ; Ethnic Dis-

tribution (E). 

Hungary T 86.898 ; P 16.086.166 : E : 62 % Hunga-

rian, 12% German, II % Slovak, 9% Romanian, 2% Ruthe-

ne, 2 % Serb. 

AustriaT :45.914; P: 8.494.354; E: 75% German, 14% 

Slovene, 9 % Italian. 

Yugoslavia T :41.083; P: 5.215.470; E :94% Serb and 

Croat, 3 % German, 2 % Italian, I % Ilungarian. 

Bohemia T : 30.622 ; P : 10.059.257 ; E : 62 % Czech, 

35 % German, 2% Polish. 

Poland-Ruthenia T:34.338; P: 8.775.406: E :53% Poli-

sh, 40 % Ruthene, 4 % Romanian, 3 % German. 

Transylvania T:22.318; P: 2.678.367; E :55% Roma-

nian, 34% Flungarian, 8 % German. 

For definitions of areas marked I-7 sec text pp. 79-83. 
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VINGT-CINQ ANS D'HISTOIRE 
TCHÉCOSLOVAQUE (1968-1993) 

Un cycle politique en perspective 

par Christian SAV ÈS 

41 y  a des causes dont les effets sont tellement sûrs, qu 'ilftiur presque 
le vouloir pour ne pas en voir d'avance ie rapport» '. 

lac ques RA IN VILLE 

L énine affirmait que la guerre est l'accélérateur de 
l'Histoire. L'expérience tchécoslovaque, entre ces 
deux dates-charnières que sont 1968 et 1993, a cepen- 

dant montré que l'Histoire pouvait s'accélérer, voire même 
s'emballer, sans qu'il y ait forcément de guerre (l'interven-
tion armée suivie d'une occupation militaire ne pouvant être 
assimilée à une guerre conventionnelle). Car la Tchécoslo-
vaquie a bel et bien connu une accélération historique phé-
noménale et, à bien des égards, sans équivalent. Il est per-
mis d'écrire que ces vingt-cinq années, cruciales s'il en est, 
constituent à elles seules un cycle politique complet, com-
mencé en janvier 1968, lorsque le vieux stalinien Novotny, 
successeur de Gottwald et de Zapotocky, est écarté du Parti 
au profit de Dubcek, et qui s'achève avec la partition de la 
Tchécoslovaquie, devenue effective au I" janvier 1993. Il 
existe désormais une République tchèque (capitale Prague) 
et une République slovaque (capitale Bratislava). 

En effet, quelle autre nalion peut se targuer d'avoir connu 
autant de bouleversements en aussi peu de temps ? Qu'on 
en juge: entre 1968 et 1993, la Tchécoslovaquie est passée 
par toutes les épreuves politiques que ce siècle a infligées 
aux Etats-nations : l'émancipation avec le Printemps de 

Prague, la répression avec les chars de Brejnev, la normali-
sation du début des années 70, la dissidence avec son fleu-
ron, le mouvement de la Charte 77, la révolution de velours 
et le processus de démocratisation, enfin le retour au pre-
mier plan de la question nationale avec la partition de la 
Tchécoslovaquie. Un tel condensé d'Histoire méritait atten-
tion, d'autant que ces événements que l'historien pourrait 
être tenté d'appréhender séparément révèlent, à l'analyse, 
une certaine unité. Il y a comme un fil, une «main invisible», 
qui relie entre eux ces différents moments pour constituer 
une seule et même trame, celle de ce cycle politique qui 
court sur environ un quart de siècle. 

Celui-ci s'étant achevé, il appartient dorénavant à notre 
passé, fût-il immédiat, autrement dit à l'Histoire. Aussi, le 
moment était-il opportun pour tenter de l'autopsier, c'est-à-
dire pour essayer de le rendre intelligible et mettre en pers-
pective une succession, ou plus exactement un enchaîne-
ment de circonstance.s historiques, de situations politiques 
dont il convenait de trouver le dénominateur commun, la 
logique intrinsèque. La période étudiée obéit à une dyna-
mique politique d'ensemble, qui ne fut pas toujours 
«visible>) sur le vif à tous les acteurs qu'elle impliqua, à un 
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titre ou à un autre. Bien souvent, le caractère linéaire d'une 
évolution historique donnée n'apparaît qu'a posteriori... 
surtout lorsqu'il s'agitd'Histoire politique. Ceci étant, l'his-
torien doit s'employer à rechercher ce «sens caché» que tra-

quait le regard sociologique d'un Pierre Bourdieu. La socio-
logie, et en particulier la sociologie politique dont la 
vocation explicative ne saurait être niée, doit contribuer à 
restituer sa véritable dimension à cette conscience histo-
rique, chère à Raymond Aron. Conscient des limites de l'ob-

jectivité historique contre laquelle le «spectateur engagé» 
qu'il fut nous mit en garde dès sa thèse de Doctorat, il s'agi-
ra plus modestement de trouver un sens commun à tous les 
événements qui ont jalonné ce cycle politique (I). 

L' intervention armée des Soviétiques n'a pas sonné le glas 
du Printemps de Prague, comme cela a été dit ou écrit en 

plusieurs occasions, bien au contraire. Celui-ci fut un com-

mencement, un déclic, l'amorce d'un processus irréversible 
qui, sur un peu plus de vingt ans, allait mener le peuple tché-
coslovaque à la révolution de velours et à la démocratisa-

tion ultrarapide du pays. Prague en 1968, c'était un état d'es-
prit, et l'esprit de ce Printemps n'a pu être écrasé sous les 
chenilles des chars dépêchés par Moscou. En définitive, il 
devait avoir raison de l'ingérence soviétique comme de la 
normalisation, dans les années qui suivirent. C'est peut-être 

parce que la démocratie avait déjà rallié les esprits que le 
peuple tchécoslovaque réussit sans coup férir, et à une vites-
se vertigineuse, sa transition démocratique. Bien sûr, lajeu-
nesse praguoise fut au coeur de ce mouvement, auquel elle 
sut insuffler un élan de générosité et un désintéressement 
qui, aujourd'hui encore, forcent le respect. A bien des 
égards, le Printemps a aussi servi de révélateur: il a révélé 

toute une génération à elle-même, en la faisant naître au poli-
tique, et ce dans le contexte le plus conflictuel qui soit. Par 
la façon dont cette jeunesse sut faire face à l'adversité, elle 
avait gagné le droit, devant l'l-listoire, de prendre en mains 
sa destinée, une fois parvenue à maturité. Mais alors, objec-
tera-t-on, en face d'un tel oecuménisme, comment s'expli-
quer la partition nationale du pays, décidée en 1992 7 Au 

risque de décontenancer, il faut écrire que, là aussi, certaines 
péripéties de l'année 1968, auxquelles les observateurs 
n'ont peut-être prêté sur le moment qu'une valeur symbo-
lique et tout à fait anodine, au regard de l'enjeu principal, 

révèlent au grand jour la rivalité, pour ne pas dire le conten-
tieux entre tchèques et slovaques, annonçant par là-même 
l'inéluctabilité de la rupture dans un pays qui serait rendu à 
la démocratie et où chacun disposerait enfin de son libre 

arbitre, de son droit à l'autodétermination... 

LE PRINTEMPS DE PRAGUE: L'ÉVEIL A LA 
CONSCIENCE POLITIQUE ET NATIONALE DE 
TOUTE UNE GÉNÉRATION 

Etudié avec un regard extérieur et le recul du temps, le 
Printemps de Prague n'a rien eu d'une manifestation spon-

tanée. Le soulèvement auquel le monde assista, son côté 
éruptif et «anti-totalitaire» (dixit Raymond Aron), résultait 
d'une lente maturation des esprits, laquelle n'avait cessé de  

s'accélérer au cours des deux années qui le précédèrent. Sur 
le plan culturel, la nouvelle vague cinématographique 

contribua, dès le milieu des années 60, à délurer la jeunes-
se tchécoslovaque, ou en tout cas à lui faire goûter un par-
fum de liberté nouveau pour elle. C'est en 1966 que le grand 
cinéaste Milos Forman tourna «Les amours d'une blonde» 
(2). De son côté, Sorm réalise «Du courage pour chaque 
jour», tandis que Chytilova s'attaque au tournage des 
«Petites marguerites». Par ailleurs, sur le terrain des idées, 

deux foyers de recherches sont constitués par une commis-
sion de l'Institut d'Etat de Droit et de Science Politique qui, 
sous la direction de Zdenek Mlynar, prépare une étude sur 
le développement du système politique en société socialis-
te, et par une autre commission mixte de l'Académie des 
Sciences, sous la présidence de Radovan Richta, qui s'oc-

cupe des répercussions de la révolution technico-scienti-
fique sur le système socialiste (3). Les méthodes des com-
missions mixtes et le travail par équipes facilitent les 
contacts entre spécialistes des différentes branches et créent 
ainsi des liens personnels pouvant jouer leur rôle dans la pré-
paration des événements de 1968. Sur le terrain de la réfi)r-
me économique, dès 1963-1964, le professeur Ota Sik avait 

élaboré un projet de réforme prévoyant notamment l'intro-
duction graduelle de certains mécanismes de marché au sein 
de l'économie socialiste (4). Le débat sur la question éco-
nomique devint vite l'enjeu d'une lutte entre les éléments 
progressistes et l'appareil du Parti, soucieux de les freiner 
dans la mesure où il percevait le danger que la réforme pou-
vait représenter pour sot) monopole du pouvoir. Enfin, il y 
eut le 4' Congrès de l'Union des écrivains tchécoslovaques 
qui s'ouvrit à Prague le 2juin 1967. Pour les intellectuels, 

ce fut le signal de la sédition, de la fronde. Un groupe d'écri-
vains avait décidé de longue date d'utiliser la tribune du 
Congrès pour une contestation globale de la politique du 
Parti. Le discours le plus important, au point de vue poli-
tique, le plus impressionnant, et qui plongea les hautes ins-
tances dans le désarroi le plus complet fut prononcé par son 
porte-parole, le romancier Ludvik Vaculik. On peut affirmer 
sans grande exagération que cette allocution inaugure le 
Printemps de Prague (5). 

Ainsi est-il vrai qu'entre 1966 et 1968, la société tchéco-

slovaque se trouvait placée sur les rails d'une relative libé-
ralisation. Encore lui fallait-il écarter les obstacles qui se 
dressaient sur son chemin. Dans ce contexe, l'éviction du 
stalinien Novotny de la tête du Parti, on l'a dit, présente un 

caractère symbolique, d'autant qu'elle est suivie, à quelques 
semaines d'intervalle, de son éviction à la tête de l'Etat, tout 
ceci se passant entre janvier et mars 1968 (6). 

Jiri l-lajek a du reste montré que le développement de 
l'économie et ses nouvelles formes de direction requérait un 
changement inéluctable des méthodes de direction du Parti, 
afin de ménager un champ suffisamment large pour l'initia-

tive et l'activité publiques des groupes sociaux en tant que 
tels. Or, l'appareil du Parti ne pouvait voir là qu'une mena-
ce pour sa pérennité, ce qui l'amena, très tôt, à dénoncer cet 

excès de démocratie qui finissait par le parasiter (7). 

Mais, bien sûr, ce mouvement de libéralisation rencontra 
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un écho infiniment plus favorable au sein de la jeunesse. A 
cet égard, les événements de l'année 1968 constituent t'ac-

te de naissance de toute une génération de jeunes au poli-
tique. Car cette génération croyait en son avenir et dans un 
socialisme à «visage humain», démocratique ; aussi tenta-t-
elle résolument de s'imposer comme un acteur de premier 
plan. Cette année-là, la jeunesse tchécoslovaque est passée 
de l'autre côté du miroir, ou plutôt elle l'a brisé, elle a brisé 
ce miroir qui lui renvoyait l'image du monolithisme oppres-

seur, du stalinisme bon teint. En ce sens, le Printemps est, 
avec une bonne vingtaine d'années d'avance, le signe 
annonciateur du début de la fin pour l'URSS, car il ne repré-
sente pas seulement le rejet du monolithisme partisan par 
tout un peuple, il traduit également une volonté d'émanci-

pation à l'égard de la tutelle pesante de celui qu'l-lélène Car-
rère d'Encausse appela «le grand frère» (8). De fait, au début 
de l'année 1968, la Tchécoslovaquie offrait au monde le 
spectacle inattendu, fascinant, d'un éveil politique, idéolo-
gique, social, d'une prise de conscience tumultueuse et 
cependant raisonnée, dont l'importance débordait le cadre 
national. C'est que le soulèvement tchécoslovaque n'a pas 
été uniquement un mouvement anti-totalitaire il a été tout 
autant ponctué par la redécouverte de la dimension natio-
nale et dc ses problèmes sous-jacents. A cette occasion, la 

jeunesse tchèque a redécouvert qu'elle formait une nation, 
rompant en cela avec la génération du «Coup de Prague» de 
1948 (9). L'historien et théoricien Edo Fris, l'un des prota-

gonistes de ce réveil, écrivait : «Les tchèques et les slo-
vaques appartiennent aux peuples qui possèdent une 
mémoire nationale... Dans notre conscience sociale, Il-lis-

toire est omniprésente, à la fois avertissante et stimulante» 
(10). Or, pour cette mémoire des tchèques et des Slovaques, 
le système centraliste et monopoliste instauré par Gottwald 
apparaissait non comme l'expression moderne de leur per-
sonnalité nationale mais comme la greffe d'un corps étran-
ger sur l'organisme national. Ce n'est donc pas un hasard si 
l'un des premiers gestes des étudiants de Prague, au début 
de l'année 1968, fut de faire un pélerinage sur la tombe des 

deux Masaryk, geste éminemment politique traduisant la 
revendication d'une conscience historique et nationale. 
François Fejtô a noté que ce réveil politique, au début de 
l'année 1968, avait certes des causes multiples et com-
plexes, mais que sa principale source se trouvait dans la 
poussée profonde qui a porté les tchèques et les slovaques à 
récupérer leur identité brouillée et refoulée, à rétablir la 

continuité entre leur passé et leur avenir. Dccc point de vue, 
le Printemps a constitué un pari sur l'avenir, pari audacieux 
s'il en est, et qui a été gagné deux décennies plus tard (Il). 
Contrairement aux dirigeants, les étudiants de Prague 
avaient pour eux la jeunesse, et la jeunesse donne une plus 
grande maîtrise du temps. Dès lors que les chars soviétiques 
n'étaient pas parvenus à écraser leur enthousiasme, leur soif 

de liberté, l'on pouvait commencer à envisager, à terme, une 
issue différente pour le pays. Aussi, cette génération prit-
elle son mal en patience, se forgeant un esprit de résistance 
qui, la cinquantaine venue, dcvait lui permettre de prendre 
sa revanche politique et de s'assurer de la vérité et du réa-
lisme de ses buts, lorsqu'elle avait à peine plus de vingt ans... 

Certes, il a parfois été reproché à cette jeunesse son état 

d'esprit qualifié de spontanéiste, de confusionniste et même 
d'anarchiste: elle était avide de participer à la vie publique, 

d'intervenir directement et d'agir. Mais la critique est au 
moins en partie infondée: c'est aussi cela qui conférait à ce 

processus son caractère constructif et révolutionnaire. Com-
ment aurait-il pu en être autrement dans un mouvement qui 

ne voulait plus être dirigé d'en haut, qui refusait le paterna-

lisme de ceux dont le rôle était jusque-là de décider de ce 
que les masses sont capables de faire ou de ne pas faire, selon 

leur degré de maturité ? Il était normal que, dans une démo-
cratie dite «populaire», tout mouvement porteur des germes 
du renouveau connaisse une telle atmosphère. Cette géné-

ration, qui avait commencé à voyager à l'étranger, décou-

vrant la presse occidentale et certains livres longtemps inter-

dits, prenait conscience par là-même de l'ampleur de la 
mystification dont elle avait été l'objet. Cette situation ne fit 
qu'aiguiser le regard critique des jeunes intellectuels, à 
l'instar du philosophe marxiste slovaque Kusy, qui soutint 

que la déformation dogmatique du marxisme était due au 

fait que la dictature politique avait évolué pour devenir une 
dictature de l'idéologie marxiste. Une telle évolution était à 
ses yeux délibérément réactionnaire et injustifiable car elle 

transformait l'idéologie scientifique de la dictature en une 
dictature scientifique de l'idéologie (12). A bien des égards, 
le premier semestre de l'année 1968 ressemble à un face-à-

face entre lajeunesse du pays et la vieille garde stalinienne, 

la première lançant à la seconde un défi la dépassant et de 

loin. Dans ce face-à-face, les étudiants bénéficièrent de la 
sympathie et du soutien de vieux révolutionnaires, souvent 
victimes de la répression stalinienne, tardivement réhabili-

tés, à l'image du vénérable Josef Smrkovsky, la conscience 
des étudiants praguois, porteur de la fierté nationale et de la 

capacité de résistance du pays. 

Jamais autant qu'à Prague une génération n'a eu envie de 
faire aussi intensément de la politique. Dans un de ses der-

niers textes, Roger Vailland, disparu en 1965, faisait la dis-
tinction entre les périodes où un peuple est dépolitisé et 

celles où il devient politique : «Se conduire en politique, 
c'est agir au lieu d'être agi, c'est faire l'Histoire, faire la 

politique au lieu d'être refait par elle ... » ( 13). A Prague, il y 
a bien eu en 1968 cette rupture avec la dépolitisation, rup-
ture s'accompagnant d'une découverte ou d'une redécou-
verte, selon les générations, de la politique. Cette volonté de 

faire marcher de pair politisation et démocratisation se 
concrétisa par l'adoption du programme d'action du Parti, 
le 6avril1968. Le trait le plus distinctif dccc programme, 
qui avait pour titre emblématique «la voie tchécoslovaque 

du socialisme» fut le renoncement du parti communiste non 

pas à son rôle dirigeant, ce dernier étant réaffirmé comme 
la garantie d'un développement socialiste progressif, mais 
au pouvoir monopoliste et totalitaire détenu depuis 1948 

(14). Ce souci d'arrimer durablement la démocratie au 
socialisme se retrouve dans l'appel, s'adressant à la fois aux 

communistes et à la masse de la population, publié sous le 

titre «Deux mille mots» (15). Les signataires de l'appel 
demandaient une action vigilante et combative des masses 

pour obtenir l'élimination de tous ceux qui avaient abusé de 
leurs pouvoirs et dégradé le patrimoine collectif. 
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Ainsi le Printemps de Prague apparaît-il, a posteriori, 
comme la condition permissive de la «révolution de 
velours» qui, elle, devait enfin déboucher sur la démocratie. 
Assurément, les événements de l'année 1968 furent à la 
révolution de velours ce que la révolution de 1905 fut à celle 
d'octobre 1917 une sorte de répétition générale... Mais, 
comme tout événement a son revers de la médaille, par cer-
tains petits signes auxquels on ne prêta pas suffisamment 
d'attention, sur le moment, l'année 1968 annonce en outre  

1968, son explosion de fureur dirigée contre son successeur 
éventuel à la tête du Parti, le slovaque Alexandre Dubcek. 
provoqua sa propre perte. Pendant et après la crise de 1968, 
le régime de Novotny fut vivement critiqué par les slovaques 
et ce n'est pas son dernier geste en tant que chef de l'Etat 
(laréhabilitation de Mnacko), geste bien tardif pourêtre sin-
cère, qui modifia le jugement porté par les slovaques sur sa 
politique. Il est évident que dans l'esprit du vieux stalinien 
qu'était Novotny, le cours des événements ressemblait fort 

Prague 1968: appareinrneul écrasée par les chars so ri étiques, une «rérolte irrérersible» 

la partition à venir de la Tchécoslovaquie. 

Depuis le début des années 60, un duel à fleurets pas tou-
joues mouchetés opposait le tchèque Novotny à des slo-
vaques ne s'en laissant pas compteret revendiquant leurspé-
cificité. A tel point qu'en 1963, déjà, il avait été obligé de 
sacrifier son «laquais» slovaque, Viliam Siroky. Dès cette 
époque, un fossé d'incompréhension, voire de haine, sépa-
ra Novotny des slovaques. L'affaire Mnacko, écrivain slo-
vaquequi fut privé de sa nationalité, montre bien que Novot-
ny n'avait pas renoncé à mater les slovaques et à rechercher, 
pour ce faire, un abcès de fixation (16). Il ne pouvait igno-
rer qu'en recherchant la crise avec les slovaques, il mena-
çait ni plus ni moins la cohésion, l'unité-même du pays. 
Mais, comme tout bon stalinien, il savait faire dans la pro-
vocation calculée... Ceci étant, l'on ne sera pas surpris de 
constater que la Slovaquie et ses dirigeants furent pour 
beaucoup dans le renversement du tchèque Novotny, en pré-
lude au Printemps de Prague. A cet égard, il est indubitable 
qu'entre décembre 1967 et les premiers jours de janvier  

à une tentative orchestrée par les irréductibles slovaques 
pour le déstabiliser et prendre leur revanche sur les vexa-
tions qu'il leur avait infligées. Concrètement, c'est bien 
Alexandre Duhcekqui prit la tête de l'opposition, en met-
tant en cause les méthodes dictatoriales de Novotny. Or, il 
bénéficiait dans cette lutte de l'appui et des suffrages des 
autonomistes slovaques, trop contents d'infliger tin revers 
aux tchèques, de punir leur arrogance. 

La question nationale entre tchèques et slovaques est res-
tée en filigrane, tout au long des dramatiques événements 
qui ont jalonné cette année 1968. Donnons-en pour preuve 
le fait qu'aussitôt après la chute de Novotny, en mars 1968, 
les communistes slovaques demandèrent que laConstitution 
soit amendée de façon à réaliser et garantir l'égalité entre 
tchèques et slovaques, certains allant même jusqu'à reven-
diquer la création d'un Etat séparé. Pavel Tigrid rapporte 
même ces propos, lus dans la presse slovaque de l'époque: 
«( ...) il ne nous resterait, à nous, Slovaques, d'autre res- 

32 



source que de faire prévaloir nous-mêmes nos exigences 
avec toutes les conséquences qui pourraient s'ensuivre. En 
tant que nation, nous jouissons du droit à l'autodétermina-
tion même si cela doit signifier la séparation et la création 
d'un Etat socialiste indépendant. Tel est le droit inaliénable 

de chaque nation» (17). Avant que l'intervention soviétique 
ne la relègue au second plan, la question nationale entre 
tchèques et slovaques était devenue à ce point cruciale que 
Milan HUbI, spécialiste de la question slovaque, résumait le 
problème en disant qu'il existait deux solutions possibles 
la première, dite asymétrique, supposant en fait l'autonomie 

politique de la Slovaquie - la deuxième, symétrique, optant 
pour une base fédérative. A ceux qui redoutaient un dualis-
me pouvant amener à la désagrégation de la République, il 
répondait que la réalité-même de la République tchécoslo-
vaque était dualiste, dans la mesure où elle reposait sur deux 

nations égales, un tel fait devant trouver de toute façon son 
expression, d'une manière ou d'une autre, dans la structure 
constitutionnelle de l'Etat (18). A partir de 1990-1991, ce 
discours allait connaître un grand regain d'actualitédans une 
Tchécoslovaquie devenue démocratique. 

Passé le traumatisme de l'ingérence militaire et politique 
des soviétiques et, dans les mois qui suivirent, la rivalité 
entre tchèques et slovaques prit un tour encore plus mesquin 
lorsque en janvier 1969, sous prétexte de respecter le droit 
des slovaques d'être représentés à parité aux charges 

suprêmes de l'Etat et du Parti, on s'abstint de proposer la 
personnalité tchèque la plus populaire, Joseph Smrkovsky, 
à la présidence du Parlement fédéral bi-caméral substitué à 
la Chambre unique qu'il avait présidée, antérieurement. Son 
éviction ressemblait beaucoup à un chantdu cygne pourl'ai-
le progressiste de la direction du Parti, le bloc des dogma-

tiques et des opportunistes soutenu par Moscou prenant 
alors un net ascendant politique. 

A cet égard, la «reprise en mains» par l'appareil du Parti 
révéla au grand jour l'échec et même l'inanité de toute idée 
de réforme du système communiste de l'intérieur. En son-
nant le réveil de la conscience politique et nationale tché-

coslovaque, le Printemps de Prague sonna aussi le glas de 
la vulgate marxiste-léniniste dans l'Europe du Centre-Est. 
Ainsi que l'observait Leszek Kolakowski, à partir de ce 
moment-là, le communisme a cessé d'être un problème 
intellectuel pour devenir simplement un problème de pou-

voir (19). 

Le commentateur serait tenté d'ajouter: alors que l'idéo-

logie a cessé d'être un problème intellectuel, le pouvoir, lui, 
en devenait un... Sur le moment, nous autres Occidentaux 
n'y avons peut-être pas prêté sutïisamment attention : il y 
avait quelque chose d'irréversible dans cette révolte, cette 
levée en masse de toute une génération de Tchécoslovaques. 
Une nouvelle ère, celle de la déconstruction totalitaire, 

venait de s'ouvrir. 

Christian SAVÈS 

La seconde partie de la présente étude sera publiée dans notre prochain 
numéro. 
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L'ÉTAT FACE 
AU TERRORISME 

par Gino NECCHI 

Les années 1995 et 1996 marqueront l'histoire poli-
tique, administrative et judiciaire en ce qui concerne 
à la fois les infractions commises en France par des 

terroristes et la mise en oeuvre de moyens de lutte appro-

priés en ce domaine. Ce type d'actes, mettant en danger l'in-
tégrité physique des personnes par la perpétration d'atten-

tats et portant atteinte à la continuité des services publics par 

la désorganisation momentanée mais réelle de certains 
moyens de transports (RER, trains ... ), met en péril l'équi-
libre moral des citoyens par la psychose qu' il entraîne. C'est 

pourquoi il apparaît nécessaire de faire un bilan de la dan-

gerosité terroriste en France et des réponses apportées à ce 
défi par les Pouvoirs Publics. 

UNE NOTION A GEOMETRIE VARIABLE 

Le législateur «u pas donné de définition rigoureuse du 
concept de terrorisme. Il a opté dans le Code pénal pour des 
termes généraux suivis d'une liste des infractions visées. 

C'est ainsi qu'au regard de la législation en vigueur, les 
infractions «constituent des actes de terrorisme lorsqu'elles  

sont en relation avec une entreprise individuelle ou collec-
tive ayant pour but de troubler gravement l'ordre public par 
l'intimidation ou la terreur ... ». 

La méthode retenue met l'accent sur trois notions qui, 

réunies, confèrent à l'acte la qualification de terroriste: 

- une entreprise individuelle ou collective (c'est-à-dire 

voulue par un seul ou plusieurs) qui se caractérise par des 
actions matérielles et se construit dans la durée 

dont la finalité est l'atteinte à l'ordre public, 

- par des moyens - intimidation ou terreur, c'est-à-dire 
contrainte morale ou physique, pression insupportable... - 

engendrant dans le public la peur. 

Mais, comme le droit ne peut se satisfaire de telles géné-
ralités. le législateur a été obligé d'intégrer dans la défini-
tion des infractions précises renvoyant à des concepts 
connus des juristes. Cette solution est la conséquence, la 

contrepartie du principe de la liberté individuelle : chacun 
doit pouvoir connaître à l'avance ce qui est interdit, et donc 
seuls des actes limitativement, précisément et préalable- 
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ment énumérés peuvent entraîner une sanction pénale pour 
celui qui viendrait à les commettre. 

Cette liste ne débouche sur aucune surprise elle reprend 
des infractions commises par des terroristes. Sans vouloir 
être exhaustif, il faut retenir notamment 

- les atteintes volontaires à la vie, 

- l'enlèvement et la séquestration, 

- le détournement d'aéronef, de navire ou de tout autre 

moyen de transport, 

- les vols, 

- les destructions et dégradations, 

- les infractions à la législation sur les armes, munitions, 

explosifs.. 

- l'association de malfaiteurs... 

Le Monde diplomatique dans son numéro d'avril 1996 

(pages 6 et 7) a pu titrer: «le terrorisme, une notion fourre-
tout>'. II est en réalité très difficile de cemer ce concept de 

façon rigoureuse sur le plan synthétique en revanche, la 
méthode retenue par le législateur est fort satisfaisante puis-
qu'elle renvoie à une énumération limitative. Elle n'enrichit 
pas le concept mais elle garantit les droits individuels, ce qui 
est l'exigence première dans un pays démocratique. 

UNE PROCÉDURE PARTICULIÈRE 

Le législateur n'a pas fait gratuitement cet exercice de 
définition. En effet en cas d'actes de terrorisme, la loi du 9 
septembre 1986 a organisé une procédure qui présente des 
aspects particuliers, et que justifie la nature même de la 

matière. 

Le gouvernement de l'époque, dont le Premier ministre 

était Jacques Chirac, n'a pas opté pour des juridictions spé-
ciales. Les ministres de l'intérieur, Charles Pasqua, et de la 
Justice, Albin Chalandon, n'ont pas voulu ressusciter la 
Cour de sûreté de l'Etat et déclencher des polémiques bien 
inutiles sur les atteintes à «l'Etat de Droit». 

Ils ont donc soutenu une loi maintenant les affaires de ter-
rorisme dans la compétence des juridictions de droit com-
mun, tout en garantissant qu'elles seraient traitées avec une 

efficacité à la hauteur des périls encourus. 

C'est ainsi que, lorsqu'un acte de terrorisme est commis 
sur n'importe quel point du territoire français, le Procureur 
de la République de Paris exerce une compétence concur-
rente de celle de son homologue du ressort où l'infraction a 
été commise : après avoir constaté que l'infraction commi-
se est en relation avec une entreprise terroriste, il peut donc 
se saisir de l'affaire. 

Cette particularité de procédure entraîne des consé-

quences 

- la création à Paris d'un service spécialisé du Parquet - la 

14 section, dirigée par un Premier substitut assisté de trois 
autres magistrats et d'un pôle de quatre magistrats chargés 
de l'instruction de ces affaires en cas d'ouverture d'une  

information - ; ces quatre juges siègent à la galerie Saint-
Eloi du Palais de Justice 

- la compétence du Tribunal correctionnel de Paris en cas 
dejugement de l'affaire si les éléments constitutifs de celle-

ci forment un délit 

- la compétence de la Chambre d'Accusation de la Cour 

d'Appel de Paris pour statuer lorsque les mis en cause font 

appel des ordonnances des juges d'instruction 

- la compétence de la Cour d'Assises de Paris pour juger 

de ces affaires lorsqu'elles sont juridiquement de nature cri-

minelle; 

- le regroupement dans des prisons de la région parisien-
ne de tous les détenus mis en cause dans des affaires de ter-

rorisme. 

Pratiquement, pour chaque affaire, lorsque se pose la 
question de la nature, terroriste ou de droit commun, d'une 
infraction, une concertation s'engage entre le Procureur 

local, initialement saisi des faits, le Procureur de Paris, le 
Procureur Général de Paris et la Chancellerie pour détermi-
ner la compétence qu'il conviendra de retenir, étant enten-
du que la décision finale revient à la Chancellerie qui dis-
pose, place Vendôme, d'un bureau spécialisé chargé «de la 
lutte contre le terrorisme et de la protection des intérêts fon-

damentaux de la nation». 

La loi a donc institué une centralisation de la poursuite, 
de l'instruction et du jugement des actes de terrorisme. 

Pour quelles raisons ? Plusieurs viennent à l'esprit et elles 
se comprennent fort aisément 

- un acte commis sur un point du territoire national n'im-
plique pas que tout le réseau terroriste soit fixé en ce lieu 
l'acte a pu être conçu à Paris (ou à l'étranger...), préparé dans 
le Nord, répété dans le Massif Central et commis dans le 

Sud-Ouest : c'est dire que le lieu de commission n'est pas 
le critère d'excellence en la matière 

- l'acte de terrorisme renvoie à la notion d'entreprise 
c'est dire qu'un acte peut être un fait mis en évidence d'une 
façon isolée mais qui, en réalité, est un élément d'une chaî-
ne d'autres infractions avec comme dénominateur commun 
un ou plusieurs individus apparu (s) dans divers dossiers : il 

est nécessaire que quelques magistrats soient saisis des pro-
cédures de cette nature pour faire, au-delà du découpage en 
la forme des actions, la synthèse commune à plusieurs 

affaires 

- dans la lutte contre le terrorisme, policiers et gendarmes 
disposent de prérogatives justifiées par l'importance de 

l'enjeu et qui ne se retrouvent pas dans le droit commun 
ainsi 

la durée de la garde à vue des mis en cause en cette matiè-
re peut être portée à 4jours, alors qu'en droit commun elle 
est de 24 heures, renouvelable une fois (au total : 48 heures) 

sur autorisation du Président du Tribunal, des perquisi-
tions, des visites domiciliaires ou des saisies peuvent être 
faites sans l'assentiment de la personne chez laquelle elles 

ont lieu. 
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Le législateur a préféré confier le maniement de ces textes 
à des spécialistes pour éviter un contentieux de l'annula-
tion le mieux serait l'ennemi du bien en cas d'incertitude 
juridique. Une lutte efficace contre le terrorisme suppose le 
recours à une approche politique, historique, géographique, 
culturelle des problèmes à l'origine éventuelle de tels actes. 
La détermination dans l'action de prévention et de répres-
sion n'exclut pas la curiosité intellectuelle. Bien au contrai-
re. Cest pourquoi il importe que soient formés dans cet esprit 
les magistrats chargés de telles procédures. 

Toutes ces raisons ont milité pour des réformes législa-
tives qui ont abouti à l'état du droit d'aujourd'hui. 

Cette spécialisation est d'autant plus nécessaire que l'étu-
de actuelle du terrorisme est particulièrement complexe. 

DES SITUATIONS COMPLEXES 

Cette complexité résulte de plusieurs facteurs qui méri-
tent d'être mis en évidence 

- Le substantif <(terrorisme» est employé au singulier dans 
le Code pénal, dans le Code de procédure pénale, dans les 
circulaires du ministère de la Justice ou du ministère de l'in-
térieur ou de la Défense, dans la presse... En réalité, en Fran-
ce, les pouvoirs publics doivent faire face à des terro-
rismes. Quatre problèmes bien distincts doivent être traités 

Le terrorisme islamique radical, lié à la situation poli-
tique du Maghreb la France a pris conscience la première, 
parmi les puissances européennes, du danger constitué par 
les réseaux mis sur pied sur le territoire national et dont la 
finalité était le soutien logistiqueen armes, munitions, maté-
riel de transport, médicaments.., aux maquis islamistes. 

Des opérations de police menées avec énergie ont eu pour 
but de démanteler de tels réseaux, la mise en oeuvre de 
moyens de démantèlement étant d'autant plus urgente que 
les réseaux mettaient sur pied des centres d'entraînement 
paramilitaires et qu'ils recherchaient leurs militants et leurs 
hommes de main parmi les jeunes beurs de nos banlieues. 

Le terrorisme kurde est d'une tout autre nature: le peuple 
kurde est écartelé entre plusieurs Etats (la Turquie, l'irak, la 
Syrie, l'Iran, l'Arménie ... ) et certains mouvements extré-
mistes à caractère marxiste mènent une lutte armée pour 
obtenir la reconnaissance d'un Etat kurde indépendant (voir 
Notre Hiçtojre n° 125, pp. 26 à 34 notamment). Ces mou-
vements marxistes usent de la violence contre les autorités 
turques et contre les puissances occidentales qu' ils accusent 
de privilégier la Turquie et donc d'étouffer les aspirations 
kurdes à l'indépendance. D'où des attentats contre «les inté-
rêts français» et la commission de diverses infractions 
contre des Kurdes refusant de payer ((l'impôt» destiné à 
financer les mouvements «de libération». Les Kurdes rési-
dant en France et en Allemagne notamment sont particuliè-
rement touchés: meurtres, expéditions punitives, extorsions 
de fonds par menaces et violences. 

Le terrorisme basque ne se présente pas sous les mêmes 
aspects : les attentats, les assassinats, les enlèvements sont 

commis en Espagne pardes militants de I'ETA revendiquant 
l'indépendance pour le pays Basque et luttant contre le pou-
voir actuel espagnol. En France, ils peuvent recevoir un 
appui logistique et être hébergés. De toute façon, le gou-
vernement espagnol ne peut tolérer que la France constitue 
un sanctuaire pour des individus recherchés pour crimes. 

Enfin la situation en Corse n'est nullement comparable 
aux trois situations développées ci-dessus. Les pouvoirs 
publics ont bien du mal à faire le tri entre ce qui relève du 
«pur droit commun» et de la volonté de porter atteinte aux 
Institutions françaises, encore que de temps en temps des 
organisations rivales s'accusent mutuellement de n'être que 
des associations de malfaiteurs sans finalité politique se 
vouant uniquement à la recherche de fonds par la violence 
et la contrainte. 

La réponse à ce problème-là ne réside pas seulement dans 
la fermeté mais suppose des initiatives à caractère écono-
mique, fiscal, social, propres à marginaliser les terroristes 
par rapport à l'ensemble de la population de l'île. 

- La complexité de la question réside également dans la 
difficulté de séparer les actes de terrorisme du droit com-
mun. La frontière n'est pas nettement tracée 

Pour la Corse, il est bien évident que, même lorsque l'ac-
tion criminelle est revendiquée par une organisation, il n'est 
pas toujours aisé, intellectuellement et juridiquement, 
d'opérer cette distinction là où la réalité est constituée par 
un enchevêtrement de conflits d'intérêts, d'options, voire 
tout simplement de concurrence commerciale, se terminant 
dans le sang et l'explosion 

L'islamisme radical présente des difficultés semblables 

ou bien certaines organisations pour leur propre compte 
engagent des actions qui, «sous le couvert des idées», ne 
sont en réalité que des vols à main année destinés à ali-
menter des causes occultes, 

ou bien il est fait appel à des individus qui, «à titre per-
sonnel», sont eux-mêmes des délinquants et qui «cumulent» 
actions terroristes et infractions de droit commun (trafic de 
stupéfiants, fabrication et vente de faux documents admi-
nistratifs, vente d'armes et de munitions ... ), 

ou bien certaines infractions sont commises pour s'assu-
rer une main-d'oeuvre devenue aux ordres en raison de «ser-
vices rendus» (hébergement de clandestins, livraison de 
fausses pièces d'identité à des étrangers en situation irré- 
gulière ... ). 

- La complexité enfin de ces affaires apparaît lorsqu'il est 
nécessaire pour le magistrat, au-delà d'un fait constaté, 
de restituer celui-ci dans un ensemble plus vaste qui situe 
l'individu dans le réseau terroriste. 

Là où apparemment il n'y a que transport d'une arme, il 
faut reconstituer la multitude des transports effectués, repla-
cer l'acte isolé et constaté - qui a permis l'arrestation du mis 
en cause - dans une chaîne qui a fait passer l'arme d'un des 
anciens pays communistes de l'Est, où l'armement est 
bradé, en France, en Italie ou en Espagne. 
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De même les policiers doivent reconstituer, en s'appuyant 
sur les agendas trouvés lors des perquisitions, sur les 
écoutes téléphoniques enregistrées dans le cadre de l'exé-
cution de commissions rogatoires..., l'organigramme des 
réseaux et faire apparaître autant que faire se peut les don-
neurs d'ordres, les intermédiaires, les hommes de main... 

Là où apparemment ne se réalisent que des relations com-
merciales, il faut, au-delà de ce qui est perçu superficielle-
ment, restaurer la véritable nature des transactions. 

Ces situations complexes, pourêtre dominées, exigent un 

traitement adapté. 

DES RÉPONSES APPROPRIÉES 

Le succès dans la lutte contre le terrorisme, mieux contre 
les terrorismes, «est possible que dans un cadre de coopé-
ration tant à l'échelle nationale qu'internationale. 

- Le Président de la République Jacques Chirac n'avait 
pas hésité à tancer publiquement les responsables qui ne tra-
vaillaient pas en plcine harmonie avec tous les acteurs 
nationaux de la lutte antiterroriste. Il y a place pour les 

services de renseignement et de prévention Direction de 
la Surveillance du Territoire (DST), Renseignements géné-
raux (RG) et pour les services de Police Judiciaire (6' Divi-
sion Centrale de Police Judiciaire, Brigade criminelle de la 

Préfecture de Police). Chacun a son rôle. A charge pour les 
services de renseignement d'informer la Police Judiciaire, 
le moment venu, lorsque l'action répressive est rendue pos-
sible compte tenu des éléments recueillis lors de la phase 

administrative. 

L'apparente diversité des forces n'entraîne pas nécessai-
rement leur affaiblissement mais rend nécessaires leurcom- 

plémentarité et leur collaboration en liaison avec l'unité de 
Coordination de la Lutte contre le Terrorisme (UCLAT). 

- Mais cette vigueur interne est vite dépassée si elle ne se 
double pas d'une véritable coopération internationale les 

enquêtes diligentées en 1995 et 1996 ont suffisamment 

démontré que nombre de réseaux s'étendaient au-delà de la 

France en Italie, en Espagne, en Belgique, en Grande-Bre-
tagne, en Allemagne... 

Les frontières n'existent plus pour les délinquants et par-

ticulièrement pour les terroristes il ne faudrait pas que 
soient de ce fait réduits à néant les efforts des policiers, gen-
darmes, douaniers et magistrats. C'est pourquoi les 

demandes d'extradition, en cette matière, devraient être en 
bonne logique examinées favorablement par lesjuridictions 
saisies, d'autant plus qu'il s'agit de pays européens, démo-
cratiques, où triomphe le droit. La lenteur des procédures, 

l'examen tatillon des dossiers nc peuvent que profiter aux 
terroristes l'entraide judiciaire ne devrait plus être en la 

matière un mot vide de sens. 

Les terrorismes sont des maux pour notre pays. Pour 
garantir la paix publique et la liberté individuelle, la lutte 
anti-terroriste doit être menée avec fermeté et conviction 

dans le respect des règles de droit. 

C'est en sachant se faire respecter que la démocratie assu-
reraàceux qui en attendent beaucoup qu'elle n'est pas syno-

nyme dc faiblesse et de lâcheté. L'Etat de droit vaut par la 
certitude qu'il apporte la sauvegarde et la sûreté à ses 

citoyens. 

Gino NECCHI 

La 7k' session des Semaines Sociales de France 
aura lieu les 15, 16 et 17 novembre prochains 

à Jssy-les-Moulineaux sur le thème: 

«Entre mondialisation et nations, quelle Europe ? » 

Au programme, outre l'introduction et les conclusions 

de Jean Boissonnat, sept conférences et seize carrefours. 

Renseignements et inscriptions Semaines Sociales de France, 
1, rue Bayard, 75008 Paris, Tél. (1) 42 56 55 40 
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A PROPOS DE LA 70e  SESSION DES SEMAINES SOCIALES DE FRANCE 
«UNE IDÉE NEUVE, LA FAMILLE, LIEU D'AMOUR ET LIEN SOCIAL» 

LA QUÊTE DU SENS DE LA FAMILLE 

par Rémy LE GALL 

Une idée neuve ? Le titre, très accrocheur, de la 70e 
session des Semaines sociales de France (I) en 

appelle un autre, qui, il y a quelques années, réson- 
nait tout aussi singulièrement dans nos oreilles «la famil-
le est-elle contre-révolutionnaire ?» Le philosophe et édiio-
rialiste de Fronce Fanon, Etienne Borne, s'insurgeait alors 
contre l'ouvrage mélodramatique de David Cooper: «Mort 
de la famille». Nous sommes aujourd'hui plus que jamais 
confrontés à la question de la définition, ou plutôt de la redé-
finition, du concept de famille que l'autonomie grandissan-
te des personnes, qu'évoquait René Rémond dans son intro-

duction aux Semaines sociales (2), semble remettre en cause 
chaque jour un peu plus. 

Si l'on s'attarde sur l'étymologie du mot famille, c'est une 
notion perdue au fil du temps qui s'impose à nous soudai-
nement le terme latin de «famulus» remonte au quatorziè-
me siècle et y désigne le «serviteur>'. Etrange et salutaire 
écho du passé qui nous rappelle que les fondements naturels 

de la famille reposeraient sur la gratuité et le désintéresse-
ment. Dans une société où l'individualisme règne en maître 

un petit retour aux sources du sens, ne peut que nous aider 

à redécouvrir les valeurs essentielles qui recouvrent la 

notion de famille. 1-legel ira même jusqu'à désigner le fon-
dement de la relation familiale comme un «altruisme parti-

culier» qui fait que la volonté d'agir pour autrui n'est pas 

orientée dans son propre intérêt mais seulement pour le bien 
des autres membres de la famille. Par le souci de nourrir, et 
d'éduquer des enfants ou d'assurer le bien-être de parents 

âgés il y a donc une volonté de service qui s'apparente au 
don de soi, lequel se fonde sur l'amour. 

Ce questionnement sémantique nous amène à appréhen-

der la famille sous le regard du sociologue Georges P. Mur-

dock, qui en donnait en 1949, dans son ouvrage «De la struc-
ture sociale», l'approche suivante celle d'un groupe 
caractérisé par la résidence commune et la coopération 

OEadultes des deux sexes et des enfants qu'ils ont engendrés 
ou adoptés. Pour aussi claire qu'elle soit, cette définition ne  

lève que subrepticement le voile sur l'extrême diversité des 
tbrmes historiques familiales et semble évacuer certaines 

variations importantes. En effet, du strict point de vue for-
mel ou structurel, les genres de famille se distinguent sui-
vant leur mode de composition. C'est pourquoi on oppose-
ra commodément la famille nucléaire, comprenant 
exclusivement les conjoints et leurs enfants non mariés, à la 
famille étendue qui inclut intégralement ou en partie deux 
ou plusieurs de ces unités élémentaires. Les genres de famil-
le se distinguent aussi suivant leur mode de constitution 
au mariage arrangé qui caractérise les situations où le choix 
du conjoint est défini par des règles sociales explicites - ou 
par la volonté des parents - s'oppose le mariage d'affinité 
les individus choisissent eux-mêmes leur état et leur 

conjoint. Enfin, Lévi-Strauss dans «Structures élémentaires 
de la parenté» ajoute une dernière dichotomie celle qui 
oppose un système de filiation - ou transmission de la paren-
té - unilinéaire où les enfants sont incorporés au groupe de 
parents définis par la mère et par le père, au système indif-
férencié où ils participent au même titre des deux lignées. 

Cette première grille de lecture formelle de la famille se 

voit complétée par celle portant sur son aspect fonctionnel. 

En effet, on a souvent mis en parallèle la «famille-entrepri-
se» des sociétés traditionnelles - perçue comme un groupe 
contrôlé par la communauté, ou par la parenté, et dont le but 

est d'abord la production économique et la sécurité des per-
sonnes - à la famille «conjugale» des sociétés industriali-
sées, caractérisées par le salariat, dont le rôle principal serait 
d'assurer la permanence d'un équilibre socio-affectif entre 

ses membres. Ce qui fait dire à William Goode dans «World 
revolution andfainilypatterns» que ce changement de prio-
rité dans les objectifs familiaux a induit la généralisation de 

certains modèles précités par rapport aux autres ; il en va 
ainsi pour le mariage par affinité, la nucléarité du groupe 

familial, l'accent progressif mis sur l'idéal de démocratie 
dans les relations domestiques, la mobilité relationnelle - 

divorces et remariages - et la privatisation des mentalités. 
Cette proposition, pour séduisante qu'elle est, reste muette 
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lorsqu'elle est confrontée à l'histoire. Car on ne peut pas dire 
que l'industrialisation et l'urbanisation sont les conditions 
nécessaires de la famille nucléaire, alors que celle-ci était 
déjà majoritaire dans l'Europe pré-industrielle, comme le 
souligne Burguière dans son «Histoire de la famille». De la 
même façon, les clivages sociaux n'ont pas disparu avec la 
domination du mariage par affinité l'homogamie - c'est-à-
dire l'union de deux conjoints du même milieu social, de la 
même nationalité ou du même âge - caractérise la grande 
majorité des mariages. 

Mais ces modèles qui définissent les formes et les fonc-
tions de la famille affrontent aujourd'hui les mutations 
récentes du comportement familial que René Rémond situe 
en 1965. C'est à partir de cette date que, dans la plupart des 
pays industrialisés, les taux de mariage ont reculé d'un tiers 
au profit de la cohabitation - temporaire ou définitive -, et 
que le taux de fécondité est descendu à moins d' 1,3 enfant 
par femme. Dans le même temps, l'activité professionnelle 
des femmes mariées s'est fortement accrue, alors que les 
taux de divorce ont triplé, atteignant jusqu'à 30 séparations 
pour 100 mariages conclus. Cette véritable révolution de la 
structure «classique>' de la famille a pour toile de fond la dif-
fusion de la contraception et la légalisation de l'avortement. 
Cette mutation s'est traduite par la création d'une grande 
variété de groupes familiaux familles «monoparentales», 
«binucléaires» - constituées par la circulation d'enfants 
entre diverses familles originelles -, «composées» - suite à 
des remariages - les enfants sont alors amenés à vivre sous 
le même toit que leurs parents et beaux-parents. Cet éclate-
ment en réseau familial du concept premier de famille 
nucléaire s'est accompagné d'un glissement conceptuel 
dans la définition des fonctions de la famille. Or, comme 
Philippe Julien l'explique brillamment dans son interven-
tion aux «Semaines sociales de France» sur «le mariage en 
question», comment l'opinion peut elle placer la famille au 
premier rang des lieux d'épanouissement de la personne 
alors que le nombre de mariages - en tant qu'institution 
sociale - décline progressivement ? C'est que la famille est 
rentrée dans la sphère du domaine privé, le mariage étant 
abandonné à celle, nettement moins désirée, du public. Le 
coeur de la révolution fonctionnelle de la famille provient du 
fait qu'elle n'est plus pensée comme un lieu ambivalent, où 
la famille et la société sont consubstantiels - ce que le sacre-
ment religieux du mariage veut notamment symboliser - 
mais au contraire comme un lieu qui se dérobe au regard 
d'autrui. Comment occulter ce qui fait pourtant le ciment 
social de la famille, ce qui fait le lien entre elle et le reste du 
monde, à savoir la descendance 7 Il apparaît que l'autono-
mie économique des femmes a amené la famille à voir son 
utilité sociale diminuer, parce que c'est la société qui prend 
de plus en plus souvent à sa charge la nourriture, l'éduca-
tion, les soins des enfants. On assiste donc à la distinction 
progressive entre le lien conjugal, qui s'enracine dans la 
sphère privée, et le lien parental, qui s'enracine dans la sphè-
re publique. 

Cette double tendance «centrifuge» de la famille, couplée 
à l'éclatement des liens conjugaux, pose en conséquence la 
question de la responsabilité personnelle des acteurs du lien  

familial, mais aussi celui du motif et de la finalité assignés 
à ce même lien par deux individus dans un rapport au temps 
qui a profondément changé. On l'a dit, il n'y a pas de lien 
familial sans don de soi, mais il sembleque celui-ci soit vécu 
de manière plus hédoniste et exigeante pour le conjoint que 
dans le passé. La famille, au sens de l'union conjugale, est 
plus ressentie comme un vouloir-vivre ensemble, que 
comme une communauté de destin, pour emprunter à Renan 
sa définition de la nation, qui est en fait celle d'une grande 
famille. Or, cette vision réductrice de la famille amène les 
conjoints à vivre plus dans le présent que dans l'avenir, ce 
qui explique la baisse du taux de fécondité s'ils refusent de 
se projeter dans l'avenir comment peuvent-ils accepter 
l'idée d'assurer leur descendance? Et si la personne - ici le 
conjoint - est unique et autonome, mais que, dans le même 
temps, elle rejette toute idée d'engagement dans la commu-
nauté familiale au sens parental du terme, elle prend le 
double risque de se retrouver seule face à elle-même ou de 
se nier en refusant toute responsabilité de sa famille et de 
ses enfants envers la société. L'expérience montre pourtant 
que certains des couples concubins qui se séparent après 
avoir eu leur premier enfant, laissent à la société le soin de 
prendre le relais de leurs défaillances. 

Quelles seront demain les leçons à tirer pour les enfants 
de ces familles 7 Quel jugement porteront-ils sur ce déraci-
nement de leurhistoire personnelle? N'essaieront-ils pas de 
se construire leur filiation, pour finalement comprendre 
qu'ils sont le résultat de choix, - pour certains -, et de 
hasards, - pour d'autres. C'est peut-être la quête du sens de 
leur existence qui les animera véritablement, et il serait par-
ticulièrement dommageable que, à l'image de leurs parents, 
le travail devienne pour eux le seul lieu d'intégration socia-
le qui soit encore porteur de sens. Ils en oublieraient dès lors 
la richesse du lien familial, qui est aussi détenteur et facteur 
de mémoire et de culture. L'affaiblissement du Lien familial 
conduit inéluctablement à celui du lien social. De la même 
façon, si leurs parents ont vécu dans l'hédonisme de l'ins-
tant qui les a conduits à fuir l'autorité dans leur vie paren-
tale, et la contrainte dans leur vie conjugale, c'est contre la 
société que ces enfants se retourneront, pour n'avoir pas 
incité leurs parents à prendre leurs responsabilités. Cette 
vision prospective n'a pas d'autre objectif que de constater 
les effets des bouleversements actuels sur les générations 
futures. Il n'en reste pas moins que, pour citer François 
Mahieux, ce sont peut-être finalement et paradoxalement 
«les enfants qui font les familles, et non pas les familles qui 
font les enfants». C'est ici que se situe le défi pour les 
familles de demain il consistera à ne pas laisser ce concept 
qualifier toutes les autres formes d'unions possibles entre 
individus. Et comme, Etienne Borne l'écrivait dans La phi-
losophie politique de Jacques Maritain, «la personne est 
dans l'homme sa part d'absolu et de sacré>'. Peut-être pour-
rions-nous oser imaginer qu' il en est de même pour la famil-
le. Ce serait en tout cas une bonne raison d'espérer. 

Rémy LE GALL 

(J)Boyard éd. Centurion 

(2) «Lufainille, hier et aujourd'hui», publiée in extenso dans Je n°307-308 
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DES «INTELLECTUELS CATHOLIQUES» 
QUE DIT-ON? 

par René PUCHEU 

Récemment, dans gazettes et revues, on s'est inquiété 
des «intellectuels catholiques».Au commencement 
fui Le Monde. 1-lenri Tincq s'y étonna de ne pas en 

rencontrer. Ou, plus exactement, de n'en plus entendre. «Le 
silence des intellectuels catholiques» (Le Monde 

15/03/1996). titra-t-il un article à la nostalgie facile. 

LA «GÉNÉRATION COMMUNIO» DÉCONCERTE (1) 

Bien que la «chaire» des choses religieuses du Monde ne 
soit plus elle-même ce qu'elle fut du temps de cet Henri Fes-
quel qui faisait trembler les Evêques, était le porte-voix des 

«modernisateurs» de l'Eglise et définissait presque ce qu'il 
fallait croire et pratiquer, cet article suscita, sinon de grandes 
vagues, du moins quelques mouvements divers. 

Dans Le Monde (09/04/1996). dans Le Figaro 
(24/04/1996), dans Esprit (Mai 96 p.  164), dans France 
Catholique (24/05/96). notamment, on ouvrit un débat sur 
le point de savoir si les «intellectuels catholiques» étaient 
une espèce éteinte ou une espèce en mutation, et s'il y avait 

de quoi se soucier ou de quoi se féliciter ou de quoi rester 
serein. 

Simultanément, dans sa livraison de Mai, La Revue des 
Deux Mondes publiait un dossier d'une soixantaine de pages 

consacré aux intellectuels catholiques et intitulé L'esprit et 
la vie de l'esprit. Cet ensemble de contributions (signées 
Cardinal Poupard, Olivier Boulnois, René Rémond, Gérard 
Cholvy, Rémi Brague, Luc Perrin) est, en fait, centré sur les 
tenants et aboutissants de ce qu'il appelle «la génération de 
«Con,nunio»», du nom de cette revue de recherches théo-
logiques et philosophiques - pour écrire brièvement - fon-
dée, voici vingt ans tout juste, à l'instigation du Cardinal 

Daniélou et de Hans tirs Von Balthasar, avec l'appui du Car-
dinal de Lubac. 

Précisément, l'intérêt de Communia et de sa mouvance est 
de développer une nouvelle vision de «l'intellectuel catho-
lique», allant jusqu'au refus, par ces professeurs et cher-
cheurs, de jouer le rôle d' «intellectuel catholique», avec ce 
qu'il entraîne de prises de position fracassantes sur les pro-

blèmes politiques d'actualité. A Communia et ailleurs, on 

veut, désormais, être plutôt des «catholiques intellectuels» 
- pour ainsi dire - s'efforçant, en priorité, de rendre le donné 
de la foi intelligible. 

Que cette nouvèlle conception heurte, il n'est qu'à lire la 
protestation stimulante - qui aurait mérité d'ouvrir un débat 
plus large - de notre ami J-M. Domenach (in France Catho-
lique, 24/05/96) pour le constater. 

Du coup, le «silence des intellectuels catholiques» est-il 
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un accident ou vient-il dccc que, dans «l'ère post-chrétien-
ne», ce type de catho tient du dinosaure ? Vaste problème 

AU TEMPS DES «INTELLECTUELS 
CATHOLIQUES» (2) 

Oui mais... que les «intellectuels catholiques» existent 
encore ou n'existent plus, que leur survie soit souhaitable 
ou non, le fait est qu'ils existèrent. 

Oh pas toujours, pas dans les siècles des siècles Aussi 
bien, «l'iniellectuel» lui-même est un personnage neuf. On 
a, à plusieurs reprises, ici même rendu compte des travaux 

sur la genèse dcl' «homo intellectualis» et sur ses aveniures. 
Inutile d'y insister. 

En revanche, il est vrai que l'histoire de «l'intellectuel 
catholique» en tant que type catho et humain original reste 
à écrire. Précisément, en son numéro 13, Mille neuf cent, 
revue d'histoire intellectuelle, éditée par la Société d'Etudes 
soréliennes, prend l'initiative de lancer ce thème de 
recherche en nous proposant, en quelque 170 pages, sept 
contributions regroupées sous le titre Les intellectuels 
catholiques. Histoire et débats. 

Attention ce titre général ne doit pas faire illusion. Ce 
n'est pas toute l'histoire des «intellectuels catholiques» - 
que, dans sa contribution sur Naissance et mort de l'intel-
lectuel catholique, Jacques Julliard fait commencer à 1905 
- qui est ici couverte. Grosso modo, à part quelque allusions 

à d'autres temps, ce sont les années 30 et 40 qui sont, ici, 
traitées, d'ailleurs partiellement. A se demander si certaines 
écoles historiennes ne sont pas en voie d'être obnubilées par 
une sorte de nostalgie ou par un je-ne-sais-quoi du passé 
récent 

Toutefois, il y adu neuf dansces pages. Ni Esprit, ni Mou-
nier ne sont au coeur des études. La mode en passerait-elle 
dans l'Université? Tout aurait-il été dit? Voici des «sujets» 
neufs que découvrent les historiens. 

Denis Pelletier, spécialiste de l'histoire d'Economie et 
Humanisme, étudie les liens possibles entre les méthodes 

d'enquêtes monographiques de Frédéric Le Play et celles 

du Père Lebret (p.  25-45) Véronique Auzépy-Chavagnac 
présente La Jeune Droite Catholique (années 1930-1940) - 
Jean de Fabrègues en étant le personnage central -. 

Enfin, voici que l'on fait grand cas dans ces éiudes de la 
nébuleuse «démocrate-chrétienne» - pour écrire simple-
ment -. Maurice Blondel, Paul Archambault sont systéuia-

tiquement radioscopiés par Yves Palau dans Approches du 
catholicisme républicain dans la France de I 'entre -de us-
guerres, complétées par la correspondance entre ces deux 
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philosophes au moment de la condamnation de l'Action 
Française. On retrouve Archambault face à Mounier dans 
l'étude «Chrétiens etdétnocrates. 1934-1944» de Jean-Luc 

Pouthier qui, à mon sens, se laisse aller sur le M.R.P. à 
quelques jugements expéditifs. A lire les études deY. Palau 
et de J.L. Pouthier, on tend à se demander si la mode ne va 
pas être d'angéliser les «démocrates populaires» pour dia-
holiser les «républicains populaires». En outre, dans ces 
deux études une absence - ou presque - qu'ici on ne peut que 

regretter : celle d'Etienne Borne. 

Ainsi, non seulement les «intellectuels catholiques» ont 
existé mais ils sont en train de s'inscrire dans la mémoire 
collective. D'autant que dans son excitante contribution-
conclusion, Les «années-tournants» des intellectuels catho-
liques (lesannées 40-44), Daniel Lindenberg pointe d'im-

portants chantiers pour la recherche à venir. 

Ajoutons que, si les «intellectuels catholiques» existèrent, 
ils ne furent pas toute l'intelligence catholique. Il y eut, 
aussi, des catholiques intellectuels, oeuvrant au coeur du 
conflit modernité-foi. Belle occasion pour en mesurer l'im-
portance de lire ou relire, en sa troisième édition (publiée, 
récemment), l'oeuvre fondamentale d'Emile Poulat His-
toire, dogme et critique dans la crise moderniste. Cette édi-
tion est précédée d'un avant-propos entièrement nouveau, 
analysant le passage du niodernismne savant au modernisme 
commun. 

LE GRAND RETOUR DE JACQUES ET DE 
RAÏSSA MARITAIN (3) 

«Intellectuel catholique» ? «Catholique intellectuel» 7 lI 

y eut une fois un homme qui fut les deux à part entière. Après 
une période d'oubli, il s'impose à nouveau. Presqu'à chaque 

page du numéro de Mille netf cent que l'on vient d'évoquer, 

il se trouve mentionné ou suggéré. Son nom était Maritain. 
Il vient de faire l'objet d'une biographie. 

D'une biographie utile. 

Pourquoi? 

Parce que Jacques et Raïssa Maritain furent, au long des 
années 30, en leur cénacle de Meudon, au coeur d'un des 
hauts lieux de ta vie culturelle, politique et religieuse fran-
çaise et davantage 7 

Parce qu'en ces années-là Jacques Maritain donna la clé 
de la conquête des pouvoirs aux générations de militants 
catholiques montantes en inventant la capitale dtsttnction 
entre «l'action en tant que chrétien» et «Faction en chré-
tien» ? 

Parce que, même si Emmanuel Mounier devint le grand 
inspirateur de ces vagues militantes qui modernisèrent la 
France, Mounier eût été impossible sans Maritain qui, aussi 
bien, le lança, baptisa sa revue et le protégea des foudres 
romaines 7 

Parce que Jacques et Raïssa essaimèrent leur influence 
autour de la France - en Italie, en particulier - et bien loin de 
l'Hexagone originel, aux Etats-Unis notamment, en Amé-

rique latine surtout 7 

Assurément, voilà bien des faits qui incitent à lire cette 
biographie. Avec, en plus, une circonstance que bien des 
approches de la pensée de Jacques Maritain escamotent: les 
Maritain sont incomparables mais aussi restent énigma-

tiques. 

Rien n'est simple qui concerne les Maritain. Et plus on les 
cultive, davantage on aimerait mieux comprendre. Déjà, en 
lui-même, le parcours existentiel et idéologique de Jacques 
- pour ne parler que de lui - traverse des turbulences et com-

porte soit des changements de cap, soit des allées et venues, 
soit des ajustements qui déconcertent et excitent la curiosi-

té. 

Il n'est pas inutile de tes évoquer. Non point dans un esprit 
polémique. Il va de soi que le grand dessein de «n 'apparte-
nir qu'à Dieu, sans rien abandonner de l'expérience humai-
ne» (p. 129) ne peut être vécu sans retournements et 
inflexions. Plutôt, on procèdera à ce rappel parce que toutes 
les lectrices et lecteurs de France-Forum n'ont pas suivi les 

Maritain au jour le jour. Surtout, parce que ce cheminement 
à secousses multiples qui crée souvent la surprise est la sin-
gularité véritable des Maritain et qu'à l'apercevoiron a vrai-
ment envie de les connaître, ces étranges et fascinants Mari-
tain. 

Or, donc, où étaient, où en étaient les Maritain, 

il y a 100 ans, en 1896 ? Raïssa Oumançoff (future R. 
Maritain) vient d'arriver à Paris, émigrée de Marioupol 

(Russie), fuyant les pogroms. Jacques, petit-fils de Jules 
Favre, l'un des fondateurs de la République, fils de Paul 
Maritain - «esthète sceptique et jouisseur» (p.  24), ancien 

secrétaire de Jules Favre - et de Geneviève Favre, ardente 
républicaine, qui double sa lignée sur la gauche. Il confie 
qu'il s'enflammait d'enthousiasme à la lecture de Jaurès. Il 
assurait «je serai socialiste et vivrai pour la révolution» 
(Carnet de notes). En fait, en ce premier moment, il est 
davantage «anar» que socialiste. 

il y a 90 ans, en 1906 ? Voici le grand retournement, sur 

lequel les Maritain ne reviendront jamais. En dénouement 
de plusieurs années de désespoir profond, fascinés par Léon 
Bloy, le «prophète flamboyant» (p. 192), ces «desperados» 
(Jean-Lue Barré) sont baptisés en l'église Saint-Jean-
I' Evangéliste (Montmartre). 

Du même mouvement, J.M., le bergsonien, le compagnon 
de Péguy, passe au thomisme, et de la lecture de «La Petite 
République» à celle de L'Action Française. En 1919, il co-
fondera avec Charles la Revue Universelle qui fit autorité. 

En ce second moment, J.M. est davantage anti-moderne 
qu'ultramoderne. 

il y a 70 ans, en 1926, précisément, point un troisième 
moment du cheminement... Année décisive que celle-là. 

D'une part, Jacques Maritain fait le missionnaire au Boeuf 
sur le Toit, Sa lettre Réponse à Jean Cocteau - l'un de ses 
plus beaux textes - le révèle. D'autre part, Rome s'apprête 
à parler contre Charles Maurras et les siens. J.M. est pris 

dans la tourmente. Il tente une conciliation en publiant Une 
opinion sur Charles Maurras et le devoir des catholiques. 
Cette initiative échoue. Hier, ami des camelots du Roi, J.M. 
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se range sous la bannière du Pape dont il va devenir le héraut. 
Un certain temps I 

il y o 60 ans, en 1936 ? Année chaude en France et en 
Europe. J.M. est au hit-parade des (<cathos de mouvement». 

Dans son premier numéro de cette année, dans Sept. l'heb-
domadaire des dominicains de choc, P-H. Simon loue La 
Lettre sur l'indépendance, texte capital pour comprendre 
J.M. et bien d'autres leaders catholiques, fussent-ils actuels. 
Deux mois après, on y lit un chapitre du livre le plus impres-
sionnant de J.M.. Humanisme Intégral. Enjuillet, J.M. pré-
side, à la «Semaine Sociale», le banquet des amis de Sept. 

Une année Maritain, en somme. A croire qu'il va devenir 
le «maître à penser» des démocrates-chrétiens, des chré-
tiens-démocrates... Or, il n'en sera rien. D'ailleurs quoique 

l'on en ait prétendu J.M. n'est pas. en ce temps-là, adepte 
de la (<démocratie». 

Aussi bien, à Rome, on s'inquiète de l'inclination à 
gauche et, surtout, du combat anti-franquiste de ce thomis-
te déconcertant. Du coup, lui-même rêve «d'ailleurs». Il 

voyage en Amérique latine. Un voyage qui laissera des 
traces encore vivantes. Il découvre les Etats-Unis et, bien-
tôt ce sera à vie ou presque. J. M se mettra à aimer les Etats-
Unis, ce que ne lui pardonnera pas l'intelligentsia française 
dans les années 50. 

Au quatrième temps de leur aventure, les Maritain seront 
des Français du dehors. 

.50 ans, déjà passés! En 1946, les Maritain ont été arra-
chés à leur séjour - voire enracinement - américain par de 
Gaulle. Ah la correspondance des années 41-44 Maritain-
de Gaulle, quel monument (Cahiers J.M. n° 16-17). Du 
coup, voici J .M., contraint et forcé, ambassadeur de la Répu-
blique auprès du Saint-Siège. 

En cette même année, on lit et commente Christianisme 
et Démocratie, publié en 1943, à New-York. Dans ce livre 
court. J.M., naguère très réservé à l'égard de la démocratie, 
la présente comme un prolongement du christianisme. J.M., 
champion de la démocratie Quelle conversion - en idées 
politiques, la deuxième ou la troisième - Qui l'eût dit ? 

Du coup. François Mauriac s'impatiente de l'absence de 
Maritain «Que fait-il à Rome où le premier venu, mainte-

nant, pourrait expédier les affaires courantes 7» (p.  530). 
Mais, J.M. restera en poste jusqu'en juin 1948 et il ne quit-
tera Rome que pour s'installer à Princeton aux USA. Finie 
pratiquement la présence des Maritain en France. L'Amé-
rique les a conquis Sorte d'exil. Un peu étrange. Oui mais... 
pour J.M. «il n 'est pas de lieu au monde où la philosophie 
chrétienne.., trouve de meilleures chances» (p.  538). 

il y  a 40 ans ? On est en 1956. La France est déchirée 
par la guerre d'Algérie. Mais les Maritain sont de l'autre 
côté de l'Atlantique. 

J.M. publie L'intuition créatrice dans l'art et la poésie. Il 
doit endurer de vives attaqucs de la revue romaine La Civi-
ta catholica qui, à travers la critique de l'humanisme mari-
tainien, vise Montini, le futur Paul VI. 

...il y  a 30 ans ? En ce 1966, J.M. reste seul sur la terre. 

Sa belle-soeur Vera est morte au début de 1960, Raïssa, son 
amour fou, l'a suivie de près; elle meurt en novembre 1960, 
laissant J.M. au bord du désespoir. 

J.M. a soigneusement été écarté des enceintes conci-
liaires. A Rome, il dérange. En France, il est oublié In fine, 
quand même, Paul VI le consulte, l'appelle, le comble de 

prévenance, lui confiant, le 8décembre 1965, de lire le mes-
sage du Concile aux intellectuels du monde. 

Oui mais... surprise encore une A quelques mois delà, 
paraît Le Paysan de la Garonne. Dans ce livre, J.M. critique 
âprement la tendance du catholicisme d'alors de s'age-
nouiller devant le monde. Le livre fait un bruit énorme. 
«Jamais livre de Maritain n'a connu un succès plus fulgu-
rant» (p.  580). C'est, chez beaucoup, le tollé Dans l'émoi-
gnage Chrétien, on n'hésite pas ou Maritain est un traître 
ou il est gâteux I . Henri Fesquet se laisse aller à prendre des 
airs de Grand Inquisiteur. «Pourquoi faut-il que «la criniè-
re du vieux lion» - dixit Jean Guitton - nous fasse pensec 
avec toutes les différences que l'oit voudra, à la pelisse de 
Charles Mourras.» (T.C. 15/12/1996). 

il y a 20 ans, en 1976 ? La vie terrestre des Maritain a 
pris fin. Devenu Petit Frère de Jésus, dans leur communau-
té de Toulouse, Jacques Maritain y est mort le 28avril1973. 
Il repose désormais, près de Raïssa, dans le cimetière de 
Kolbsheim, en Alsace. 

Mais, vers cette année-là, les Maritain entrent dans une 
nouvelle carrière. Etonnante Leur parcours post inortem 
est plus glorieux, en tout cas presque plus bruyant - au moins 
en France - que celui de leur vivant 

Publication des oeuvres, gloses et commentaires, col-
loques, les Maritain sont consacrés «maîtres à penscr>. Il est 
vrai que deux organismes s'y emploient avec intelligence et 
ardeur. D'une part, L'institut International .iacques Mari-
tain, dont le siège est à Rome et dont les Notes et Documents 
multiplient les analyses de l'oeuvre des Maritain. D'autre 
part, le Cercle d'Etudes Jacques et Raïvsa Maritain, instal-
lé à Kolbsheim, en Alsace, qui gère les archives Maritain, a 
veillé à la publication des oeuvres complètes (13 volumes) 
et publie Les Cahiers Jacques Maritain dans lesquels on 
trouve études sur, et, plus important, textes de Jacques et 
Raïssa Maritain. 

Qui, en France, eût parié pour cette survie 7 A imaginer 
que les Maritain continuent à ne pas être où on les attend 

Dès lors, comment ne pas désirer percer le secret des 
Maritain. Qui donc furent-ils 7 Comment ne pas avoir envie 
de se plonger dans cette biographie de Jean-Luc Barré. 

D'autant que, sauf erreur, elle est la première à nous offrir 

un récit de ces vies, sur tout leur cours. Certes, on disposait 
déjà de ces sortes de mémoires que sont Les Grandes Ami-
tiés, ces souvenirs de Raïssa, ainsi que du Journal de Raïv-
sa, du Carnet de Notes de Jacques Maritain et des confi-
dences parsemées dans Confession de foi (1941), 

notamment - mais dans beaucoup d'autres livres non 
moins -. En outre, de nombreuses Correspondances (avec 
Mounier, Cocteau, Bernanos, ... ) sont à la disposition des 
curieux des Maritain. N'empêche qu'une approche biogra- 
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phique par un tiers ne peut qu'attirer. 

D'autant, également, que cette biographie se présente en 
un style agréable, de lecture aisée, et, surtout, que son auteur 
a su trouver la bonne distance pour approcher son - ou plu-
tôt ses - <sujets>. Il a évité la tentation hagiographique ou 
excessivement laudative. Ce qui n'est pas fréquent de la part 
des «maritainophiles». Il n'hésite pas à avouer sa perplexi-
té sur la durée du compagnonnage avec Maurras, par 
exemple (p. 213). Il n'hésite pas à souligner que «l'un des 
chefv-d'oeuvre de la littérature française du xr siècle s'est 
trouvé amputé, démantelé sous le soleil de Dieu» (p.  317)-
il s'agit, bien sûr, de Sous le Soleil de Satan que Maritain ne 
publia dans sa célèbre collection Le Roseau d'Or qu'après 
modification de plusieurs passages. 

Cela étant, au bout de ces 588 pages - sans compter les 
noies de référence et la bibliographie très fournie -' coin-
ment aperçoit-on les Maritain 2 

D'abord, cette «biographie croisée» permet de saisir 
intensément que Jacques n'exista pas sans Raïssa. Certes, 
on le pensait ou le devinait. Jean-Lue Barré le met en lumiè-
re. Probablement, la plus singulière création de Maritain 
n'est-elle pas son «discours», mais cette «existence parta-
gée», ne «renvoyant à aucun modèle connu» (p. 14) puisqu' 
«union purement spirituelle, de ressemblance d'âme» (p. 
411). Singularité intégrale que celle de ce «foyer» dont 
«l'amitié» se conjugue dans des accents «d'amour fou». 

Incontestablement, pour comprendre bien des positions 
de J.M., il faudrait pénétrerjusqu'aux échanges cachés dans 
le foyer puisqu'aucun de ses livres n'a été publié sans relec-
ture de Raïssa. 

En second lieu, cette biographie rééquilibre le profil de 
J.M. Jean-Luc Barré est moins attiré, ce me semble, par le 
combattant politique que par le «confident inattendu de Jean 
Cocteau, de Max Jacob ou de Julien Green» (p.  233), notam-
ment. On ne le lui reprochera pas Le J.M., philosophe de 
la cité, a été glosé tant et plus. L'ami des poètes, des peintres 
et des musiciens a été moins scruté. 

Jean Cocteau priant, le soir du 4novembre 1960, au pied 
du lit sur lequel repose Raïssa morte, n'est-ce pas là l'une 
des scènes les plus bouleversantes de cette vie (p.  552) 7 
N'est-ce pas au fil du Journal de Julien Green que l'on ren-
contre le mieux J.M. ? Ce ne fut ni un théologien, ni un 
«intello», ni un philosophe qui les convertit. Ce fut Léon 
Bloy, le «prophète» de La Saiette 

Quant au débat sur création poétique et homosexualité qui 
est au centre de la correspondance avec Cocteau, ne reste-t-
il pas plus actuel que les prises de position politiques?. 

Il est possible que ce soit par «Le Boeuf sur le toit», Coc-
teau, Sachs et bien d'autres que les Maritain restent dans la 
mémoire des hommes. En outre, à lire les pages sur ces ami-
tiés littéraires et artistiques, on en vient à se demander - et 
Jean-Luc Barré le suggère ici ou là - si, pour percer le secret 
des Marttain, il ne faut pas les imaginer comme des person-
nages se mouvant, Saint-Thomas en main, dans l'univers de 
Chagail. Tels ces amoureux flottant, par dessus la ville, entre 
terre et ciel. 

Sous ces traits, on comprend mieux l'un des traits majeurs 
qui ressort de cette biographie J.M. n'a été à l'aise nulle 
part. En exergue de son livre Jean-Luc Barré amis cette cita-
tion de J.M. «Une Jhis qu'une âme d'homme a été touchée 
par cette aile brûlante, elle devient partout étrangère. Elle 
peut tomber amoureuse des choses, jamais elle ne se repo-
sera en elles». En début du chapitre 4, il cite Marcel Jou-
handeau «Il s'agit de vivre en ce monde comme un étran-
ger ou comme un fou ... ». 

Voilà le fond du fond et dès lors J.M. est homme «horv de 
place» (p. 17), «dissident soucieux de son mystère» (p. 17), 
«personnage d'exode», «figure de nulle part» (p. 402), 
«voyageur et nomade» (p. 406). 

En définitive, J.M. ne fut à l'aise nulle part. Sauf aux 
Etats-Unis. En toutcas, marginal même dans l'Eglise, même 
dans les circonstances où il en devient acteur central 
«L'idée même de toutes ces soutanes au milieu desquelles 
je vais me trouver à Rome me fait mal au coeur». 
(01112/1965, p. 572). Même lorsqu'il s'impose l'obéissan-
ce J.M. a cure de son indépendance. Il reste rebelle car il 
était «rebelle d'instinct» (p.  188). lI y a en cela de la fibre 
Péguy. Peut-être est-ce là le clivage avec Mounier. Mounier 
a pu écrire de belles pages sur l'anarchisme; il ne fut jamais 
<anar». J.M. le fut originellement. 111e resta souterrainement 
et on parierait qu'il s'agripa au thomisme pour ne pas lais-
ser en lui «l'anar» exploser. 

Au fil de cette biographie, on en vient, de-ci de-là, à se 
demanderpourquoi J.M. s'est tant intéressé aux choses tem-
porelles. Avait-il la «passion du temporel»? Pas sûr Il avait 
moins que Péguy le souci de la résurrection du charnel. Jean-
Luc Barré nous donne la piste de compréhension en citant 
(p. 418) un article de J.M. datant de 1905, et dans lequel J.M. 
s'en prend à Tolstoï, resté silencieux lors de la répression 
des grandes émeutes ouvrières de Moscou «Quel est donc 
cet amour qui reste muet à l'instant où il pourrait être effi-
cace, qui tout à coup mnan que .... Ce qui a été au fond du 
christianisme, c'est un certain commandement d'action ... ». 

Pour en terminer avec cette recension qui invite à prendre 
la mesure des Maritain dans leur multidimentionnalité trou-
blante, qu'est-ce qui fit courir Maritain d'un bout à l'autre 7 
Jean-Luc Barré nous le révèle Cette hantise de l'inaccom-
pli, fac ques Maritain (I') aura portée en lui jusqu 'au bout 
comme une blessure, une fièvre incessante» (p.  556). 

Les Maritain, c'est singulier! Jacques Maritain ou la «sin-
gularité blessée» (p.  17). 

* 
** 

Ainsi vont, ainsi furent les «intellectuels catholiques». 
Quant à demain, existeront-ils 7 et comment 7 <That is the 
question» 

René PUCHEU 

(I) q La Revue des Deux Mondes. Mai 1996. 

(2) q Mille neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle. 1995, n°13: Les 
intellectuels catholiques. Histoire et débats. 

(3) Jean -Lac Barré Jacques et Raïssa Maritain. Les mendiants du ciel. 
Biographies croisées (Ed. Stock 1995). 
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LA VIE LITTÉRAIRE 
par Philippe SÉNART 

La famille llalévy. - André Malraux au carrefour de son oeuvre. - Les «anti-
mémoires» d'André Brincourt. - Les souvenirs d'un professeur: Pierre Goubert. 
- José Cabanis, le Diableet la N.R.E - Roger Martin du Gard, ou «l'honnête moyen-
ne». - La dernière leçon de Jean-Louis Curtis. - François Nourissier porte plain-
te contre lui-même. - Jacques de Bourbon Busset : comment «enraciner l'abso-

lu». - Ghislain de Dieshach collectionne les «faits inouïs». - Pierre Combescot 
un plan de salut, ou la prière à Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus. - Flora Cès entre 
Gyp et la comtesse de Ségur. - Michel Mohrt, le promeneur de Venise. 

« 	ci, à Sucy, l'allée au fond du parc, c'est un chemin 
charmant bordé par une haie, un mur bas, des arbres 
espacés qui sont beaux, la clôture est parfaite, la vue 

est libre, on est chez soi, on voit loin», écrit dans ses cahiers 

inédits Daniel Halévy de cette demeure, la Haute-Maison, 
achetée dans les années 1890 par les Halévy. Etre chez soi 
et voir loin, creuser ses racines, se clôturer et, en même 
temps, garder la vue libre sur un espace européen sans fron- 
tières, c'est tout le projet de la famille Halévy, venue d'Al- 
lemagne en France à la fin du XVIIIe  siècle. «Quelle famil- 
le h>, s'exclame M. François Furet qui préface la 
Correspondance d'Elie Halévy, le frère de Daniel (1). La 

famille Halévy, à laquelle le musée d'Orsay vient de consa- 
crer une intéressante exposition, installée en France, y a pro- 
duit à chaque génération, à la faveur de greffes réussies sur 

des familles exemplaires, les Le Bas, les Bréguet, les Vau-

doyer, des fruits éclatants. Sucy, où l'on a établi un contact 

direct avec la campagne française et aménagé un observa-

toire, reste une résidence secondaire. La maison-mère des 
Halévy,c'est l'lnstitut,c'estdans ce terreau privilégiéqu'ils 

ont prospéré. 

Elie, l'ancêtre, a écrit une grammaire et des poèmes 

hébraïques. Il reste rattaché à ses sources et n'est qu'en 

transfert de civilisation. Son fils aîné, Fromental, le compo-

siteur de La Juive, épouse une Rodrigues. C'est le second 

fils d'Elie, Léon, qui, en épousant la fille d'Hippolyte Le 

Bas, architecte en chef de l'Institut, secrétaire perpétuel de 

l'Académie des Beaux-Arts, installe la famille Halévy quai 

Conti chez le grand-père Le Bas qui y sera logé jusqu'à sa 
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mort en 1870. Ludovic, lus de Léon, naquit ainsi à l'ombre 
de la Coupole, et c'est tout naturellement, comme par droit 

héréditaire, que l'auteur de Lafainille Cardinal et le libret-

tiste de La belle Hélène ira s'asseoir à l'Académie Françai-

se. Ludovic est le père d'Elie, l'auteur de cette Correspon-
dance, et de Daniel qui tous deux devaient voir le jour en 
exil après la mort du grand-père, l'un à Etretat, l'autre sur 
les pentes de Montmartre dans une maison où se regroupa 
toute la famille, les Le Bas, les Halévy, auxquels vint se 

joindre Geneviève Straus, fille de Fromental, épouse en pre-
mières noces de Bizet,la grande amie de Marcel Proust. 
Daniel garda toute sa vie la nostalgie de la demeure ances-
trale jusqu'au jour où, après l'accomplissement de ce qu'il 

a nommé ses Enéides, il vint jeter l'ancre, non loin du quai 

Conti, quai de l'Horloge, dans la maison de ses grands-
parents Bréguet où l'on cohabitait avec les cousins Berthe-
lot. Toute cette famille Halévy, toute cette nébuleuse Halé-
vy à laquelle s'agrège le fils naturel de Léon, l'illustre 

Prévost-Paradol, compose, selon l'expression de M. Jean-
Pierre Halévy, le petit-fils de Daniel, qui a préfacé la cor-
respondance de son grand-père avec Marcel Proust (2), «une 
république mi-artiste, mi-scientifique» où l'on respirait, 
dans un grand air de libéralisme, «un bonheur de société et 

de culture». 

On ne peut séparer les deux frères Elie et Daniel. Elie, nor-
malien, agrégé de philosophie, puise dans la tradition huma-
niste de la famille l'idée d'une république paisible et tolé-

rante. Léon, son grand-père, qui avait épousé une catholique 

et dont le fils, Ludovic, épousa une protestante, avait dit 
<Il y a plusieurs religions, il n'y a qu'une humanité». Daniel 
est l'apôtre des universités populaires, il se rapprochera de 

Charles Maurras. «Ton second fils est fasciné par l'Action 
française» écrit Elie à Ludovic. Roger Martin du Gard 

s'étonnait à la même époque de l'influence de l'A.F. sur des 
jeunes gens «intelligents» et, souvent, «socialistes». M. 
François Furet comprend mal la fascination exercée par 
Charles Maurras sur Daniel l-lalévy, «le contraire d'un doc-
trinaire et dont le tour d'esprit se situe aux antipodes de celui 

de Maurras». Mais l'européanisme d'Elie Halévy, tout 

pénétré d'apports germaniques et anglo-saxons, a été filtré 
chez Daniel à travers les couches profondes d'un territoire 
français qu'il arpente, en grand marcheur, dans le compa-
gnonnage de Péguy et en amitié avec Proudhon. Sans doute, 

ces cheminements ont-ils recoupé ceux de Maurras dans la 

période post-dreyfusienne de l'Apologie pour notre passé 
de Daniel Halévy, lorsque cet ardent défenseur de l'inno-
cence de Dreyfus fait grief à son parti d'avoir ébranlé, sinon 

ruiné, les bases de la société tranditionnelle française, et que 
se précise la menace de la guerre. Daniel l-lalévy apportera 
lui même sa réponse à M. François Furet dans une lettre 

datée d'avril 1948. Il y évoque Maurras entraînant la jeu-

nesse des écoles à la statue de Jeanne d'Arc dans les années 
1912-1913, la vision qu'il suscite en elle d'une France «réin-
carnée», pour laquelle, enthousiaste, elle se sacrifiera (Psi-
chari, Pierre Gilbert, Jean-Marc Bernard, Lagrange, Augus-

tin Cochin, le plus admirable peut-être de tous, <lejeunejuif 

Pierre David» ... ). Péguy et Proudhon très en faveur alors à 

l'Institut d'API ontjoué le rôle d'intercesseurs entre Halé- 

vy et Maurras. Daniel Halévy est-il nationaliste 7 Question 
oiseuse dans l'angoisse de la pré-guerre où s'opère un 

reclassement des idées et des hommes dont témoigne par 
exemple l'Enquête d'Agathon. Les annotateurs de la Cor-
respondance d'Elie Halévy (Mmc Henriette Guy-Loé, Mmc 
Canto-Sperber, M. Vincent Duclert) estiment que le néo-

monarchisme de Maurras et de ses amis a abouti au natio-
nalisme. Non, le trajet s'est effectué en sens inverse. Maur-

ras a conclu du nationalisme à la monarchie, celle-ci 

répondant selon lui à tous les postulats du nationalisme, et 
c'est pourquoi la monarchie est appelée dans le vocabulai-

re maurrassien, le «nationalisme intégral>, Barrès, lui, n'a 
pas suivi Maurras dans cette démarche, il ne s'est jamais 

tourné, même momentanément, contrairement à ce que 
disent ces annotateurs, vers l'Action française. Il suffit de 
lire la Correspondance Barrès-Maurras publiée par M. Guy 
Dupré (3) pour se convaincre qu'il n'a jamais adhéré à la 
monarchie de Maurras qui, disait-il, manquait de poésie. 

Royaliste, Daniel Halévy 7... Pensant à sa grand-mère Le 
Bas, il a pu écrire qu'il avait «grandi sur les genoux d'une 

grand-mère orléaniste exquise» et qu'il lui semblerait tou-
jours que «le monde peut devenir orléaniste, aimable, bien-
disant, respectueux, honnête». Maurras évoquait avec la 
même émotion les souvenirs de son Midi blanc. Deux iti-
néraires aussi différents, l'un parti des quais de la Seine, 
l'autre, des rives de l'étang de Berre, ne devaient-ils pas se 
rencontrer à la croisée de ces chemins de la mémoire 7 

M. François Furet souligne combien l'attention au concret 

de Daniel Halévy l'oppose à Elie qui n'est à l'aise que dans 
le domaine des idées. Elève de la classe de Darlu à Condor-
cet avec Xavier Léon, Brunschvicg, Couturat, ils démolis-
sent et reconstruisent ensemble le monde en essayant tous 
les systèmes. Ces jeunes philosophes prolongent leurs dis-

cussions à la sortie du lycée en remontant la rue Blanche. 
Le petit Daniel qui est en troisième les suit en les écoutant. 
«Ce défilé de systèmes, écrira Daniel Halévy dans ses sou-

venirs des Pays parisiens, c'était comme des robes compli-
quées qu'on eût essayées l'une après l'autre sur le dos de 
l'univers indifférent. Par malheur, elles n'allaient jamais. 

Quand les plis étaient effacés sur le dos, c'est devant que 
cela n'allait plus». Daniel, plus sensible au paysage de la rue 
et aux propros de boutiques, ne respirait dans le sillage intel-
lectuel des grands de la classe Darlu que «l'évidente anar-
chie des êtres et des choses». Il préférait à leur univers abs-
trait son univers concret, «libre de tout système». Elie, lui, 

a trouvé dans la classe d'Adolphe Darlu puis rue d'Ulm où 
il deviendra le grand ami de Célestin Bouglé, le milieu où il 
se reconnaît et d'où, du pur commerce avec les idées, va 
naître, virginalement, si j'ose dire, la fameuse Revue de 
métaphysique et de morale à laquelle il a attaché son nom. 

Agir contre «le misérable positivisme» et «l'agaçante reli-
giosité», «être rationaliste avec rage», c'est tout le pro-
gramme de cette revue qui veut renouveler le kantisme uni-
versitaire. Renouvier a utilisé le kantisme à la constitution 
d'une morale républicaine, et le Burdeau-Bouteiller de Bar-
rès a été son porte-parole, mais chez Elie Halévy, où Platon 

vient déranger Kant, il faut passer de la morale à une méta- 
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physique. Comment «organiser le platonisme à l'intérieur 
des formes protestante et kantienne» 7 Telle est la question 
que se pose Elie Halévy. 

C'est de Platon à Bentham qu'il passera, en revenant de 
la métaphysique à la morale par le biais de l'Histoire et de 
l'expérience historique à l'occasion de fréquents séjours en 

Angleterre. Pour la métaphysique, il aurait fallu des «mots 
bien faits» et l'on ne disposait que de «mots mal faits>'. Etu-
dier Bentham et son utilitarisme (dans un gros ouvrage, la 
Formation du radicalisme philosophique), qu'en sortira-t-
il 7 demande Elie Halévy. Une théorie de la société, une 
théorie de la démocratie, une histoire de l'Angleterre 7... 

Démocrate libéral, anticlérical, attiré par le socialisme, 
«avenir, selon lui, de la démocratie» (mais la réalité fera-t-
elle bon ménage avec le mythe 7), Flic Halévy réfléchit, dès 
lors, sur le monde tel qu'il est et non plus sur une de ses 
figures abstraites. On est à l'aube du XX' siècle. Il prévoit 

«un grabuge universel sans précédent dans l'histoire de l'hu-
manité». Un «nègre» est brûlé vif dans un village du Colo-
rado en présence des enfants des écoles et de leurs maîtres, 
<le siècle s'annonce bien», écrit-il. Il admire la monarchie 
prussienne et le mélange d'aristocratisme, d'industrialisme, 
de socialisme réussi par Guillaume li, «le plus intelligent 

des souverains d'Europe>. Un journaliste sur un trône, dira 
(je ne cite pas exactement) Jules Romains il y a en lui un 
esthète et un prophète. Il aime étonner mal compris, mal 
jugé, qui écrira sur lui le livre qu'il mérite 7 Elie Halévy 
trouve les Allemands doux et tolérants ; pour des vain-

queurs, ils ne sont pas arrogants, ils ont une idée très haute 
de la liberté intellectuelle. Pas morte, la bonne Allemagne 
stai±lienne. Les Anglais, eux, ont l'avantage d'être «silen-
cieux». Ils n'éprouvent pas «le besoin d'expectorer leur 
bêtise sur la place publique'>. Mais, malgré toute l'amitié 
qu'il leurporte et qui lui inspirera sa belle Histoire du peuple 
anglais au XIX?  siècle, il laisse échapper que ce sont des 
«veaux». Veaux aussi, les Français. Eue Haiévy constate «la 
baisse du niveau intellectuel de la France». La réalité le met 

souvent en contradiction avec ses idées ou ses inclinations. 
Ce démocrate, dégoûté par le spectacle des Chambres, esti-
me qu' «être au pouvoir, c'est être sur la sellette à la merci 

de cinq cents imbéciles». «La corruption, ajoute-t-il, est un 

vice inhérent au régime démocratique». Il n'en faut pas 
moins être républicain pour Caliban contre Prospero. il faut 
faire «durer une république qui ne subsiste que par miracle». 
Pour ce libéral, «les libéraux sont des gens qui ne pensent 
ni ne veulent rien, des gens sans idées, ni désirs». Pour cet 

Européen, <les Anglais, les Allemands et les Français doi-
vent être assez intelligents pour comprendre que la civilisa-
tion européenne a une forme nationale». «C'est dans le 
cadre de la nation que notre action doit s'exercer pour être 
féconde». Protestant, Flic Halévy est non seulement anti-
clérical, mais anti-catholique. C'est le républicain Jules 

Simon qui, en 1871, dans le gouvernement monarcho-
conservateur de Thiers, est placé au poste-clé de l'instruc-
tion publique et ce sont les protestants Buisson, Steeg, 
Pécaut qui, à la tête de l'enseignement primaire, ont édifié 
les structures intellectuelles de la 111e République. Flic 

Halévy n'en pense pas moins que «tout ce quel'on bâtit à 
côtédu catholicisme est bâti surdu sable». Il est sévère pour 

le personnel républicain. Clemenceau est un «vieux scélé-
rat», un «destructeur'>. Ni Jaurès ni Blum ne trouvent grâce 

devant lui. 

L'après-guerre ne pourra qu'accentuer le pessimisme 
d'Elie l-lalévy. On pressent, dès lors, la fin d'un monde. Une 
anecdote signiticative : la bonne des I-Ialévy, à Londres, ne 
veut plus faire la chambre de ses patrons (on ne dit plus «les 

maîtres») qu'un jour sur deux. Flic Halévy est anti-sovié-
tique, mais il trouve «quelque chose de grandiose dans le 

fanatisme des communistes». Les totalitarismes l'inquiè-
tent. il a écrit jadis que <l'Etat, par essence, n'est pas tyran-
nique». En 1936, il prononce une série de conférences sous 

le titre «l'ère des tyrannies». Daniel Halévy a publié de son 
côté en 1933 Décadence de la liberté. Le monde construit 
en 1814 au Congrès de Vienne sur les ruines de la Révolu-
tion et de l'Empire a pris fin en 1914. Guglielmo Ferrero 
dont l'ouvrage sur le Congrès de Vienne et sur Talleyrand 

est réédité aujourd'hui (4) a pu dire que l'Europe avait vécu 
pendant un siècle «délivrée de ses grandes peurs». 1939, 
c'cst l'année où le monde qui était encore heureux en 1914 
va s'écrouler dans la catastrophe qu'Elie et Daniel Halévy 
ont pressentie. Mais n'est-ce pas Paul Bourget qui, le pre-

mier, avait annoncé dès 1919: «La catastrophe a commen-
cé». Les deux frères Halévy, Flic et Daniel, ont pu suivre à 
travers leur vie des chemins différents, ils ont pu proclamer 
des fidélités différentes, ils se sont retrouvés'àl' heure des 
grands périls dans la défense de leurbien de famille: la liber-

té. 

** 

André Malraux a confié à M. André Brincourt, qui l'a rap-

porté dans Les messagers de la nuit, qu'il ne fallait pas 
<suivre, mais renverser la chronologie d'une oeuvre». Ce 
sont, en effet, les derniers textes d'un écrivain qui le met-
tent dans sa vraie lumière. Ainsi, chez Malraux, Lazare, La 
Tête d'obsidienne, la trilogie de La Métamorphose des 
Dieux, L'homme précaire... Il faut, pour avoir un bon éclai-

rage sur elle, lire cette oeuvre à l'envers, comme le deman-

de son auteur. Cependant, il y a dans l'oeuvre de Malraux un 
endroit d'où l'on peut prendre vue dans la meilleure lumiè-
re à la fois sur son passé et sur son avenir, c'est en son centre 

même : d'un côté, les romans d'action du début de la vie. 
La 'Voie royale, les Conquérants, La Condition humaine, 
L'Espoir, ont pour thème, pour excitateur, l'engagement 
révolutionnaire de l'autre se déroule la longue promenade 

à travers le musée imaginaire d'où Malraux s'emploie à 
tirer, dans sa méditation sur l'art, «des images assez puis-
santes pour nier notre néant». Le tome ii des OEuvres com-
plètes d'André Malraux à la Pléiade (5) comprend L'Espoir, 
Les Noyers de I 'Altenburg, Le Démon dcl 'Absolu. Le texte-
carrefour dans l'oeuvre de Malraux, pour employer l'ex-

pression très juste du présentateur dccc volume, M. Michel 
Autrand, c'est, «récapitulant le passé et lançant l'avenir», 

Les Noyers de I 'Altenburg. 
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André Malraux a écrit Les Conquérants et La Condition 
humaine sans être jamais allé en Chine, démentant ainsi 
ceux qui voulaient réduire ces romans à des reportages, 
mais, quand il écrit L'Espoir, il a participé à la guerre d'Es-
pagne, et si L'Espoir est son dernier roman d'action, il y 
transtigure le réel dans une liturgie où la Révolution est 
transcendée en une idée supérieure, sinon religieuse, de 
l'Humanité. «Les hommes unis par l'espoir et par l'action 
accèdent comme les hommes unis par l'amour à des 
domaines auxquels ils n'accèderaient pas seuls». Le mili-
tant, il vaut mieux dire le combattant, a conduit Malraux à 
dégager de l'action une notion de l'homme. «Ecrivain, par 
quoi, écrit-il en 1940, suis-je obsédé depuis dix ans, sinon 
par l'Homme 7». Dix ans 7... Mais déjà, répondant à une 
enquête sur Les Conquérants, il avait pu déclarer <(le plan 
sur lequel Garine m'intéresse n'est pas cèlui du chef révo-
lutionnaire, c'est le plan humain». Lorsque la guerre a écla-
té entre la France et l'Allemagne, revenu d'Espagne pour se 
battre en France, Malraux annonce à l'un de ses correspon-
dants qu'il va écrire un livre sur cette guerre-ci, «de la même 
matière que L'Espoir, niais'ivec un caractère métaphysique 
plus accentué et politique beaucoup plus faible». Il s'était 
proposé de donner une suite espagnole à L'Espoir, mais il 
aime mieux <(en faire passer les thèmes dans ce livre fran-
çais». Ce livre français, c'est La Lutte avec l'Ange dont le 
principal aurait été détruit par la Gestapo (Malraux n'est pas 
à un mensonge près). Il reste de cette Lutte avec l'Ange ce 
qui en a été écrit et déjà publié, Les Noyers de l'Altenburg. 

De L'Espoir à I 'Altenhurg, il n'y a pas de solution de conti-
nuité, sinon un simple changement de front dans une même 
perspective où ce n'est plus le révolutionnaire, mais l'hom-
nie qui se profile. 

A peu près au même moment, dans lcs années 41-43, Mal-
raux écrivait Le démon de l'absolu dont la publication a été 
suspendue jusqu'à présent et où il projette son image (fan-
tasmatique 7) dans une pseudo-biographie de Lawrence 
d'Arabie. En 1943, Drieu la Rochelle était allé le voir en 
Corrèze. «Déserteur du communisme, il était, dit Drieu, ins-
tallé dans une neutralité gaullisante». Malraux lui confie que 
Lawrence l'ennuie, et il laisse ce livre inachevé, craignant 
peut-être, après la guerre, que l'on ne confonde Lawrence 
avec de Gaulle qui occupera alors tout son imaginaire. U y 
a entre Les Noyers de I 'Altenburg et Le Démon de l'absolu 
une parenté évidente. Vincent Berger, philosophe de l'aven-
ture, est de la race du colonel Lawrence. Il a voulu construi-
re un grand empire touranien. Or. «le Touran n'existait pas». 

Ces deux livres clôturent dans l'oeuvre de Malraux le cycle 
de l'action. Walter Berger s'interroge sur la vanité de celle-
ci dans la bibliothèque de l'Altemburg décorée des portraits 
de Tolstoï et de Nietzsche. Livres inachevés, Les Noyers et 
Le Démon ne comporteraient-ils pas, dans cet inachèvement 
même, une faille, ne ménageraient-ils pas, à travers les 
ruines accumulées des empires, une ouverture 7 Sur quoi 7 
Et que reste-t-il de l'aventure touranienne 7 Au moins l'idée 
d'une réalité fondamentale, irréductible à tout rêve impérial, 
celle de la maison, de la terre, de la patrie. Le mot «patrie» 
est interdit dans l'empire ottoman parce que, fait de vingt 
nations, il n'aurait pu résister à la force de déflagration de  

ce mot. «Vous n'empêcherez pas la Grèce ni la Serbie 
d'exister», déclare Vincent Berger. Sur cette idée de patrie, 
l'action, en tant que fondatrice, a-t-elle prise ? «Nous ne 
choisissons pas notre patrie» dit Malraux. C'est rejoindre 
Maurras dont il a préfacé Mademoiselle Monk. «On ne choi-
sit pas sa patrie, dit celui-ci, on est Français par le hasard de 
la naissance». L'homme, selon Malraux, est ce qu'il fait. 
Fait-il sa patrie, quand le hasard lui impose la loi d'une 
dépendance naturelle à l'endroit de sa terre 7 

Comment rendre éternel cet être de passage ? Maurras 
répond dans et par la cité dotée d'institutions héréditaires, 
donc pérennes, Malraux par l'oeuvre d'art. Les Noyers de 
I 'Altenburg, livre inachevé, est à l'état de fragments. La par-
tie centrale en est le colloque des intellectuels dans la biblio-
thèque, mais elle s'inscrit entre deux morceaux sur le camp 
de Chaires où sont rassemblés les soldats prisonniers de 
1940 et l'expérimentation par les Allemands des gaz de 
combat sur le front de la Vistule pendant la guerre de 1914. 
Où, dans ces textes disparates, a-t-on le plus de chance de 
trouver l'Homme, non pas un homme «impersonnel et pro-
visoire», mais tel homnie, dans son particulier, en qui appa-
raît l'universel 7 Dans l'image, peut-être, où l'on voit l'of-
ficier allemand porter dans ses bras, sous le ciel étoilé (que 
de cieux étoilés dans l'oeuvre de Malraux ), le soldat russe 
brûlé par les gaz. Où la notion d'homme trouve-t-elle son 
sens 7 C'est tout le sujet du colloque de l'Altenburg. Dans 
l'amitié de l'homme pour l'homme? L'oeuvre d'ai est sans 
doute l'expression la plus parfaite de ce sentiment. Elle est 
le signe inaltérable de reconnaissance que l'homme adres-
se, à travers les âges, à son semblable, le témoin-relais par 
lequel il se continue dans sa marche à l'éternité. 

** 

L'homme est ce qu'il fait, dit Malraux, mais il demande 
dans les Noyers de l'Altenburg s'il n'est pas aussi ce qu'il 
cache. Il resterait à cet homme à écrire, pour raconter une 
vie en négatif, des «anti-mémoires». M. André Brincourt, 
grand ami de Malraux, a-t-il écrit dans Secrètes arai-
gnées (6) ses anti-mémoires 7 Il explique ce titre étrange en 
citant un poème de Valéry, « ... Secrètes araignées dans les 
ténèbres du soir». L'araignée, explique-t-il, tisse sa toile 
dans les coins d'ombre. Ce livre composé, dans sa discon-
tinuité, de fragments, éclats d'une vie qui ne se raconte pas, 
mais peut se reconstituer comme dans un puzzle, est le pro-
duit d'insomnies où M. Brincourt tire de ce que Julien 
Gracq, rappelle-t-il, a nômmé «les caves de l'esprit», des 
images que les mots amènent à la lumière. «A quelle 
logique, à quelle vérité, répond cette lumière qui choisit 
d'éclairer tel moment, tel fait du passé 7». M. Brincourt pose 
la question. Il n'y a, chez l'écrivain, que les mots qui peu-
vent la donner. Ce n'est point par hasard que M. Brincourt 
a dédié Secrètes araignées à son ami Yves Berger, «Yves, 
berger des mots». N'est-ce là qu'un jeu de mots, ou l'indi-
cation que M. Brincourt jouera, avec les mots comme avec 
des dés, une partie dont la vie est l'enjeu 7 

«Parfois,j'aperçois derrière un pan de mur celui quej'au- 
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rais pu être. Je cherche à l'éviter. Qu'aurions-nous à nous 
dire ?>'. Critique qui se croit un romancier manqué (pourtant 

il est l'auteur de Vert paradis, des Yeux clos, de La parole 
dérobée), un romancier de ses amis, qui est peut-être un cri-

tique manqué, Alain Bosquet, lui adit: «Il arrive un moment 
où l'attention aux autres mène au sacrifice de ses propres 
hantises». Quelle différence y a-t-il entre le romancier et le 
critique, sinon, comme l'a dit un autre de ses amis, Jacques 
Brenner, que l'un écrit sur des choses vues et l'autre, sur des 
choses lues. Dès lors qu'ils sont l'un et l'autre des écrivains, 

ils ont l'un et l'autre la même hantise qui est celle d'écrire. 
Passion ou jeu ?... Dans La parole dérobée, c'est la passion 
du jeu qui l'emporte. Secrètes araignées est le livre où M. 

Brincourt a ramassé, dit-il, les morceaux de ce qu'une exis-
tence a peu à peu brisé et que les mots récupèrent pour en 
restituer les «éclats furtifs». M. Brincourt a publié dans Flo-
rilège de l'univers des «éclats de vers». Secrètes araignées 
présente des éclats dont l'ensemble compose un florilège de 
l'homme. Morceaux de choix et de vérité... Cette oeuvre a 
l'aspect d'un chantier plutôt que d'un champ de ruines. M. 
Brincourt, qui s'y cache à lui-même, ne parvient à s'éviter 
que pour mieux se livrer à nous. «Je vous laisse tout ça en 

vrac, a-t-il écrit à la page I6de son livre; allez-vous y recon-
naître, vous m'y reconnaîtrez aussi». 

** 

M. Pierre Goubert raconte dans ses souvenirs, Lin par-
cours d'historien (7), quel accueil reçut en Hollande son 
livre sur Louis XIV et comment il fut invité à la télévision 
pour commémorer le tricentenaire de l'invasion des Pays-
Bas par le Roi-soleil. Les Hollandais ont la rancune tenace 
et ils n'ont rien pardonné à Louis XIV. Quand Georges Pom-
pidou proposa de confier la présidence de la Communauté 
européenne au grand-duc de Luxembourg, «le descendant 
de Louis XIV, s'écrièrent-ils d'une seule voix, jamais t». 
Guillaume d'Orange avait accusé son vieil ennemi de vou-
loir restaurer l'empire de Charlemagne et il payait bien les 

auteurs des libelles qu'il déversait sur la France. M. Gou-
bert n'est certes pas vendu à Guillaume d'Orange, mais les 
Hollandais ont-ils reconnu en lui un allié objectif? N'y est-
il pas allé lui aussi de son pamphlet quand il a écrit que Louis 

XIV, «agresseur-né», humilie les petits, bombarde les 

faibles, annexe en pleine paix des territoires qu'il a sacca-
gés ? Le grand roi avait-il toute sa raison ? Sainte-Beuve a 
dit «Louis XIV n'avait que du bon sens, mais il en avait 
beaucoup». M. Goubert sait l'histoire, mais Sainte-Beuve 
connaissait les hommes. Pamphlet, Louis Xlv et vingt mil-
lions de Français, ne serait-ce pas quand même trop dire ? 
M. Goubert, plus sensible au malheur des Français qu'à la 

grandeur du roi, n'a pas peint Louis XIV avec le pinceau de 
Rigaud, et il a peint les Français avec celui de Le Nain. Mais 
il nous avait prévenus que son livre n'était qu'un essai et 
qu'il faudrait lui apporter des retouches, lorsque les grandes 
thèses en préparation au moment où il écrivait seraient 
connues. Il faut comparer aujourd'hui le livre de M. Gou-

bert à celui de M. François Bluche, historien protestant, mais 
royaliste, que les Hollandais n'auraient sans doute pas mvi- 

té à leur télévision. 

Il y a, dans Un Parcours d'historien, une galerie de por-

traits de sorbonnards et autres maîtres qui n'en forme pas la 
partie la moins intéressante : Labrousse qui a tiré M. Gou-
bert du lycée de Beauvais, l'a fait entrer au CNRS et à l'Eco-
le Pratique des Hautes Etudes et a présidé à sa thèse sur le 
Beauvaisis au XVII' siècle, Marc Bloch, Lucien Febvre, 
Jean Meuvret, Pierre Léon... M. Goubert brosse de ces 

grands historiens des portraits chaleureux, mais avec Brau-
del (qu'il n'en admire pas moins) il a eu des passes d'armes 
sévères et l'on sent que M. Gouhert n'est pas un homme 
commode. Tant niieux Il y a pour finir un chapitre sur les 
«trois grands», Tapié, Mousnier, Dupront. Ce sont des por-
traits nuancés. Quand M. Goubert se présenta à La Sorbon-

ne, Tapié, qui trouvait son Louis XiV trop noir, le prévint 

qu'il n'aurait pas sa voix, et Dupront se montra, bien que 
discrètement, à sa manière, hostile. Dupront, dit M. Gou-
hert, c'est «l'homme de Montpellier», il n'est entré à la Sor-
bonne que par de petites manoeuvres nécessaires pour un 
homme qui n'avait publié qu'un demi-manuel et quelques 
articles, sa thèse restant inédite. On ne saurait être (excusez 
le terme) plus «vache», mais le portrait, nettoyé de cette 

sombre couche, est ressemblant. Discret et secret, écrit M. 
Goubert, Alphonse Dupront s'entourait de nuages. J'ai été 
son élève à Montpellier. On se pressait, surtout les jeunes 
filles, à son cours .sur la Contre-Réforme. Il trônait dans sa 
chaire parmi les nues et les anges qui lui composaient une 
auréole baroque. «Lointain», «distant» (oui t). son regard, 
un regardd'en haut, glissait surl'amphithéâtre. Leieintfieu-
ri, un sourire extatique sur les lèvres, il savourait ses phrases 

avec gourmandise, en caressait chaque mot avec volupié, les 
pelotait avec des gestes onctueux. Dupront entretenait avec 
ses étudiants des rapports compliqués, il les recevait comme 
au confessionnal, leur tenait un discours sibyllin. 

On ne peut imaginer deux hommes plus différents qu'Al-
phonse Dupront et M. Pierre Goubert. A l'allure épiscopa-

le de l'un s'oppose la franche démarche de l'autre, la nette-
té de son propos, sa chaleur, sa couleur, voire sa truculence. 
M. Goubert est un homme du peuple, fils de petits paysans 
et de petits artisans de l'Anjou, où, quand l'on n'est pas tout 
blanc, on est tout bleu. Il nous ramène par des chemins où 

l'on a plaisir à s'attarder avec lui, vers le Saumur de son 
enfance, dans cette Grand-Rue où il est né et qui ressemblait 

encore à celle décrite par Balzac aux premières pages d'Eu-
génie Grandet avec son pavé caillouteux et son tracé tor-
tueux. On y vivait en plein air devant sa porte, aux yeux de 
tous. «Une ménagère, dit Balzac, n'achète pas un perdreau 
sans que les voisins demandent à son mari s'il était bien 
cuit». Aujourd'hui, la Grand-Rue, saccagée par les promo-
teurs, est à peine reconnaissable. Il y a autour de l'enfant 
Goubert tout un grouillement joyeux d'hommes et de 

femmes sortis de ce que Péguy aurait appelé l'Ancienne 
France et qu'il disait ne plus exister en 1881, mais encore 
bien vivante dans les années 20 de ce siècle. Ne dirait-on 
pas que l'Ancienne France, depuis la Révolution. meurt et 
renaît à chaque génération. Aujourd'hui, certainement, elle 
est bien morte et Les Souvenirs de M. Gouhert déposent sur 
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sa tombe une gerbe de fleurs fanées. Parti de la Grand-Rue, 
le petit Pierre a suivi, de l'école normale surpérieure des ins-
tituteurs à Saint-Cloué un parcours marqué de succès aux-
quels il n'a manqué que le baccalauréat, ce dont il n'est pas 

peu fier. «Qu'est-ce qu'un bourgeois ?> demandait-on à 
Jacques Bainville. «Un bachelier». Dispensé par faveur spé-
ciale dccc diplôme de classe, M. Goubert n'a pas reçu ses 
lettres de bourgeoisie, mais il a passé licence et agrégation, 
il a soutenu une thèse et achevé sa carrière à la Sorbonne. 
Sur ce parcours de grand historien, il y aune station émou-

vante, celle où M. Goubert évoque la figure de son maître 
du cours complémentaire qui l'a marqué, dit-il, aussi pro-
fondément que Braudel. Bel hommage à l'école primaire 
d'antan. 

** 

M. José Cabanis a suivi dans Dieu et la N.R.F. (8) «la peti-
te source chrétienne qu'isabelle Rivière et son frère Alain-
Fournier font couler sourdement» à travers la revue fondée 
par Gide, Copeau et Schlumberger. Jacques Rivière, l'ami 
d'Alain-Fournier et le mari d'isabelle, en était devenu le 
secrétaire. Entre Gide et Claudcl, quel enjeu il fut Dans 

cette partie tragique, est-ce Claudel qui l'emporta ? Plutôt 
isabelle. Le jour de Noél 1913, Rivière communiait dans la 
chapelle des bénédictines de la rue Monsieur où la soeur 

d'Alain-Fournier l'avait entraîné. Il venait de publier dans 

la NRF son essai sur la foi, Claudel y faisait paraître des 
Hymnes à la gloire du Saint-Sacrement, Valery Larbaud y 

célébrait les apparitions de la Vierge à la SaIette. «C'en est 
assez, s'écria Jean Schlumberger, la revue va-t-elle passer 
pour catholique ?» 

M. José Cabanis donne une suite à Dieu et la N.R.F. dans 
Le Diable à la N.R.F. (9). Le Diable y tenait une place forte, 
Gide, mais Gide, le grand Satan recruteur, a été mis en «juge-
ment» par Henri Massis, et M. José Cabanis ne revient pas 
sur ce procès. Il préfère mettre sur la sellette Roger Martin 

du Gard. Qui est ce Martin du Gard 7 demande Gide à qui 
Schiumberger le présente. Il fait en 1913 à la N.R.F. une 
entrée pateline, niais qui cause un scandale. Cet ancien élève 
de l'abbé Hébert, prêtre moderniste et excomniunié, ne 
craint pas de déclarer qu'il n'est personne aussi foncière-
ment que lui «dénué de tout sens religieux», et il publie dans 

la revue une note élogieuse sur un livre que l'abbé Hébert a 
écrit contre Jeanne d'Arc. Après l'article de Valery Larbaud 
sur la Saiette, le note de Martin du Gard, qui réveille les 
tumultes soulevés à la Sorbonne par Thalamas, ne peut que 
choquer, et Claudel menace de s'en aller. Roger Martin du 
Gard occupera à la N.R.F. une position de matérialisme, de 
scientisme et d'athéisme que l'on dirait aujourd'hui «incon-
tournable». Il exprime le premier, dit M. José Cabanis, une 

résistance agnostique et anticléricale au courant néo-catho-
lique qui l'étonne, et l'inquiète, car «ces gens ne sont pas 
des imbéciles». Martin du Gard représente dans le mouve-
ment qui bouscule les esprits un bastion de conservatisme. 
Il est resté l'auteur de Jean Ramis. 

Le Diable patauge un peu dans le terrain de la N.R.F. sous 

lequel continue à couler la petite source d'Isabelle Rivière 

etd'Alain-Fournier. C'est un terrain «marécageux». Le mot 
est de Jacques Copeau qui, à son tour, se convertira. Mais le 
Diable peut-il s'avouer battu dans sa querelle avec Dieu 7 
Et est-ce qu'il peut compter sur Martin du Gard pour l'aider 
à prendre sa revanche 7 Julien Green a comparé celui-ci à 
un gros curé de campagne sans la foi. C'est un Diable bon 
apôtre et qui tromperait facilement son monde. Quand il se 

déclare tout athée, le voilà qu'il reproche à sa fille Christia-
ne, Mmc de Coppet, de ne pas donner à ses enfants une édu-
cation religieuse. L'ancien élève de l'abbé Hébert devien-
dra l'ami du P. Valensin qui dit n'avoir pas besoin de le 
convertir, que c'est «un saint». Martin du Gard, retourné, a-

t-il trahi le Diable 7 N'avait-on pas fondé trop d'espoirs en 
lui 7 M. José Cabanis le remet à sa place, le rejetant dans les 
bas-côtés de l'enfer où ce «diablotin» n'a fait que suivre les 
écoles buissonnières des petits copains de Gide. 

M. José Cabanis a rassemblé sur Martin du Gard tout un 
dossier de sous-entendus qui, peut-être, ne sont que des mal-
entendus. Roger Martin du Garda dit à un moment de sa vie 
qu'il se sentait un peu dans l'état d'esprit d'une vieille tille 
dévote qui découvrirait sur le tard qu'elle s'est laissée domi-

ner par des fantasmes. <De belles foutaises I», s'exclame-t-
il. Foutaises, Droit, Progrès, Justice... toutes les avenantes 
entités qui l'ont intellectuellement déniaisé 7 Ces jeunes 
amours devenues de vieilles liaisons métaphysiques lui ont 
assuré une rente de confort dont il ajoui avec tranquillité et 

dont il tient son éminente position dans la société morale de 
son époque. Mais il a avoué à sa femme dans une lettre du 
21 mars 1933 qu' «il faut que le Diable s'en mêle si l'on 
veut vivre un peu». Duhamel a écrit «Ce brave homme, 
casanier, méticuleux, déjà obèse, se plaît volontiers à croi-
re qu'il est le vase de tous les vices. Il fait des pieds et des 
mains pour se trouver quelques aventures et se donner l'illu-
sion d'une vie tourmentée, tragique». 

M. José Cabanis cite un propos de Mauriac dans le Bloc-
Notes du 25août1958 «La véritable histoire de Gide et du 

milieu gidien, quel roman ce serait Martin du Gard était 
aux premières loges». M. José Cabanis s'est faufilé des pre-
mières loges dans les coulisses, et il a écrit, dans Le Diable 
à la IVRE, un chapitre de cette histoire où le Diable à la NRF 
n'apparaît pas tant comme «le grand ange révolté», contre 
lequel Claudel fulminait, que comme un intendant des 

menus plaisirs, fournissant en polissonneries et dissipations 
des messieurs à la mine grave. M. Cabanis peut conclure qu' 
«on se sera bien amusé chez Gallimard». 

** 

Du livre de M. José Cabanis aux actes du colloque inter-
national de 1994 sur Martin du Gard, L 'écrivain et son jour-
nal publiés dans le cinquième cahier Roger Martin du Gard 
(10), le ton change. M. José Cabanis nous a entraînés en sou-
riant dans les bas-côtés de l'enfer où Martin du Gard fait ses 
galipettes. Le style du C.I.R.M.G. (lisez centre international 

de recherches sur Roger Martin du Gard), c'est l'esprit de 
sérieux, l'esprit de spécialité, le contraire même de l'esprit 

49 



de légèreté qui a au moins le mérite de pouvoir apporter un 
peu d'air piquant dans une oeuvre touffue. Les études 
recueillies dans ce cinquième cahier composent un com-
mentaire de textes d'un style très universitaire. Mais n'en 
médisons pas. Ces professeurs, ces «chercheurs», ont une 
manière de scruter leur auteur qui, sans avoir le coup d'oeil 
canaille de M. Cabanis, ne nous fait pas moins avancer dans 
la connaissance de l'arrière-fond de son oeuvre. La remar-
quable édition de Maumort, roman posthume et inachevé de 
Roger Martin du Gard, due à M. André Daspre dans la col-
lection de la Pléiade, nous y aide en ouvrant sur elle des vues 
inattendues. 

Ainsi pour le nazisme, contre lequel Martin du Garda pro-
testé avec force, mais c'est après avoir commencé, à l'oc-
casion de son voyage à Berlin, à le traiter un peu à la légè-
re. «Du scoutisme à grande échelle>'. Il avait été séduit par 
la belle jeunesse allemande. Le mal et le bien étant, comme 
il l'a proclamé dans son discours de réception du prix Nobel 
à Stockholm, des distinctions arbitraires et un acte appa-
remment immoral pouvant se justifier dès lors qu'il ne nuit 
pas à la société, peut-on le soupçonner , comme le fait M. 
Cabanis, d'avoir succombé à ses charmes ? Mais Roger 
Martin du Garda su rattacher le nazisme à ses profondes ori-
gines germaniques. «L'hitlérisme, écrit Martin du Gard dans 
la VIle partie de Maumort (chapitre XXII), est un phéno-
mène monstrueux et collectif qui n'a été possible que parce 
que l'Allemand y trouvait son idéal secret». Le dialogue du 
colonel de Maumort dans son château occupé en 1940 avec 
les Allemands Kert et Gralt est particulièrement intéressant. 
Gralt représente l'intellectualité nationale-socialiste. Il 
déclare que le nazisme est le contraire d'une doctrine poli-
tique «imposée», il est né du coeur même de la race alle-
mande dont il exprime totalement les instincts, les aspira-
tions, les rêves. «Mein Kampf est né de l'éternelle âme 
allemande». Roger Martin du Gard note <d'ai longtemps 
refusé de croire que l'Allemand était si différent du Fran-
çais. Je trouvais Maurras, Barrès aveuglés par la haine 
patriotique». Martin du Gard, affronté à ce qu'il appelle les 
forces obscures de l'Allemagne, comparaît «devant l'Alle-
magne éternelle». C'est le titre même d'un livre de Maur-
ras. L'hitlérisme a été un phénomène religieux, une résur-
gence de la mythologie germanique (en quoi il diffère des 
«fascismes» latins). Les Saxons n'ont été baptisés que par 
force. Si les démons semblent assoupis, ils peuvent toujours 
se réveiller. 

Roger Martin du Garda reçu en 1940, il le dit, «un coup 
de massue sur la nuque». «Toutes mes idées ont été irrémé-
diablement brouillées. Il ne voit plus que menaces pour 
l'avenir, et les années qui suivent la Libération ne l'ont pas 
rendu optimiste.» Mon temps, l'époque où j'ai vécu, depuis, 
l'affaire Dreyfus jusqu'à la faillite de la Libération, en pas-
sant par la Guerre de 14, les fascismes italien et allemand, 
a sans cesse heurté ma conception de la vie, du monde et de 
l'homme. Tous les faits m'ont donné tort. Ma pensée et mon 
temps ont été incompatibles». Il déclare qu'il est désormais 
«un vieux wagon sur une voie de garage». Mais il a, pour 
juger ce temps qui lui a signifié durement son congé, des 
phrases qui s'y appliquent parfaitement. Elles sont acca- 

blantes. Sur la presse: «Notre méprisable presse est la cause 
(non l'effet) de la mentalité de l'homme moyen». Sur l'Etat, 
la démocratie et la dictature de la majorité : «Pour lEtat, 
une minorité ne peut avoir le droit d'agir et d'exister libre-
ment... Il la traite comme un ennemi en temps de guerre qu'il 
faut exterminer>'. 

Roger Malin du Gard écrit dans son Journal publié par 
M. Claude Sicard à la date du 15janvier 1937 (phrase citée 
par M. André Alessandri dans sa communication sur lejhn-
dement de la morale dans la Vie et / 'œul'it (le Martin du 
Gard). «Les hauteurs de la vie spirituelle ou bien la plongée 
dans les bas-fonds... Dans le monde actuel, je ne trouve de 
saveur qu'à ces deux sortes d'atmosphères extrêmes. 
Ailleurs, on étouffe de médiocrité.» Martin du Gard, comme 
Maumort, est, dit-il, «un aristocrate républicain». Mais plus 
républicain, peut-être, qu'aristocrate, et non pas républicain 
au sens romain du terme, c'est de la 111e  République qu'il 
garde la nostalgie. «Elle avait du bon avec ses institutions 
relâchées, mais solides». Roger Martin du Gard parle 
comme le M. Bergeret d'Anatole France. C'était un climat 
propice à «l'état de badauderie rêveuse» dans lequel il s'est 
toujours complu, à sa manière de se promener à travers les 
idées en flirtant avec elles, mais en évitant de se compro-
mettre, Roger Malin du Gard répugnait aux engagements. 
S'il a pu entretenir quelque commerce avec des grues méta-
physiques de haut vol, il lui est arrivé de s'en repentir. Ce 
qu'il a aimé dans la 111e  République, où l'idéal à atteindre 
entre les hauteurs spirituelles auxquelles il nous a dit qu'il 
aspirait et les bas-fonds qui l'attiraient était «une honnête 
moyenne» (La République selon Jules Grévy !), une «sage 
médiocrité». Il n'y étouffait donc pas I 

** 

Le regretté Jean-Louis Curtis a laissé à sa mort un recueil 
de chroniques, Le monde connue il va (Il) et ce roman, 
Andromède (12), qui nous ramène au commencement de son 
oeuvre, dans les années 40-45, quand Les Forêts de la nuit 
et Les Justes causes racontaient la guerre, l'occupation, la 
libération, et il nous conduit jusque dans les années de 
I'après-mai 68. L'oeuvre de Jean-Louis Curtis, c'est trente 
années de vie française, l'histoire même de la décomposi-
tion d'une société dans la destruction de ses valeurs morales 
et la corruption de sa langue. Jean-Louis Curtis rend sen-
sible dans ces trente années l'écoulement du temps, en mar-
quant des repères, par une signalisation qui n'est pas seule-
ment celle des grands événements, mais des petits 
changements. Les grands événements jalonnent la chro-
nique romanesque de Jean-Louis Curtis, mais ce sont les 
petits changements qui font qu'à notre insu le temps, insi-
dieusement, s'écoule. Il n'entraîne pas l'écroulement de 
grands pans de société, mais, en procédant par effritement, 
longue usure, il produit les mêmes irréversibles ravages. 

Il y a dans Andromède ce glissement du temps dans une 
petite ville de province entre 1940 et 1970. Mais l'al de 
Jean-Louis Curtis, qui n'a jamais été peut-être plus subtil, 
c'est de nous entraîner dans la lente succession des années 
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où un monde change, en nous enfermant, à l'écart de ce 
monde, dans une chambre où deux êtres, une femme jeune 
et jolie, de bonne bourgeoisie bordelaise, professeur de fran-
çais dans un collège privé, et un homme, petit fonctionnai-

re laid, triste, recroquevillé dans le ressassement d'une vie 
ratée, s'affrontent, s'usent, se détruisent. Anne est la proie 
de ce M. Dauge, comme Andromède de son monstre. Il l'a 
happée, il la dévore chaque fois qu'elle tente de lui échap-
per, c'est dans des aventures brèves où les sens l'égarent. 
Une amitié un peu trouble la lie, l'enchaîne à ce «monstre», 
pour lequel elle n'éprouve que répulsion physique, mais la 

compassion l'emporte. Il exerce sur elle un odieux chanta-
ge à la pitié. Il lui impose le sentiment d'une sorte de cul-
pabilité. Romancier objectif qui se veut témoin de son 
temps, on a souvent comparé Jean-Louis Curtis à Roger 
Martin du Gard. Jamais il n'a été aussi proche de Mauriac 
que dans ce roman où il est confiné dans le spectacle à 
rideaux tirés d'un drame intime. 

Mais quand la fenêtre s'ouvre, c'est alors que l'on 
découvre, à la vue du monde extérieur, que les années ont 

passé sans qu'on s'en aperçoive et que le temps a accompli 
son oeuvre sournoise aussi dans le monde intérieur, dont le 
délabrement soudain révélé fait apparaître à la pauvre 
«Andromède» qu'elle a perdu irrémédiablement vingt-cinq 
ans de sa vie dans la monotonie des jours, le long et insen-
sible acheminement vers la vieillesse. C'est le moment où 
elle donne des leçons de littérature à un jeune homme dont 

elle pourrait être la mère, pour lui transmettre son expé-
rience, et c'est Jean-Louis Curtis qui parle par sa bouche. 

Comment faire sentir que le temps passe, qu' il entraîne toute 
vie dans sa destruction, qu'il n'est plus jamais possible de 
recommencer sa vie à vingt ans ? «En racontant, dit-il, en 
montrant ce qui est, avec des mots tout simples, des mots 
qui ne font pas de bruit ... ». Point n'est besoin, en fait, de 
repères ni de jalons, un roman n'est pas à lire comme un 
calendrier. Andromède répond merveilleusement à cette der-
nière leçon de Jean-Louis Curtis. Les mots, les mots seuls... 

** 

On a suivi, il y a quelques années, M. Michel Déon s'éle-
vant péniblement dans La montée du soir (13) jusqu'à un 
sommet d'où il voulait prendre vue sur sa vie, mais en redes-
cendant, il perdait sa canne qui dégringolait de rocher en 
rocher dans le vide, et c'était signe que les choses , d'elles-
même, se détachent de l'homme quand il vieillit. M. Fran-
çois Nourissier a-t-il écrit à son tour dans Roman volé (14) 
sa Montée du soir? Les journaux ont suffisamment raconté 
l'histoire de ce roman volé pour qu'on n'y revienne pas. 
Mais dans cette <(montée du soir» où il serre précaution-

neusement tout ce à quoi il tient, M. François Nourissier a 
perdu ce qui, pour un écrivain, a le plus de prix, un manus-

crit. Le ronan de M. Nourissier ne s'est pas détaché de lui, 

dans une aséension, comme la canne de M. Déon, il lui a été 
soustrait dans'un aéroport. Dépossédé dccc roman, M. Nou-
rissier nous dièqu'il s'est senti «volé de soi>'. 

Après avoir, dans un premier mouvement, alerté les  

bureaux de police et les médias, M. François Nourissier, 
écrivant dans Roman volé le procès-verbal de ce vol, n'a 
porté plainte que contre lui-même. Il a passé sa vie, dit-il, à 
s'expliquer et à se plaindre. Il n'ajamais été content de lui, 
il ne s'est jamais plu. Roman volé lui est l'occasion une nou-
velle fois de battre sa coulpe sur sa poitrine. Il avait voulu 
dans ce roman, sortant de sa réserve, «essayer ses mots à la 

sensualité». Il en était un peu honteux, il prévoyait les raille-
ries de la critique. M. Nourissier imagine son manuscrit jeté 
à la poubelle comme une chose sale, rongé par les rats (s'at-
tendait-il à ce qu'on le retrouvât dans la garrigue parfu-
mée ?). Ainsi cherche-t-il à se consoler. Ainsi, pour avoir 
commis, non pas un mauvais roman (il essaie de s'en per-
suader), mais une mauvaise action, sent-il tout «le vieux 
dégoût de lui-même» remonter en lui. M. François Nouris-

sier, dont tout l'oeuvre, fait de confidences et d'aveux, est 
une longue confession, ici, s'administre la pénitence. 

«Volé de soi», M. François Nourissier est allégé de ce 
poids de péché contre lui-même qu'a été sa vie et que son 

oeuvre n'a fait, par excès de dégoût et pour mieux la châtier, 
qu'alourdir. Roman volé est une méditation sur le vain 
métier d'écrire où l'homme essaie (et réussit peut-être) à se 
désolidariser de l'écrivain. 

E3 

Dans son journal, dans ses romans, jusque dans ses nou-
velles et ses contes, M. Jacques de Bourbon Busset trace tou-
jours le même chemin de vie. Arrivera-t-il jamais «au bout 
de son parcours» ? Il écrit dans l'un des contes pour Lau-
rence recueillis sous le titre de La tendresse inventive (15) 
qu' «il n'attend plus rien et étrangement s'en réjouit», qu' 
«il sent se développer en lui un sentiment de paix'>. Mais le 

demier conte de ce recueil déroule une fois de plus dans le 
ciel le tapis magique sur lequel M. de Bourbon Busset, dans 
l'incessant mouvement d'une oeuvre à la recherche de 
limites, s'arrache à la pesanteur pour explorer l'espace, y 
découvrir enfin peut-être «l'illimité logé dans le limité, l'in-
fini caché dans le fini», trouver au-delà de toutes les limites 
«un ordre où la stabilité importe plus que le mouvement». 
Tous ces contes sont des «instants en suspens>. Mais com-
ment les composer en un «instant éternel» 7 Dans son der-
nier recueil de contes, L'Amour confiance, M. de Bourbon 
Busset a lié amitié avec un albatros et il s'est transformé en 
pétrel pour suivre cet oiseau voyageur dans les airs. Ici, M. 
de Bourbon Busset, à l'écoute, toujours, des mêmes appels, 
s'est fait goéland. Dans ces «contes pour Laurence» le goé-\ 
land ne pouvait rien faire sans une compagne qui est la 
mouette. «On n'estcapable de rien tout seul» dit M. de Bour -
bon Busset à qui le goéland a délégué sa parole. Dans 
L'amour confiance, il nous avait déjà dit que «c'est à deux 
que l'on va toujours plus haut». Le goéland fait avec sa 

mouette le tour du monde. Hélas «Ce périple est monoto-
ne. Quand l'on vole haut et vite, tout finit par se ressem-
bler». M. de Bourbon Busset a été soumis toute sa vie à deux 
tentations, celle de faire l'ange (jusqu'où, dans l'air raréfié, 
ne s'élèverait-il pas ?), celle de faire la bête (il aime dans là 
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forêt converser avec les taupes, les écureuils, les biches, ici 
la femme-rivière). Retombé des cieux, où M. de Bourbon 
Busset trouvera-t-il son vrai chemin de vie ? L'un de ces 
contes représente sur une carte postale la route du Coudray, 
une route de la région parisienne. Nous savons à travers 
quelles forêts, vers quelle demeure, elle conduit. M. de 
Bourbon Busset écrit à la dernière ligne de son livre, comme 
à son orée, s'adressant à sa mouette «Je rêve d'une forêt 
où nous goûterions ensemble l'infini de l'intime». Il évo-
quait dans Fun de ses précédents ouvrages, L'esprit de la 
forêt, «l'étroit chemin de campagne entre deux haies comme 
le fleuve entre ses deux rives». Ne serait-ce qu'une impas-
se? Ou bien, est-ce le chemin qui conduira enfin M. de Bour-
bon Busset «au bout de son parcours», à l'endroit où 
«l'amour durable», l'amour conjugal, sous le signe duquel 
il a placé son oeuvre, enracine l'absolu ? 

** 

M. Ghislain de Diesbach, le brillant biographe de Proust, 
de Chateaubriand, de Madame de StaEl, revient dans Au bon 
patriote (16), au genre de la nouvelle dans lequel il fit ses 
débuts avec Iphigénie en Thuringe. Goethe détinit la nou-
velle «la relation d'un fait inouï». Les dix nouvelles assem-
blées dans ce recueil sont, chacune, autant de faits inouïs. 
Un jeune aristocrate échappé de prison pendant la Révolu-
tion se réfugie chez le bourreau, en séduit la mère et la fille, 
s'assure par sa bonne mine de leur protection, découvert au 
cours d'une perquisition, on le fait passer pour le fiancé de 
la fille, le chef des sans-culottes, un ancien oratorien, qui le 
reconnaît pour avoir été son précepteur, lui joue un bon tour 
en le mariant séance tenante, les nouveaux mariés vont fon-
der, à l'usage des nobles que leurs bonnes manières risquent 
de dénoncer, une école de mauvaises manières, l'afflux de 
la clientèle transforme l'école en centre de conspirations 
royalistes. On n'avait rien lu de plus réjouissant, dans lapos-
térité des Dieux ont soif, depuis la Parfaite de Saligny de 
Paul Morand. Un autre jeune homme, l'héritier d'un prince 
allemand, tombe amoureux de la fille de son métayer, il 
découvre qu'elle est sa demi-soeur, mais sa vertueuse mère 
lui avoue qu'il n'est pas le fils de son père, mais l'ancien 
amant de sa mère refuse de le reconnaître pour son fils, il 
cherche alors son véritable père auprès d'une danseuse 
célèbre qui a couché à la fois avec le mari et avec l'amant. 
Comment se débrouillera-t-il de cet imbroglio ? Dans cette 
nouvelle, à chaque page apparaît un fait inouï. Dans une 
autre nouvelle, une dame très snob a des apparitions de la 
Sainte Vierge, et elle en est très flattée, car la Sainte Vierge 
est, on le sait, apparentée aux Levis-Mirepoix, et la dame 
très snob espère être présentée. Ailleurs, une grande famil-
le russe échappe au massacre pendant la révolution en 1917 
en vidant sa cave, en se saoulant et en cassant tout son mobi-
lier, de sorte que les révolutionnaires, quand ils enfoncent 
les portes, croient avoirété précédés par les petits camarades 
et passent leur chemin. De la révolution française à la révo-
lution russe, M. Ghislain de Diesbach nous entraîne, à tra-
vers tout un siècle riche en faits inouïs, de l'Allemagne 
romantique des petites cours d'Ip/ugénie en Thuringe jus- 

qu'aux rives de l'Asie mineure. C'est Mérimée emmené en 
voyage par Gobineau. 

** 

<Qu'est-ce qui a bien pu me pousser à entrer par un soir 
de fin d'été à Nîmes, se demande le Narrateur de La Sainte 
Famille (17), dans ce bar-tabac de la Placette», où une vieille 
femme, ancien torero convertie, par la chirurgie esthétique, 
en chanteuse de music-hall, puis dame-pipi, puis marchan-
de de tripes, raconte par bribes l'histoire dans laquelle il a 
été introduit, dix ans auparavant, dans un mas de Camargue, 
par le secrétaire d'un ancien ambassadeur de France ? Cette 
histoire est celle d'une tribu de gitans descendants du roide 
Tyr, «ami intime de Salomon», et d'une grande famille de 
l'aristocratie espagnole, entre lesquelles la guerre civile, la 
tauromachie, l'homosexualité ont noué, sur le théâtre de la 
mort où matadors et taureaux échangent leur sang, des liens 
mystérieux et compliqués. Cette histoire, commencée en 
Orient, c'est, dit M. Pierre Combescot, l'auteur du roman, 
«une affaire d'Egypte». Elle déroule son fil embrouillé, mais 
conducteur d'un sens, à travers un demi-siècle qui n'est 
qu'une parcelle d'éternité, d'Espagne en France, jusque 
dans le maquis des Cévennes, à Lasalle, pour finir, si elle 
finit, dans un bassin du jardin de la Fontaine à Nîmes. Des 
personnages réels, la rcine Isabelle Il, le général Franco et 
sa dame, Gaston Doumergue, M. Angelo Rinaldi, le critique 
bien connu de l'Express, s'y fourvoient dans une profusion 
d'existences dont certains reçoivent un brevet d'authentici-
té de Don Quichotte, de la Recherche du temps perdu, ou 
des Mémoires d'Elisabeth de Gramont. C'est la littérature 
confirmant la littérature dans sa production de vie. 

<Qu'cst-ce qu'un destin? demandait M. Combcscot dans 
un précédent roman, Les Filles du Calvaire (18), un mélan-
ge de vie réelle et de vie imaginaire». On peut répondre à la 
question que posait le Narrateur de La Sainte frimille. S'il 
est entré par hasard dans le petit café de la Placette, c'est 
pour avoir reçu mission de donner un destin à des vies en 
désordre et tirer de la fatalité l'indication d'un sens. Les 
Filles du Calvaire avaient pour théâtre un Paris de cirques, 
de bars, de bordels clandestins pour tous sexes, mais l'on y 
était conduit par la rue des Martyrs (la bien nommée) à la 
basilique du Sacré-Coeur. La Sainte Famille est placée sous 
l'invocation de Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, et l'on y 
entend sonner à la dernière page l'Angélus du soir. Il y a 
dans l'oeuvre de M. Combescot (Sainte Famille ou Filles (lu 
Calvaire), l'aspiration, dans un monde de sang et de stupre 
d'où s'élève une odeur fétide, à la pureté et à la sainteté, un 
besoin de rédemption, tout un cérémonial de messes noires 
pour prendre le Diable au piège de Dieu et faire entrer l'En-
fer dans un plan de salut. Par quel moyen? Ce que M. Com-
bescot appelle «la providence des mots»... Ecrire n'est peut-
être pas toujours un vain métier. 

** 

Après avoir lu La Sainte Famille, on prend avec plaisir 
dans La Cour anglaise de M Flora Cés (19) un bain de fraî- 
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cheur. M" Flora Cés raconte dans La cour anglaise les sou-

venirs de vacances d'une petite tille de douze ans dans un 
beau château comme il yen a dans les romans de la Biblio-

thèque rose, avec beaucoup de cousins et beaucoup de cou-
sines. Fanchon a une petite tête châtain avec des yeux noi-

sette, elle grimpe aux arbres, elle y construit des cabanes, 
elle dirige les jeux, c'est un garçon manqué, mais en vraie 
petite fille, elle est moqueuse, curieuse, elle s'est ménagé 
une retraite dans une tour du château où elle fouille les 

vieilles lettres, où elle imagine des romans, car elle lit beau-
coup et, forcément, quand elle sera grande, elle écrira des 

romans comme M!  Flora Cés. Elle a un sens très vif de l'ob-

servation. Au fond du parc, elle se juche sur un vieux mur 

pour regarder ce qui se passe de autre côté dans une mys-
térieuse villa où vont et viennent des gens dont elle essaye 
de surprendre les paroles et de deviner les manigances. Il lui 
arrive aussi de s'égarer dans les recoins de la cour anglaise, 
interdite aux enfants, avec un cousin. Il y a des effleure-
ments, de timides étreintes («pas sur la bouche - ça m'effa-

rouche»). M' Flora Cés exprime joliment «les charmes 
indéfinissables des commencements, les prémices du senti-
ment, les attirances si éphémères que leur fragilité même - 
celle de la poudre qui colore les ailes des papillons - brille 
d'une séduisante précarité». Nous sommes en 1927, au 

temps de Paul Poiret, d'André Citroén et de Maurice Che-
valier. Les enfants chantent les rengaines à la mode «Ma 
carrosserie et mon motcur - Sont à la hauteur - Y a même 

des poules qui, ... » Mieux vaut taire la suite. Imagine-t-on 

les «petites filles modèles» chantant de ces airs ollé, ollé 
dans la cour du château de l'Aigle 2 M" Flora Cés ne croit 
pas trop à l'innocence des enfants. Pourtant, ceux-là ne 
polissonnent pas. Au contraire, suivant attentivement dans 
les allées de leur parc les parcours des chenilles et des escar-

gots, ils se comportent, dit M" Flora Cés, «en vieux sages», 

laissant aux grandes personnes lesjeux frivoles sur lesquels 
ils jettent un regard de mépris. 

Mais la charmante petite Fanchon a monté, semble-t-il, 
très rapidement en graine au cours de ces vacances. II y a, à 
la fin du roman qui est la fin de l'été, un bal costumé où les 

enfants sont admis et où cette tïllette de douze ans noue une 
rapide intrigue avec un bel officier. Le roman passe, à la 

faveur de cette nuitée, en un tournemain, de la Comtesse de 
Ségur à Gyp, et il y a déjà de la Chiffon dans Fanchon. C'est 

alors que l'eau de bain frais se trouble, et que, de l'autre côté 
du mur du fond du parc, souffle un mauvais air sur la fête 
de la fin des vacances. Un drame éclate brusquement, qui a 

son épilogue dans la cour anglaise, là même où a commen-
cé le roman. Ce roman a été, dans une heureuse saison enso-

leillée, celui de la fin de l'enfance, avec une ombre de mélan-
colie. M" Flora Cés y a ouvert dans un jeu délicat d'ombre 

et de lumière le chemin de l'entrée dans la vie.  

venirs récents «Vers l'Ouest» (20). L'Amérique fut dans les 
années 50 le territoire de sa liberté. Elle se trouvait de l'autre 
côté de la ligne d'horizon qu'il contemplait de son rocher 
breton et qu'il rêvait de franchirunjour. Aujourd'hui, il nous 
emmène au Sud, dans des promenades vénitiennes. Le plai-

sir de peindre y a appelé cet écrivain qui, à dix-huit ans, a 
hésité entre la plume et le pinceau. Il en a rapporté des aqua-
relles et des lavis qu'il a exposés à la galerie du quai des 
Orfèvres à Paris, et un petit livre, Les Dimanches de Venise 
(21). Le peintre du dimanche, comme il s'appelle, réfléchii 
dans le miroir de ces promenades une certaine figure de 
Venise. «Ecrire sur Venise, quelle audace I» s'exclame-t-il. 

On a tellement écrit sur la ville indescriptible et inimitable. 
La Venise de M. Mohrt n'est qu'à lui. Elle est l'un des som-
mets du triangle magique dans lequel ce Breton inscrit ses 
navigations. Brest, New-York, Venise C'est de la merqu'il 
aurait voulu prendre vue, la première fois, sur cette Venise 
surgie de l'eau, dans la brume. Il l'a découverte à trente-huit 
ans. «Quel temps perdu pour le bonheur !». lI s'est rattrapé. 
Le soleil fait sa percée dans la brume, et une lumière dorée 
éclaire ce frais petit livre, au hasard duquel M. Mohrt plan-
te dans les ruelles et sur les placettes son chevalet. Peindre 
ou dessiner fut son dilemme. Il a opté pour la couleur. La 

Venise de M. Mohrt n'est pas la Venise moribonde de Mau-
rice Barrès, niais une Venise vivante, une Venise populaire 
et goldonienne. Entré par le Grand Canal, une «Cinquième 
avenue» dit Paul Morand, il s'est empressé d'aller entendre 
battre son coeur dans les recoins où sommeille son génie à 
l'abri des regards. Henri de Régnier a écrit une Vie véni-

tienne d'où il a banni «les sensations exceptionnelles» et 
«l'état d'exaltation» d'un romantisme attardé. Il reconnaî-

trait volontiers la parenté de sa Venise avec celle de M. 
Mohrt, une Venise simple et vraie, débarrassée des oripeaux 
de la littérature de convention, où le parfum de civilisation 
qui en émane n'est pas fabriqué dans des laboratoires d'es-
thètes décadents, mais l'on y respire la forte senteur de la 
vie de tous les jours. M. Mohrt a su la recueillir dans ce livre 
de couleurs, mais aussi d'odeurs, livre de joie et d'amour, 
d'où sont exclus les sentiments estampillés dans les bureaux 
de voyages et soldés dans les bazars pour touristes. Après 

l'avoir écrit, M. Michel Mohrt aura droit au titre d'honneur 
de «citoyen de Venise». 

Philippe SÉNART 

(1)(2)(4) De Fallois 

(3) PIon 

(5) Galliinard (coll de la Pléïade) 

(6)(14)(1 7) Grasset 

(7) Fayard 

(8)(9)( 10)(]3)( 15)(2 1) Gallimard 

(II) Flammarion 

(12) AIhi,, Miche! 

(/6) PIon 
* 

* * 	
(18) Grasse! (cf. ,"rance-Forum. Janwer-,nars 1991) 

(19) L'âge d'homme 

M. Michel Mohrt nous a entraînés dans un livre de sou- 	 (20) Olivier Orba,, 
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QUADRICENTENAIRE DE LA 
NAISSANCE DE DESCARTES 

(1596-1650) 
par François FEJTÔ 

E n 1937 on a célébré avec beaucoup de faste en Fran-
ce le tricentenaire de la publication du Discours sur 
la Méthode. On a posé alors deux questions les Fran- 

çais sont-ils encore cartésiens 7 Faut-il classer Descartes 
parmi les penseurs conservateurs ou les philosophes révo-
lutionnaires 7Cc qui donna à réfléchir - la France se trou-
vait en plein Front Populaire-, c'est qu'au Palais Bourbon, 
ce fut tin député communiste qui proposa que l'on commé-
more avec la plus grande solennité une oeuvre qui «a mar-
qué la défaite définitive de la scolastique sorbonnarde». Or, 
la proposition fut votée par la Chambre à l'unanimité. Pour 
une fois, Thorez, Blum, le colonel de la Rocque des Croix 
de Feu, Le Temps, L'Humanité et L'Action Française étaient 
d'accord pour une fête nationale. On célébrait le triomphe 
du rationalisme, de la logique sur l'irrationalisme, alors que 
les signes avant-coureurs de la plus irrationnelle des guerres 
étaient déjà perceptibles. Et le moins qu'on puisse dire, c'est 

que la politique de la France, magistralement analysée par 
J.-B. Duroselle dans son livre intitulé «La Décadence», était 
loin d'être logique et rationnelle, dominée qu'elle était par 
des ressentiments, des peurs, des ambiguïtés, la lutte des 
classes, la xénophobie. 

Certes, le rationalisme de Descartes avait des précurseurs 
importants Erasme, Giordano Bruno, Bacon, Campanella. 
Mais la pensée de Descartes représentait une ruptttre plus 
radicale avec la philosophie qui dominait les Universités. Il 
avait la chance, par rapport aux précurseurs, d'être un grand 
bourgeois - malgré sa naissance noble - matériellement et 
spirituellement tout à fait indépendant, homme libre en un 
temps de réaction religieuse, de dévotion et d'affrontements 
fanatiques. Sa philosophie fut mise à l'index en 1663 «jus-
qu'à ce quelle fût corrigée». Il ne la corrigea pas, et' se 
moquait de ses adversaires théologiens. Pourtant, il était 
aussi peu athée qu' Erasme ou, plus tard. Kant. Mais, comme 
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le dit son dernier biographe, Geneviève Rodis Lowis (Cal-
mann-Lévy 1985). il était le contraire d'un dévot. Il devan-
ça Kant en séparant la raison scientifique et la raison «pra-
tique>) il affirmait l'autonomie de la pensée scientifique, 
expérimentale, par rapport à la théologie dont il ne se pré-
occupait pas. Son christianisme se résumait à la charité, 
«cette amitié sainte que nous portons à Dieu et, à cause de 

Dieu, à tous les hommes>'. Aussi sa philosophie annonçait-
elle la séparation de l'Eglise et de l'Etat, celui-ci ayant ses 
raisons à lui, la raison d'Etat. Il évitait prudemment toute 
controverse avec les théologiens, - qui, eux, comprenaient 

fort bien les conséquences politiques dangereuses suscep-
tibles d'être tirées du Discours. 

Ce qui est français en Descartes - la qualité française pro- 

prement dite-, c'est la clarté du discours qui domine la nuit 
mystique, son élégante simplicité. <d'ai écrit mon livre de 
façon que les femmes puissent le comprendre.» Il «contait» 
sa Méthode. Il dit s'être demandé s'il pouvait «oser» ses pre-
mières réflexions tant elles paraissaient métaphysiques et 
substantielles. Il a pourtant osé - contrairement aux scolas-
tiques - écrire non pour les érudits, mais pour les salons, les 
reines, les courtisans et aussi pour les petites gens, les arti-
sans et marchands de l'époque, qui avaient la curiosité des 
lettres. Il se vantait presque de n'avoirjamais «fait du chi-
chi» avec ce qu'il fabriquait. Il a dit le «gai savoir» avant 

Nietzsche, a parlé du plaisir qu'il ressentait en philoso-

phant «Je n'ai pu rien trouver de plus doux, de plus uni-

versel». Et aussi quel plaisir encore que de le relire 

Le Dtvcours n'est pas seulement l'exposé d'une méthode, 
c'est un événement stylistique et une autobiographie intel-
lectuelle. Le cogito est une déclaration de la dignité de l'es-
prit humain, du droit de l'homme à penser avec sa propre 

tête, et tant pis pour les dogmatiques Descartes cherchait 

la vérité non dans des révélations et des décrets d'autorité, 

mais dans la vie. Lévinas était bien cartésien quand il appré-

hendait Dieu non dans la transcendance mais dans la proxi-

mité de l'autre, dans la communication, dans l'immanence, 

dans le «grand livre de la vie». Descartes aimait la vie, il 

savait en jouir quasi artistiquement. Il respectait son corps 

et lui donnait son dû par des promenades et un entraînement 

quotidiens il aimait voyager, causer, voir du monde, inter-

roger les gens sur ce qu'ils connaissaient le mieux, leur 

métier. En le lisant, on pense au Faust de Goethe, pour qui 

toute théorie - c'est-à-dire tout système - était grise, lIse fit 

soldat, fit la guerre sans être jamais blessé dans les batailles 
auxquelles il eut à participer. 

C'est aussi non sans raison qu'il choisit Amsterdam 

comme lieu de résidence, où il pouvait dans le plus grand 

calme accoucher de son oeuvre. C'était l'endroit le plus tran-
quillement créatif de son temps. C'est une banalité de dire 

que le doute cartésien n'avait rien à voir avec le scepticis-

me. C'était surtout un rejet de tout pré-jugé, de tout dogme 
imposé par en haut, c'était le chemin obligatoire vers la véri-

té qu'on cherchait - la vérité première, qui est de savoir que 
nous existons, car, sans exister, nous ne pourrions évidem-

ment pas penser. On peut moins prendre au sérieux ce qu'il 

a proposé comme preuve de l'existence de Dieu, c'est-à-dire 

le fait que nous avons l'idée innée de Dieu. Or, cette idée 

implique l'existence, qui est un attribut indissociable de 

l'idée que nous nous faisons de Dieu. On peut voir dans cette 
argumentation une concession de Descartes aux scolas-

tiques qui l'accusaient d'être un athée larvé. Toujours est-il 

que Descartes se défendait de mêler Dieu à la physique. Il a 

fondé la philosophie matérialiste de la nature, le matérialis-

me mécanique, la géométrie analytique, en un mot, la scien-
ce moderne de la nature. C'est ce qui explique aussi sa pro-

testation violente contre la condamnation de Galilée par 
l'Eglise. 

Descartes a exercé sur la pensée française une influence 

comparable à celles de Boileau et de Racine sur la poésie. 

Bossuet sen autant son disciple que Bayle. C'est la lumiè-

re de Descartes qui a éclairé les tableaux de Rembrandt et 

de Georges de la Tour. Il a formulé le postulat «soyons 

clairs et distincts», c'est-à-dire précis. «Je hais la gloire, 
écrivait-il, car elle perturbe le calme de l'esprit que j'ap-

précie au-dessus de tout... Je préfère me vaincre moi-même 

plutôt que le destin». Il détestait tout extrémisme dans la 

pensée et dans l'action. Le meilleur hommage que l'on puis-

se lui rendre, 400 ans après sa naissance, est de se donner le 
plaisir de le relire. 

François FEJTÔ 
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DEGAS AU-DELÀ 
DE L' IMPRESSIONNISME 

par Françoise COLIN-BERTIN 

Jj
exNsitn de cet été à la National Gallery de 

Londres présentait un Degas méconnu, celui des 30 

dernières années de son activité artistique, qui a mar-
qué le tournant du siècle. Ce n'était plus le Degas impres-

sionniste, cétait le Degas au-delà de l'impressionnisme, 
comme l'annonçait le titre de l'exposition «Beyond Impres-
sionism». Nouveauté et cohérence de l'art de Degas entre 

1880 et 1912 (date à laquelle il a sans doute arrêté de tra-

vailler), recherches techniques incessantes, réinventions de 
sujets qu'il étudiait depuis longtemps, concentration sur des 
séries constamment renouvelées, voilà ce que cette présen-

tation démontrait clairement. La National Gallery de 

Londres et l'Art Institute de Chicago offraient une exposi-
tion originale, qui n'avait jamais eu lieu, très différente de 

la grande rétrospective du Grand Palais de 1988, à partir 

d'un choix précis et percutant d'oeuvres réalisées par Degas 

à la fin de sa vie et qui avaient été peu étudiées. 

Dans les années de transition (1880-1890), Degas fit enco-

re quelques portraits, celui d'Hélène Rouart et son autopor-
trait en artiste vieillissant, représenta une repasseuse au tra-

vail, ou une modiste employée à mettre en place des 

chapeaux présentés au premier plan comme une valse de 
motifs colorés. La composition, comme toujours chez 
Degas, y est décentrée, présentée en vue plongeante, mais 

elle tendàse simplifier et à se concentrer sur lafigure humai-
ne. En effet, Degas va abandonner peu à peu les détails anec-

dotiques, schématiser les traits du visage qui vont dispa-

raître, et va s'intéresser plus particulièrement au dessin et à 
la couleur pure jetée sur la toile ou sur le papier. En même 

temps il va délaisser certains sujets comme les champs de 

«Femme se faisan! coiffer» - London National Gailery 

courses, les portraits, les scènes dc genre ou de moeurs 
comme «L'Absinthe» pourtant si modernes vers 1870-80, 
les repasseuses, pour réaliser des séries de trois principaux 
thèmes: les danseuses, les femmes à la toilette ou sortant du 
bain, et les femmes se faisant coiffer. En fait, toutes les 
scènes représentées dans ses tableaux peuvent se passerdans 
son atelier de la rue Victor Massé: il suffit d'une glace, d'un 

tub, d'un banc, d'un tissu pour créer un cadre et un semblant 
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de décor. Il répète constamment la même figure avec 
quelques infimes variantes dans l'attitude, le mouvement et 
la couleur. A la même époque, Cézanne et Monet réalisent 
aussi des séries mais cette répétition incessante, et pour-
tant à chaque fois différente, du même motif, est sans pré-

cédent. L'intérêt de cette exposition est justement de nous 

sujet au pastel, il insufflait de l'eau bouillante, transformant 

ainsi la poussière de couleur en une pâte, qu' il labourait avec 

une brosse, ou qu'il étalait au pinceau comme un lavis. Par 

le mélange de travail au pinceau, au doigt ou au crayon de 

pastel, il obtenait des effets très variés qui en font un artis-

te à part et qui donnent à ses oeuvres une liberté de style et 

un charme incomparable. Le pastel est moins descriptif et 

plus libre il est à la fois mat et lumineux ; il possède une 

sensualité extraordinaire. De même, le dessin, qu'il consi-

dérait avec Paul Valéry comme la plus haute forme d'ex-

pression et de créativité, permettait d'infinies nuances. Le 

fusain, qu'il employa presque exclusivement à la fin de sa 

vie, est flexible en l'appuyant fortement, il obtenait des 

lignes puissantes et sombres, en le faisant effleurer le calque 

il esquissait des traits fins et légers puis rajoutait quelques 

touches vaporeuses de pastel. Degas dessinait librement 
avec son fusain en rehaussant certains contours , puis il tra-

vaillait avec le pastel en faisant jouer les couleurs froides 

des tutus avec les tons chauds du fond ou du pourtour. Grâce 

aux hachures, qu'il appelait plutôt des «zébrures», ou grâce 

à plusieurs couches de pastel superposées, il arrivait à faire 

chanter les couleurs, à faire vibrer les reflets des corps de 

ses baigneuses ou de ses danseuses, et à rendre plus lumi-

neux les tons des étoffes et des costumes. 

«Danseuses» - London National Gallery 

montrer le lien entre les dessins d'une même série, souvent 
dispersés dans des collections particulières, qui suggèrent le 
mouvement et le dynamisme de chaque position de la figu-
re humaine. Pas de détail, pas de visage, niais des person-
nages en mouvement, des compositions simples et vivantes, 

mises en valeur par des techniques particulières à Degas. 

Toujours à la recherche de techniques différentes (huile, 
détrempe, essence sur papier, gouache), qu'il mélangeait 
avec virtuosité, Degas, dans les vingt dernières années, va 

se consacrer essentiellement au dessin et au pastel - pastel 
sur papier plus ou moins épais, sur monotype, ou sur papier 
calque qui lui permettait de copier et de modifier légèrement 
ses compositions. Ainsi quand il se fatiguait sur un dessin, 
que sa vue bien malade lui rendait difficile à poursuivre, il 
calquait son travail en se corrigeant. Il pouvait répéter les 
corrections jusqu'à satisfaction. Il couvrait le calque même 
de pastel, fixait cette première couche, et continuait son tra-
vail. Après sa mort, on retrouva ainsi de nombreux dessins 

rehaussés de pastels en cours d'exécution. Degas usa 
d'autres procédés originaux pour obtenir des variations de 
matière, de couleur et de lumière. Après avoir ébauché son 

De même quelques peintures à l'huile exprimeni ses 

recherches sur la synthèse et sur la couleur. Suivant 

l'exemple des grands coloristes, dont il souhaitait atteindre 

la pertèction, comme Delacroix, Véronèse et Le Titien, sti-

mulé par les expériences des plus jeunes peintres comme 

Gauguin, Seurat, Van Gogh, il réalisa des tableaux aux cou-

leurs extraordinairement vives et fortes. Citons les «Dan-

seuses bleues» du musée d'Orsay, et «La Coiffure» de la 

National Gallery de Londres dominée par un rouge flam-

boyant des années 1895 et qui annonce le fauvisme ; Matis-

se en fut d'ailleurs propriétaire après 1918. Ainsi peut-on 

affirmer comme Jacques-Emile Blanche qu' «il ajeté le pont 

entre deux époques, il relie le passé au plus immédiat pré-

sent». 

Dans l'espoir de faire toujours des progrès pour mieux 

s'exprimer il réalisa de très nombreuses sculptures en cire 

qui ont été coulées en bronze après sa mort. Les sculptures 

étaient-elles des moyens de travail pour préparer une pein-

ture ou les peintures précédaient-elles une oeuvre sculptée ? 

On ne le sait ; en tout cas il existe un échange visuel entre 

les deux techniques, comme plus tard chez Picasso et Matis-

se. Toute la vie de Degas s'est donc passée'en recherches 

dans le domaine esthétique et technique. En témoignent 

cette merveilleuse exposition de Londres et la boutade qu'il 

avait un jour lancée «Heureusement que moi, je n'ai pas 

trouvé ma manière, ce que je m'embêterais !». 

Françoise COLIN-BERTIN 
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Le Béjart Ballet Lausanne au Festival de Vaison-la-Romaine 

LES GRAND-MESSES 

DE BÉJART 
par Jean-Louis DUTRONC 

Longtemps diabolisé par les intégristes de la danse 
classique, les infirmes de la mémoire-écran et l'in-
évitable contingent des rabat-joie, Maurice Béjart 

aura su faire preuve de personnalité, de persistance, de pers-
picacité pour s'imposer, animé par un feu intérieur, un cha-
risme aigu et un mysticisme longuement médité. Aurait-on 
pu soupçonner que le petit jeune homme du Théâtre de 
l'Etoile qui osait proposer en 1955 Symphonie pour un 
homme seul sur une partition de Pierre Schaeffer et Pierre 
Henry, deux des grands prêtres de la musique concrète, 
deviendrait un beau jour de 1994 un académicien respecté 7 
Nous étions peu nombreux alors à apprécier cette nouvelle 
démarche chorégraphique qui voisinait avec Voyage au 
coeur d'un enfant conçu pour le jeune et fascinant Patrick 
Belda. Curieusement, Béjart avouera trente ans plus tard que 

Symphonie ne lui semblait plus lui appartenir «J'essayais 
de me remettre dans la peau de ce quej'étais quand je dan-
sais ce rôle-là, mais ça n'évoquait rien, je n'éprouvais 
rien ... » Trop modeste en vérité. Mais le hiatus entre le dan-
seur et le chorégraphe datait des premiers jours. Béjart n'a 
jamais prétendu devenir le soliste de Giselle ou du Lac des 
cygnes. Ses premiers pas convergeaient vers une connais-
sance approfondie de la technique et en réalité son ambition 
le poussait à régler des ballets et non à mener une carrière 
d'étoile, même s'il s'est épisodiquement produit dans 
Orp/iée, Notre Faust ou Casta Diva. 

Reste-t-il pour autant le plus grand chorégraphe du XXC 
siècle 7 Ce serait faire injure à ceux qui l'ont précédé - 
notamment Serge Lifaret Leonide Massine -,ou à ceux qui 
l'ont concurrencé comme George Balanchine ou Jérôme 

Robbins. Mais Maurice Béjart, le plus médiatique-et le plus 
intellectuel - de nos Terpsichore modernes, aura inventé un 
univers très particulier dont les fabuleuses résonances sont 
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aujourd'hui acquises. Et pas seulement au titre de ses Stra-
vinski, encore qu'on puisse se demander si l'on retrouvera 
jamais pareille facture du Sacre du printemps et de! 'Oiseau 
de feu. 

La carrière du Marseillais - certains le croient encore belge 
en raison du positionnement de son Ballet du XX' siècle à 
Bruxelles I - reste avant toute chose marquée par ces offices, 

ces cérémonies à la gestuelle savamment calculée telles que 
Messe pour le temps présent récemment affichée aux festi-
vals de Chateauvallon et de Vaison-la-Romaine. En 1967, 
le ballet était dédié à Patrick Belda, ce jeune et talentueux 
danseur mort à vingt-cinq ans dans un accident de voiture. 
Jorge Donn, déjà éblouissant, officiait aux côtés de Laura 
Proença et Paolo Bortoluzzi. Aujourd'hui Maurice Béjart a 

décidé de le reprendre à la mémoire de Jean Vilar. Soit. Le 
schéma n'a pratiquement pas évolué, malgré l'allusion poli-
tique actualisée en termes corrosifs dans l'épisode intitulé 
«Le Monde». Mais les textes du Bouddha, de Salomon (le 
Cantique des cantiques) et de Nietzsche (A insi parlait Zara-
thoustra) ont gardé tout leur pouvoir émotionnel. Le jerk 
endiablé de Pierre Henry continue à mobiliser la compagnie, 
«Mein Kampf» explose, implose. Terrifiant. Tout comme 
«L'Attente», séquence presque muette où l'inquiétante pré-
monition d'une guerre nucléaire laisse les danseurs longue-

ment prostrés avant de quitter lentement, très lentement, le 
plateau, un à un, tandis que le public (enthousiaste le public) 
s'éparpille déjà vers la sortie du Théâtre Romain, encore 

sous le coup des évolutions de Gil Roman (le héros de Messe 
pour le temps futur) et des résonances spécifiquement hin-
douistes de la vinha de l'excellent K.V. Rajesh Muthuraman. 

Messe pour le temps présent ne saurait pourtant jeter une 
ombre sur les autres «cérémonies» souvent représentées 
dans des espaces circulaires comme le Palais des Sports de 
Paris, ou le Cirque du Forest National, ou encore la Cour 
d'honneur du Palais des Papes d'Avignon. Dans ces lieux 
privilégiés se succèderont Ro,néo et Juliette (celui de Ber-

lioz) remettant en cause la rivalité des peuples, des clans, et 
tout simplement le racisme de plus en plus latent dans nos 
cités ; Baudelaire, le poête incompris prêchant dans le 
désert Nijinski, clown de Dieu, autre figure crucifiée tel le 
Sauveur la lx' Symphonie dont le premier mouvement 
cloue au sol les danseurs en une sorte d'accouplement avec 
la terre matricielle Notre Faust, approfondissant le monu-
ment goethéen aux accents de la Messe en si de Jean-Sébas-

tien Bach et d'épars tangos argentins Thalassa Mare Nos-
trum où Michel Gascard, agenouillé, un bras tendu vers le 
ciel chargé de mystère, tenait de la main droite une rose 
rouge que François Mitterrand lui eût enviée 

D'autres lieux ont encore conféré aux offices béjartiens 
une dimension déiste. Le Mur d'Orange pour l'Oiseau de 
feu du sublime Michal Denard les ruines de Baalbeck où 
l'ami fidèle Germinal Casado créait Prométhe'e la Cour car-
rée du Louvre où Béjart accueillait la grande Plissetskaïa 

dans Isadora... D'autres titres, d'autres noms qui ne peuvent 
être passés sous silence Le Sacre du printetnps consacrera 
Cyril Atanassoff. Le Chant du compagnon errant réunira 
Rudolf Noureev et Paolo Bortoluzzi. Pet rouchka sera revu  

et corrigé par Vladimir Vassiliev. Rolero vaudra à Patrick 

Dupond un succès sans précédent. Life verra le retour inat-
tendu de Jean Babilée (à 56 ans I). Et Bahkti (un des monu-
ments de la période indienne), créé par Paolo Bortoluzzi et 
Itomi Asakawa, amorcera beaucoup plus tard les brillantes 

«Messe pour te temps présent», Béjart Ballet 

carrières de Wilfried Romoli et Marie-Claude Pietragalla 

Wagner, Béjart l'aura aussi façonné à sa manière, lui qui 
vouait un culte particulier au compositeur. Dès 1961, Wie-
land lui avait confié la Bacchanale de Tannhâuser au Festi-
val de Bayreuth. Suivront Venusberg, Wagner ou l'amour 
fou, les Vainqueurs, Dionysos et surtout - en 87 à Berlin - 
Ring uni der Ring, vaste fresque sur la Tétralogie, objet de 
nombreuses reprises. Confidence d'un des interprètes «Ils 
s'y rendent comme on va à la messe» 

L'éloge s'étire, répétitif, hagiographique, mais enrichi de 
tant d'aventures vécues avec amour, où l'évasion du corps 
dans l'espace aura fomenté une indiciblejubilation. «Devin 
et divin» (l'aphorisme est de Jean-Claude Dienis), Maurice 
Béjart poursuit son cheminement vers un Au-delà où la fra-
ternité entre les hommes reste un achèvement en soi, émi-
nemment porteur d'un viatique imaginaire. 

Jean-Louis DUTRONC 
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DISQUES par Marc DARMON 

Franz LISZT: Faust-Symphonie 
Orchestre Symphonique de Boston, Leonard Bernstein 
Un CD Deutsche Grammophon 447-449-2 

Liszt fut à la fois un pianiste virtuose qui composait des 
morceaux pour ses concerts acrobatiques et un compositeur 
symphonique très novateur (beau-père de Wagner, il «inven-
ta'> le poème symphonique). Leonard Bernstein, lui, parta-
gea son activité entre la musique proprement classique (il 
fut l'un des grands chefs d'orchestre et compositeurs du 
siècle) et la musique d'essence plus populaire (compositions 
pour Broadway, notamment). Mais paradoxalement Bern-
stein ne fut que rarement interprète de Liszt. L'exception de 
la Faust-Symphonie est remarquable à plus d'un titre. 

Bernstein considérait la Faust-Symphonie comme 
«I' unique chef-d'oeuvre authentique que Liszt ait écrit». Les 
représentations en 1976 au Festival de Tanglewood (près de 
Boston) et l'enregistrement qui suivit ont été largement célé-
brés à l'époque. Cette interprétation exceptionnelle, d'une 
subjectivité et d'un engagement hors du commun, est celle 
à recommander en priorité pour cette oeuvre. 

C'est cet enregistrement qui est republié par Deutsche 
Grammophon dans une collection économique qui plaira 
aux nostalgiques des disques trente-trois tours, car la cou-
verture d'origine (publication en 1977) est reproduite. Le 
son a été mixé selon un nouveau procédé qui améliore la 
définition spatiale, et le résultat sonore est excellent. Un très 
grand disque. 

Wolfgang Amadeus MOZART Airs de Concert 
Teresa Berganza, Edita Gruberova 
Orchestre de Vienne, direction Gyorgy Eischer 
2 Compact Discs DECCA 448-246-2 et 448-249-2 

Mozart a écrit une vingtaine d'airs avec accompagnement 

d'orchestre, destinés aux concerts ou airs alternatifs pour ses 
opéras. Ces deux disques DECCA en présentent une quin-
zaine par deux des plus belles voix mozartiennes de ces der-
nières années. Ces disques permettent, avec la belle antho-

logie de Kiri Te Kanawa (DECCA aussi), de découvrir dans 
les meilleures conditions un complément méconnu aux 
grands opéras mozartiens. 

Franz BER WALD Les Quatre Symphonies, Concerto pour piano 

Orchestre Symphonique d 'Helsingborg, direction Okko Kamu 
Un coffret de 2 CD NAXOS 8.553179 

Naxos est un label très particulier. Son positionnement 
marketing ne manque pas d'audace, mais son succès fait le 
bonheur des discophiles et des mélomanes. Nouveaux inter-
prètes (musiciens, orchestres, chefs), bonnes prises de son 
et excellente qualité éditoriale sont déjà des atouts intéres-
sants. De plus, le catalogue Naxos, qui s'étoffe à grande 
vitesse, sait concilier l'exhaustivité à la fois dans le grand  

répertoire et dans les oeuvres moins connues, voire même 
les franches raretés. Du coup ce catalogue pionnier est une 
invitation continue à l'exploration musicale. Mais aussi, et 
surtout, chaque nouveau disque Naxos est vendu le tiers du 
prix d'une nouveauté des autres labels, ce qui permet pour 
un budget limité de se permettre les expériences discogra-
phiques auxquelles le catalogue invite. 

Les symphonies du compositeur suédois Franz Berwald 
(1796-1868) ne sont pas strictement une rareté. En effet plu-
sieurs interprétations étaient déjà disponibles en disque 
compact, dont la dynamique version dirigée par Neeme 
Jarvi (DG). Mais ce compositeur scandinave aune popula-
rité bien moins importante que ses cadets Grieg, Sibelius, 
Nielsen ou Stenhamar (autre suédois). Ces symphonies sont 
pourtant très intéressantes, autant pour leurs affinités avec 
les oeuvres contemporaines dc Schumann ou Mendelssohn 
que pour leurs influences surIes musiciens scandinaves cités 
plus haut. L'interprétation de Kamu, jeune chef découvert 
par Karajan et notamment spécialiste de Sibelius, est par-
faitement adaptée à ces partitions. Un des multiples 
exemples d'exploration discographique à conseiller au sein 
du catalogue Naxos. 

Jean SIBELIIIS : La Nymphe des Bois Op. 15, 
Cygne Blanc Op. 54 
Orchestre Symphonique de Lahti, direction Osmo Vanska 

Un Disque Compact BIS-CD815 

Le label scandinave BIS est bientôt au terme de son enre-
gistrement intégral des oeuvres de Jean Sibelius. Les pre-
mières pierres en ont été posées par Neeme Jarvi et son 
orchestre de Gôteborg (Symphonies, poèmes sympho-
niques, ... ). Après la publication d'oeuvres de musique de 
chambre et pour piano seul, BIS a édité quelques disques 
sous la direction musicale d'Osmo Vanskii consacrés à des 
véritables raretés. Nous noterons parmi celles-ci les versions 
originales de la cinquième symphonie et du concerto pour 
violon ou l'intégralité de la musique de scène pour La Te,,,-
pête de Shakespeare. 

Le disque regroupant La Nymphe des bois et Cygne Blanc 
passionnera les amateurs de Sibelius. La Nymphe des bois 
est un poènie symphonique d'une vingtaine de minutes dont 
la partition a été découverte récemment. Ce poème sym-
phonique, proche du magnifique En Saga, existe aussi dans 
une version de mélodrame avec récitant, piano et cordes, 
enregistrée sur le même disque. 

Ce disque propose également la version originale de la 
musique de scène méconnue de la pièce Cygne Blanc, dont 
la suite d'orchestre avait déjà été enregistrée par Jarvi (chez 
BIS déjà). L'orchestration bien plus sobre de la présente ver-
sion fait porter un oeil nouveau sur ces miniatures. 

Un disque passionnant. 
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•Les volontaires de l'an 2000 de François Heisbourg 

Il est des livres qui viennent à leur heure. Au moment où 
le Président de la République nous annonce une véritable 
révolution de la politique militaire de la France, le livre de 
François Heisbourg nous en montre la nécessité. 

Celle-ci a trop longtemps prolongé les programmes et les 
habitudes de la guerre froide alors qu'après l'effondrement 
du communisme il ne s'agit plus de faire face à une mena-
ce existenticlic, qui nécessitait matériels puissants et gros 
bataillons, mais de se prémunir contre des risques imprévi-
sibles, des conflits localisés dans des endroits improbables, 
qui supposent la capacité de projeter au loin des forces peu 
nombreuses mais aguerries. 

Comme le note sobrement François Heisbourg, «pendant 
la guerre du Golfe nous ne pouvions compter ni sur la dis-
suasion nucléaire ni sur la conscription pour atteindre nos 
buts de guerre politiques et militaires». 

Voici en deux lignes la dissuasion nucléaire, clé de voute 
du système depuis de Gaulle, relativisée, la conscription, 
fondement de notre défense nationale depuis 1905, remise 
en cause. 

Car notre auteur, avant Jacques Chirac, a vigoureusement 
pris partie pour l'armée de métier. En quelques pages déci-
sives il met en pièces le système actuel et démontre le carac-
tère inévitable du passage à l'armée de métier. Il note au pas-
sage deux arguments que l'on ne retrouve pas - encore - dans 
le débat public le rôle possible de l'armée de métier dans 
l'intégration des Français immigrés et il cite l'exemple du 
général Powell, jeune immigré jamaïcain, qui est parvenu à 
se hisserau sommet de lahiérarchie militaire des Etats-Unis. 
A ceux qui redoutent un changement de conjoncture qui 
nécessiterait à nouveau de gros effectifs il répond que la 
Reichswehr de la République de Weimar avec ses 100.000 
hommes a rapidement fourni à la Wehrmacht les cadres 
nécessaires à son expansion. 

Quant au chapitre des budgets et des commandes de maté-
riel son analyse n'est pas plus tendre. Nous sommes le seul 
pays occidental qui, après la chute du mur, n'a ni diminué 
ses dépenses militaires ni révisé ses programmes d'arme-

i ment. 

Dès cet instant il devenait pourtant évident que la fusée 
nucléaire l-ladès qui permettait de tirer sur les Allemands de 
I' Est ou les Polonais était une absurdité militaire et un épou- 

vantail.., pour nos partenaires. «Evidence mal partagée au 
demeurant par les responsables français du moment qui 
mirent en production les fusées Hadès quelques semaines 
précisément après la chute du mur de Berlin» note Heis-
bourg qui aappris à Londres où il dirigeait I' lnstitute ofStra-
tegic Studies l'art très anglais de lunderuarement. 

Ceci n'est qu' un exemple, presque caricatural. Plus grave, 
l'essentiel des dépenses d'armement d'ici l'an 2000 devra 
être consacré à des programmes répondant aux nécessités de 
la guerre froide porte-avions nucléaire Charles de Gaulle, 
char lourd Leclerc, avion ultra-sophistiqué Rafale, plutôt 
qu'aux priorités actuelles. Au passage il nous décrit la façon 
dont la Marine sut forcer la main au Ministre de l'époque, 
hésitant à construire un porte-avion nucléaire qui devait 
s'appeler le Richelieu. Elle le rebaptisa le Charles de Gaul-
le. «Il devenait politiquement incoulable !». 

Mais maintenant que nous en avons un, nous sommes 
condamnés à en faire un second, nucléaire ou pas, car 
«n'avoir qu'un seul porte-avions c'est l'équivalent naval 
d'une personne qui prétend marcher avec une seule chaus-
sure». 

Le livre ne se contente pas de critiquer le passé, il fait sur 
le format des armées françaises à l'avenir, sur les économies 
possibles, dans le domaine nucléaire notamment, un certain 
nombre de recommandations précises dont beaucoup sont 
déjà suivies d'effet. Celles qui ne le sont pas encore méri-
tent d'être méditées lorsque, par exemple, il suggère que le 
passage à l'armée de métier soit bret', «car une transition 
longue multiplierait les dysfonctionnements de l'appareil de 
défense». Imagine-t-on en effet les efforts des appelés de 
demain pour se soustraire à un service militaire déjà 
condamné? 

Enfin, à la question provocante, «armée française ou 
armée européenne» ?, il répond en détail en montrant com-
ment, au plan des hommes comme du matériel, des doctrines 
comme des procédures, nous devons nous acheminer vers 
la dimension européenne, et il en montre les voies. 

Au total un livre fortement pensé, indispensable pour par-
ticiper au débat actuel. 

René F004 

U. /Ja/Icu,d 



'Mémoire du temps présent de Thierry de Montbrial 

Directeur de l'institut Français des Relations internatio-
nales (l.ER.I.), à la croisée de tout ce qui s'écrit sur les rela-
tions internationales, Thierry de Montbrial occupait une 
place privilégiée pour rédiger ce survol de l'histoire, ô coin-
bien mouvementée, du siècle qui s'achève. Ce faisant, il 

cherche à répondre à trois questions 

- le monde court-il le risque d'un conflit majeur? 

- le sous-développement est-il une fatalité ? 

- l'homme est-il un apprenti-sorcier, victime imprudente 

de ses inventions scientifiques et techniques ? 

A ces trois questions clés qui vont dominer notre entrée 

dans le 21e  siècle notre auteur répond par une triple néga-
tion au terme d'une synthèse toujours équilibrée qui méri-
terait de devenir un instrument de travail pour tous ceux, étu-
diants ou praticiens, ayant le souci de voir les choses en 

perspective. 

Singulièrement actuel, par exemple, son chapitre sur 
l'union Européenne. Au moment où certains prétendent 

rejeter les pères de l'Europe au rayon des vieilles gloires il 
rend un hommage éclatant au génie de Jean Monnet qui, 
avec la Communauté Européenne du Charbon et de l'Acier 
(CECA) signée en 1951, sut doter l'Europe des institutions 
qui, 45 ans plus tard, sont encore celles de l'Union Euro-
péenne. Aujourd'hui comme hier, le moteur de cette Euro-
pe est l'axe franco-allemand, mais l'on peut dire aussi bien 

que la construction européenne est le moteur de la relation 
franco-allemande. Comme on le voit actuellemcnt en matiè-

re de Défense, «une nouvelle forme de Communauté Euro-
péenne de Défense se précise dans les années 90 autour 
d'une coopération franco-allemande concrète et discrète» 
écrit de Montbrial. 

On notera au passage l'ironie de l'histoire: la vision euro-
péenne de Jean Monnet et celle du général de Gaulle, qui se 
sont durement affrontées dans les années 60, se combinent 

dans les années 90. 

Que faire de Maastricht ? interroge-t-il et il en défend la 

nécessité d'une seule phrase. «Les lois de la politique poli-

ticienne ne sont pas compatibles avec celles de l'économie. 
Les premières privilégient systématiquement le court terme, 

l'horizon de la prochaine élection. Les secondes impliquent 

toujours le moyen et le long terme. Voilà pourquoi la 

contrainte monétaire doit s'imposer aux Gouvernements». 

Pour lui, «la nation, et a fortiori l'Etat-nation, ne sont pas 

l'alpha et l'omega de l'histoire des sociétés humaines... Les 
architectes politiques du XXIt siècle construiront sur nos 

traces. Mais ils construiront autre chose». 

Son chapitre sur «le tremblement de terre» qui a marqué 

la fin du communisme constitue une vaste fresque historique 

particulièrement bienvenue. Au passage il souligne com-

bien certaines «avancées» de la puissance russe lui ont été 

en réalité néfastes. «Les SS 20 et l'Afghanistan ont creusé 
la tombe de l'URSS». Sans chercher à être prospectif, cet 

ouvrage fournit certains repères pour l'avenir. 

On parle plus de la Tchétchénie que de l'ukraine mais, 

«des nombreuses incertitudes qui entourent l'avenir de la 

zone délimitée par l'ancienne URSS, la plus importante est 

le sort de l'ukraine». Actuellement peu de gens parieraient 

sur l'avenir de l'Algérie mais il note qu'elle réunit poten-

tiellement plusieurs des atouts de la prospérité et que tôt ou 

tard les conditions du décollage seront réunies. 

Le livre se termine sur l'évocation de la révolution de l'in-

formation, et ses premiers effets sur les relations internatio-
nales : «à présent cc sont moins les Etats qui contrôlent les 

marchés, que les marchés financiers qui surveillent les Etats. 

Aujourd'hui l'effet CNN, demain sans doute l'effet Internet 

envahissent l'espace politique». 

A défaut de prévoir le monde mystérieux qui s'ouvre sous 

nos pas, cette mémoire du temps présent nous aide du moins 

à le comprendre. 

René lOCH 

Ed. Flammarion 

'Le nouvel âge des inégalités de Jean-Paul Fitoussi et Pierre Rosanvallon 

Disons-le d'emblée, Le nouvel ôge des inégalités est un 

ouvrage particulièrement stimulant pour l'esprit, même si 

l'on n'en partage pas toutes les conclusions. A partir d'une 
analyse très rigoureuse du nouveau malaise de la société 

française, Jean-Paul Fitoussi, professeur d'économie à 

Sciences-Po et président de l'Observatoire français des 

conjonctures économiques, et Pierre Rosanvallon, directeur 

d'études à l'Ecole des hautes études en sciences sociales et 

secrétaire général de la Fondation Saint-Simon, ont cherché 

à apporter leur pierre à la refondation intellectuelle de la  

politique. Leur ouvrage rend compte des travaux d'un grou-

pe dont ils ont animé le travail pendant un an, composé d 

Daniel Cohen, Nicolas Dufourq, Antoine Garapon, Yve» 

Lichtenberger, Olivier Mongin et Denis Olivennes. Le-

auteurs souhaitent un retour du politique, celui-ci ne pou 

vant résulter que d'un triple mouvement: la sphère politiqu 

doit retrouver la capacité de décrypter les inquiétudes, d 

formaliser et de faire partager une grille d'interprétation de 

mutations sociales, et proposer une trajectoire collective d 

nature à fournir la base d'un nouveau contrat social. 
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Dans un premier temps, les deux penseurs s'arrêtent sur 
le malaise de la sociétéfrançaise. Pource faire, ils se livrent 
à une analyse particulièrement éclairante des causes de ce 
qu'ils appellent les «nouvelles inégalités». En effet, d'une 
part, les bouleversements économiques et techniques ont 
engendré le chômage et la précarité sociale. Mais, d'autre 
part, l'individualisme moderne conduit à une véritable souf-
france de l'homme. Les statistiques s'avèrent aujourd'hui 
incapables de rendre compte de ces transformations de la 
société. Au-delà de la fameuse «fracture sociale», - thème 
de la campagne présidentielle de 1995 -, qui sépare diffé-
rentes catégories sociales, une précarité plus diffuse s'est 
installée au coeur même de chaque groupe. Ainsi, aux inéga-
lités traditionnelles sont venues s'en ajouter de nouvelles qui 
transcendent les divisions anciennes. La classification en 
catégories socio-professionnelles est dès lors impuissante à 
rendre compte des difficultés ressenties par les acteurs de la 
sociétédont la situation estdéterminée pardes éléments plus 
difficiles à appréhender: le statut d'emploi, la génération de 
naissance, l'ancienneté dans l'entreprise, la qualification 
exacte et la permanence de sa valeur marchande, la stabili-
té de la famille, le patrimoine accumulé par l'individu et ses 
ascendants, et la valeur sociale de son capital, c'est-à-dire 
les chances qu'il peut avoir de mobiliser ses proches et ses 
amis en cas de difficultés, sont autant de données qui font 
aujourd'hui partiede la détermination de la trajectoire socia-
le de chaque Français. A l'évidence, les instruments statis-
tiques n'intègrent pas ces phénomènes qui sont pourtant 
devenus primordiaux. 

Au-delà d'une grille de lecture économique, on voit clai-
rement apparaître les difficultés de l'individualisme moder-
ne qui conduit à un véritable malaise identitaire. Dans la 
société moderne, l'appartenance à un groupe n'est en effèt 
plus présente pour donner du sens. L' incertitude de vie n'est 
désormais plus un mode de vie choisi par des cercles res-
treints. Devenue un phénomène de masse, elle s'impose à 
chacun dans tous les domaines de la vie quotidienne. C'est 
bien le lien social dans son ensemble qui se délite progres-
sivement. Les exemples de la nouvelle instabilité qui est 
imposée à chaque membre de la société sont nombreux. 
Ainsi, la cellule familiale n'apparaît plus comme le refuge, 
le fondement stable de la vie sociale. Près de 35 % des 
enfants sont issus de parents non mariés, et si le taux de nup-
tialité reste sur sa lancée, ce sont 40 % des couples qui ne 
se marieront jamais. A ces éléments, il convient d'ajouter 
l'augmentation du nombre des divorces et des familles 
monoparentales qui contribue de la même manière à forger 
un nouveau paysage familial, pluriel. Autre manifestation 
de la décadence du lien social, la montée de la délinquance 
est également marquante. Il ne s'agit d'ailleurs pas tant de 
la progression des vols, mais plutôt de celle des «patholo-
gies du lien social» (incivilités, violences sexuelles, troubles 
sociaux et familiaux) qui constituent aujourd'hui l'essentiel 
de l'activité des tribunaux. La délinquance des adolescents 
peut être analysée comme un rite initiatique. L'encombre-
ment desjuridictions, qui conduit au classement de 70% des 
affaires, permet à la délinquance «ordinaire» de forcer la 
société démocratique à faire le constat de son incapacité à  

définir une norme et à l'imposer. Le développement de la 
toxicomanie est un symptôme tout aussi éloquent de la crise 
identitaire que traverse notre société. 

Le deuxième stade de leur réflexion amène les auteurs à 
s'interroger sur le contenu à donner à l'égalité. Ils réfutent 
la distinction entre égalité et équité. En effet, il n'existe pas 
d'égalité intemporelle vers laquelle devrait tendre toute 
société. Tout le monde est en fin de compte favorable à 
l'égalité, le problème étant surtout la définition de celle-ci 
égalité devant l'emploi, égalité du capital de départ... Dès 
lors, loin d'être opposable à l'égalité, l'équité apparaît 
comme le choix du ou des critères auxquels celle-ci devra 
s'appliquer. Les auteurs font dès lors ressortir le lien entre 
le contrat social et la notion d'égalité. En effet, un des traits 
essentiels de celui-ci doit être de définir les domaines où la 
société entend promouvoir l'égalité, ce qui légitime en 
même temps les différences auxquelles elle consent. Dans 
cette perspective, c'est l'existence des premiers qui justifie 
les secondes et, partant, garantit leur acceptation par la 
population. Pour les auteurs, l'égalité des chances est essen-
tielle et elle doit aujourd'hui conduire à des actions en trois 
domaines : redonner une crédibilité à la lutte contre le chô-
mage, première des inégalités renforcer la politique d'in-
vestissement public, de rénovation urbaine, d'éducation, de 
façon à fournir à chacun un «capital initial» ; élaborer un 
système de protection sociale plus attentif au parcours des 
individus pour que les incidents de parcours - économiques, 
sociaux ou affectifs - n'obèrent définitivement leurs 
chances. On pourra regretter le caractère quelque peu abs-
trait de ces propositions, mais il est vrai que les auteurs ont 
voulu mener une réflexion en amont, sans déboucher néces-
sairement sur des «recettes» ponctuelles. Sur le fond, on 
peut relever que la prise en compte accrue des trajectoires 
individuelles dans l'attribution de prestations risque de se 
faire au détriment du respect de la vie privée et au prix d'un 
alourdissement de l'appareil administratif. 

Avant de livrer leurs pensées sur la refondation du poli-
tique, Jean-Paul Fitoussi et Pierre Rosanvallon examinent le 
problème de la mondialisation et celui des nostalgies poli-
tiques. 

Sur la mondialisation, leur analyse remet en cause bien 
des idées reçues. En premier lieu, le phénomène n'est pas 
nouveau puisqu'il a commencé au début des années soixan-
te. Ce qui est en revanche plus récent, c'est sa dramatisation 
depuis le début des années quatre-vingt-dix qui conduit à 
l'anxiété, à l'agressivité, à la recherche systématique mais 
vaine de bouc émissaire. Ensuite, il convient de souligner 
l'absurdité du débat entre un libre-échangisme intégral et le 
protectionnisme. En effet, la théorie des avantages compa-
ratifs, élaborée par Ricardo et complétée par Stuart Mill,jus-
tifie le développement du commerce international par le fait 
que la spécialisation des pays sur les productions dans les-
quelles ils sont les meilleurs bénéficient en fin de compte à 
tous. Mais cette théorie dans ses développements les plus 
récents peut tout à fait fonder un protectionnisme partiel et 
transitoire, un pays décidant de développer sa force dans un 
domaine particulier à l'abri de la concurrence mondiale dans 
une première phase. Le débat entre libre-échangisme et pro- 
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tectionnisme est dès lors un faux débat puisqu'il s'agit avant 
tout de déterminer le niveau optimal du libre-échange. 
Ensuite, les auteurs insistent sur la compatibilité entre la 
mondialisation et l'Etat-providence tel qu'il existe en Euro-
pe occidentale. Celui-ci doit s'adapter pour tirer partie du 
surcroît de richesse produite tout en créant de nouveaux 
mécanismes sociaux. Dans cette perspective, c'est le systè-
me de financement actuel, essentiellement assis sur le tra-
vail, qui se révèle inadéquat. Enfin, le thème de I' Europe est 
traité de façon particulièrement pertinente. Celle-ci est en 
effet devenue une sorte de représentation utopique à laquel-
le on prête tantôt tous les vices, tantôt toutes les vertus. 
L'évocation permanente d'une «Europe-à-tout-faire ou 

d'une Europe-Jhurre-tout finit, aujourd'hui, par tuer l'Eu-
rope concrète, tant le décalage entre les attentes et les réali-
tés devient patent». Les partisans de l'Europe ne peuvent 
que se sentir interpellés par cette analyse qui doit les condui-
re à renouveler la réflexion sur l'approche actuelle de la 
construction européenne et de la pédagogie employée en la 
matière. 

Les auteurs s'attaquent ensuite à trois grandes nostalgies 

idéologiques la social-démocratie, la République et la 
remise en cause du travail. Cette partie de l'ouvrage est bien 
sûr une des plus polémiques. Le parti socialiste n'aura été 
tenté par la social-démocratie que vers la fin des années 
quatre-vingt. Au moment même où le modèle suédois était 
fondamentalement remis en cause, il est devenu une sorte 
de modèle utopique vers lequel se tourne la gauche françai-
se au pouvoir. Or, pour les auteurs, il est alors déjà trop tard. 
La social-démocratie n'est plus adaptée au monde actuel 
l'économie s'est internationalisée, la question de l'identité 
nationale ressurgit et l'accomplissement de la démocratie 
multiplie les intérêts antagonistes et complexifie le corps 
social alors que la social-démocratie est fondée sur l'exis-
tence d'une classe moyenne homogène. Lti République n'est 
selon eux pas plus adaptée au monde actuel. Ils ne voient 
dans le modèle républicain qu'un repli identitaire anti-euro-
péen, fondé sur la recherche de boucs émissaires les aris-
tocrates, les 200 familles, les 200 multinationales, les 200 
technocrates. Le discours néo-républicain tenu tant à gauche 
qu'à droite est en effet fortement critiquable sur bien des 
points. Mais, peut-être par réaction au débat politique, les 
auteurs évacuent trop lestement les possibilités qu'offre 
encore ce modèle. Enfin, Jean-Paul Fitoussi et Pierre Rosan-
vallon mettent en lumière le caractère pour le moment peu 
opérationnel de la remise en cause du rôle central du tra-
vail dans la société. D'une part, la perspective d'une socié-
té de loisirs libérée du travail est pour le moment très éloi-
gnée. D'autre part, ils insistent très justement sur les 
ambiguïtés de l'allocation universelle voulue par les tenants 
du «désenchantement du travail». En effet, selon ceux-ci, ce 
revenu d'existence permettrait d'évacuer le problème du 
plein-emploi qui ne doit plus être un point de référence, 
même lointain, pour la société. Dès lors, une telle allocation 
marquerait le fondement civique du lien social, qui ne résul-
terait plus du travail. Or, les auteurs démontrent en quoi cette 
pensée conduit en fait à une séparation de l'économique et 
du social qu'elle dénonce par ailleurs. Elle dispense en effet  

le monde de l'entreprise de toute obligation sociale. C'esi 
pour cette raison que peuvent se retrouver sur ces idées des 
courants de pensée aussi opposés que les utopistes et liber-
taires de gauche et les ultra-libéraux de droite. Ce faisceau 
de réflexions qui ressurgit actuellement n'est au fond que la 
reprise d'idées qui étaient valables quand le salariat sym-
bolisait la dépendance et l'aliénation. Tel n'est plus le cas 
aujourd'hui car le salarié dispose de nombreuses protec-
tions. 

Enfin, les auteurs livrent les conclusions du groupe sur la 

refondation du politique. Ils insistent en premier lieu sur les 
limites du réformisme traditionnel les changements ne peu-
vent désormais plus être commandés du sommet. Selon eux, 
le réformisme moderne ne pourrait plus s'inscrire dans la 
perspective d'une révolution globale et totale des structures 
économiques et sociales. Il devrait être à la fois plus ponc-
tuel, pour débloquer des situations, et plus politique, pour 
donner une cohérence d'ensemble à des projets particuliers. 
Pour ce faire, les hommes politiques devraient parvenir à 
exprimer les problèmes que les Français ne parviennent pas 
à formuler. Les auteurs ne reprochent pas aux élus de ne pas 
connaître les problèmes de la population, bien au contraire. 
En revanche, ils regrettent que les quelques hommes poli-
tiques qui s'expriment dans les médias ne fassent toujours 
appel qu'au même registre de l'unité des Français et dc la 
justice sociale. Or, l'angoisse des membres de la société 
nécessite aujourd'hui un discours beaucoup plus réaliste. Au 
fond, si le Front national parvient à progresser, c'est parce 
qu'il fait un constat catastrophiste de la situation, même s'il 
pointe les mauvais problèmes et qu'il y apporte des solu-
tions impraticables et extrémistes. Il appartient aujourd'hui 
aux hommes politiques d'accepter de donner une descrip-
tion lucide de la situation, au lieu de ne tenirqu'un discours 
rassurant sur les perspectives d'avenir. Lescitoyens ne pour-
ront retrouver confiance en leurs élus que s'ils sentent que 
leur angoisse a été comprise. Ils n'adhéreront aux solutions 
proposées par les élus que si le constat de la situation leur 
paraît réaliste. 

A cet égard, on peut reprocher aux auteurs une certaine 
frilosité. En effet, après avoir dressé en première partie de 
leurouvrage un bilan aussi sombre, ils n'insistent jamais sur 
l'urgence de la mise en oeuvre d'un nouveau réformisme. 
Or, il apparaît que la rapidité de mise en oeuvre doit aujour-
d'hui être une composante à part entière de cette méthode. 
Si le désarroi de la société française est réellement aussi pro-
fond, alors la réforme doit être mise en oeuvre rapidement 
et de façon fondamentale pour éviter une radicalisation des 
méthodes de contestation. Le vrai clivage est en eflèt bien 
entre les tenants de la réforme et ceux qui souhaitent une 
révolution, qu'ils soient de gauche ou de droite. Dans cette 
mesure, le refus d'inscrire le réformisme dans une perspec-
tive globale est critiquable car la lisibilité des solutions, 
seule à même de redonner un sens à l'action politique, passe 
par l'élaboration d'un véritable projet commun à tous les 
citoyens. 

Les auteurs proposent que l'Etat mette en place un véri-
table service public de l'éducation et de la formation, ci un 
service public du logement, afin que tous les Français dis- 
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posent d'un capital intellectuel et matériel égal. Ils souhai-
tent de plus que le système de protection sociale permette 
de reconstituer ce capital en cas d'accident. On peut se 
demander si le développement de tels mécanismes d'inter-
vention étatique ne va pas à l'encontre de la responsabilisa-
tion des membres de la société. 

On ne peut pourtant se contenter des effets néfastes de 
l'individualisme que les auteurs mettent en lumière. La lec-
ture de cet ouvrage, toujours très dense, permet de bien  

situer les enjeux du débat contemporain la société françai-
se ne sortira de sa situation de crise, que si l'on parvient à 
élaborer une troisième voie, entre le socialisme dérespon-
sabilisant et le libéralisme destructeur de lien social. Voilà 
un défi qui appelle une régénération fondamentale de nos 
idées. 

Emmanuel GOLDSTEIN 

Ed. du Seuil «Essais» 

PAUL VERNEYRAS 

Un ami fidèle et toujours attentionné de «France Forum» nous a quit-
tés. 

Paul Verneyras qui fut, dès 1944, membre de l'Assemblée consul-
tative provisoire puis député et vice-président du Conseil Municipal 
de Paris, est décédé le 19mai dernier à Mathaux, petit village de l'Au-
be où il se plaisait à séjourner chaque année de plus en plus longue-
ment. 

Assisté d'un entourage qu'il aimait et qui l'aimait profondément, il 
a vu la mort arriver en toute lucidité et l'a accueillie en pleine séréni-
té le jour même où il atteignait son quatre-vingt-dix-huitième anni-
versaire. 

Né à Troyes le 19mai 1898 dans une famille modeste, il dût, dès le 
certificat d'études primaires obtenu à 12 ans, entrer au travail et éprou-
ver la rudesse de la vie professionnelle des jeunes de cette époque. Mais 
le Cercle catholique des Jeunes qu'avaient créé dans son quartier popu-
laire les pères Jésuites lui ouvrit la possibilité de se cultiver qu'il uti-
lisa largement, et lui donna le goût de l'engagement militant qui l'ani-
nia toute sa vie. 

Engagé dans les combats de la Guerre 1914-1918 dont il revint avec 
la Croix de Guerre, blessé et gazé. Libéré en 1919, il reprit aussitôt, 
avec la vie professionnelle, une vie militante active qui le conduisit à 
participer, au côté de Gaston Tessier, à qui il vouait une admiration et 
une amitié profondes, à la création et à ranimation de la Confédéra-
tion Française des Travailleurs Chrétiens (CFTC) et à la fondation du 
Parti Démocrate Populaire (PDP). 

Vinrent ensuite les douloureuses épreuves de la guerre et de l'occu-
pation. Dès 1940, Paul Verneyras s'engagea dans la Résistance et figu-
ra parmi les fondateurs du groupe Libération-Nord qui réunissait prin-
cipalement des militants syndicalistes de tendance socialiste 
appartenant à la CGT et des militants appartenant à la CFI'C. 

Son modeste appartement proche des Buttes-Chaumont a alors été 
constamment le lieu de rendez-vous de nombreux dirigeants des divers 
mouvements de Résistance et a souvent servi d'abri à Georges Bidault, 
président du Conseil National de la Résistance (CNR) à qui le liait une  

très ancienne et fidèle amitié. C'est aussi pendant cette période qu'au 
péril de sa vieil a sauvé celle de nombreuses personnes d'originejuive, 
menacées de déportation, en les accompagnant lui-même pour les aider 
à franchir, avec la complicité de militants CFTC de Saône-et-Loire, la 
ligne de démarcation et à gagner la zone libre. Il fut associé aux 
réunions qui décidèrent la création du Mouvement Républicain Popu-
laire (MRP) à la Libération. 

C'est enjuin 1944 que, désignés tous deux par nos mouvements res-
pectifs pour participer au Comité local de Libération du 19e arrondis-
sement de Paris, nous avons fait connaissance. Et, tout de suite, l'iden-
tité de nos vues spirituelle et politique a fait naître entre nous une amitié 
que, pendant 52 ans de travail en commun, aucun nuage n'est jamais 
venu assombrir. 

Après que nous ayons été élus ensemble au Conseil municipal de 
Paris le 29avril1945, le très jeune débutant quej'étais a bénéficié de 
ses conseils et de son appui précieux. 

Paul Verneyras a, quelques années plus tard, abandonné les mandats 
politiques pour exercer une brillante activité dans la presse. Toutefois, 
démocrate d'inspiration chrétienne il n'a jamais abandonné une acti-
vité militante avec discrétion, mais avec cette remarquable efficaci-
té de l'homme de contact qu'il était, il l'a mise complètement au ser-
vice de ceux qui, dans la vie publique, incarnaient sa famille de pensée. 

Enfin, à sa vie professionnelle, à sa vie militante déjà surchargées 
s'est toujours ajouté son souci obsédant du secours à apporter à tous 
ceux qui se trouvaient dans la difficulté ou dans le malheur. 

Que ce soit dans son quartier populaire dc Paris ou dans son secteur 
rural de province, aucune situation douloureuse n'échappait à sa vigi-
lance ni aux efforts qu'il entreprenait pour la surmonter. 

Le décès de Paul Verneyras laissera un grand vide parmi ceux qui 
ont connu l'homme et son action. 

André FOSSET 
Ancien Sénateun Ancien Ministre, 

Vice-Président du Conseil Régional d'Ile-de-Erance 
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«Si la démocratie est la vérité de la politique et 
s'il faut une philosophie à la démocratie, cette 
philosophie ne peut être qu'un humanisme inté-
gral. Et l'humanisme n'est intégral que s'il est 
personnaliste.» 

Etienne Borne 

«On ne décide pas de la vérité d'une pensée selon 
qu'elle est à droite ou à gauche, et encore moins 
selon ce que la droite ou la gauche décide d'en 
faire.» 

s' 

Albert Camus 
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