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Statut et rôle des femmes dans la société 
égalité et différence 

par Anne-Marie IDRAC 

Le débat organisé par Fronce Forum à l'oc-
casioi) de son 40e  anniversaire entre 

Maurice BLIN, Michel DRANCOURT, 

Jean-Marie DOMENACH. Michel CROZIER et 
René RÉMOND avait, à juste titre, fait appa-

raître, parmi les phénomènes les plus marquants 

des dernières décennies, l'évolution du statut et 

du rôle des femmes dans notre pays. 

Les problématiques en cause ne concernent 

pas que les femmes mais bien l'ensemble de la 

société: puisqu'il n'y a plus de places assignées 
aux femmes OLI qui leur soient au contraire 

interdites, tout l'espace social s'en trouve 
recomposé. 

A l'échelle mondiale, comme en ont témoigné 

le Concile de Vatican Il. en 1965, puis la 
Conférence dc Pékin, tenue en 1995 sous l'égi-
de de l'ONU, l'affirmation de l'égalité des sexes 

a accédé à la conscience universelle, avec la 

(lénonciation des comporiements d'oppression 
et dc discrimination. Le sort fait aux femmes - 

qtu reste marqué par la violence et l'écrasement 
culturel dans de trop nombreux régimes - est 

devenu l'un des critères d'appréciation du 
niveau de démocratie et de développement 

humain. 

l]égalité 

Les femmes françaises ont acquis en quelques 
décennies la totalité juridique des droits civils, 
patrimoniaux et professionnels. Il est notable 

qtie cela se soit fait sans drame, la «guerre des 

sexes» n'a pas eu lieu et c'est tant mieux. Quant 

aux textes concernant la contraception et l'enca-
dreiient de l'interruption volontaire de grosses-
se, ils ne sont plus en question sur le plan poli-

tique : l'ordre des choix éthiques personnels se 

distingue bien de celui des lois. 

Les revendications «féministes» - dont l'ex-

pression n'a heureusement pas connu en France 
les excès américains - sont ainsi devenues des  

réalités sociales que nul ne songe sérieusement 

à contester. J'y vois, pour ma part, un dévelop-
pement des valeurs de liberté et d'égalité. 

Comparés à la situation d'autres pays euro-
péens, nos systèmes socio-éducatifs (rythmes 
scolaires, garde d'enfants, protection maternelle 
et infantile) sont tels que notre pays combine 

l'un des plus forts taux d'activité féminine avec 

l'un des meilleurs niveaux de fécondité (la pro-
gression de l'emploi féminin est d'abord le fait 
des mères de famille, jusqu'à 2 et même 3 

enfants la moitié des mères de 3 enfants tra-
vaille). 

L'accès des femmes, non seulement au travail 
mais à des fonctions ou des niveaux de respon-
sabilité qui leur étaient précédemment fermés, 
s'est développé par une sorte «d'imprégnation 
culturelle» dynamique, alimentée par des sym-
boles la l femme conducteur de bus, présen-
tatrice du journal télévisé, major de l'ENA ou 
de l'X, - la première année où le concours fut 

accessible aux filles I ..... ont marqué les esprits. 

Tout ceci s'est fait au nom de l'égalité, sans 
discrimination positive mais au prix, pour les 
femmes, d'exigences particulièrement lourdes 

de conciliation entre tous les aspects de leur vie 
et avec, pour elles et pour les hommes, la décou-
verte de nouvelles relations. 

L'évolution de la place des femmes dans la 
société ne peut être isolée de changements 

structurels globaux, qui concernent l'un et 
l'autre sexe : l'urbanisation, la société de 
consommation, la recherche de l'autonomie 
personnelle - avec son excès qui est Findividua-
lisme 

Sur le plan économique, la progression du 
niveau de participation des femmes à la vie acti-
ve est évidemment en corrélation - à la fois en 

termes de causalité et de conséquence - avec 
plusieurs phénomènes : la capacité du secteur 
marchand à fabriquer et commercialiser à des 



prix de plus en plus bas des produits qui, comme 
le disait une publicité fameuse, «libèrent la 
femme», ou d'autres qui relevaient autrefois de 
l'activité domestique (confection des vêtements 
et des repas) dans le même sens, la tertiarisa-
tion de l'économie, dont les femmes ont tiré 
d'autant mieux parti qu'elles ont amélioré, plus 
que les hommes, leur niveau de qualification 
les diplômes représentent pour elles tout parti-
culièrement une assurance contre le chômage 
on pourrait citer également les facilités offertes 
par la grande distribution, ou encore le dévelop-
pement de l'accession à la propriété - qui néces-
site deux salaires -, elle-même favorisée jusqu'à 
la période récente par l'inflation et les taux d'in-
térêt réels négatifs. 

A l'échelle mondiale, les femmes représen-
tent 1/3 du travail salarié et les 2/3 du travail 
total. Leur capacité à créer des entreprises est 
soulignée aussi bien par la Small Business 
Administration américaine que par la remar-
quable «banque des pauvres» dans les pays en 
développement. 

Les différences 

Iln'est point besoin d'évoquer la persistance 
d'inégalités salariales - même si la situation 
s'améliore lentement - ni le «plafond de verre» 
auquel se heurtent les femmes pour l'accès aux 
fonctions supérieures. 

Plus profond est le fait que les situations 
sociales - en dépit des progrès de l'égalité - ne 
sont pas neutres ainsi le temps partiel subi 
concerne-t-il surtout les femmes et pourrait 
conduire à l'émergence d'une catégorie de «tra-
vailleuses pauvres» en situation mal rémunérée 
et précaire de faux chômage. De même, les 
«familles monoparentales» et les «parents iso-
lés» - selon la terminologie administrative - sont 
bien évidemment des femmes que l'on n'ose 
plus appeler «mères célibataires» ou «filles 
mères», - ou encore les «personnes âgées dépen-
dantes» - sont-elles surtout des vieilles dames 
tandis que la question des retraites ne peut élu-
der la spécificité de la longévité féminine. 

Les textes sur l'aménagement du temps de 
travail quant à eux concernent particulièrement 
les femmes dont le combat quotidien est la lutte 
pour le temps et contre le temps. 

Dans les pays en développement, l'enjeu 
essentiel à tous égards de l'alphabétisation des 
filles éclaire bien la nécessité d'approches diffé-
renciées. 

Les politiques sociales décentralisées et de 
proximité que nous souhaitons ne peuvent igno-
rer la réalité des acteurs les enseignants en pre-
mière ligne dans les banlieues sont en majorité 
des enseignantes et l'ont sait le rôle particuliè-
rement positif qu'y jouent les «beurettes». 

Faire fi de la spécificité, le cas échéant 
sexuée, des personnes relèverait d'une vision 
désincarnée et techno&atique de l'action socia-
le ; cela serait d'autant moins conforme à nos 
valeurs que la dimension communautaire, au 
sens du personnalisme, de la personne humaine 
de sexe féminin, dans son rôle familial notam-
ment, mais aussi associatif, résiste particulière-
ment bien à l'individualisme. 

Des équilibres nouveaux sont donc à trouver 
dans la gestion du binôme égalité/différences il 
s'agit, une fois brisée la vieille différence inéga-
litaire, d'aller plus loin que le stade actuel de 
l'égalité indifférenciée. 

Cette nouvelle frontière de l'articulation entre 
égalité et différence ne se réduit d'ailleurs pas 
sur le plan politique au seul sujet de cet article 
l'intégration des communautés étrangères - 
entre assimilation et communautarisme -, le 
droit à l'expérimentation locale que notre famil-
le politique souhaite voir inscrire dans la 
Constitution, l'idée de décentralisation à la carte 
et d'organisation des structures de pouvoir local 
de manière différenciée selon les territoires, la 
question des langues régionales ou le statut de la 
Corse..., tout cela relève des mêmes probléma-
tiques. 

Dans le cas des rôles sexuels dans la société, 
cette recherche de nouveaux équilibres a un fon-
dement de valeurs particulièrement profond. 

L'évolution des valeurs 

L'accès des femmes à tous les espaces coïnci-
de par ailleurs avec l'émergence de comporte-
ments et de valeurs traditionnellement qualifiés 
de «féminins». 

Dans de nombreux domaines, le prototype 
caricatural du «macho» - plein de certitudes 



rigides, imbu d'affirmation hiérarchique et mû 

par le volontarisme frontal - fait place à un nou-
veau profil de dirigeant efficace l'esprit de 
coopération, l'autorité persuasive et incitative, 

le sens de l'écoute et du dialogue deviennent les 

clés dii management et redéfinissent le courage 
le décideur pur fait place au catalyseur et les 

capacités de médiation supplantent le dirigisme. 
Certains ont vu avec Liane! Jospin succédant à 

A!ai,z Juppé une illustration de telles 

évolutions La condamnation des comporte-
ments archaïques de Marc Blondel à l'égard de 
Nicole Notai en est une autre expression. 

Beaucoup de grandes préoccupations de 
l'opinion aujourd'hui et demain - l'environne-
ment, la sécurité, la cohésion sociale, l'éduca-
tion - concernent la population féminine, et ce 
d'un double point de vue: elles sont souvent en 

première ligne, en acteurs ou en victimes, sur 
ces fronts nouveaux des débats politiques et 
sociaux ces sujets méritent des modes de irai-
tement modernisés, plus horizontaux que les 

habituelles pratiques publiques, intégrant des 
dimensions certes techniques mais aussi de sen-
sibilité et de doigté dans la niise en oeuvre. 

Dans ce contexte, je témoigne de ce qu'il pèse 
sur les femmes en politique - de manière évi-
demment indue - une exigence de modernité et 
de «vertu» particulièrement forte: il ne s'agit en 
réalité que d'une conséquence de la dégradation 
générale de l'image du politique, faisant abusi-
veinent fi des personnalités et ne rendant pas 

compte par exemple de la différence d'attitude 
sur les 35 heures entre une Martine Auhry, jaco-
bine, et Gi!les de Robien, pragmatique et décen-
tralisateur. 

Quoi qu'il en soit, au-delà des caricatures et 

de tout sexisme Ù l'envers, la réalité de l'évolu-
tion des références culturelles dominantes susci-
te deux types d'appréciation 

- Il est - ou serait - positif que se développent 
les valeurs du partage des responsabilités, du 
débat démocratique, de la participation, du res-
pect mutuel, de la décentralisation.., et qu'im-

porte le sexe (si tant est que cela ait un sens), de 
telles valeurs. 

- Il serait dangereux et absurde d'en déduire 
une hypothèse de société fondée sur une «fémi-
nisation des hommes» - alors que tant de  

femmes et d'enfants souffrent, au contraire, du 

déclin de la virilité et de l'autorité paternelle. De 
même, ni les hommes, ni les femmes, ni leurs 

enfants ne sauraient trouver leur juste position-

nement dans l'existence via l'abandon - heureu-
sement hypothétique («la féminité, croyez-vous 

que cela se laisse comme un sac à main sur une 

commode !H» s'exclamait Françoise Giroud...) 
- de l'ontologique spécificité féminine. 

Les rôles sexuels ne sont toutefois plus aussi 

clairement que jadis attribués dans la société. Le 

féminisme de conquête est depuis longtemps à 

bout de souffle et n'a jamais proposé de modèle 

alternatif au patriarcat évidemment dépassé. 

La pilule n'a pas tué la maternité, ni le travail 
la féminité. Ni l'un, ni l'autre, s'ils l'ont bien 
sûr modifiée, à la fois positivement et négative-

ment, n'ont tué la famille : elle est plébiscitée 

par tous les Français comme lieu de bonheur, 
dans la diversité des formes familiales qui toutes 
ont en commun la présence de plusieurs généra-

tions et pour priorité les enfants. En revanche, 

les déplacements de frontières intervenus entre 
hommes et femmes doivent amener à repenser 

la singularité et la différence des sexes : l'indif-
férenciation - pour ne pas écrire l'indifférence... 
- ne ferait l'épanouissement de personne. 

La question des femmes en politique 

Comment articuler égalité et différence, tel est 
bien le débat sous-jacent à la question des 
femmes en politique et spécifiquement à la pari-

té. Je l'aborde, pour ma part, avec quatre préa-
lables 

- L'égal accès des femmes aux mandats et 

fonctions ne saurait résumer les préoccupations 

des femmes : la conciliation de la vie profes-

sionnelle et familiale, les conditions de travail, 
la reconnaissance de la famille comme la cellu-

le la plus personnalisante de la société, l'éduca-
tion de leurs enfants et la prise en charge de 
leurs parents les concernent bien davantage. 

- Cette question n'est pas non plus le seul ni 
même le plus important sujet de modernisation 
de la vie politique : débureaucratiser la gestion 

publique, améliorer le rapport qualité/prix des 
administrations, libérer les forces d'initiative 

locales, faire vivre la subsidiarité à toutes les 
dimensions du pouvoir (de l'Europe à la com- 



mune), retrouver les chemins de la délibération 
démocratique... voilà de grands chantiers essen-
tiels. 

- Elle ne concerne pas que les femmes, pas 
plus que l'éducation des enfants ou le double 
salariat des couples. 

- Enfin, il n'y a pas de monopole d'un camp 
politique sur un autre en la matière, pas plus 
qu'il n'y en a eu dans le passé sur les grands 
textes marquant l'évolution du statut des 
femmes. Il me semble pour ma part que l'UDF, 
qui est le parti de Sinione Veil et de Valéry 
Giscard d'Estaing et veut aujourd'hui apporter 
(<du nouveau pour l'opposition», ne devrait pas 
être à la traîne en la matière. 

Cela posé, point n'est besoin d'insister sur les 
chiffres de la sous-représentation féminine en 
politique 10,9 % des députés, 5,9 % des séna-
teurs mais aussi 7,5 % des maires, 6 % des 
conseillers généraux et tout de même, via la pro-
portionnelle, 21 % des conseillers municipaux 
et 17,6 % des conseillers régionaux. 

Il est désormais acquis - cela s'est fait en 
quelques mois, le fruit devait être mûr... - que 
cette situation n'est pas bonne: certains y voient 
une injustice, d'autres regrettent que l'on se 
prive de la capacité de renouvellement («chan-
gez les têtes 1») qu'apporteraient les femmes, 
tous au moins ont conscience du mauvais 
impact en image que cela représente pour les 
partis et pour la politique. Il y a donc accord, de 
fait et de raison sinon de conviction, entre l'opi-
nion qui espère des femmes politiques, et les 
dirigeants. 

Au point que, pour la constitution des listes 
pour l'élection au Parlement Européen du 13 
juin prochain, un nombre égal de candidats et de 
candidates est un «must'> absolu, une condition 
sine qua non Cela ne va pas sans difficulté car 
le «vivier» de femmes à l'instant est, par défini-
tion, plus étroit que celui, longuement constitué, 
des hommes, tandis que cette règle nouvelle 
conduit à évincer des candidats masculins nom-
breux et légitimes. 

Le débat intellectuel qui a précédé et accom-
pagné cette évolution et qui se conclura - au 
moins formellement - par l'inscription prochai-
ne de la parité dans la Constitution n'est pas 
sans valeur. 

Pour certains, et certaines, à droite comme à 
gauche, il s'agirait d'une entorse à l'universalis-
me républicain et d'une approche catégorielle 
de la citoyenneté, porteuse de tous les risques du 
communautarisme. 

J'ai, pour ma part, après mûre réflexion, pen-
ché en faveur des tenants d'une autre thèse - tout 
aussi opposée à l'approche communautariste si 
peu française : celle fondée sur l'idée que les 
femmes ne sont pas une catégorie, ni une mino-
rité - comme le sont les Bretons, les personnes 
de couleur ou celles qui portent des lunettes - 
elles sont aussi «universelles» que les hommes 
car il y a toujours et partout deux façons d'être 
une personne humaine. 

C'est donc bien au nom de l'universalisme 
(qui aujourd'hui en matière de représentation 
politique n'est ni universel, ni neutre, il est mas-
culin) que l'on peut, me semble-t-il, accepter la 
modification constitutionnelle. 

Au-delà même de ce débat spécifique, c'est la 
problématique de l'équité, renouvelant l'égali-
tarisme traditionnel, qui s'est trouvée une nou-
velle fois posée, avec une tension du même type 
que celle qui existe dans bien d'autres domaines 
de la vie sociale. 

Quoi qu'il en soit sur le plan théorique, l'es-
sentiel sera dans la mise en oeuvre ; il est notam-
ment de la responsabilité des partis de repérer, 
former, mettre en valeur des personnalités fémi-
nines, notamment au niveau local. La prépara-
tion des prochaines élections de 2001 et 2002 
est bien plus importante que toutes les prises de 
position non dénuées d'hypocrisie médiatique. 

Le «nouveau» statut des femmes dans la 
société n'est pas réversible. Les enfants nés 
depuis 1970-80 ne comprennent même pas 
qu'ait pu se poser à la génération de leurs 
parents la question de savoir si une fille devait 
faire des études I... 

La liberté et l'égalité y ont gagné, l'énergie et 
la créativité collective aussi la nouvelle géné-
ration devra faire que la fraternité - celle de 
Baudelaire : «mon enfant, ma soeur, songe à la 
douceur d'aller là-bas vivre ensemble» - y trou-
ve tout son compte d'équilibre. 

Anne-Marie IDRAC 



«Démocratiser la République» 
Semaines Sociales de novembre 1998 

par Jean AUBRY 

Une fois de plus, il faut souligner la 

richesse et l'originalité des contributions 

et des débats des Semaines sociales, 
fruit d'une longue préparation collective, du 
choix judicieux des conférenciersanimateurs et 

<(grands témoins'>, d'une organisation très rodée 
de la session annuelle à laquelle participent acti-
veinent, en séance plénière et au sein des nom-
breux carrefours et ateliers spécialisés, quelque 
1.800 «semainiers», pour la plupart militants 
engagés dans la vie associative, sociale, syndi-

cale, économique, politique,... Au point, serait-

on tenté d'écrire, que toute réflexion sur la 
manière de sauver et de faire vivre la démocra-
lie dans ce monde changeant et déroutant, à la 

charnière de deux siècles et de deux millénaires, 

devra désormais tenir compte des 230 pages 
constituant les actes de cette 73e session (I). 

L'objet des lignes qui vont suivre ne saurait 

être d'en offrir un résumé le sérieux qui a pré-
sidé à la préparation de ces travaux n'a d'égal 
que le soin apporté à l'édition de ce livre - qui 
ne se limite pas à reproduire le texte intégral des 

rapports mais retrace l'essentiel des débats des 

séances plénières et inême rend compte des plus 
significatifs des travaux des «carrefours» et 
«ateliers». Au reste, une excellente «synthèse» 

de l'ensemble de la session, due à Luc Ziegler, 
clôt l'ouvrage. Les impressions, nécessairement 
subjectives, ici présentées ont pour seule ambi-
tion d'attiser la curiosité du lecteur potentiel. 

Première remarque, les Semaines ont su éviter 

les écueils sur lesquels risque d'achopper 
aujourd'hui tout discours sur la démocratie 

notamment celui d'analyses trop souvent outra-

geusement simplistes assénées par le tam-tam 
médiatique et qui ne permettent guère d'appré-

cier la bonne distance à laquelle il convient de 
se tenir, de l'irénisme de ceux qui ont cru être 
arrivés à la fin de l'histoire comme du catastro-

phisme de ceux que la technicité croissante des 
problèmes à résoudre et «le déficit», de plus en 

plus visible à tous niveaux, de la «vertu» 
conduisent à désespérer de l'avenir de la démo-
cratie. René RÉMOND, dans la première 
«leçon» de la session, a su, en historien, faire la 

part des lumières et des ombres qui caractérisent 
la situation contemporaine expansion géogra-

phique remarquable du régime démocratique 

dont la supériorité sur tous les autres ne souffre 
plus désormais de contestation de principe, mais 
«fragilité» par essence d'un système qui n'est 
pas «naturel>, et demeure exposé en permanen-
ce à toutes les dérives, rôle disproportionné des 

experts ou des juges, notamment constitution-
nels, prédominance des intérêts catégoriels, 
déclin du militantisme sous la poussée de l'indi-
vidualisme... D'où l'importance de l'éducation 
à la citoyenneté: sa «dépendance de la raison et 
de la volonté fait la relative fragilité de la démo-

cratie ;... elle doit à chaque instant être réinven-

tée». La démocratie est une culture... - et cela 

(I) Publiés en maz 1999 par Bayard Edilions - centuijon sous le 
Litre «Semaine Sociales - Démocratiser la République - 
Représentation et participation du citoyen.. 



s'apprend, pas forcément sans peine. 

Mais, précisément, quelles «valeurs» ensei-
gner, transmettre, intérioriser pour établir et 

faire fructifier une culture démocratique ? Plus 

exigeante est «l'utopie», plus sa pratique. son 
«incarnation» sont exposées aux multiples ten-

tations des paresses et des égoïsmes innés. Le 

Père VAL4D!EI? a souligné comme à plaisir 
qu'en ce domaine il ne fallait pas espérer tirer 

quelque confort que ce soit de la référence aux 
valeurs chrétiennes - explicitement celle des 
Semaines sociales. Il serait illusoire et trop faci-
le de croire qu'une bonne conduite démocra-
tique peut se déduire simplement de principes 
intangibles et indiscutables. Car ce qui est pre-
mier, c'est la dignité éminente de l'homme, de 

tout homme, et plus encore du plus faible et du 
plus démuni. Commentant le récit de la Genèse, 
saint Augustin remarquait «Dieu... ne veut pas 

que l'homme domine sur l'homme». 

Dès lors, les Semaines sociales - le Père 
Valadier en tout cas - ont été conduits à s'écar -

ter du discours habituel des politologues théori-

sant sur la conciliation toujours difficile entre le 
respect de la liberté de chacun et la nécessité de 
faire prévaloir l'intérêt général sur les intérêts 
particuliers et qui, logiquement, se focalisent 
sur les problèmes du et des pouvoirs, de leur 
équilibre, de leur délégation, de la représenta-

tion des citoyens... bref sur les règles et institu-
tions visant à supprimer les causes d'agitation et 

à faire régner la paix civile. 

Au contraire - serait-on tenté d'écrire -, le 
Père Valadier assigne à une démocratie se récla-
mant des valeurs chrétiennes le devoir de privi-
légier le débat, la recherche de compromis, 
constamment perfectibles et donc révisables. «Il 

s'agit moins de croire que la décision prise ou le 
compromis atteint répondent à la vérité absolue, 
mais d'admettre qu'ils cernent au plus près ou 
au moins mal le bien qui nous est accessible ici 

et maintenant». 

Ce type de démocratie est naturellement 

laïque, notons-le au passage, puisque l'état 
d'esprit et l'attitude qui viennent d'être décrits 
sont parfaitement à leur place dans «une société 
philosophiquement et religieusement pluralis-

te». Mais surtout - et il n'y a là plus rien de 
«naturel» - cette sorte de démocratie suppose  

une tension permanente, car, martèle le Père 
Valadier. notre tradition est celle «qui ne se 
satisfait pas de la tradition'>. Après les «ques-
tions brûlantes des prophètes d'lsral» et «le 
séisme que provoque la parole de Jésus par rap-
port à tout pharisaïsme des satisfaits», nos 

consciences doivent être «taraudées en perma-

nence» par ces «questions qui ne trouvent pas, 
ne peuvent pas trouver, ne doivent pas trouver 
(Diable ne se retiendront peut-être pas de dire 
les irrévérencieux) leurs réponses définitives, 
irréformables, à jamais closes». Tant il est vrai 
que le «citoyen démocrate est par nature vigi-

lant et critique de son propre système». Donc 
ouvert - là aussi en permanence - à la discussion 
avec tous pour la recherche de la vérité et de la 

justice. 

D'où l'autre point fort de ces Semaines 
sociales, sur lequel - et sous des angles diffé-
rents - ont insisté plusieurs intervenants la par-

ticipation est une composante essentielle de la 

démocratie. Au point que, en dépit de son titre-
programme - «Démocratiser la République 
représentation et participation du citoyen» -, la 

73' session, se démarquant là encore de la doc-
trine classique des politologues et spécialistes 

du droit constitutionnel, a plus traité de partici-
pation que de représentation. Il fut un temps où 
la conquête du vote était l'alpha et l'oméga de la 
démocratie. Le citoyen, aujourd'hui, semble 
quelque peu désabusé à cet égard. et  s'intéresse 

manifestement davantage à la participation - 
sous toutes ses formes - qu'à la représentation, 

qui le condamne en fait à n'intervenir politique-
ment que de manière limitée et sporadique une 

démocratie ayant l'ambition de se fonder sur 
l'éminente dignité de l'homme ne saurait en res-
ter à ce stade - ni se contenter de la prolifération 
galopante des sondages, ersatz illusoire et per-
vers d'une véritable participation il est indis-

pensable sur ce point de se reporter à l'étude 
très documentée, débouchant sur des solutions 
concrètes, qu'en a présentée aux semainiers 

Henri ROCHEFORT, directeur du Centre de 
recherche pour l'étude et l'observation des 
conditions de vie (CREDOC). Tout au long de 
la session, théologiens, hommes politiques, uni-
versitaires, journalistes, décideurs écono-
miques..., m'ont paru, au niveau de la théorie 

comme à celui de la pratique, obsédés, plus ou 
moins explicitement, par la nécessité - et la 



recherche des moyens - d'organiser une partici-
pation réelle, à défaut de laquelle il ne saurait y 
avoir qu'apparence de démocratie. 

Cette exigence s'est déclinée sous de mul-
tiples formes. Pour le Père Valadier, si l'Eglise a 

un rôle à jouer, c'est celui de faire prendre 
conscience à ses fidèles du devoir politique de 
ne pas s'abandonner à la fatalité. Comme 

Jacques JULLIARD, il s'est référé à la formule 
de Rousseau selon laquelle le citoyen ne devrait 

«obéir qu'à lui-même en obéissant à la loi». Or, 
précisément, Jacques Julliard a déploré que 

nous soyons engagés dans la démarche contrai-
re, et qu'au lieu de «réduire le fossé entre gou-
verné et gouvernant», «le pouvoir (soit) consi-
déré de façon croissante comme une instance 
extérieure. On en attend tout mais on refuse d'y 
participer» bref, le citoyen cède la place à l'in-
dit'idu qui s'intéresse exclusivement à la garan-
tie de ses droits». <L'apparent triomphe de la 
société civile n'est que l'autre face du déclin de 
la société politique». 

Les hommes politiques n'ont pas été en reste. 
N'était-cc pas aller dans le sens d'une plus gran-
de participation que de réclamer comme 
liernarci S7'AS/ une décentralisation réelle, dont 
nos institutions actuelles, en dépit de la réforme 
de 1982, demeurent encore très éloignées 7 Très 
explicitetiient, Miche! ROC'ARD rejoint l'uni-
versitaire américain, Benjamin Barber (proche 
des Clinton et auteur de Démocratie forte), qui 
critique la démocratie libérale, «pauvre en 
signification humaine» parce qu'elle ne s'inté-
resse qu'à / homo economicus, et préconise 
«une démocratie participative», intégrant mieux 
les autres dimensions humaines - sociale, affec-
tive, esthétique... Il fttut donc réhabiliter le com-
pmmis. «J'ai cru vingt ans dc nia vie à la possi-
bilité (le réaliser des changements radicaux au 

sein de nos sociétés - certains appelaient ça la 
révolution. Ça ne marche pas. Je suis mainte-

liant convaincu que ce sont les évolutions lentes, 
les enracinements progressifs qui font évoluer 
les choses. J'ai envie de comparer le métier que 
je fais à l'arboriculture» (pp. 137-138). Et 
Français liA YROU en est venu à regretter 
d'avoir, en sa jeunesse et avec toute sa famille 
politique, voté non au dernier référendum du 
général de Gaulle en 1969. «Nous n'avons pas 
assez réfléchi, parce que c'est à ce moment-là  

que s'est exprimée la modernité la plus origina-
le de la pensée du général». Seule en effet la 
démocratie de participation, en invitant «les 
citoyens à se faire acteurs de premier plan de la 

décision et de l'action», parviendra à «diffuser 
du sens dans la société politique française» 
(thèse précédemment défendue dans Le dm11 au 
sens) (2). 

Et n'est-il pas significatif que l'une des ren-

contres «grands témoins» (organisées pour la 

première fois en 1998 dans le cadre de la ses-
sion des Semaines), celle qui s'est tenue autour 
d'un chef d'entreprise aussi riche d'expériences 
que Francis MER, président-directeur général 
d'Usinor, en soit venue, face aux bouleverse-
ments, incessants imposés à l'entreprise par le 

consommateur (qui aujourd'hui «exerce impi-
toyablement sa rationalité économique... fonciè-

rement égoïste») et par l'actionnaire épargnant, 
à la conclusion que la recherche de solutions 
aux problèmes quotidiens posés à l'intérieur de 
la sphère de production devient désormais prio-

ritaire. «Le monde économique évolue ainsi 
vers l'exigence d'une plus grande reconnaissan-
ce de l'autre alors que le monde politique en 

reste à la conception dépassée (cela n'était pas 
celle en tout cas - on vient de le voir - des 
hommes politiques précités) de la démocratie 
selon laquelle la majorité absolue est toute-puis-
sante... Et cela passera par la reconnaissance et 
la responsabilisation des salariés» (pp. 194-
195). 

Ces nouvelles tendances, - ou mieux ces nou-
velles exigences-, même si leur apparition et 
leur forte mise en lumière ne résultent pas seu-

lement d'une meilleure appréhension de 
quelques valeurs essentielles de référence mais 
aussi très concrètement de l'observation d'évo-

lutions majeures en cours du monde politique et 

économique, conduisent logiquement à repenser 
deux problèmes classiques et cruciaux celui de 
l'éducation des démocrates, celui du pouvoir. 

Dans une intervention particulièrement dense 
- «Eduquer à la démocratie» -, Miche! PAUSE, 
recteur honoraire de l'Université catholique de 
Lille, adjoint au maire de Lille, a bien sûr insis-
té sur la nécessité «d'apprendre à participer», 
notamment en donnant et développant, dès 

(2) Cf. France-Porwn n' 315- 1cr trimestre 1997. 



l'école et l'université, mais aussi au sein de la 
famille, des entreprises, des associations, des 
centres de décision publics, «le goût de la res-
ponsabilité participative». Et de préciser que, si 
les décideurs publics «disposent... du monopole 
de la capacité d'obliger, de forcer par la loi, la 
réglementation, l'impôt,... ils n'ont pas pour 

autant le monopole de la préoccupation, de l'ini-
tiative et de l'action concernant le bien com-
mun ... ". Leur «mission irremplaçable" n'est pas 
d'être des «monopoleurs du bien commun» 
mais «d'en devenir surtout les catalyseurs. 
C'est ce que l'on peut qualifier d'exercice parti-
cipatif du pouvoir". Et, se référant à son expé-

rience municipale, il va jusqu'à faire sienne une 
expression de Patrick Viveret (3) qualifiant une 
telle activité de «sorte de coopération ludique 
où l'on aborde la question de la responsabilité 
publique à partir d'une culture de la déposses-
sion du pouvoir». 

Reste que, plus on remonte les degrés de 
l'échelle des pouvoirs - centres de décision 

intercommunaux, départementaux, régionaux, 
nationaux, inter ou supranationaux -' plus la 
complexité technique des questions à résoudre, 
l'importance des enjeux, la virulence des 
conflits d'intérêts, l'urgence des décisions à 
prendre, la pression de «systèmes médiatiques 

simplificateurs, et surtout symbolisateurs» 
(Michel Rocard) contrarient l'établissement et 

le fonctionnement de la démocratie de partici-
pation souhaitée. La notion de bien commun, 
d'intérêt général s'estompe. Il pourrait même 
sembler parfois que le poids des réalités ne lais-
se plus aucune possibilité de mettre en oeuvre 

cette façon de concevoir la politique. Voire I 
Soucieux en tout cas de ne pas se contenter d'in-
cantations, les organisateurs des Semaines n'ont 
pas esquivé la question, quitte à examiner de 
plus près la réalité de ces contraintes, notam-
ment dans le domaine économique. Telle fut la 
tûche confiée à Pierre-Noêl GIRAUD, profes-
seur d'économie à l'Ecole nationale supérieure 

des mines de Paris et à l'université Paris-
Dauphine (4). Vous trouverez ci-après le texte 
intégral de son rapport - «L'exercice de la 
démocratie face à la contrainS économique» -  

qui traite de l'une des questions-clefs de notre 
temps, plusieurs fois évoquée dans nos derniers 
numéros. 

C'est à l'obligeance de notre ami Jean 
BOÏSSONNAT, de l'auteur et de Bayard 
Editions/Centurion, à qui nous exprimons nos 
très vifs remerciements, que nous devons l'au-
torisation de reproduire cette contribution, à nos 
yeux particulièrement stimulante. 

Au terme de cette recension, inévitablement 
partielle et lacunaire, mais qui s'est voulue 

introduction et incitation à une étude plus 
approfondie des travaux de la dernière session 
des Semaines sociales, il convient d'insister sur 
leur actualité et leur portée. Nul n'était plus qua-

lifié que Jean Boissonnat pour le faire. Il nous a 
également autorisé à publier l'intégralité de son 
intervention, «Le temps des démocrates», point 
d'orgue de deux journées intenses de travaux et 
de débats. «La démocratie n'est pas dans la 
nature de l'homme. C'est un produit, éminem-
ment périssable, de sa culture. Quelle est, 
d'ailleurs, la nature de l'homme - seule espèce 
vivante de ce type - sinon sa culture ?». 

Choisir la démocratie et vouloir la faire vivre, 

c'est beaucoup plus qu'opter pour un système 
jugé techniquement meilleur que les autres. Une 
telle décision s'enracine dans une vision de 
l'homme qui conduit à privilégier le régime et 
les institutions susceptibles de lui redonner sa 
liberté et sa dignité. 

Pari ? Espérance plutôt, telle que la concevait 

Péguy, justement cité par Michel Falise. Si peu 
«naturelle»... «... l'espérance, dit Dieu, voilà ce 
qui m'étonne... Une flamme tremblante a tra-
versé l'épaisseur des mondes. Une flamme 
vacillante a traversé l'épaisseur des temps. Une 
flamme anxieuse a traversé l'épaisseur des 
nuits ... ». 

Jean AUBRY 

(3) Revue Pmjez- 1993- n°247- pp. 4748. 

() Pient-Nol Chaud s été l'une des penonnalilês mises à 
contribution lors des séminaires organisés ces deux dernières années 
à Paris-Dauphine sur les rapports enlie les diverses spiritualités et la 
vie économique (cf p. 10 du présent numéro). 



L' exercice de la démocratie face 
à la contrainte économique 

par Pierre-Noèl GIRAUD 

Les Etats sont-ils devenus impuissants, en 

matière économique, en raison de la mon-
dialisation 7 Le véritable pouvoir écono- 

inique est-il désormais aux mains d'acteurs 
nomades et incontrôlables qui n'ont d'autre but 

que l'accumulation illimitée d'argent 7 
L'économie dicte-t-elle désormais ses lois à la 
politique 7 

«Oui» répond aujourd'hui à ces questions un 
très large et surprenant consensus. Large, car il 
s'étend des ultralibéraux à ce que l'on nomme 
depuis peu «la gauche des gauches». 
SLlrprenant. car il rassemble des gens dont les 

conceptions du monde et de l'économie sont par 
ailleurs fort différentes. Les libéraux, ayant tou-
jours milité par un Etat minimal, se félicitent 
que la mondialisation rogne enfin les pouvoirs 
des Etats providence. Mais ceux, à gauche, qui 

soutiennent la thèse que «les marchés financiers 

exercent aujourd'hui une dictature inadmissible 
sur les Etats», partagent en vérité la même ana-
lyse, même s'ils en apprécient différemment les 
conséquences. Localiser dans la spéculation et 

les marchés financiers la source de tous nos 
maux, et ne proposer par conséquent que des 
mesures de régulation mondiale, telle une taxe 
«'robin» sur les mouvements de capitaux, c'est 
exenipter en fait les Etats nationaux de leurs res-

ponsabilités internes. C'est en fin de compte 
entériner la thèse de leur impuissance. 

Je ne suis pas de cet avis. Je pense qu'il faut 
briser ce consensus si l'on veut combattre le 
sentiment d'impuissance et les angoisses qu'il 
engendre. Il ne sert à rien d'avoir peur de la 

mondialisation. Il faut d'abord en comprendre 
les mécanismes. Il faut ensuite identifier les  

marges de manoeuvre qui restent incontestable-
ment aux mains des Etats pour en influencer le 
cours. Enfin et surtout il faut savoir, à l'intérieur 
de cet espace des possibles, ce que nous voulons 

et le prescrire à nos gouvernements, donc faire 
de la politique. 

Je ne saurais évidemment que proposer, sur 
ces très vastes questions, que quelques éléments 
de réflexion, en cinq points. Il me semble qu'il 
est utile en préambule de préciser l'intérêt; mais 
surtout les limites, de l'analyse économique, de 
tracer des frontières entre l'économie et la poli-
tique, et d'affirmer le caractère politiquê de 
toute politique économique. J'indiquerai ensui-
te quels sont à mes yeux les principaux méca-
nismes à l'oeuvre dans la mondialisation écono-

mique. Je tenterai alors de critiquer la part de 
fantasme et d'occultation des responsabilités 
gouvernementales qui s'exprime à mon avis 
dans la démonisation de la spéculation et des 

marchés financiers. J'illustrerai l'existence de 
marges de manoeuvre internes des gouverne-
ments par le cas du principal «scandale écono-

mique» en Europe le chômage de masse. 
Enfin, après avoir suggéré ainsi que les gouver-
nements sont objectivement beaucoup moins 
impuissants qu'on ou qu'ils le prétendent, je 
proposerai quelques hypothèses sur les raisons 
pour lesquelles, malgré cela, ils ne mettent pas 
en oeuvre les politiques qui permettraient de 
réduire les effets incontestablement négatifs 
pour beaucoup de la mondialisation, et ce tant 

au niveau de la régulation internationale qu'au 
niveau des politiques économiques internes. 
Ceci nous entraînera au coeur des interrogations 
de ces journées sur la démocratie contemporai-
ne. 

lb] 



I - L'analyse économique ne peut produire 
ni lois universelles ni normes de comporte-
ment des gouvernements 

Les économistes, pris dans leur ensemble, 
sont aujourd'hui largement responsables de l'in-

compréhension, voire du rejet manifesté à 
l'égard de leur discipline. Nombre d'entre eux 
en effet font dire à l'analyse économique beau-
coup plus qu'elle ne peut. Il est en particulier 

faux de prétendre que l'analyse économique 
peut établir des lois générales valables en tout 
temps et en tout lieu. Mais d'abord des lois de 

quoi 7 De la création de richesse matérielle et de 
sa répartition, dit-on depuis les classiques fon-
dateurs Smith et Ricardo. A mon avis, puisque 
la notion de richesse est toute relative - on n'est 
pauvre, au-delà du minimum vital, que par rap-
port à des riches -, la question centrale en éco-
nomie est en réalité celle de l'inégalité inéga-

lité entre nations et au sein des nations. Peut-on 
formuler des lois générales expliquant l'évolu-
tion de ces deux types OEinégalités et leurs rap-
ports. Non I On trouve d'ailleurs dans l'histoire 
une grande diversité de situations. A certaines 

périodes, dans certains pays, les inégalités 
sociales internes se réduisent et des inégalités 
entre nations s'accroissent, comme dans 
l'après-guerre, ou c'est l'inverse, comme 
aujourd'hui ou encore les deux types d'inéga-
lités se réduisent, ou les deux s'accroissent. La 
raison en est qu'il n'existe rien qui puisse se 

nommer «le» capitalisme. Il a existé, il existe 
aujourd'hui, et il existera demain «des» capita-
lismes très différents les uns des autres du point 
de vue de la dynamique des inégalités. Ces dif-
férences viennent fondamentalement de deux 
types de facteurs les rapports entre territoires, 

en particulier leur degré d'ouverture les uns aux 
autres - ici intervient la mondialisation -' et les 
politiques économiques conduites par les Etats, 
elles-mêmes influencées par des facteurs cultu-
rels. Entre la période de l'après-guerre et 
aujourd'hui, nous avons changé de capitalisme. 
Les dynamiques des inégalités ne sont plus les 

mêmes. Celles qui sont aujourd'hui à l'oeuvre 
sont rattrapage rapide de milliards d'hommes 
dans les pays émergents, ce dont il faut se 
réjouir, mais creusement partout des inégalités 
internes. Ces tendances ne vont se poursuivre 
que si le type de rapports entre territoires et le 
type de politiques économiques suivies par les  

gouvernements ne changent pas. Mais s'ils 
changeaient, on aurait d'autres dynamiques éco-
nomiques. Bref, il n'existe pas de lois écono-
miques générales, comme prétendait en fomu-
1er Marx pour «le>' capitalisme ou comme pré-
tendent en formuler les économistes néoclas-
siques non seulement pour «le» capitalisme 

mais pour toutes les sociétés humaines envisa-
geables. mais on peut énoncer les lois «d'un» 
capitalisme particulier, spatialement et tempo-
rellement localisé. 

Ensuite, l'analyse économique ne peut, en 
général, prétendre être normative, c'est-à-dire 
prescrire aux gouvernements ce que, en tout état 
de cause, «il faut» faire. Ce à quoi elle peut pré-
tendre est de prévoir quelles seront les consé-
quences de telle ou telle mesure de politique 
économique. Si elle se permet alors de pronon-
cer «il faut», c'est uniquement dans un sens ins-
trumental. Ainsi, elle peut dire aux gouverne-

ments européens si vous voulez réduire le chô-
mage, alors «il faut>' faire ceci ou encore cela, et 
si vous choisissez telle mesure plutôt que telle 
autre, voici quels seront les autres effets, par 
exemple sur la répartition, de la mesure choisie. 
Un économiste ne pourrait dire «il faut», de 
manière absolue, que s'il découvrait une mesu-
re qui améliore le bien-être de certains sans 

léser personne. Ce serait le cas par exemple 
d'une mesure «miracle>' qui permettrait de dou-
bler le rythme de croissance et qui supprimerait 
le chômage sans que personne n'y perde. Une 
telle mesure ne pourrait en effet que faire l'una-
nimité. Or des mesures de ce type sont en véri-
té plutôt rares. Les politiques keynésiennes pas-
saient pour telles, mais ce n'était pas le cas. 
D'ailleurs Keynes lui-même proclamait bien 
haut que ce qu'il visait était «l'euthanasie des 
rentiers>' au profit des entrepreneurs et des sala-

riés il ne s'agissait donc pas de contenter tout 
le monde. 

On peut certes juger «juste» une politique 
économique qui défavorise une petite minorité 
de nantis au profit d'une majorité. En tant 
qu'homme, c'est d'ailleurs mon avis. Mais on 
doit rester conscient que ce jugement n'est en 
rien économique. Il est politique. La question de 
savoir ce qu'est une politique économique 
«juste» a fait couler des flots d'encre. Amartya 
Sen, le dernier prix Nobel d'économie, s'y est 
illustré. Mais Sen a bien soin de préciser qu'il 



considère ce genre de travaux comme de la phi-
losophie morale et politique et non comme de 
l'économie. Si tous les économistes avaient le 

souci d'expliciter en permanence la portée et les 

limites de leurs analyses et traçaient une nette 
dénuircation entre l'analyse économique et le 

choix politique, une large part des incompré-

hensions actuelles serait levée et le débat pro-
prement politique en serait grandement clarifié. 

2 - La mondialisation 

1311e est provoquée par la mobilité de plus en 
plus grande des marchandises, des capitaux et 
des informations codifiables, tandis que les 
hommes restent, eux, pour l'essentiel attachés à 

un tcrritoire. Cette mobilité croissante a une 
double dimension technico-économique et 
politique. Le progrès technique la favorise en 
abaissant les coûts de transport des marchan-
dises et en rendant possible la circulation à coût 

dérisoire d'énormes quantités d'information 
codifiées. Mais il a également fallu qu'elle soit 
autorisée par les Etats, qui, depuis la fin de la 
dernière guerre, ouvrent de manière croissante 

leurs frontières, sauf aux hommes. Après qua-
rante ans, la liberté de circulation des capitaux 
cst ainsi devenue totale entre pays à devises 

convertibles. Celle des marchandises est telle 
qu'on peut désormais faire fabriquer une pro-
thèse dentaire en Chine. Celle des informations 
codifiées, par Internet, est en passe de boulever -
ser profondément de nombreux services qui jus-

qu'ici exigeaient la présence simultanée en un 
même lieu du producteur et du consommateur. 

En quelques mots, quelles en sont les consé-

qtiences ? Fondamentalement, que les éléments 
fixes de l'économie, à savoir les hommes et les 
ressources lixes du territoire qu'ils habitent 
(infrastructures, ressources naturelles, 

... 

) sont 
désormais mis en compétition de manière crois-
sante par la circulation des éléments mobiles 

capitaux, marchandises et informations codi-
liées. Concrètement, un épargnant, quel que soit 
l'endroit où il vit, peut désormais, grâce à un 
système financier mondial, mettre en compéti-
tion l'ensemble des emprunteurs du monde, et 
d'abord les entreprises et les Etats. D'autre part, 
un nombre croissant d'entreprises dites «glo-

bales», avant de décider de la localisation d'une 
dc leurs activités, comparent désormais à  

l'échelle mondiale le rapport qualité/prix des 
ressources fixes, et en particulier des hommes, 
dont elles ont besoin pour cette activité. 

Peut-on pour autant parler d'économie mon-

diale, d'une économie mondiale unique ? Non, 
malgré la fortune du mot. En effet, on ne pour-
rait en parler que si les hommes eux aussi circu-
laient sans aucune entrave. Ce n'est pas le cas. 
L'espace mondial reste découpé en territoires, 
sous souveraineté d'Etats. Chaque Etat garde un 

pouvoir considérable sur les éléments fixes de 
son territoire, mais aussi dans une certaine 
mesure, parce que les mobilités ne sont pas par-
faites, sur les éléments mobiles qui traversent 
ses frontières. Nous ne vivons pas, et nous ne 
vivrons pas à un horizon prévisible, dans un 
monde sans frontières. Les phénomènes écono-

miques résultent donc toujours à la fois de l'in-
teraction des comportements d'acteurs indivi-
duels, de firmes, de banques, poursuivant leurs 
objectifs propres, mais aussi des interventions 
des Etats dans leur territoire et aux frontières de 
celui-ci. Les politiques économiques conservent 
donc le pouvoir d'influencer les dynamiques 
économiques. Mais il me faut maintenant quit-

ter ce niveau élevé d'abstraction et illustrer mon 
propos par deux exemples la crise financière 
qui a débuté en Asie durant l'été 1997 et le chô-
mage en Europe. 

3 - Spéculation et crises financières 

Pour certains, la mondialisation financière et 
le développement des marchés dérivés ont per-
mis le développement d'une économie «virtuel-
le>), de «casino», engendrant une succession de 

bulles spéculatives et de krachs qui déstabilisent 
et entravent gravement le fonctionnement de 
l'économie réelle, et qui seraient ainsi la cause 
principale du mal dans le domaine économique. 
Voilà vraiment un domaine où règne dans l'opi-
nion une grande confusion. Pour tenter d'y 
mettre un peu d'ordre, je procéderai par 

quelques mises au point 

- Tout d'abord, il faut s'entendre sur ce dont 
on parle. Appelons «sphère réelle», au sein des 

activités économiques, l'ensemble des activités 
de production de biens et services, et «sphère 
financière» l'ensemble complémentaire du pré-
cédent, c'est-à-dire ces activités économiques 
où l'argent s'échange contre des titres et les 
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titres contre de l'argent et ainsi de suite, sans 
passage par des investissements dans des 
moyens matériels de production. La première 
chose qu'il faut alors souligner avec force, c'est 
que la sphère réelle ainsi définie a absolument 
besoin d'une partie au moins de la sphère finan-
cière pour fonctionner. L'activité productive 
serait gravement entravée s'il n'y avait pas des 
activités financières pour faire circuler 
l'épargne, des acteurs qui la constituent vers les 
acteurs qui l'investissent de façon productive. 
Quant aux marchés dérivés, la protection qu'ils 
permettent contre les risques de prix est indis-
pensable. Tous les acteurs soumis à des fluctua-
tions imprévisibles des prix des monnaies, de 
certaines marchandises comme le pétrole, ou 
des taux d'intérêt ont besoin des marchés déri-
vés pour se couvrir contre ces risques. Ce ne 
sont pas des marchés où seuls des spéculateurs 
jouent entre eux. Cela dit, il est vrai qu'il existe 
aussi au sein de la sphère financière d'autres 
types d'activités qui consistent à tenter d'aug-
menter une somme d'argent initiale uniquement 
en la déplaçant rapidement d'un instrument 
financier à un autre pour essayer de profiter 
d'une évolution favorable attendue du prix de 
certains de ces instruments. Faut-il qualifier 
cette activité de spéculative ? Incontestablement 
oui. 

- La spéculation consiste en effet à prendre 
délibérément un risque de prix. Elle consiste à 
acheter un actif financier ou un bien en espérant 
que son prix va monter, alors qu'on sait que ce 
prix peut aussi bien baisser. Mais dans ces 
conditions, tout épargnant qui place son épargne 
dans autre chose que l'actif le plus sûr et donc le 
moins rentable (par exemple un livret A de cais-
se d'épargne ou des bons du Trésor), qui la 
place par exemple dans des actions dont les prix 
peuvent monter ou baisser, est un spéculateur. 

- Aujourd'hui, la mondialisation des marchés 
financiers et le développement des marchés 
dérivés ont considérablement accru, pour qui-
conque détient une épargne et cherche des pla-
cements risqués mais potentiellement rentables, 
les possibilités de spéculer. De fait, une bonne 
partie de l'épargne mondiale, y compris celle 
des classes moyennes, voire des salariés les 
moins bien payés, épargne gérée par des fonds 
de pension et des établissements financiers, est 
placée et actifs risqués, par exemple en actions  

ou en obligations à risques. Un ménage français 
sur deux a désormais de l'épargne placée en 
Bourse, et la proportion est encore plus grande 
dans les pays à système de retraite par capitali-
sation. Les spéculateurs aujourd'hui sont donc 
extrêmement nombreux, et il n'a sans doute 
jamais été aussi facile de spéculer. 

- On ne peut donc à la fois trouver souhaitable 
qu'une partie de l'épargne parvienne à être 
rémunérée à des taux élevés (supérieurs à la 
croissance mondiale) et s'étonner que les mar-
chés financiers connaissent régulièrement des 
krachs succédant à des bulles spéculatives. A 
partir du moment ou une très large part de 
l'épargne mondiale cherche, en circulant d'un 
marché à l'autre, une rentabilité maximum, les 
marchés financiers connaîtront inévitablement 
une succession de phases d'emballement suivies 
de sévères corrections. 

- Ne faut-il pas cependant, pourrait-on m'ob-
jecter, faire une différence entre le petit épar-
gnant qui demande à son fonds de pension de lui 
préparer la meilleure retraite possible et les 
«grands spéculateurs» qui, eux, manient des 
milliards de dollars et auraient ainsi les moyens 
de dicter leur loi aux gouvernements ? Tout 
d'abord je répondrai que les fonds de pension 
eux aussi manient des milliards de dollars et que 
les différences de comportement entre eux, les 
grandes banques et les fonds ouvertement «spé-
culatifs», tels LTCM qui a fait récemment une 
faillite retentissante, sont souvent assez diffi-
ciles à identifier. Mais là n'est de loin pas le tout 
de la question. Les moyens techniques existent 
aujourd'hui pour que la spéculation se dévelop-
pe à grande échelle, c'est entendu. Mais quelles 
sont les raisons économiques pour lesquelles 
elle se développe de manière que beaucoup 
jugent excessive et déstabilisante 7 Dans de très 
nombreux cas, ces raisons concernent ce que 
nous avons appelé la sphère réelle. Prenons jus-
tement l'exemple de «grands» spéculateurs qui 
attaquent massivement une monnaie et, selon 
l'opinion, provoquent ainsi sa baisse. Sans 
entrer dans le détail technique, il faut savoir que 
cela ne réussit que si, d'une part, la monnaie en 
question est objectivement surévaluée et que, 
d'autre part, les gouvernements demandent à 
leurs banques centrales de défendre malgré tout 
cette monnaie, donc d'acheter, pour en mainte-
nir le cours, les quantités que les spéculateurs 
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vendent. Les spéculateurs ne font que déclen-

cher une crise. Les raisons qui rendent la crise 

possible n'ont rien à voir avec eux. Ils déclen-
chent la crise et sont également responsables de 

la forme brutale qu'elle peut prendre. Mais les 
responsabilités fondamentales reviennent aux 
gotivernements, qui ont laissé s'accumuler les 

facteurs de crise (conduisant, par exemple, à la 
surévaluation d'une monnaie) et ne les ont pas 
traités à temps. 

- Prenons un autre exemple pour l'illustrer, 
celui de la crise asiatique de 1997. On a, ùjuste 

titre, souligné le rôle qu'ont joué les spécula-
teurs dans le déclenchement de cette crise. On a 

aussi souligné que l'effondrement de la valeur 
des actions, de la valeur des biens immobiliers, 
de la valeur des monnaies d'un certain nombre 

de pays du Sud-Est asiatique est en réalité la 
sanction inévitable de bulles spéculatives anté-
rieures. La question devient donc «Pourquoi y 
a-t-il eu des bulles spéculatives ?». On avance 
des raisons qui relèvent de la politique monétai-

re des gouvernements de ces pays : ils n'ont pas 
suffisamment contrôlé leurs systèmes bancaires. 
Se croyant à l'abri des risques de change, en rai-
son de l'engagement qu'avaient pris leurs gou-
vernements de maintenir une parité fixe entre le 
dollar et leurs monnaies, les banques de ces 
pays ont emprunté massivement à l'étranger et 
ont reprêté en monnaie locale à des acteurs 

internes qui ont utilisé ces prêts pour acheter ou 
constrtiire des immeubles, acheter des actions. 
C'est exact. Mais il existe une autre raison plus 
londamentale à non avis, et moi us fréquem-

ment soulignée dans les analyses de cette crise, 
c'est le caractère très inégal de la répartition 
dans ces pays. Les riches y sont très riches et 

cherchent donc à placer l'essentiel de ce qu'ils 
gagnent pour s'enrichir encore. Pour placer cet 
argent, ils ont deux possibilités le placer dans 
I économie réelle oti chercher à valoriser au 
mieux cette épargne sur les marchés financiers 
ou iinmohi liers en spéculant. S' ils n'ont pas 

plus investi dans l'économie réelle et donc s'ils 
ont alimenté par leur épargne la bulle spéculati-
ve, c'est que les perspectives de la rentabilité 
des investissements dans la sphère réelle leur 
paraissaient insuffisantes par rapport aux 
espoirs de gains risqués dans le domaine de la 

spéculation. En effet, pour investir dans la pro-
duction de manière rentable, il faut qu'il existe,  

en face de la production croissante, une deman-
de de consommation croissante. Or c'est là que 

l'on retrouve l'inégale répartition des revenus. 
Si les fruits de la croissance dans ces pays se 
concentrent excessivement en un petit nombre 

de mains, il est clair que les revenus des 
pauvres, qui eux consomment l'essentiel de 
leurs revenus, n'augmentent pas assez vite pour 
justifier des investissements massifs dans la 

sphère réelle. Une large part de l'épargne des 
riches, augmentée des crédits que des banques 
mal contrôlées leur accordent généreusement, 
va donc être investie en actifs spéculatifs. Il 
s'agit bien sûr, dans un premier temps, d'un 

phénomène auto-entretenu ces investissements 

font monter le prix de ces actifs, ce qui les jus-
tifie a posteriori et en attire d'autres. C'est la 
bulle qui gonfle. Mais elle finit toujours par cre-

ver, car on ne peut distribuer, in fine, plus de 
richesse qu'il n'en a été réellement créée. Le 
krach détruit massivement le capital excédentai-

re, celui qui a été artificellement créé par la 
bulle spéculative et ne correspond à aucune aug-
mentation de la richesse réelle. La sphère réelle 
a imposé sa loi. 

- Les gouvernements ne peuvent-ils vraiment 
rien faire pour limiter ces phénomènes spécula-

tifs ? A l'évidence, ils le peuvent. La crise asia-
tique, par exemple, délivre des leçons de portée 
générale. Si les pays asiatiques souhaitent éviter 
le renouvellement de ce genre d'épisode, il est 
clair que trois mesures de politique économique 
sont à mettre en oeuvre premièrement, un 

contrôle beaucoup plus étroit de leur système 
bancaire afin qu'il cesse d'alimenter pratique-
ment sans frein les investissements à rentabilité 
douteuse et les opérations spéculatives deuxiè-
mement, adopter des politiques de taux de chan-
ge plus flexibles et réalistes (la volonté de main-
tenir coûte que coûte un taux de change fixe 

entre le dollar et les monnaies du Sud-Est asia-
tique est l'une des causes de la crise) ; troisiè-
mement, soutenir beaucoup plus que cela n'a été 

fait jusqu'à présent la consommation intérieure, 
de manière que la demande offre des perspec-
tives telles que les investissements opérés dans 

la sphère productive apparaissent comme des 
investissements plus rentables que ce qu'ils ont 
pu apparaître précédemment. Le premier 
ministre de la Malaisie, plutôt que de tenir des 
propos ouvertement antisémites sur la spécula- 
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tion internationale, ce qu'il a fait en 1997, serait 

plus crédible s'il faisait un bilan approfondi des 

raisons pour lesquelles des bulles spéculatives 
ont pu se déployer dans son pays. Les discours 

sur la dictature des marchés financiers, quand ils 
sont tenus par des hommes d'Etat, manifestent 

une large part d'hypocrisie. Il s'agit très souvent 
de masquer que d'autres politiques auraient été 
possibles, qui n'auraient pas conduit aux situa-

tions de crise que l'on connaît ici ou là. 

- Reste que le système monétaire international 
fonctionne mal. En effet, d'une part une création 
monétaire mal contrôlée alimente la spéculation 
tandis que les investissements de long terme 
sont financés de manière excessive par des cré-

dits de court terme. D'autre part, lors d'une 

crise, le FMI se précipite pour prêter aux 
banques en faillite et aux Etats au nom du risque 

«systémique», c'est-à-dire du risque de faillites 
en chaîne. Ce faisant, il «sauve» certains spécu-

lateurs, qui sont ainsi dispensés d'assumer les 
risques qu'ils ont pourtant pris en connaissance 

de cause. C'est ce que résume la formule 
«Dans le système actuel, les gains (d'opérations 
financières risquées) sont privés, mais les pertes 
sont socialisées». 

- Après les crises asiatique, puis russe, et 
devant les crises latino-américaines qui mena-
cent, le problème est bien identifié. Dans un 

capitalisme, on n'empêchera jamais la spécula-

tion. La seule chose à faire est de s'assurer que 
ceux qui veulent prendre des risques aient les 
moyens d'assumer ettx-niênies les pertes et 

qu'ils les assument effectivement. Cela limite-

rait sans aucun doute la spéculation, et surtout 
réduirait les conséquences en chaîne de risques 
non assumés. Quant aux moyens pour le faire, 

ils sont dans leurs grandes lignes parfaitement 
connus, et les propositions raisonnables ne man-
quent pas (la taxation systématique des mouve-
ments internationaux de capitaux que proposent 
certains n'en fait pas partie. à mon avis). Tout le 
monde ou presque convient que les Etats doi-

vent contrôler beaucoup mieux les systèmes 
bancaires et réformer les instruments d'inter-

vention d'urgence en cas de crise de liquidités, 
sans exclure la possibilité d'entraver temporai-

rement les mouvements de capitaux à court 
terme. Ces moyens relèvent tous du pouvoir des 

Etats. 

- En conclusion, qu'il s'agisse des causes pro-
fondes des crises financières, des moyens d'en 

limiter l'ampleur ou de ceux d'en circonscrire 

les effets destructeurs à ceux-là seuls qui tien-
nent à être des joueurs, on trouve la responsabi-
lité, individuelle ou collective, des Etats. 

Pourquoi n'agissent-ils pas mieux et n'en font-

ils pas plus 7 Nous y reviendrons. 

- Cela dit, il est incontestable que la globali-

sation financière, en mettant tous les territoires 
en concurrence pour attirer l'épargne mondiale, 
modifie les marges de manoeuvre des Etats en 

matière de politique monétaire. En fait, en pro-
mouvant ou en acceptant la globalisation finan-

cière, les Etats se sont interdit de recourir à un 
instrument très particulier de politique écono-

mique l'inflation. Or on ne dira jamais assez 
quel merveilleux instrument - pour les gouver-

nements - était l'inflation Elle leur permettait 
d'opérer des transferts pratiquement invisibles, 

donc sans douleur. Elle leur permettait de s'en-
detter largement, car elle se chargeait ensuite 
d'alléger la dette publique. Elle permettait aux 
entreprises du territoire de bénéficier d'une 

épargne locale gratuite, voire rémunérée à des 
taux négatifs, car cette épargne était «piégée>' 
dans le territoire par le contrôle des mouve-
ments de capitaux. Il est clair que la globalisa-

tion financière rend l'inflation inutilisable et 

même perverse. 

- La politique monétaire, c'est-à-dire l'action 

de la banque centrale sur les taux d'intérêt à 
court ternie, n'a cependant pas perdu toute effi-
cacité. Nous avons eu cette impression en 

France, à juste titre, lors de la phase de conver-
gence vers l'euro. La politique monétaire en 
France était alors dictée par ce que faisait la 
Bundesbank. En effet, les gouvernements fran-
çais successifs, pour réussir ce qui fut à l'origi-

ne un projet français - le passage rapide à 
l'union monétaire-, ne pouvaient pas se per-
mettre de <(décrocher» le franc du mark ni de 
manifester le moindre écart par rapport à la 

conception de l'orthodoxie monétaire qui était 
celle du gouvernement allemand. C'était la 

condition sigle qua non du ralliement de 

l'Allemagne à une union monétaire rapide. 
Mais, avec l'euro, l'Europe devrait retrouver 

une liberté en la matière au moins aussi grande 

que celle des Etats-Unis. 
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4 - Le chômage en Europe 

Cest à propos du principal problème écono-
inique en Europe, le chômage, que je voudrais 
montrer l'existence de marges de manoeuvre, 
cette fois internes, des gouvernements. 

Et d'abord, le chômage a-t-il quelque chose à 
voir avec la mondialisation 7 La majorité des 
économistes professionnels pensent que non. 
Pour eux, c'est le progrès technique qui en est 
l'origine. Ce n'est pas mon avis. Je dirai en 
quelques mots pourquoi. 

Lorsque les territoires étaient beaucoup plus 
fermés qu'ils ne le sont aujourd'hui, et surtout 
lorsque la nuse en compétition de ces territoires 
par les éléments mobiles de l'économie était 
beaucoup plus modérée, les entreprises d'un ter-
ritoire étaient certes en compétition entre elles, 
niais dans la même zone monétaire, et dans des 
conditions d'identité des coûts salariaux et des 
règles de la concurrence. Les entreprises modé-
raient donc la compétition par les prix, car cette 
forme de compétition est l'horreur pour un chef 
d'entreprise, au profit d'une compétition par la 
différenciation des produits. A partir du moment 
où la globalisation met en compétition des 
entreprises localisées dans des territoires très 
dillérents, la compétition par les prix fait rage et 
les entreprises sont toutes obligées de s'aligner 
rapidement sur la productivité des meilleures 
d'entre elles. Si le retard de productivité d'une 
entreprise vient de son insuffisante productivité 
du travail, elle va procéder à des licenciements 
massifs. Il n'est pas d'autres raisons à la vague 
récente de down sizing, de reengineering, mais 
aussi à l'obsession de la shareholder value, que 
la nécessité, engendrée par la globalisation de la 
compétition, de l'alignement de chaque firme, 
dans chaque territoire, sur les normes de la plus 
productive et de la plus rentable pour ses action-
naires. Dans un premier temps, le processus de 
globalisation engendre donc une accélération du 
rythme de destruction d'emplois dans les pays 
riches. Il en est ainsi beaucoup plus, soulignons-
le ici pour éviter des malentendus, en raison de 
la compétition entre les pays riches eux-mêmes 
qu'en raison de la concurrence des pays à bas 
salaires, même si le rôle de celle-ci est loin 
d'être aussi négligeable que certains le préten-
dent et va de plus, à mon avis, s'accroître avec 
l'entrée sur la scène mondiale de pays émer- 

gents tels que la Chine et l'Inde, énormément 
plus peuplés que les premiers «dragons». Mais 
cette destruction initiale d'emplois n'est qu'un 
premier temps, car dans tout territoire il existe 
en permanence à la fois un processus de des-
truction d'emplois et un processus de création 
d'emplois. Si ces deux mouvements s'équili-
brent, il n'y a pas de chômage. 

Pour comprendre ce qui se passe ensuite, 
après cet effet initial, il faut faire une distinc-
tion, qui me paraît aujourd'hui fondamentale, 
entre les emplois que j'appelle «compétitifs» et 
les emplois que j'appelle «protégés». Les 
emplois compétitifs sont ceux qui, au sein d'un 
territoire, sont soumis à une compétition avec 
des emplois qui sont situés dans d'autres terri-
toires. S'ils se maintiennent dans un territoire, 
c'est qu'ilssont capables de soutenir la compé-
tition des emplois compétitifs situés dans les 
autres territoires, sinon ils disparaissent dans le 
premier territoire et se développent dans les 
autres. Les emplois compétitifs se battent entre 
eux à échelle mondiale directement pour des 
parts du marché mondial. Les emplois protégés 
sont ceux qui, au sein d'un territoire, ne sont en 
compétition, d'ailleurs éventuellement très vive, 
qu'avec des emplois situés dans le même terri-
toire. Ils se battent entre eux pour des pans d'un 
marché local, tout au plus national, dont la taille 
ne dépend que des revenus distribués sur le ter-
ritoire. Nous avons donc dans le même territoi-
re des emplois compétitifs et des emplois proté-
gés. Or, dans un pays riche, le premier effet de 
la globalisation est, comme nous l'avons vu, 
d'accélérer d'abord le rythme de destruction des 
emplois compétitifs. Toute la question est alors 
est-ce que dans un territoire donné la création de 
nouveaux emplois compétitifs est assez rapide 
pour compenser le mouvement de destruction, 
qui s'est lui-même accéléré en raison de la glo-
balisation 7 Si oui, il n'y a aucun problème, il 
n'y a pas de chômage et il n'y a pas de crois-
sance des inégalités. Sinon, il y a une destruc-
tion nette d'emplois compétitifs. Il faut alors, 
pour que le chômage n'augmente pas, que les 
salariés «expulsés» du secteur compétitif retrou-
vent un emploi dans le secteur protégé, c'est-à-
dire le secteur qui produit les biens et les ser-
vices qui ne sont pas soumis à la compétition 
internationale. 

Aux Etats-Unis, par exemple, l'industrie 
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manufacturière, un secteur soumis à la compéti-
tion globale, a perdu énormément d'emplois. 
Ces emplois ont été remplacés par des emplois 
dans les services de proximité, en particulier 
dans les services aux ménages, qui sont donc 
des emplois protégés. Mais, afin que ce secteur 
arrive à créer suffisamment d'emplois protégés 
pour éviter la croissance du chômage, il a fallu 
que la demande pour ces services augmente 
rapidement. Pour cela, il a fallu que le prix de 
ces services baisse de manière continue et donc 
que les salaires dans te secteur protégé baissent 
par rapport à ce qu'ils sont dans le secteur com-
pétitif. Dans ce cas, on n'a pas de chômage, 
mais on a une croissance des inégalités entre 
ceux qui restent compétitifs et la masse de ceux 
qui ont dû se «recaser», si je peux me permettre 
cette expression, dans te secteur protégé. Bref, 
dans les années quatre-vingt et au début des 
années quatre-vingt-dix, les Etats-Unis mais 
aussi la Grande-Bretagne n'ont pas connu d'ex-
plosion du chômage comme en Europe conti-
nentale, mais les inégalités de salaires s'y sont 
beaucoup plus fortement creusées, et le phéno-
mène des working poors s'est développé. 

Je voudrais souligner que le processus que je 
viens de décrire n'est pas fatal. J'insiste sur le 
fait que si, dans un temtoire, les acteurs écono-
miques sont suffisamment dynamiques pour 
créer en permanence suffisamment d'emplois 
compétitifs, le phénomène d'accroissement du 
chômage ou des inégalités ne se produit pas. Les 
gouvernements ne sont pas sans pouvoir pour 
établir leur territoire dans cette heureuse situa-
tion. Certes, les politiques macro-économiques 
classiques sont ici de peu de secours. Ce dont il 
s'agit en effet est d'améliorer la capacité de 
rétention et «t'attractivité» du territoire pour les 
emplois compétitifs. Aménagement du territoi-
re, formation, recherche publique bien transfé-
rée, stimulation de la création d'entreprises sont 
ici les instruments adéquats. On remarquera que 
ces politiques économiques, si elles réussissent, 
sont o priori de la catégorie rare et bénie des 
politiques qui ne font que des gagnants. En 
effet, plus les emplois compétitifs sont nom-
breux dans un territoire, mieux c'est pour tous. 
Elles font donc l'unanimité, et on les trouve, 
avec des variantes techniques, au programme de 
tous les partis. Le problème, puisqu'il s'agit 
d'améliorer l'attractivité d'un territoire par rap- 

port aux autres, est que tous ne peuvent y par-
venir en même temps. C'est le cas de l'Europe 
où les gouvernements ont donc à traiter un grave 
problème de chômage. 

Quels sont les moyens dont disposent les 
Etats pour le combattre ? La question centrale 
me semble aujourd'hui être la suivante. Existe-
t-il des politiques qui permettraient de suppri-
mer le chômage sans que personne y perde 7 Je 
suis de ceux qui pensent que la réduction du 
chômage en Europe ne pourra, en aucun cas, 
résulter uniquement de politiques macro-écono-
miques de relance de la consommation ou de 
l'investissement. Avec une politique macro-éco-
nomique aujourd'hui louée pour son pragmatis-
me et son efficacité, les Etats-Unis parviennent 
à une croissance moyenne de 3 % par an. Même 
après l'euro, il n'y a aucune raison que l'Europe 
puisse faire mieux. Or une croissance de 3 % 
par an en France réduirait le chômage de 
150.000 à 200.000 personnes par an. 

En d'autres termes, le chômage, en Europe, a 
une dimension structurelle et non pas simple-
ment conjoncturelle. Il faut donc pour le suppri-
mer des politiques ayant un contenu structuel. 
Tout le monde sait ce que l'on pourrait faire. La 
réduction du chômage n'est pas un problème 
pour la théorie économique. De plus. il  n'y a pas 
de solution unique. Plusieurs types de politiques 
économiques seraient susceptibles de réduire le 
chômage structurel. Très schématiquement, 
trois types de solution sont possibles ainsi que 
toute combinaison des trois. La première est la 
solution libérale suppression du salaire mini-
mum et flexibilisation des marchés du travail 
afin que le marché fixe librement le prix de 
chaque catégorie de force de travail. Elle admet 
une variante baisser drastiquement les charges 
sur les bas salaires. La deuxième est la réduction 
du temps de travail. Cette solution mériterait, à 
elle seule, tout un développement, car les moda-
lités de réduction peuvent être très différentes. Il 
y a un vaste débat quant aux moyens, mais il est 
clair que la réduction du temps de travail est une 
option. Et enfin, le troisième type, qui peut 
apparaître provocateur, est de créer de nouveaux 
emplois publics. Là encore, il y a de fortes dif-
férences dans les méthodes envisageables. On 
peut simplement créer des emplois de fonction-
naires, mais aussi, solution en vogue chez cer-
tains économistes et hommes politiques en 
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France, subventionner le développement d'un 
<(tiers secteur». 

Chacune de ces politiques, et, bien sûr, toute 
combinaison des trois est susceptible de réduire 
le chômage structurel. Mais il est essentiel de 
bien comprendre qu'elles entraîneraient toutes, 
inévitablement, des modifications dans la répar-
tition telles que certains y perdront. Ainsi de la 
troisième solution. Je suis personnellement 
convaincu que les programmes qu'on nous pré-
sente - où l'on nous explique qu' <(il n'y a qu'à» 
prendre les 700 milliards de francs que repré-
senterait, selon certaines sources, le coût du 
chômage, et les utiliser à financer le tiers secteur 
pour faire disparaître l'essentiel du chômage - 
sont des présentations démagogiques. Très cer-
tainement le troisième type de solution impli-
querait une augmentation de la pression fiscale 
sur ceux qui ont un emploi. Quant à la deuxiè-
me solution, le partage du travail, il est clair 
qu'elle n'est pas réaliste si elle ne s'accom-
pagne pas, au nioins pour certains, d'une réduc-
tion proportionnelle, ou presque proportionnel-
le, des revenus. On rie peut pas imaginer de sys-
tème de partage du travail susceptible de rédui-
re le chômage avec maintien des revenus de 
tous. Enfin, s'agissant de la première solution, il 
va de soi que, si on adopte la version consistant 
à baisser les charges sur les bas salaires, il fau-
dra financer par d'autres prélèvements les pres-
tations que ces charges finançaient, ou alors 
accepter une baisse des prestations. Et si ce ne 
sont pas les charges niais les salairesqui bais-
sent, alors là c'est limpide ce sont les bas 
salaires qui paieront la solidarité avec les chô-
meurs. li est vrai qu'on pourrait compenser cette 
baisse des plus bas salaires par un impôt néga-
tif. C'est une mesure qui, quoique d'inspiration 
libérale, a aujourd'hui des défenseurs dans les 
partis de gauche. Le marché fixerait le niveau 
des plus bas salaires, niais l'impôt négatif insti-
tuerait un plancher aux revenus de chacun, qui 
pourrait être, par exemple, égal au SMIC actuel. 
Dans ce cas, tout employé payé en dessous du 
plancher recevrait de l'Etat un versement, donc 
un impôt négatit égal à la différence existant 
entre son salaire et ce plancher. Cependant, il 
faudrait alors relever les impôts payés par ceux 
qui sont au-dessus du plancher. Quoi qu'on 
fasse, il y aurait une modification de la réparti-
tion. Ce ne sont donc pas des politiques grâce  

auxquelles personne ne perd. Autrement dit, à 
l'issue de l'application de chacune de ces poli-
tiques et des transferts éventuellement associés, 
certains s'en trouveront mieux - bien évidem-
ment les chômeurs -, mais d'autres moins bien 
ce sont ceux sur lesquels aura pesé le coût de la 
solidarité nationale accrue qui aura permis de 
résoudre le problème du chômage. C'est là toute 
la difficulté. Pourquoi ne parvient-on pas à la 
résoudre ? 

S - Pourquoi les Etats ne font-ils rien? 

Nous voici désormais au coeur de la question. 
Des marges de manoeuvre existent incontesta-
blement, tant au niveau international qu'au 
niveau des nations, pour donner à la mondiali-
sation un cours différent ou en compenser les 
effets négatifs pour beaucoup. Pourquoi ne sont-
elles pas beaucoup mieux utilisées ? Je passerai 
rapidement sur le niveau international, qui est 
celui par exemple de la réforme du SMI, car la 
réponse est malheureusement assez simple, 
pour tenter de percer le profond mystère de la 
paralysie de certains gouvernements au niveau 
national. 

Au niveau international, il faut absolument 
abandonner l'utopie que pourraient émerger 
dans les prochaines années ne serait-ce que des 
embryons d'un pouvoir supranational capable 
d'imposer sa volonté aux Etats nationaux. Toute 
évolution à ce niveau ne peut résulter que d'un. 
laborieux compromis entre les principales puis-
sances. Or la mondialisation, on l'a dit, met les 
territoires en compétition. Chaque gouverne-
ment, avant d'envisager d'oeuvrer pour un bien 
commun fort difficile à cerner, cherche d'abord 
à ce que son territoire tire son épingle du jeu. Il 
lui est alors plus facile de régler ses éventuels 
problèmes internes. Malgré tout, la compétition 
peut être destructrice et la coopération s'avérer 
finalement la meilleure option. Mais, pour le 
reconnaître, il faut généralement de graves 
crises qui manifestent clairement le caractère 
destructeur pour tous de la compétition, comme 
ce fut le cas dans les années trente. Malgré les 
discours actuels sur la réforme du SMI, je doute 
fort que les soubresauts financiers que nous 
connaissons soient perçus comme suffisamment 
alarmants pour que les excellentes idées émises 
ici ou là soient mises en oeuvre avec détermina-
tion et continuité. Il est à craindre, hélas !, qu'il 
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faille pour cela une crise d'une tout autre 
ampleur. La structure actuelle du jeu interéta-
tique exclut en tout cas toute capacité d'antici-

pation, tout au plus permet-elle certaines réac-

tions en cas de crises graves. Le seul moyen de 
changer cet état de choses serait que se dévelop-
pent des organisations politiques internatio-

nales. Mais cet internationalisme, qui ne serait 
plus classiste, reste à imaginer. 

Quant aux causes de l'étrange paralysie de la 

plupart des gouvernements européens à l'égard 
du chômage, j'aimerais vous soumettre une 
hypothèse. J'observe que, dans la période 
d'après-guerre et jusqu'à aujourd'hui, la plupart 
des gouvernements n'ont été capables de mener 
des politiques économiques actives, ayant d'im-

portants effets de répartition, que dans des situa-
tions où il existait dans le pays un puissant «sen-

timent économique national>'. Le sentiment éco-
nomique national ne se définit que par rapport à 
l'étranger. Selon moi, et en cohérence avec la 

conception purement relative de la richesse que 
je crois indispensable d'adopter, ce sentiment 
économique national ne peut prendre que deux 
formes. Il s'exprime soit par la volonté de rat-
trapage, s'il s'agit d'un pays pauvre par rapport 
à un pays riche, soit par la volonté de ne pas 

«décrocher», quand le pays est déjà riche et se 
situe dans le peloton de tête des pays riches. 

C'est la volonté collective de rattrapage des 
Etats-Unis qui fut à mon sens le moteur des 
politiques économiques actives en Europe et au 
Japon dans l'après-guerre. Aujourd'hui, ce sont 
les pays pauvres dits émergents qui sont dans ce 

cas. Il est incontestable que les gouvernements 
des pays émergents mettent en oeuvre de véri-
tables politiques économiques. Ils font des 
choix qui ont des conséquences de répartition 
interne très importantes, ils sont protection-
nistes, ils ont une politique monétaire et indus-
trielle active, etc. 

Quant aux exemples de politiques écono-

miques actives dans les pays les plus riches ces 
dernières années, nous avons Ronald Reagan et 
Margaret Thatcher. Je suis frappé de constater 

que, sous ces deux gouvernements, on a assisté 
à un véritable changement de politique écono-
mique, que les promoteurs de ce changement 

avaient annoncé leurs intentions, se sont fait 
élire sur des programmes et, contrairement à  

d'autres hommes politiques de beaucoup 
d'autres pays d'aujourd'hui, ont fait ce qu'ils 
ont dit qu'ils feraient. Pourquoi ? La possibilité 

qu'ils ont eue de mettre en oeuvre de nouvelles 
politiques est à mon avis étroitement liée au sen-
timent de déclin, voire de décadence, de décro-
chage, qu'avaient les Etats-Unis à l'endroit du 
Japon, à la fin des années soixante-dix et au 
début des années quatre-vingt, et que ressentait 
la Grande-Bretagne à l'endroit du reste de 
l'Europe quand Margaret Thatcher est arrivée 
au pouvoir. 

Le Japon aujourd'hui, pays dont la richesse 
par habitant est la plus élevée du monde (mis à 
part quelques émirats pétroliers), est un extraor-
dinaire exemple du phénomène inverse. On sait 

qu'il connaît un marasme économique certain 
depuis plusieurs années en raison de la situation 
de quasi-faillite dans laquelle se trouve une 

bonne partie de ses institutions financières. La 
restructuration et l'assainissement de celles-ci 
coûterait plusieurs dizaines de fois ce qu'il en a 
coûté de restructurer le Crédit Lyonnais. On 
avance des chiffres en apparence astrono-

miques, mais qui ne représentent en fait «que» 
10% du PIB japonnais. Un plan de restructura-
tion en trois ans, déplaçant chaque année 3,3 % 
du PIB, réglerait donc le problème. C'est beau-
coup, mais techniquement faisable. On dit que 
le système politique japonais est incapable de le 
faire. Mais pourquoi en est-il ainsi ? Parce qu'il 
est incapable de décider qui va payer et, s'il est 
incapable de le décider, c'est qu'il n'y a aucun 
consensus là-dessus dans la société japonaise. 

Un pays qui a su, quand il était dans une phase 
de rattrapage des Etats-Unis, traiter avec résolu-
tion et rapidité ses problèmes de répartition 
interne et s'unir au nom du rattrapage, n'est plus 
capable de le faire aujourd'hui qu'il a atteint les 
sommets de la richesse. Je suis prêt à prendre le 
pari que, si, le marasme continuant, le Japon 
dans son ensemble avait le sentiment de «décro-
cher» des Etats-Unis, son problème actuel serait 
très vite réglé. 

Mon hypothèse est donc que, jusqu'ici, ce 

n'est que dans les pays riches menacés de 
déclin, donc d'un accroissement des inégalités 

externes, et dans les pays pauvres en situation 
de pouvoir rattraper les pays riches, donc de 
réduire les inégalités externes, que les condi-
tions ont pu être réunies pour trouver des com- 
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promis sur les inégalités internes. Autrement dit, 

ce n'est que dans ce type de pays qu'est parve-
nu à se constituer quelque chose comme une 
conscience nationale fondée sur l'économie, 
dans un projet orienté vers l'extérieur, conscien-

ce qui permet que soient conçues et mises en 
oeuvre des politiques économiques activL '  A 
contrario, dans les pays riches non conscients 
d'un déclin relatif, toute politique économique 
active apparaît d'abord et avant tout comme une 
brutale intervention sur les inégalités internes. 
Elle est donc immédiatement conflictuelle, et 

ces conflits ne peuvent être transcendés par un 
objectif économique d'ordre supérieur. Dans 
une telle situation, les conflits de répartition 
sont à nu il n'existe aucun plan supérieur dans 
l'ordre de l'économie, comme le rattrapage, 
auquel on puisse se placer pour les résoudre. 

Est-ce sans espoir 7 Non, mais la seule solu-

tion est de réussir à nous placer sur un autre 
plan. Car les conflits de répartition peuvent 
aussi se résoudre à un niveau politique. Par 
exemple, lorsque les questions de solidarité ne 
peuvent plus être réglées en expliquant à ceux 
qui donnent : «Vous verrez, vous-mêmes vous 
en trouverez mieux à la fin», elles peuvent 
cependant l'être en répondant aux questions sui-
vantes «Dans quelle société voulez-vous 
vivre 7 Est-ce le modèle américain que vous 
voulez pour l'Europe 7 Quel est le degré d'in-
égalité qui vous paraît acceptable 7 Si les inéga-
lités actuelles vous paraissent inacceptables et si 

vous êtes en haut de l'échelle, de quoi êtes-vous 
prêts à vous priver pour qu'elles soient 

réduites 7» 

Pour certains, tels Brender dans L'impératif 
de solidarité. Lipietz dans La société en sablier; 
011 même Fitoussi dans Le débat interdit, une 
solidarité accrue unissant les compétitifs qui 
bénéficient de la globalisation et les autres reste 
pourtant un impératif économique. A leurs 
yeux, en effet, les multiples formes des inégali-
tés croissantes (chômage, pauvreté de masse, 
banlieues à l'abandon, réduction de la sphère 

des services publics, inégalités régionales, etc.) 
finiront par peser sur la compétitivité des com-
pétitifs, soit directement, soit par la perte de 
cohésion sociale et politique qu'elles engendre-
ront inévitablement. Pour eux, laisser se déve-
lopper ces inégalités serait donc, du point de vue 
même de l'économie, un fort mauvais calcul. 

Je crains fort au contraire qu'au sein d'un ter 

ritoire puissent parfaitement se côtoyer pendant 
fort longtemps, d'une part, des groupes d'ultra-

compétitifs, vivant et travaillant dans des ghet-

tos dorés et protégés, ayant leurs propres écoles, 

hôpitaux, espaces de loisirs, etc., parfaitement 
connectés entre eux et avec les compétitifs des 
autres territoires par les infrastructures de com-

munication adaptées à leurs besoins, et, d'autre 
part, une masse de gens paupérisés tenus en res-
pect par de puissants appareils répressifs. Pour 
s'en convaincre, il n'est qu'à se tourner vers le 

passé où ce modèle est très largement dominant, 
par exemple Venise et quelques autres villes 
d'Europe du XV' siècle, ou à observer aujour -
d'hui le Brésil, ou ce qui est en train de se pro-
duire dans certaines provinces chinoises, ou 

encore tout simplement les Etats-Unis. 

En raison de la globalisation, il est clair que la 
possibilité et la tentation, pour des groupes pri-
vilégiés, de faire économiquement sécession du 

reste des habitants d'un territoire sont sans 
doute plus grandes qu'elles n'ont jamais été, du 
moins dans les pays les plus riches. Dans les 
pays les plus riches, y a-t-il un intérêt écono-
mique quelconque, pour les plus compétitifs, à 
ce que le chômage disparaisse, par exemple ? 
Aucun le surcroît de demande interne que cela 
entraînerait serait négligeable pour des gens qui 

se battent avant tout, entre eux et avec les com-
pétitifs des autres territoires, directement pour 
des parts du marché mondial. Au contraire, 

l'existence du chômage, en pesant sur les plus 

bas salaires dans leur territoire, est plutôt un fac-
teur favorable à leur propre compétitivité. Dans 

les pays les plus riches, ce qui disparaît ainsi, 
avec la globalisation, ce sont les fondements 
économiques du sentiment national. La crise du 
sentiment national et donc de l'idée de nation 
dans les pays riches est pour moi due à la dispa-

rition du sentiment économique national. Le roi 
est nu : si sentiment national et donc nation il 
doit y avoir, ils doivent désormais être fondés 
sur autre chose que l'intérêt économique mutuel 
bien compris des habitants d'un territoire. 

Piene-Nol GIRAUD 
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Le temps des démocrates 
par Jean BOISSONNAT 

Après l'âge de la République, nous 
devons construire celui de la démocra-
tie. Mais nous ne le ferons pas sans 

démocrates. Voici donc venu le temps des 
démocrates. Faute de quoi le système vainqueur 
des totalitarismes au XX' siècle risque de dépé-
rir sous l'effet de ses contradictions du XXI' 
siècle. Car la démocratie n'est pas dans la natu-
re de l'homme. C'est un produit, éminemment 

périssable, de sa culture. Quelle est, d'ailleurs, 
la nature de l'homme - seule espèce vivante de 
ce type - sinon sa culture ? La république n'est 
pas une garantie contre cette dérive, car nous 
connaissons des monarchies démocrates et des 

républiques autoritaires. Démocratiser la répu-
blique, aujourd'hui, c'est la peupler de démo-
crates conscients des valeurs qu'ils incarnent, 

formés aux componements qui les traduisent de 

nos jours, et organisés dans des institutions qui 

assurent la pérennité de ces valeurs. 

Les valeurs 

Nous avons tellement pris l'habitude de défi-
nir la démocratie par des règles (le règne de la 

loi) ou par des procédures (le choix des déten-
teurs du pouvoir par voie d'élection) que nous 
oublions volontiers les valeurs qui la fondent: la 
liberté, la justice, l'égale dignité des personnes, 
ce que nous appelons les droits de l'homme. Ces 
valeurs sont fragiles, réversibles, éventuelle-
ment contradictoires. Bergson avait déjà obser-

vé la contradiction entre deux des termes de 
notre devise nationale - la liberté qui peut nier 
l'égalité et l'égalité qui peut étouffer la liberté - 
et il avait souligné que seule la fraternité per-
mettait de dépasser cet antagonisme. Quand un  

ennemi menace nos valeurs, nous nous levons 
pour les défendre ; beaucoup de nos pères sont 

morts pour elles en ce siècle. Mais, sans adver-

saires déclarés, elles dessèchent. Le même 
citoyen qui participe à la définition de l'intérêt 
général se dresse pour revendiquer la satisfac-

tion de ses intérêts particuliers. Nous procla-

mons nos droits ; nous ignorons nos devoirs. 

La consanguinité des valeurs démocratiques 

et des valeurs évangéliques encourage le chré-

tien à s'en sentir plus particulièrement respon-
sable et à les incarner avec persévérance. Ne 

cherchons pas ailleurs les raisons de la résistan-
ce présente de nombreux chrétiens aux tenta-

tions extrémistes de gens proches de leurs 
milieux sociaux. Chrétien que j'appelle démo-
crate - mais par ailleurs libéral ou socialiste-, on 

ne pactise pas avec le racisme, le nationalisme 

exacerbé ou la xénophobie. Pour autant le chré-
tien ne sacralise aucun régime politique. Il n'at-
tend pas du pouvoir qu'il définisse une religion 

civile. Pas plus que lui-même ne veut revenir à 

ce temps de l'histoire où l'on n'avait pas encore 
décrypté tous les développements du message 
évangélique sur la distinction des deux 

royaumes (celui de Dieu et celui de César) et où 

l'on compromettait la pérennité de l'Eglise dans 

la précarité des systèmes politiques. 

Les comportements 

On n'exaltera pas la démocratie en entrete-

nant le mépris de la politique. Celle-ci souffre 
aujourd'hui d'un discrédit dangereux - contre-

partie de ses prétentions hégémoniques dans la 

première moitié du XX' siècle. 
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L'opposition que l'on voit grandir entre la 
société politique (celle des pouvoirs publics, des 
élus, des partis) et la société civile (celle des 
entreprises, des familles, des Eglises, des asso-
ciations de toutes sortes) n'est pas saine. En 
abaissant la première, sans vraiment stimuler la 
seconde (car elles souffrent toutes deux des 
mêmes maux recul du militantisme et désinté-
ressement), on se détourne de la définition d'un 
projet collectif qui permettait de dépasser les 
conliits d'intérêts particuliers. Or, quelle que 
soit la nécessité d'acquérir en Prance cette cul-
ture (lu compromis qui permet à certains de nos 
voisins de lutter plus efficacement que nous 
cotitre les maux de notre époque, en particulier 
contre le chômage, on ne saurait ramener la vie 
démocratique à une mécanique des relations 
sociales. Certes, dans la vie ordinaire des jours, 
le débat vaut mieux que le combat ; le contrat 
est souvent mieux adapté que la loi. La défini-
tion de la volonté générale passe d'abord par 
l'organisation de la délibération générale. Mais 
nous tic pensons pas que l'administration des 
choses puisse durablement se substituer au gou-
vernement des hommes. Même si l'on révise à 
la baisse les ambitions d'un destin collectif, 
elles demeurent nécessaires à la survie et même 
au progrès des sociétés humaines. 

C'est pourquoi, malgré les contraintes et la 
technicité de l'économie moderne, celle-ci 
n'élimine pas la nécessité de choix politiques. 
C'est parfois une commodité pour les détenteurs 
du pouvoir que de se défausser sur des lois de 
marché qui n'en sont pas ou sur des experts sans 
autre légitimité que celle du savoir. 

Il est vrai qu'on ne peut attendre de chaque 
citoyen qu'il dispose de toutes les connais-
sances nécessaires pour se prononcer sur des 
sujets cotipliqués. Nous avons besoin de média-
tettrs, ce qui explique le rôle déterminant des 
niédias dans la vie de nos démocraties. Méfions-
nous de tout ce qui prétendrait les contrôler. 
Mais exigeons qu'ils se fixent à eux-mêmes des 
règles qui limitent les risques si fréquents de 
dérive. L'autogestion n'est plus à la mode - 
peut-être à tort, car nous vivrons dans des socié-
tés où le savoir sera de plus en plus partagé -' 
mais l'autorégulation devrait l'être. Qu'une pro-
fession se donne Ù elle-même un code de déon-
tologie (avec les moyens de le faire respecter)  

serait une avancée démocratique. Par exemple, 
pourquoi ne pas s'imposer, lors de la publica-
tion des sondages à la veille des scrutins déci-
sifs, de mettre en évidence les marges d'erreur 
et les fourchettes d'estimation qui en 
découlent? 

Les institutions 

Légiférer dans des sociétés devenues très 
mobiles comporte le risque d'appliquer à des 
réalités neuves des règles archaïques. Ne 
devrait-on pas fixer plus systématiquement la 
nécessité d'évaluer, à date fixe, les effets et la 
pertinence d'une loi, au vu de son expérimenta-
tion ? Etant entendu que le développement du 
contrat devra réduire le champ de la loi. 

Il ne suffira pas de rapprocher les règles des 
faits. Il faudra aussi réduire les distances entre le 
citoyen et le pouvoir. L'empilement des collec-
tivités publiques sur un territoire comme celui 
de la France, d'un demi-million de kilomètres 
carrés, bien loin de contribuer aujourd'hui à ce 
rapprochement, semble le contrarier. Nous 
n'avons pas voulu choisir entre la région et le 
département. Nous ne pourrons pas indéfini-
ment éluder ce choix. Nous n'avons pas su 
décentraliser réellement le pouvoir avec les res-
ponsabilités financières (c'est-à-dire avec les 
moyens) qui devraient l'accompagner. Pourquoi 
ne pas étudier les avantages et les risques d'une 
élection directe du maire, du président du 
conseil général ou du président du conseil régio-
nal ? Ce serait un utile complément à la néces-
saire limitation du cumul des mandats électifs. 

Les corps intermédiaires, représentants de 
cette société civile dont on parle tant, ne 
devraient-ils pas être mieux associés à la 
recherche de l'intérêt général ? Charles de 
Gaulle avait eu, au mauvais moment il est vrai, 
de bonnes intentions sur ce sujet en proposant 
de fusionner le Sénat et le Conseil économique 
et social. Le problème mériterait un nouvel exa-
men dans la perspective de cette démocratie par -
ticipative dont on aura beaucoup parlé pendant 
cette session. 

S'agissant de l'Eglise, le pape Jean-Paul II 
vient de rappeler aux évêques autrichiens qu'el-
le n'était pas une société démocratique au sens 
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commun du terme. C'est évident puisqu'elle u 
reçu son message et son mandat d'en haut. Mais 
elle vit dans des sociétés démocratiques, avec 

des fidèles qui ont trouvé dans leur propre foi 

des raisons d'être de bons démocrates. Ils ne 
cessent pas de l'être en franchissant le seuil de 
leur église. Collégialité, synodalité, subsidiarité 

sont des thèmes dont on redécouvre chaque jour 
la richesse. Nous devrons les développer en 

nous inspirant de l'histoire de l'Eglise elle-
même depuis ses origines. 

La même démarche pour appliquer des prin-
cipes démocratiques ailleurs que dans la vie 

politique nationale nous conduirait à chercher 
les moyens spécifiques pour démocratiser 

l'Union européenne dans l'ordre politique ou 
l'entreprise dans l'ordre économique. 

Mais, s'il n'y a pas de démocratie sans démo-
crates, cela signifie qu'il n'y en aura pas sans 
éducation. Nous venons d'en examiner tous les  

aspects en clôture de notre session. Ce sera 

déterminant, car si chacun n'a pas expérimenté 

à tous les niveaux la tolérance, la transparence, 

le débat, le contrat, rien ne se passera au niveau 

politique. A l'âge de l'informatique, une nou-

velle société politique naîtra de la société civile 

sans s'identifier avec elle. Mais cela suppose 

que les progrès de la liberté n'apparaissent pas 

comme la contrepartie d'une régression de la 

justice. Une société sera toujours jugée au sort 

qu'elle réserve au plus modeste ou au plus 

pauvre de ses membres. 

On nous a rappelé la forte parole de saint 

Augustin «Dieu ne veut pas que l'homme 

domine sur l'homme'>. 

Jean BOISSONNAT 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

Semaines Sociales de France 
«Démocratiser la république» 

Représentation et participation du citoyen 

Bayard Editions Centurion 

«Pour sauver nos retraites: 
quels fonds de retraite pour les Français ?» 

Actes du Colloque (octobre 1998) 

organisé et présidé par Philippe DOUSTE-BLAZV 

Ed. M & M Conseil Paris 
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«La mondialisation 
a-t-elle une âme ?» 

France-Forum, qui, au cours des dernières années, a réservé une place importante aux études et 
interrogations sur la mondialtçation.se doit d'appeler l'attention sur le livre ponant ce titre, publié 
par Economica. et  qui est l'ensemble des textes réunis à l'occasion du séminaire «Morale, spiritua-
lités et vie des affaires» de l'Université Paris IX-Dauphine (novembre 1997-février 1998), organisé 
avec le concours de la Caisse des dépôts et consignations. 

Pour en démontrer I 'intérêt et inciter à sa lecture, rien ne nous a paru plus efficace que de mettre 
sous les yeux de nos lecteurs de larges extraits de son Introduction rédigée collectivement par 
lier! rand JIADRE, inspecteur des Finances, chargé de cours à HEC et à l'IEP Philippe CHALMIN, 
pigesseur à Paris-IX Dauphine et président de la Société d 'Economie Politique, et Nicolas TISSOT, 
inspecteur des Finances, chargé de cours à HEC et à l'!EP qui ont dirigé ce séminaire auquel ont 
participé de très nombreuses personnalités, dont certaines bien connues de nos lecteurs, et dirigé la 
publication (les interventions et (les débats. 

Pour en donner une idée et à titi -e d'exemple, nous avons choisi de reproduire ci-après ceux de la 
séance ayant pour thème le judaKs'me - avec Claude RIVELINE, ingénieur du corps des mines, pro-
fesseur de gestion à l'Ecole des Mines de Paris, rabbin honoraire, et Gérard WORMS, ingénieur du 
corps des mines, ancien PDG de Suez et président du Conseil des commanditaires de Rothschild. 

France-Forum remercie très vivement les auteurs et l'éditeur de l'avoir autorisé à le faire. 

A signaler enfin qi 'en raison du succès obtenu, un nouveau séminaire, organisé selon les mêmes 
principes. s 'est déroulé à Dauphine de novembre 1998 à mars 1999 les actes n'en ont pas été 
publiés. 

Introduction 
par Bertrand Badré, Philippe Chalmin et Nicolas Tissot 

D epuis quelques années, la mondialisa-

tion est auscultée, analysée, disséquée. 

Pour certains elle est le symptôme de 

«l'horreur économique>'. Pour d'autres au 

contraire «elle est une formidable chance à sai-

sir>'. Ces jugements sont formulés à propos d'un 

phénomène que l'on peine encore à vraiment 

comprendre sous toutes ses facettes. Nous ne 

nous inscrirons pas dans cette jeune tradition. 

Le propos du présent ouvrage est à la fois plus 

modeste et plus ambitieux. 

Ilest d'abord plus modeste. Loin de nous, en 

effet, l'idée de prendre l'exacte mesure de la 

mondialisation et de ses conséquences. Il ne 
sera question dans les pages qui suivent ni de 
procès en béatification, ni de procès à charge. 

Les auteurs ne veulent être porteurs d'aucune 
thèse définitive. La mondialisation n'en sortira 
ni grandie ni amoindrie, ni glorifiée ni condam-
née, même si, et c'est notre souhait, le lecteur 

pourra peut-être, à l'issue de sa lecture, la consi-
dérer sous un autre jour, sous une autre lumière 

même? 
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Mais notre propos est aussi plus ambitieux. 
Le titre n'a pas été choisi au hasard. La mondia-
lisation a-t-elle une âme ? Parler d'âme ne peut 
que nous entraîner plus haut : on n'en peut par-
1er sans une certaine exigence, une certaine 

éthique même. 

Nous ne cherchons pas à expliquer les tech-

niques ou les enchaînements à l'oeuvre derrière 
les bouleversements en cours et qui affectent 
tous les pays et chacun de nous. Ce livre n'est 
pas un manuel d'économie. Il n'est pas non plus 
un manuel de sociologie ou, pire encore peut-
être, une analyse d'une éventuelle psychologie 
de la planète. Reconnaissons d'ailleurs qu'il ne 

s'agit pas d'un manuel mais plutôt d'un témoi-
gnage ou d'une somme de témoignages. Il veut 
donner à comprendre plus qu'à apprendre. 

Mais qu'est-ce donc alors que cette âme de la 
mondialisation ? N'est-il pas absurde ou exces-
sif de juxtaposer deux termes opposés, le plus 
concret, la mondialisation, au plus éthéré, 
l'âme? 

L'homme s'est constamment interrogé sur son 
âme de quoi était-elle faite ? Quelle était sa 

texture, son apparence ? Etait-elle ou non disso-
ciée du corps ? S'en échappait-elle, comme un 

cygne, au moment de la mort? 

A notre tour donc, nous sommes partis à la 
recherche d'une âme. Et à notre tour nous avons 
admis que les questions sur l'âme appelaient des 
réponses d'ordre spirituel. C'est donc aux reli-

gions et aux grandes spiritualités que nous nous 
sommes adressés. Et comme la mondialisation 
est, pour l'instant du moins, essentiellement 
affaire d'économie - qui est aussi au coeur de 
nos activités professionnelles respectives - nous 
avons choisi d'interroger ces spiritualités sur 
leurs rapports aux affaires. Et nous avons légè-
rement transformé notre interrogation initiale 

la mondialisation est-elle aussi une affaire spiri-
tuelle ? 

A l'origine de notre démarche, un constat la 
mondialisation de l'économie, l'ouverture des 
frontières, la multiplication des contacts entre 
les hommes ont permis et même favorisé le choc 
des cultures mais ont pu aussi se traduire par 

une confmntation des spiritualités. 

Pour le meilleur le plus souvent mais aussi 

parfois pour le pire. Le meilleur ce sont des ini-
tiatives comme les rencontres d'Assise par 

exemple. Le pire fait hélas encore trop souvent 
la une de l'actualité pour qu'il soit utile d'en 
rappeler ici les détails. 

Alors nous avons souhaité organiser un dia-
logue entre les grandes traditions spirituelles du 
monde pour mieux les connaître, voire parfois 
les découvrir. Un séminaire ouvert à tous nous 
est apparu comme une formule appropriée. Un 

rythme lent, une découverte progressive des dis-
cours et des interrogations ont semblé plus 
adaptés qu'un colloque magistral de quelques 

heures. 

C'est ainsi qu'est né le séminaire «Morale, 
spiritualités et vie des affaires», organisé à 
l'Université Paris IX-Dauphine, avec le soutien 
d'Economica et d'Enjeux les Echos. Le lundi, à 

l'heure du déjeuner, pendant douze séances 
entre décembre 1997 et mars 1998, un «théolo-
gien'> et un chef d'entreprise, représentant, à 
tour de rôle, la plupart des grands courants spi-
rituels, sont venus parler de leur croyance. Ils 
ont essayé de comprendre et d'expliquer l'in-
fluence que celle-ci exerce ou non sur leur per-

ception et leur pratique de la vie des affaires. Au 
final ni cours, ni discours mais vingt-quatre 
témoignages éclairés qui nous ont permis 
d'aborder successivement le catholicisme, le 
protestantisme, le judaïsme, l'islam, le boud-
dhisme, l'hindouisme, le cas japonais, le confu-

cianisme et les traditions chinoises, les tradi-
tions africaines et la franc-maçonnerie. 

Les guides de poche présentent souvent en 
quelques lignes tout ce que l'homme d'affaires 
averti doit connaître avant d'attaquer un nou-
veau marché comment se moucher ? faut-il 
enlever ses chaussures ? comment interpréter un 
«oui» ou un «non» ? comment échanger les 
cartes de visite ? Ces renseignements sont tous 

utiles, mais ils passent à côté de l'essentiel en 
méconnaissant les aspects spirituels, trop sou-
vent résumés dans un paragraphe «religions>', 
«coutumes» ou «impairs à éviter». 

Une véritable approche des grandes spirituali-
tés ne peut pas se résumer à quelques «trucs à 
connaître». Plus exigeante, elle nous déconcerte 

souvent. Alors même qu'une connaissance en 
vérité de la spiritualité d'un pays ou d'une 
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région est souvent une nécessité et peut aussi 
contribuer à éviter maladresse, gaffes ou incom-
préhensions. 

Beaucoup de questions ont été posées 
qu'est-ce que l'argent ? quelle est sa place 7 et 
le profit 7 tout est-il permis ? y a-t-il des choses 
qu'en affaires on peut faire, qu'on peut ne pas 
faire, qu'on ne doit pas faire ? et comment s'or-
ganise au quotidien une entreprise de culture 
initiale «confucianiste» quand elle choisit de se 
développer en terre d'Islam par exemple? y a-t-
il une éthique universelle des affaires ? pèut-il 
seulement y en avoir une 7 peut-on, même fina-
lement, tenter de tracer les lignes d'une morale 
universelle ou faudra-t-il plutôt, comme cer-
taines entreprises multinationales en ont déjà 
pris le parti, se contenter d'un code de déonto-
logie, plus pragmatique? 

Quelques réponses ont, bien sûr, été apportées 
à ces interrogations. Mais il est très vite apparu 
difficile de donner à chaque question «la» 
réponse c'est à un voyage stimulant mais diffi-
cile au coeur des conceptions et des pratiques 
économiques des grandes religions et philoso-
phies que nous avons participé. Quelques ten-
dances se dessinent certes. Mais moins que nous 
ne le pressentions ou que nous ne l'espérions. 
D'une certaine manière nous avons découvert 
que l'important n'était pas la conclusion ou la 
synthèse mais le débat lui même, que ce n'était 
pas le but mais le chemin. 

Ce livre veut restituer la substance mais aussi, 
même si cela est beaucoup plus difficile, la tex-
ture et la couleur de ces dialogues à plusieurs 
voix. Car ces entretiens et ces débats ont été des 
temps forts. Les invités, pour la majorité d'entre 
eux, n'étaient pas des orateurs professionnels 
mais des hommes de foi ou d'action, des «hon-
nêtes hommes» au sens des Lumières. Leurs 
textes portent la marque de leurs enthousiasmes 
et de leurs incertitudes. Ils ont été corrigés pour 
les besoins de l'édition mais ils n'ont pas été 
retravaillés ou réécrits. 

Le lecteur découvrira vite que l'exercice était 
en général plus difficile pour les chefs d'entre-
prise que pour les «théologiens». Peut-être ces 
derniers sont-ils plus habitués aux «prêches», 
aux «sermons» ou aux discours 7 Peut-être aussi 
est-il plus facile d'être théorique et de décrire le  

monde tel qu'il devrait être 7 Alors que le chef 
d'entreprise doit, pour sa part, faire son affaire 
du monde tel qu'il est. Il n'est pas facile pour un 
homme d'affaires de faire la part de ce qui, dans 
sa vie professionnelle, relève de ses convictions 
religieuses. Est-on plus ou moins honnête sui-
vant que l'on est protestant, musulman ou hin-
douiste 7 On verra, d'ailleurs, que la réponse 
n'est pas évidente et qu'elle dépend largement 
du sens que l'on donne au mot honnêteté. 

li faut aussi apporter quelques précisions 
méthodologiques qui devraient aider à lire les 
pages qui suivent. 

D'abord toutes les religions n'ont pas été 
abordées. Cela a tenu à la durée forcément limi-
tée du séminaire et au souci d'avoir le panorama 
le plus large possible et donc d'éviter des 
approches pas trop connexes. Au-delà, l'ordre 
même dans lequel elles ont été abordées ne doit 
pas être interprété: nous sommes partis des reli-
gions dites du Livre, qui nous sont incontesta-
blement plus familières, puis nous avons pour-
suivi avec les sagesses et spiritualités asiatiques 
avant de conclure avec la franc-maçonnerie, 
dans sa version non déiste, et les traditions afri-
caines. 

Ensuite il n'a pas toujours été possible dans 
les intitulés comme dans les interventions de 
faire la part du culturel et du spirituel. Les 
séances consacrées au Japon (le «cas» japonais) 
ou à l'Afrique (les traditions africaines) ont opté 
pour un point de vue plus culturel dans la mesu-
re où il était effectivement difficile de distin-
guer, dans un laps de temps réduit, toutes les 
données des spiritualités propres à ces deux 
régions du monde. Mais nous nous sommes 
refusé à donner un «tout culturel» qui, même 
s'il peut sembler à bien des égards séduisant, 
nousapparaît tout à fait insuffisant : une éthique 
des affaires, par exemple, est sous-tendue par 
une morale, elle-même liée à une vision spiri-
tuelle de l'ordre des choses. Se cantonner au 
seul culturel nous aurait limité à produire 
quelques cartes postales nationales - les affaires 
au Japon, en Inde ou en Afrique - et à rester à la 
surface des choses. L'approche spirituelle 
convenait beaucoup mieux à une problématique 
que nous souhaitions mondiale ou universelle. 

Enfin, il faut souligner que les propos tenus 
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n'engagent que leurs auteurs et en aucun cas 
leur religion, leur spiritualité ou leur courant de 
pensée dans son ensemble. La vie des affaires, 
nous le verrons, est, d'ailleurs, un sujet que ces 
dernières ne font, en général, que commencer à 
défricher. Les questions sont souvent récentes 
ou ont changé de perspectives. Le débat sur le 
profit, par exemple, a ainsi changé d'échelle en 
cette fin du vingtième siècle. La place de la cor-
ruption aussi. Tout comme les demandes d'un 
ordre mondial. Que ce séminaire, et ce livre, 
puissent avoir, à leur échelle, favorisé la prise de 
conscience et la réflexion sur ces sujets est le 
voeu que nous pouvons former. 

Que retenir alors ? Le choix est difficile et 
chacun saura faire son miel des exposés qui sui-
vent. 

Comment éviter le détour par Babel pour 
conclure cette introduction ? 

Il est en effet dans la Bible, au chapitre XI de 
la Genèse, un texte qui, mieux que tout autre, 
éclaire la situation actuelle, c'est le récit fameux 
de la tour de Babel 

«Tout le monde se servait d'une même langue 
et des mêmes mots ( ... ) les hommes se dirent l'un 
à l'autre : «Allons, faisons des briques et cui-
sons-les au feu !» La brique leur servit de pier-
re et le bitume leur servit de mortier ils dirent: 
«Allons, bâtissons-nous une ville et une tour 
dont le sommet pénètre les cieux! Faisons-nous 
un nom et ne soyons pas dispersés sur toute la 
terre.» N'est-ce pas là l'image actuelle de l'hu-
manité adoptant un même langage technolo-
gique, bâtissant un réseau mondial d'échanges 
de marchandises et de services, une humanité 
qui peut croire que simplement la technique et 
le marché lui permettront d'atteindre le ciel, 
c'est-à-dire en quelque sorte l'immortalité I 

Mais la suite du récit biblique est plus inquié-
tante 

« Yahvé descendit pour voir la ville et la tour 
que les hommes avaient bâties, et Yahvé dit 
« Voici que tous fcnt un seul peuple et parlent 
une seule langue et tel est le début de leurs 
entreprises ! Maintenant, aucun dessein ne sera 
irréalisable pour eux. Allons ! Descendons / Et 
là confondons leur langage pour qu'ils ne s'en- 

tendent plus les uns les autres. » Yahvé les dis-
persa de là sur toute la surface de la terre et ils 
cessèrent de bâtir la ville. » 

Osons une interprétation qui fera certaine-
ment frémir les exégètes. Ce que les hommes 
avaient bâti, c'était une mondialisation unifor-
me, un plus petit commun dénominateur qui 
pouvait cependant donner à certains l'ivresse de 
la puissance ; c'était la porte ouverte aux dicta-
tures, moins des armes que des idées et des 
modes. C'était, et c'est, si nous n'y prenons 
garde, une sorte de «meilleur des mondes» 
comme le décrivait Aldous Huxley. 

Yahvé, quelle que soit la tradition spirituelle à 
laquelle on se réfère, c'est l'âme, c'est l'esprit 
qui fait que chaque homme est différent de son 
voisin, que chaque brique de la tour est posée en 
fonction du génie propre de chaque artisan. 
Yahvé donne à l'humanité sa richesse en 
confondant les langues, en lui permettant de 
s'exprimer dans sa diversité. Chaque fois que 
l'on se contente d'additionner les hommes 
comme les briques de la tour, on fait l'impasse 
sur ce qui est la richesse véritable. Ni le marché, 
ni les technologies les plus avancées ne peuvent 
comprendre cela puisqu'ils sont composés de 
mécanismes banalisés faits du langage binaire le 
plus simple, celui qui reconnaît O et I, la hausse 
ou la baisse d'un prix. Ils ne sont rien au fond, 
et la tour qu'ils construisent en aveugle s'effon-
drera un jour dans le grand fracas de quelque 
crise. 

Elle s'effondrera si les hommes oublient leur 
âme, leur capacité à tendre la main, à accepter 
l'autre dans ce qu'il u de différent, y compris 
dans sa langue ou sa race, à l'aider, à l'aimer. 

Le tour de Babel n'était qu'horreur écono-
mique mais il aurait suffi de si peu pour qu'elle 
soit bonheur. N'est-ce pas là le destin des 
hommes que d'hésiter toujours entre la désespé-
rance froide de leur logique et l'espérance, par-
fois exaltée, de leurs passions. Mais c'est l'es- 

rance qui fait avancer... 

Bertrand BADRÉ 

Philippe CHALMIN 

Nicolas TISSOT 
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Le judaïsme 
par Claude Riveline et Gérard Worms 

Claude RIVELINE 

Le judaïsme a beaucoup de choses à dire sur 
la vie des affaires, et cela pour trois raisons 
l'histoire des juifs est étroitement associée au 
commerce et à la finance, ce qui a suscité, on le 
sait, toutes sortes de passions. Par ailleurs, ce 
qui est moins connu, c'est que la tradition reli-
gieuse comporte des enseignements et des 
impératils précis en la matière. Enfin, ce qui est 
plus ignoré encore, mais non moins essentiel, 
c'est que les principes métaphysiques dujudaïs-
me empruntent leurs catégories au monde des 
affaires. Je vais m'efforcer d'expliquer tout cela. 

Mais auparavant, je dois souligner qu'il 
n'existe dans le judaïsme ni église, ni dogme, ni 
prêtres. Les rabbins ne sont que des juifs ins-
truits, mais chaque juif a vocation à interpréter 
l'Ecriture à sa guise. Cela étant, il existe un 
vaste corpus de textes et de principes, avec toute 
une échelle d'authenticité, depuis les lois indis-
cutées jusqu'aux gloses légères. Pour ma part, 
j'ai été officiellement investi par le Grand 
Rabbinat de France d'une sorte de magistère qui 
m'autorise à vous livrer ce qui suit, mais un 
autre juif pourrait légitimement situer tout 
autrement ses priorités. 

Quelques lois fondamentales concernant la 
vie économique 

Le travail productif est une obligation reli-
gieuse pour les juifs. Le quatrième des dix com-
mandements dispose en effet: «Durant six jours 
tu travailleras, et tu feras tout ton ouvrage» (Ex. 
XX), mais il continue « ... mais le septième jour 
est un jour de chômage consacré à Dieu». 

Cette alliance entre une activité de construc-
tion du monde, et de suspension d'une telle acti-
vité, ainsi prescrite au niveau de la semaine, se 
retrouve au niveau des années, et cela de deux 
manières : tous les sept ans, les Hébreux 
devaient observer une année de chômage de la 
terre tous les fruits étaient à la disposition de 
lotit le monde, et toutes les dettes étaient abo- 

lies. Par ailleurs, tous les cinquante ans, la terre 
retournait à son propriétaire originel. C'est 
l'institution du Jubilé, qui remettait en quelque 
sorte les compteurs à zéro par rapport aux aléas 
des affaires et de la fortune. 

L'ensemble de ces préceptes illustre le fait 
que la dignité de la personne et sa disponiblité 
doivent être sauvegardées malgré les contraintes 
de la vie matérielle. 

Un autre sujet ajoué un rôle important dans la 
vie des juifs, il s'agit du prêt à intérêt. Dans la 
Torah, le prêt à intérêt entre juifs est prohibé, 
mais il n'est pas interdit de prêter avec intérêt à 
des non juifs. Cette distinction est évidemment 
choquante, mais l'impression désagréable 
qu'elle inspire est atténuée lorsque l'on est 
informé de quelques détails concernant les cir-
constances pratiques de sa mise en oeuvre. li est 
vrai qu'un juif ne doit pas prêter à intérêt à un 
autre juif cependant, en contrepartie, l'em-
prunteur a l'obligation religieuse de rembourser. 
Or, dans la mesure où le versement d'intérêt est 
interprété comme une prime de risque, ce risque 
est aboli car la communauté toute entière est 
solidaire du remboursement de l'emprunt les 
intérêts n'ont alors plus de fondement financier. 

En outre, il existe un dispositif, connu en 
hébreu sous le nom de «heter iska», permettant 
de s'associer afin de faire fructifier les capitaux. 
Il est vrai que la distinction entre le prêt à inté-
rêt et la juste rémunération d'un placement se 
révèle extrêmement subtile - et le Talmud est 
prodigue en ce type de débats. 

Par ailleurs, s'il est licite, vis-à-vis des non-
juifs, de prêter avec intérêt puisque l'obligation 
de remboursement n'est pas préjugée, il faut 
également comprendre que cette pratique s'ap-
puie sur la réciprocité, les interlocuteurs non 
juifs faisant de même. Il est, de toute façon, 
absolument prohibé par la religion juive d'abu-
ser de l'éventuel état d'infériorité de son parte-
naire en affaires. 
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Ces précisions concernant la pratique des 
affaires dans la religion juive ne doivent pas 
faire oublier que le but fondamental de la vie 
juive n'est pas la vie des affaires. Le sommet, la 
raison d'être de cette vie juive est l'étude de la 
Torah. Toutefois, l'étude profane (l'astronomie, 
la médecine ... ) fait partie des choses qu'un juif 
est obligé de faire s'il en a les talents. 

Cette prééminence de l'étude sur les affaires 
est clairement perceptible dans la vie des 
familles juives où, traditionnellement, le plus 
intelligent se consacrait aux études sacrées, et le 
moins intelligent faisait des affaires. Pour se 
faire pardonner de faire des affaires, ce dernier 
devait d'ailleurs entretenir son frère - la grande 
ambition des parents était ainsi de marier leur 
fille non pas à un riche mais à un savant, le 
beau-père devant faire en sorte que le couple ne 
manque de rien. 

Les moeurs observées chez les juifs religieux 
de Russie aux 18' et 19' siècles sont plus frap-
pantes encore. Chez eux, c'était les femmes qui 
travaillaient. L'une des éditions les plus célèbres 
du Talmud, l'édition dite de Vilna, a été l'oeuvre 
d'une femme chef d'entreprise qui avait sous 
ses ordres, dit-on, 500 ouvriers. Pendant ce 
temps, son mari s'occupait des choses réelle-
ment sérieuses, c'est-à-dire l'étude du Talmud. 

Règles éthiques découlant de la tradition juive 

Peut-on tirer des règles éthiques des nom-
breux commandements de la tradition juive dont 
je viens de donner quelques exemples 711 exis-
te bel et bien quelques points saillants sur les-
quels tous les juifs s'accordent, et je retiendrai 
quatre d'entre eux. 

Premièrement, la sainteté est compatible avec 
la richesse. On en a une preuve évidente lorsque 
l'on sait que la Bible insiste à plusieurs reprises 
sur le fait que les patriarches, êtres modèles sur 
lesquels les juifs calquaient leur comportement 
personnel, étaient très riches. Abraham, lsaac et 
Jacob ont accumulé des fortunes immenses. 
Cependant, il ne faut pas croire que la richesse 
soit synonyme de bonté l'affreux cousin de 
Moïse, Korah', révolutionnaire souhaitant 
prendre le pouvoir non pas à cause d'aspirations 
spirituelles mais simplement par cupidité et 
volonté de puissance, en est un bon exemple. 
Pour dépeindre sa richesse, le Talmud précise  

qu'il <(fallait plusieurs centaines de mules pour 
porter les clefs de ses coffres». 

Le deuxième aspect concerne les devoirs du 
riche 10 % des revenus du riche reviennent, de 
droit, aux pauvres. Lorsque le riche donne 
moins, il est considéré comme un voleur. La tra-
dition juive n'a pas seulement fixé un plancher, 
elle a aussi imposé un plafond il est en effet 
interdit au riche de donner plus de 20 % de ses 
revenus. Au-delà de 20 % de don, le riche met-
trait alors sa fortune en péril ; or, s'il est riche, 
c'est parce que Dieu lui a confié la gestion du 
monde pour une part plus grande que les autres, 
et il n'a pas le droit de se dérober à cette mis-
sion. 

Troisièmement, il est interdit d'abuser de la 
faiblesse de son interlocuteur en affaires. Nous 
l'avons déjà vu à propos du prêt à intérêt, ceci 
est également le cas vis-à-vis du salarié (((Tu ne 
dois pas garder le salaire du journalier après la 
nuit»), des fournisseurs et des clients (il y a obli-
gation de remboursement si l'on a pratiqué un 
prix excessif envers un client). 

Le quatrième principe est justement celui 
d'un juste prix. On peut ici admirer l'ingéniosi-
té du Talmud pour définir un juste prix. Il émet 
deux hypothèses soit il existe un marché suffi-
samment transparent pour que le prix qui en 
résulte puisse être considéré comme juste, soit il 
y a recours à un tribunal, qui juge et apprécie la 
justesse du prix pratiqué. 

Cela dit, les principes éthiques résultant de 
ces quatre obligations ne sont pas d'une origi-
nalité folle, et les orateurs présentant les autres 
religions diront sans doute des choses compa-
rables. L'originalité repose beaucoup plus dans 
l'attitude juive vis-à-vis de la vie des affaires, 
qui est radicalement pessimiste à court terme, et 
optimiste à long terme. 

Le radical pessimisme du judaïsme à l'égard 
de la vie des affaires nous introduit dans la par-
tie théologique de cette présentation. La condi-
tion humaine a commencé par un meurtre. Les 
deux premiers hommes nés d'une femme, Caïn 
et Abel, se sont entre-tués ; or, il est frappant de 
noter que le texte biblique insiste, dès leur nais-
sance, sur leurs métiers - même s'il peut paraître 
curieux qu'un nouveau-né ait un métier. Caïn 
est agriculteur, homme de la terre, et Abel est 



berger, homme du mouvement. La tradition 
juive pense qu'il existe, entre ces deux manières 
d'être homme, une irrémédiable hostilité - 
l'hostilité entre les sédentaires et les nomades 
est d'ailleurs bien connue en anthropologie. 

La Bible a pour théûtre le conflit entre deux 
immenses empires : l'Empire égyptien et 
l'Empire de Babel - avec pour rois embléma-
tiques les Pharaons et Nabuchodonosor. 
L'Bgypte est une vallée merveilleuse, c'est le 
comble de la sédentarité et Babel est le monde 
du mouvement car le Tigre et l'Euphrate chan-
gent de lits continuellement. Pour subvenir à ses 
besoins, l'homme doit se déplacer en permanen-
ce, il s'agit donc bien d'un monde de voyage et 
de commerce. Chacun de ces deux pôles est iso-
lément sujet à violence (l'esclavagisme en 
Egypte, le vol, le meurtre et l'exclusion à 
Babel). Le but de l'Histoire est donc de les 
réconcilier, comme il est de réconcilier Caïn et 
Abel. 

Il est intéressant de remarquer que l'histoire 
économique du dernier siècle donne des 
exemples frappants de la violence sédentaire et 
de la violence nomade. La vie sédentaire tourne 
autour de la fabrication et se traduit par l'ex-
ploitation de l'homme par l'homme. La violen-
ce nomade s'exprime à travers la globalisation, 
et les destructions ou les exclusions que celle-ci 
petit engendrer. 

Le projet juif de l'Etat idéal 

Le projet juif est donc de réconcilier ces deux 
modes de vie, car si chacun, isolément, est vio-
lent, leur réunion est proprement messianique. 

Que propose le judaïsme afin de réussir cette 
symbiose lA vrai dire peu de choses, si ce n'est 
l'impératif de l'amour du prochain. Au chapitre 
19 du Lévitique, le verset 18 dit «Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même». Pour interpréter un 
verset, les juifs regardent ceux qui l'entourent. 
Le verset suivant - et il s'agit, chose incroyable, 
de l'un des 613 commandements - dit «Tu ne 
porteras pas un vêtement où seront tissés 
ensemble le lin et la laine». Quel rapport ceci 
peut-il bien avoir avec l'amour du prochain 1 Un 
commentateur du 18e siècle a expliqué ce verset 
ainsi le lin est un végétal, c'est la production 
de Caïn, la laine est produite par le mouton, qui 
appartient à Abel, et pour faire en sorte que les  

hommes s'aiment les uns les autres, il ne faut 
pas tisser ces deux productions ensemble afin de 
donner l'illusion d'avoir fabriqué une paix. Les 

activités de production ne fabriquent pas de la 
paix mais du silence. Un bon exemple en est la 
guerre en ex-Yougoslavie sous Tito, les Serbes 
et les Bosniaques ne s'entre-tuaient pas, mais 
lorsqu'une sorte de liberté politique a vu lejour, 
ils se sont entre-tués, comme ils s'entre-tuaient 
il y a 1.000 ans de cela, simplement parce que 
les Serbes sont d'héritage romain - sédentaires - 
et les Bosniaques sont des musulmans - ils ont 
été islamisés par l'Empire ottoman et ont une 
culture d'inspiration nomade. En tricotant 
ensemble leur lin et leur laine, ces deux peuples 
ne se battaient pas mais ils ne se parlaient pas 
non plus. Remarquons d'ailleurs que Caïn et 
Abel ont essayé de se parler mais n'y sont pas 
parvenus. 

Les juifs n'ont rien à dire de particulier sur la 
manière des autres peuples d'opérer, ils pensent 
que tous les hommes ont en commun non pas 
des réponses mais des questions. Le peuple juif 
est porteur de ses propres réponses mais n'a pas 
d'ambition oecuménique. Sa manière d'être a 
pour vocation de donner à penser aux autres 
hommes, mais pas de leur donner l'exemple le 
peuple juif est en ce sens un peuple témoin. Cela 
étant, les quelques indications transposables aux 
autres civilisations se résument à quelques 
lignes directrices j'en retiendrai quatre 

- Premier principe 	le conflit entre les 
hommes est normal. Intéressons-nous au verset 
qui précède celui qui prescrit l'amour du pro-
chain. Ce verset est étonnant car, dans ce 
contexte d'amour, il parle de haine. Le verset 17 
du chapitre 19 dit en effet «Tu ne haïras pas 
ton frère dans ton coeur Tu lui feras de grands 
reproches.» Les commentateurs sont restés per-
plexes devant ce «dans ton coeur» qu'ils ont tra-
duit par «de toute façon, tu va haïr ton pro-
chain>'. Comme ce fut le cas pour Caïn et Abel, 
la relation naturelle entre deux frères est la 
haine, et cette haine ne doit pas rester en soi, on 
ne doit pas la nourrir dans ses méditations 
intimes mais l'exprimer. Cependant, l'expres-
sion de cet antagonisme naturel doit se faire 
dans l'ordre et cet ordre est administré par la 
justice, pilier de la condition juive. 

En matière de vie des affaires, la justice juive 
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est en effet très différente de la justice moderne, 
cette dernière étant caractérisée par sa pompe et 
sa lenteur. La justice juive est une justice fami-
lière, une justice de voisinage. Concrètement, 
sur le marché, deux interlocuteurs en affaires 
qui se disputaient avaient la faculté de convo-
quer trois hommes honorablement connus et de 
les instituer comme leur tribunal. Le verdict de 
ce tribunal, improvisé sur le lieu, dans les 
minutes qui suivaient le conflit, était authentifié 
par Dieu. L'appel et le pourvoi en cassation 
étaient bien sûr prévus, mais ces recours étaient 
d'exception et considérés comme patholo-
giques. 

Je disais auparavant que le peuple juif n'avait 
pas de leçons à donner aux autres peuples de la 
Terre. Ceci n'est pas tout à fait exact de leur 
propre point de vue, les juifs ont quelques 
leçons à donner. Les juifs considèrent comme 
universels les commandements donnés à Noé, le 
survivant du déluge. La tradition juive précise 
qu'il a reçu 7 commandements, dont 6 négatifs 
- parmi lesquels l'interdiction des trois formes 
de la violence : la violence vis-à-vis de soi-
même (la débauche), la violence vis-à-vis des 
autres (le crime), et la violence vis-à-vis de l'au-
delà (le blasphème) - et un impératif positif - 
avoir une justice. Lejudaïsme considère que ces 
7 commandements constituent le lot minimum 
pour qu'une civilisation se perpétue. L'impératif 
de justice est donc le seul impératif positif y 
figurant, tous les autres étant des interdits. 

- Deuxième principe: ne jamais perdre de vue 
le risque que constitue l'idolâtrie. Il serait naïf 
de croire que l'idolâtrie consiste à rendre un 
culte à des statues de pierres ou de bois. 
L'idolâtrie, c'est la pétrification des idées. Bien 
sûr, la pierre incarne cette pétrification, mais 
elle n'est pas indispensable. Le racisme en est 
une des formes les plus évidentes et les plus 
virulentes. Le judaïsme dit: «en affaires comme 
dans les autres sujets de la vie, il ne faut jamais 
cesser de briser les idoles». 

- Troisième principe : il ne faut jamais perdre 
espoir tout est important, tout a un sens, rien 
n'est irrémédiable. Beaucoup de gens sur Terre 
prennent la vie au tragique mais pas au sérieux, 
les juifs la prennent au sérieux mais pas au tra-
gique. 

- Quatrième et dernier impératif: il est défen-
du de se dérober au monde, il faut se mettre aux 
affaires. Bien sûr, étudier est préférable, encore 
que de nombreux enseignements de la tradition 
disent que celui qui étudie mais qui n'a pas de 
métier manuel est en situation de péril. Il faut 
avoir une action directe sur le Monde. En cela, 
les juifs font leur cet impératif de lDostoïevski, 
qui dit: «Chacun est responsable de tout devant 
tous, mais moi plus que les autres». Pour 
conclure, je citerai le philosophe Alain qui a dit 
également, d'une façon plus légère et plus fran-
çaise comparée à la gravité slave de 
Dostoïevski, en parlant des affaires et des juifs 
«Selon mon opinion, la puissance de réussir, si 
commune chez les juifs, vient d'une opinion 
métaphysique selon laquelle on n 'est pas au 
monde pour s 'amuser». 

Gérard WORMS 

Je voudrais tout d'abord faire un bref histo-
rique sur le rôle des juifs dans la vie des affaires 
au cours des siècles. Je vous proposerai 
quelques commentaires d'ordre «psycholo-
gique>) ou «culturel» à propos de ce rôle de 
l'imagerie qui en résulte. Je terminerai par une 
réflexion personnelle sur l'éthique des affaires 
aujourd'hui (ce que les anglo-saxons appellent 
le business ethics) et sur la question de savoir 
s'il existe un point de vue juif en la matière. 

Histoire 

En ce qui concerne le rôle des juifs dans la vie 
des affaires, j'observerai d'abord que les juifs 
ont en réalité eu un moindre rôle que celui qui 
leur est souvent attribué dans la naissance des 
grandes institutions financières. Il faut d'ailleurs 
rappeler que, du 16' au 18' siècle, les juifs 
n'avaient pas accès aux métiers de la finance en 
Espagne, en Angleterre, ni d'ailleurs dans cer-
taines régions françaises. Les premières grandes 
institutions capitalistes telles que la Compagnie 
des Indes, ou la Banque d'Angleterre, ne doi-
vent donc rien à des hommes d'affaires juifs. 
Plus proches de nous, la City ou Wall Street sont 
des constructions qui ne sont pas principalement 
d'origine juive. Cette constatation a été détaillée 
il y a 10 ans, lors d'un colloque entre intellec-
tuels juifs, par un historien de Harvard, David 
Landes, à partir du livre d'un économiste aIle- 
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mand nommé Sombart (I), et en démontrant 
que ce dernier prêtait un rôle trop important aux 
juifs dans la naissance des grandes affaires 
financières. 

Cependant, David Landes lui-même est trop 
radical dans l'autre sens, car un certain nombre 
d'initiatives économiques et linancières doivent 
beaucoup aux juifs, en tout cas dans certains 
pays. Rappelons d'abord le rôle joué par les lof 
JLUIC,S en Allemagne, ces conseillers juifs des 
grands souverains allemands, mais aussi, et sur-
tout, le fait que, dans les places financières qui 
leur étaient accessibles (Amsterdam, Francfort), 
leur activité s'est très vite développée. Les 
causes de ce développement peuvent être rapi-
dcment recensées la connaissance des juifs 
entre eux au sein de ces places financières leur 
ouvrait des possibilités de mobilisation des 
capitaux exceptionnelles d'autre part, le fonc-
tionnement de leur système constituait une sorte 
de collectif de formation et de sélection com-
merciales. Même si, comme Claude Riveline l'a 
rappelé avec humour, certains parmi les plus 
doués s'orientaient vers l'étude, d'autres n'en 
étaient pas moins soigneusement choisis pour 
s'initier à la finance, après quoi le crédit était 
octroyé en fonction des capacités de chacun. 
Dès lors, si Londres ne devait pas grand chose 
aux juifs, le développement et la croissance des 
banques juives ont beaucoup profité à des places 
telles qu'Amsterdam ou Francfort. 

A partir de la fin du 18' siècle, les juifs sont 
autorisés à travailler à Londres. S'ensuivent 
alors les succès de Baring, l'installation de 
Nathan Mayer Rothschild en Grande-Bretagne. 
Puis l'activité des banquiers juifs de la sphère 
financière s'élargit à un capitalisme plus indus-
triel, plus «saint-simonien». Les Pereire consti-
tuent, en France, un bon exemple de ce mouve-
ment. Il ne faut cependant pas, encore une fois, 
surestimer la participation juive dans l'émergen-
ce du capitalisme industriel puisque, durant 
cette période, le développement des ,nerchont 

batiks aux Etats-Unis ne doit que peu aux initia-
tives juives. 

Il reste que, pendant le 18' et le 19' siècles, la 
banque juive, comme la banque protestante, 
déploient avec succès un grand activisme la 
communauté huguenote et la communauté 
juive, toutes deux nées d'une diaspora, d'un  

déracinement, sont poussées par une espèce de 
«rage» de vaincre liées à ce déracinement (2), et 
par la capacité d'initiative qui en découle. 

On voit en somme, pour conclure ce bref his-
torique, qu'il ne faut ni surestimer le rôle des 
juifs dans le développement de la vie des 
affaires ni le réduire de manière excessive. 

Les aspects phychologiques et culturels 
véhiculés par le rôle des juifs dans la vie des 
affaires 

Durant le Moyen Âge, le prêteur juif était - 
pour reprendre une expression de David Landes 
- une sorte «d'éponge monétaire» à qui l'on 
laissait volontiers ce rôle de prêteur - ne serait-
ce que parce que cette activité était interdite par 
les autres religions - et que l'on pressurait (en le 
conduisant souvent à s'exiler) dès lors que l'on 
considérait qu'il y avait lieu de récupérer une 
partie des richesses qu'il avait accumulées. 

La contrepartie de cette activité financière 
juive est, bien entendu, l'image de rapacité, de 
chacal qui s'est développée dans le milieu des 
petits commerçants. On peut rappeler que 
lorsque l'on négociait la baisse d'un prix dans le 
commerce anglophone, on décrivait cette pra-
tique en disant «We jewed it down» (3). Cette 
référence à la capacité juive de négocier les prix 
à la baisse paraît assez éloignée de l'interdiction 
d'abuser de la faiblesse de l'interlocuteur que 
Claude Riveline nous a rappelée. Bien que la 
pratique de la plupart des prêteurs juifs de 
l'époque fût assez différente de cette caricature, 
l'imagerie populaire s'en est emparée et en a 
fait un des thèmes centraux de la critique des 
juifs, repris plus tard par l'extrême droite. 

A partir du 19e siècle, s'y ajoute la critique du 
rôle joué par les juifs dans la vie économique 
on présente alors le juif qui fait des affaires 
comme un capitaliste au caractère tentaculaire, 
soupçonné d'être animé par un désir d'assujet-
tissement du monde. 

(I) Le rôle des jaifs dans t.a vie des affaires. 

(2) On retrouve d'ailleurs cette rsge de vaincre dans de nom-
breuses communautés expatriées, ietles que tea communautS chi-
noises uu arméniennes à travers le monde. 

(3) Jewed venant de jew qui signifie juif en angtais. 
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De cette double critique résulte, au cours de 
toute cette période, le sentiment que la considé-

ration sociale, pour un juif enrichi, est par 

essence fragile ; ce qui les conduit d'ailleurs à 

pratiquer davantage de mécénat que ne le font la 

plupart de leurs homologues non juifs. Le mécé-
nat devient une façon de préserver et d'élargir la 

considération sociale à leur endroit. Il fait, enco-
re aujourd'hui, partie des obligations ressenties 

par la plupart des hommes d'affaires juifs, 
même si les mécanismes qui conduisent par 
exemple Georges Soros à faire beaucoup de 
mécénat dans les pays de l'Est sont d'une autre 

nature. 

J'en viens maintenant aux raisons pour les-

quelles les juifs seraient <(plus doués que 
d'autres'> pour réussir dans les affaires. Quelles 

sont-elles 7 

Tout d'abord, comme je l'ai déjà suggéré, la 
rage de vaincre propre à toute population dias-

porique. 

Un deuxième élément - et qui est du même 

ordre - est celui qui se raccroche à un sentiment 
conscient ou inconscient de la précarité et qui 
fait que la notion de l'argent mobile, de l'argent 

qui doit circuler, est sans doute plus facilement 

assimilée chez les juifs - et chez les populations 
d'origine nomade en général. Ceci a pour consé-

quence une plus grande aptitude chez les juifs à 
intérioriser les mécanismes du capitalisme inter-

national. 

Enfin, existe assez fréquemment chez les 
hommes d'affaires juifs la conviction que les 

affaires sont bonnes pour l'humanité. Le fait de 

s'enrichir et de se développer n'est donc pas une 
notion contraire à la venue du Messie - pour les 
juifs religieux - ou à l'ordre du monde - pour les 

juifs non religieux. 

L'éthique des affaires dans la société 

contemporaine 

J'en viens maintenant à un certain nombre de 
points de vue forcément personnels concernant 
ce que les anglo-saxons appellent le business 
ethics, et la question de savoir s'il y aune posi-

tion juive en la matière. 

A mon sens, il n'y a pas de preuve que les 

hommes d'affaires juifs soient plus honnêtes, en 
moyenne, que les non juifs. Il n'existe pas non 
plus, d'ailleurs, de preuves qu'ils soient plus 

malhonnêtes, en moyenne, que les non juifs. 

Il me paraît en revanche probable que les 

hommes d'affaires juifs pratiquants, ceux qui, 
en tout cas, se rérerent à leurs racines religieuses 
et ont une connaissance de ce que Claude 
Riveline nous a décrit, soient en moyenne plus 
soucieux d'éthique et de morale des affaires que 
ne le sont leurs congénères juifs ou non juifs 
n'ayant pas cette imprégnation. Mais ceci est 

vrai aussi des autres doctrines religieuses on 
peut de la même façon supposer que les 
hommes d'affaires catholiques pratiquants sont 
plus soucieux de morale que leurs coreligion-

naires non pratiquants. 

Bien que je ne dispose pas de preuves statis-

tiques le confirmant, ce point me paraît assez 
plausible. Je tiens au fait que, lorsque l'on a un 
cadre religieux ou moral, on est plus sensible 
que la moyenne des hommes de ce monde au 
principe selon lequel «il y a des choses qui ne se 

font pas». 

Au fond, qu'est-ce que le business ethics ? Il 
s'agit de respecter des principes de comporte-
ment, inspirés certes de considérations morales, 
qui ne sont pas nécessairement contraires à l'in-

térêt. 

Je citerai un exemple, celui bien compris de 

l'entreprise, de la déontologie bancaire. Je suis, 
au sein de la banque Rothschild, chargé de 
veiller à la déontologie du groupe, et en particu-
lier à l'étanchéité qui doit exister entre le dépar-
tement de fusions-acquisitions et celui qui s'oc-
cupe de placer l'argent de nos clients. Il est évi-

demment capital qu'il n'y ait aucune communi-
cation d'un projet touchant une société cotée 
auprès des personnes chargées, dans notre éta-
blissement, de gérer les portefeuilles boursiers 
de nos clients. 

La diffusion de ce type de surveillance et de 
règles déontologiques dans le monde bancaire 

vise d'abord à éviter tout délit d'initiés. Mais 
l'existence de règles très précises facilite aussi 
la prise de décisions. Lorsque les règles n'exis-
tent pas, on ne sait jamais ce qui est permis et ce 
qui ne l'est pas. La déontologie a donc égale-
ment un aspect pratique, et, de ce point de vue, 
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le personnel de la Lyonnaise des Eaux, par 

exemple, a reçu avec satisfaction le code 

d'éthique promulgué il y a trois ans par l'entre-

prise car celui-ci lui a fixé les règles à suivre 

lors (le la négociation d'un contrat. Une telle 

clan Fication nie paraît être tout à fait en harmo-

nie avec les préceptes de la tradition juive tels 
qu'ils nous ont été rappelés par Claude Riveline. 

Ce développement de l'éthique répond à une 
attcnte croissante de notre société, qui s'est for-

tement laïcisée mais qui, par «compensation», 

éprouve un besoin de plus en plus important de 
valeurs morales. 

En guise d'illustration, et au risque de paraître 
polémique, il nie semble que la gauche françai-

se d'aujourd'hui n'accueillerait plus Robent 

Maxwell comme la gauche l'a accueilli il y a 15 

ans. Cet honime a été considéré comme un sau-
veur sans que l'on cherche vraiment à élucider 

certaines dc ses pratiques (on ne savait certes 

pas encore qu'il allait utiliser les fonds de pen-

sion de soit entreprise pour son enrichissement 
personnel, niais on connaissait déjà certains élé-
ments concernant sa «vision» des affaires). La 

montée des préoccupations morales de ces der-
nières années me fait penser que Robert 
Maxwell ne serait sans doute plus <(reçu» de la 
mê ne façon aujou'hui. 

Cette imprégnation éthique est d'autant plus 
nécessaire dans la sphère financière que les ten-
tations y sont plus insidieuses qu'ailleurs. Dans 

une entreprise industrielle, l'enrichissement 

personnel se fait nécessairement aux dépens de 
l'entreprise (via le prélèvement d'un pourcenta-
ge ou (l'un pot de vin sur un marché passé par 

l'entreprise) et cet argent se trouve ainsi com-
pIètement détourné de son utilisation normale. 

DLtns le secteur financier, les choses sont un peu 
différentes, et donc plus redoutables. Lorsqu'un 
trader, voyant le mouvement d'une action s'am-

plifier dans une journée, itisère un ordre person-

nel parmi les ordres qu'il doit gérer pour la 
jotirnée. il  n'a pas le sentiment de nuire à son 

etitreprise. Son ordre est en quelque sorte noyé 
au sein d'un vaste marché anonyme et ne cause-

ra pas de dommages sur le compte d'exploita-

tioti (le sa banque. C'est dire combien les règles 

de la déontologie bancaire doivent être fermes et 
précises. 

En guise de conclusion, je dirai que, même si 

cet exposé s'est assez éloigné des valeurs du 

judaïsme parce que je ne pense pas que l'on 

puisse en tirer de règles directement applicables 

à la vie des affaires aujourd'hui, il me paraît cer-

tain que les valeurs du judaïsme (telles que le 
jubilé et la shmita, la redistribution de la riches-
se, la prise en considération du partenaire et de 

l'interlocuteur) peuvent et doivent constituer un 
cadre fécond et précieux pour nous aider à déli-
miter et à respecter «les choses qui se font». 

Au cours du débat, Claude Riveline a été 
notamment conduit à apporter les précisions 
suivantes. 

Dieu et le rire 

On rit beaucoup dans le Talmud, mais ce n'est 

pas pour autant que l'on s'amuse. Le rire est une 
des voies de la réflexion et de la sagesse il arri-
ve même à Dieu de rire. Il y a un passage du 

Talmud célébrissime qui se situe après la des-
truction du Temple, et où une controverse très 
vive oppose deux rabbins. Devant l'assemblée 
de leurs collègues, l'un des rabbins laisse 
entendre par son propos que, depuis la destruc-

tion du Temple, le judaïsme est réduit à presque 
rien. Un de ses collègues lui répond «Pas du 

tout. Nous somtfles toujours le peuple dont Dieu 
attend des efforts». Le premier est tellement irri-

té qu'il demande à Dieu d'intervenir, et Dieu dit 
que c'est le premier qui a raison. Alors le second 
se dresse sur ses pieds et dit «Dans la Torah, 

Seigneur, il est marqué que la Torah n'est plus 
au ciel, tu l'as confiée aux hommes et nous 
allons donc voter». L'assemblée vote et donne 
tort à Dieu. Le texte dit «Alors Dieu éclata de 
rire et dit «Mes enfants m'ont vaincu».» En réa-
lité, ce passage peut également se traduire «mes 
enfants In ont vraiment rendu éternel». 

On rit donc dans le Talmud, qui dit même 
plus «On ne sert vraiment Dieu que dans la 
joie». Cependant, il y a des années-lumière 
entre la joie et l'amusement. La joie est une 
sorte de pleine possession de sens, et c'est le cas 

dans les activités les plus précieuses à l'homme 

telles que la bonne chère, qui sont sanctifiées 

dans le judaïsme. 

Je ne crois pas qu'il y ait une évolution sécu- 
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hère du sérieux vers le léger, ou du jugement 
vers le bonheur. Le bonheur est une sorte d'obli-
gation pour les juifs. Un des enseignements, très 
étrange, pose la question suivante: «Quelle sera 
la première question que Dieu posera aux 

hommes lors du jugement dernier ?». Les 
réponses avancées sont diverses, bien entendu. 
L'une d'elles dit: «Dieu demandera sévèrement 
à chacun, lors de ce moment solennel entre 
tous de quelle jouissance t 'es-tu volontaire-

ment privé alors que je t'y avais autorisé ?». 

Le judaïsme et l'argent 

Question 

Vous avez dit que le riche est riche car il a été 

béni par Dieu et qu'il n'a donc pas le droit de 
donner plus de 20 % de ses revenus. L'Ancien 
Testament reste assez flou sur l'explication des 
différences de richesse entre les hommes. 
Quelle est votre position, Claude Riveline, sur la 
question de la rétribution par Dieu ? 

[iTT1i1flD4Pk1aI 

Il n'y a pas de rétribution. Pour le juif reli-
gieux, la récompense de l'obéissance à un com-
mandement tient exclusivement dans la satisfac-
tion d'y avoir obéi, mais il n'y a aucun rapport 
entre l'obéissance à un commandement et des 
conséquences personnelles. 

La question est «est-ce que ma richesse a un 
sens ?». La richesse n'est pas un paramètre 
significatif de la condition d'élu. 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

Jean CLIJZEL 
«A propos du Sénat et de ceux qui voudraient 

en finir avec lui» 

Ed. L'Archipel 

Bruno BÉTHOUART 
«Des syndicalistes chrétiens en politique» (1944-1962) 

De la Libération à lave  République 

Presses Universitaires du Septentrion 

59654 Villeneuve d'Ascq 
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Retour sur une 

«affaire» d'exception 
par René PUCHEU 

LaGuerre périmera-t-elle, effacera-t-elle, 

escamotera-t-elle les questions et les pro-

blèmes débattus ou discutés avant qu'elle 
fit son attristant retour en Europe 7 

Ou bien l'opinion et celles ou ceux qui tentent 

de l'inlluencer tout en prétendant l'exprimer, 
prendront-ils les mêmes et recommencera-t-on 
en renouant le IiI interrompu '?Nul ne peut assu-
rer ceci ou cela. Ainsi est-ce conscient de cet 

aléa que l'on va, quand même, évoquer cette 
affaire du sang contaminé dont on discutait avec 
passion cii France au cours des dernières 
semaines de notre plus récent avant-guerre. 

Dautant qu'il est, au surplus, certain que ce 
ne sont ni les révélations, toujours rebondis-

santes. de Christine Deviers-Joncour ni les 
éclats bruxellois d'Edith Cresson, ni le débar-
quement, en Europe, de Monica qui interrompi-
rent le débat. 

Il ne fallut rien moins que l'intervention de 
Madeleine Alhrig/:t et de l'OTAN pour y couper 
court. Au moins provisoirement, selon toutes 
probabilités, puisqu' un troisième acte judiciaire 

cst, d'ores et déjà, annoncé - le premier, le pro-
cès du Centre National de Transfusion 
Sanguine, ayant eu lieu à l'automne 1992. 

Et puis, en toutétat de cause, l'épisode politi-
co-judiciaire de février-mars 99, mérite de 
n'être pas escamoté. 

Des hommes qui avaient incarné le Pouvoir, 
comme on dit, un ancien Premier Ministre et 
deux anciens Ministres, comparaissant devant 
une juridiction d'exception - instituée, qui l'eût  

dit ? qui l'eût cru 7, par Françoïs Mitterrand! - 
pour «homicide involontaire», cela ne peut être 

tenu pour une phase banale du <(jeu>) politique, 

même en ces saisons des juges triomphants Il 

y a là matière à questionnement et à questions 

A la veille de l'ouverture du procès devant la 

Cour de Justice de la République, la plus haute 
plume du Monde croyait pouvoir pronostiquer: 

«Avec le procès du sang contaminé, la Fronce 
s'apprête à vivre un moment grave de son 
Histoire ... » (J-M. Colombani 09/02/1 999). 

Le «moment (fut-il) grave» 7 La place qu'il 
prendra dans la mémoire collective le décidera. 

Mais, incontestablement, ce moment fut bizar-
re, plein d'étrangetés et de curiosités d'une part, 
lourd de quelques malentendus majeurs, d'autre 
part. 

ETRANGETÉS, BIZARRERIES ET 
CURIOSITÉS 

Assurément, les mises en scène et spectacles 
judiciaires ne manquent jamais de comporte-

ments, faits et gestes, dits et non dits étonnants 

et déconcertants. Voire tragi-comiques. Dans le 

cas de cet épisode-ci, il y en eut, toutefois, 
davantage que d'habitude. A revoir et relire 

quelques articles, éditoriaux, commentaires. On 

en découvre même d'uniques en leur genre, 
dans l'historiographie des procès. 

Ici et maintenant, on n'en retiendra, néan-

moins, que trois, particulièrement notables 

selon nous 
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- L'engagement de la Haute Intelligentsia 

en faveur de Laurent Fabius. 

Dès la dernière semaine de janvier, la 

sémillante philosophe Blandine Kriegei montait 

au créneau en publiant un livre - Le sang, la jus-
tice, la politique (Et!. Pion) - proclamant quasi 

liminairement : «Je ne biaiserai pas... J'ai de 
l'admiration et de l'amitié pour Lourent 
Fabius» (p. 12). Le 25 janvier, dans Libé, elle 

agitait le spectre de «l'affaire Dreyfus qui se 
prépare», et Le Monde du 5 février valorisait le 

«plaidoyer pour (mis ministres» de ladite 8K - 
ainsi que celui d'Olivier Baud -' 

Puis, le grand trio des directeurs des revues 
prestigieuses, Jean-Pierre Casanova, Olivier 
Mongin et Pierre Nora donnèrent de la voix 
«Sang contaminé Laurent Fabius n 'est pas 
coupable» (Monde 29101). Par la suite : « C'est 
en prononçant la totale innocence du Premier 
Ministre dans l'affaire du sang contaminé que 
la Cour de justice définira la vraie responsabi-
lité pénale des élites Fabius doit être jugé et 
innocenté» tranchèrent Michel Crozier et 

Michel Bauer (Libé 01102199) tandis que Jean-
Pierre Royer et Daniel Soulez-Larivière s 'in-
quiétaient «Pmcès Fabius la grande muta-
tion. Rien ne peut désormais, protéger la spéci-
ficité du politique face au raz de marée médiati-
co-judiciaire» (Fig. 03102). 

Triomphe de l'intelligence, à coup sûr, cette 
accumulation de soutiens, savamment distillés 

et répartis. Libé (26/01/99) nous en a livré le 

secret 

«L'ancien Premier Ministre a choisi la défen-
se solitaire... (Il) n'a plus qu'une carte a jouer 
en dehôrs des murs de la Cour de Justice, l'éli-
te... Les médias sont reçus un par un par les 
communicants et les avocats du président de 
l'Assemblée... DJficile aujourd'hui de trouver 
une sommité, un pamphlétaire, un responsable 
politique, tin éditorialiste pour charger l'ancien 
Premier Ministre, ou tout au moins juger utile 
l'ouverture d'un tel procès. La bataille de l'éli-
te est quasiment gainée... » 

«La politique, c'est un métier».disait François 

Mitterrand, ou lui faisait-on dire 

- Le procès du procès, en continu 

Cela que l'on vient de relater explique, proba- 

blement, ceci. 

Certes, dans tout grand procès on assiste à des 
pressions destinées à impressionner les juges. 

Pour ne citer qu'un exemple déjà, ancien, on 
avait assisté à de grandes manoeuvres de la pres-
se parisienne, en 1977, pour aider M' Badinter à 

faire condamner la peine de mort par le jury de 
Troyes, dans le procès de Pat rick Henri. Inutile 
de rappeler la clameur, évoquant le lynchage 
primitif, à l'encontre de Maurice Papon. 

Parmi les procédés les plus simples figure, 
évidemment, l'insinuation soupçonneuse, du 

type de celle-ci : « Des magistrats très contestés. 
Le Président de la Cour de Justice est-il un juge 
impartial ?» (JDD 07102). 

Malgré ces précédents, rarement une Cour 
avait été aussi systématiquement «pilonnée» et 

décriée aussi systématiquement, en son existen-

ce institutionnelle même. 

A refeuilleter rapidement les deux quotidiens 

parisiens «dominants», - car références pour les 
autres journalistes et étalons pour les revues de 
presse - on ne peut qu'être impressionné. 

Inventorions quelques titres et parcourons 
quelques pages. 

A l'orée du procès 

«Vers l'erreur judiciaire ?» (Bruno Durieux 
Fig. 08102). «Procès du sang l'inquiétude des 
politiques... Le Président Le Gunehec souligne 
les particularités «surréalistes» de la procédu-
re... Beaucoup regrettent d'avoir mis en place 
cette procédure» (M. 10102). «Naissance de la 
Cour de justice «surréaliste» de la République. 
Bon mots du président Le Gunehec, incertitudes 
sur la motivation de l'arrêt (de renvoi).., le pro-
cès a débuté dans une extrême confusion» (M. 
11/02). 

Au long des débats: 

«Le co,nbat de Fabius dans un procès 
confis... Le président de la Cour de Justice ne 
nia îtrise pas les débats» (M. 13102). «Rien ne va 
plus à la Cour de Justice» (Libé 14102). «La 
Cour tangue» (Fig. 16102). «Les victimes ont 
toutes les raisons d'être déçues par la première 
semaine» (Libé 15102). «Un énorme malenten-
du requérant la relaxe des ministres, le procu-
reur et l'avocat général critiquent l'impasse 
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d'un procès réducteur» (M 2612). 

Certes, on put lire quelques nuances de-ci de-
là : «Malgré leur confusion, les aadiences ont 
commencé à mettre en lumière les dysfonction-
nements de l'Etat... » (M 17102), «La deuxième 
semaine d'audiences, plus dense que la premiè-
re... » (M 24102). 

Ce ne furent là que pauses dans le pilonnage. 
A telle enseigne que l'on est, spontanément, 
amené à douter de notre bonne information. Ce 
n'est pas la «Lettre aux esprits faux» d'Anne-
Marie Casteret (Express 20102) qui est suscep-
tible de neutraliser cette perplexité. Ni, non 
plus, ce diagnostic «Les débats.., ont été cari-
caturés par les médias. Les idées préconçues 
ont prévalu et certaines explications ou témoi-
gnages capitaux n 'ont pas été relayés. Résultat: 
le public est resté à la porte du procès» 
(Télérama 10103). 

Quant au final, il fut, à l'instar du reste, 
décrié: «La Cour de Justice condamnée. 
Juridiction d'exception, la Cour de Justice de la 
République a rendu une décision de caractère 
polit: que aussitôt critiquée par les victimes, la 
classe politique et les juristes» (Libé 10103). 
« Un verdict mal compris. En ne retenant aucu-
ne faute à l'encontre de l'ancien premier 
ministre, la Cour de justice de la République a 
globalement blanchi le pouvoir. Les victimes 
dénoncent un «pmcès truqué»... » (Fig 10103). 
«Echec» (M 11103). «Selon que vous serez puis-
saut ou misérable... Scandale. De cette affaire 
ficelée d'avance, c'est la justice qui sort empoi-
sonnée et la Cour de justice condamnée» 
(Valeurs Actuelles 1313). 

- La grosse bourde des maîtres ès droit 

Voici bien l'étrangeté la plus singulière, la 
plus extraordinaire de cet épisode politico-judi-
claire : les auteurs et concepteurs de la CIR, 
acculés, sinon au mea culpa, du moins à l'auto-
critique 

Ah t la jolie séquence que celle-ci t Pour une 
fois que l'on peut être impertinent à bon escient, 
difficile de ne pas succomber à la tentation de 
chahuter des profs qui, parfois, en rajoutèrent 
dans l'autorité. On restera juste, cependant ! Ces 
maîtres ès lois et jurtvprudence ont été beaux 
joueurs 

Même si, dans un premier temps, la confes-
sion fut emberlificotée «Nous avions à de nom-
breuses reprises mis en garde contre I 'amalga-
me entre responsabilité politique et responsabi-
lité pénale... Mais, constatant que nous prê-
chions dans le désert, nous sommes entrés, en le 
disant, dans la logique de l'absurde pour limiter 
les dégâts... » (Olivier Duhamel, Georges VedeL 
M 03/03). 

Dur t Pour des profs d'avouer que l'on a dû 
accepter de rédiger une mauvaise copie puis-
qu'il le fallait 

Par la suite, les aveux ont moins insisté sur les 
circonstances atténuantes 

«La Cour de Justice de la République, notre 
erreur. Membre du comité Vedel, j'ai sous-esti-
mé les aberrations du droit français. Et voila le 
juge pénal dans la position dé se substituer au 
pouvoir réglementaire... Ils 'agit aujourd'hui du 
sang des malades ? Demain ce sera du sang des 
soldats. Le ministre de la Défense nationale se 
fera traîner devant la Cour de Justice... » a 
avoué Me  Daniel Soulez-La rivière (Libé 05103). 
Et pourquoi pas le ministre de la justice. Garde 
des Sceaux, est-on tenté d'ajouter? 

«Le système qui a été proposé n 'était pas le 
bon... Il faut reconnaître qu'on s'est fourré le 
doigt dans I 'oeil et on était plusieurs» a reconnu 
le doyen Vedel lui-même (Libé 01103199). «Je 
suis une fois de plus d'accord avec Georges 
Vedel... » a souligné, sur la lancée Olivier 
Duhamel, le prof qui monte. Soyons indulgent, 
au demeurant La mise en oeuvre de la respon-
sabilité pénale des ministres est loin d'être une 
question juridique simple. 

N'empêche, comme l'a déclaré excellemment 
le professeur Pierre Avril : «L'expérience a été 
frustrante» et comme l'a admis le professeur 
Michèle-Laure Rassat: «On s'attendait au pire. 
Les craintes ont été dépassées... Un gâchis» 
(Fig 08103). 

«Et après ?» 

Cette question a donné lieu, le 4 mai dernier, 
à un «débat public», organisé par le Centre de 
Recherche de Droit Constitutionnel (Université 
de Paris 1) sous la présidence du professeur 
Didier Maus, avec un rapport introductif du pré-
sident Roben Badinter. 
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Grosso modo, voici quelques-unes des 

conclusions de cette mise en examen approfon-

die: 

- à la question doit-on conserver la C'JR ? Il 

a été répondu vu son inscription dans la 

Constitution, trop difficile de faire autrement 

- à la question la CJR est-elle perfectible ? 
Réponse affirmative. Deux modifications de la 
loi organique de 1993 ont même été soulignées 
impérativement indispensables l'élargissement 

de la compétence de la CJR aux co-auteurs 

(membres des cabinets, etc.) des infractions des 

ministres la possibilité, sous des conditions 
strictes et précises, de constitution de partie 

civile des victimes. 

- à la question ne devrait-on pas définir plus 
précisénent les n'pes d'infractions de la compé-

tence de la CJR ? Il a été répondu oui. Un 

«oui» assorti, cependant, de considérations effa-

rouchées sur l'énorme difficulté d'expliciter les 

éléments de l'infraction non-intentionnelle, les 

caractéristiques de la faute d'omission, du man-

quement au principe de précaution, notamment. 

Comme quoi le souhaitable n'est pas, toujours, 

immédiatement possible. Comme quoi il reste 
aux juristes matière à penser 

UN REDOUTABLE MOMENT DE 

VÉRITÉ... QUAND MÊME! 

Bof Assurément, au cours de cette phase 

d'une affaire d'exception l'élite n'a pas forte-

ment brillé. Cependant, pas de panique 

Intellectuels, journalistes et légistes se remet-

tront vite et guillerettement de leurs embarras 
ou de leurs bourdes 

En revanche, la Citoyenne, le Citoyen de base 
n'en sort-il pas avec des perplexités plein son 
âme et conscience 7 Ne se sent-il pas encore 

plus paumé 7 Un peu plus sceptique sur ce 

qu'on lui déclare être la démocratie 7 

On jurerait, de fait, que, sous ses bizareries et 

étrangetés, cet épisode a été un moment de véri-

té. En ceci, au moins, que s'y est trouvé mis à nu 

l'écart redoutable et énorme entre la foi citoyen-

ne et le magma décisionnel.  

- La foi citoyenne? 

Elle repose sur un postulat d'une naïveté 
désarmante. Elle imagine que les femmes et les 

hommes au Pouvoir ont le Pouvoir Qu'il suffit 

qu'elles ou ils fassent acte de volonté pour que 

ça existe, ça suive. 

Autrement dit, la Citoyenne, le Citoyen ont, 

spontanément, l'imagination monarchique. «Ci-
veut le Roi, ci-sera» ! Stop ! Ne crachons pas 
sur le simplisme de la Citoyenne et du Citoyen. 
Le discours électoraliste et le discours techno-
cratique exaltant les responsables, prétendant 
que «gouverner c'est choisir» - alors que gou-
verner c 'est compromettre ou tout au moins 

composer quand ce n'est pas surfer - visent, bel 
et bien, à lui faire accroitre qu'elle et il pense 
vrai. 

Nul mieux que John Steinbeck. au  chapitre V 

des Raisins de la Colère n'a évoqué le colossal 

malentendu qui est aux feux croisés de l'imnagi-
nation citoyenne et des processus concrets. 

Impossible de ne pas citer ce dialogue essen-
tiel entre le métayer en passe d'être expulsé de 
sa terre et le conducteur du bulldozer qui a pour 
mission de raser sa maison 

A propos, disait le conducteur; vaudrait 
autant pas tarder à partir iv vais passer à tra-
vers votre cour, après dîner... 

«- Essaie seulement de t'approcher trop près 
etje te descends comme un lapin. 

«- Ce n 'est pas moi. J'y peux rien. Je me ferai 
renvoyer sije ne le fais pas. Et puis, mettons que 
vous me tiriez un coup de fusil... Vous ne tuez 
pas le type qu'il faut. 

C'est juste, disait le mnétayer Qui te donne 
tes ordres, j'irai le trouver C'est lui qu'est à 
tuer. 

«- Pas du tout Il reçoit .e.v ordre.ç 

«- Mais où ça s'arrête-t-il ? Qui pouvons- 
nous tuer ?... 

J'sais pas. Peut-être bien qu'il n'y a per-
sonne à tuer ? Il ne s 'agit peut-être pas 
d 'liotnmes... 

«- Faut que je réfléchisse, disait le tnétaver 
Faut qu'on réfléchisse toits. Y a sûrement tnoyen 
d'arrêter ça... et faudra bien que ça change, 
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tiotii de Dieu I... » 

«une s'agit petit-être pas d'hommes ... ». Mot 
impressionnant. Qui donne à penser. Qui en 
évoque d'autres. Notamment, ce diagnostic de 
Simone WeiI (in Oppression et Liberté. Ed. 
Gallimartl 1953): 

«Il semble que l'homme ne puisse parvenir à 
alléger le joug des nécessités naturelles sans 
alourdir doutant celui de l'oppression sociale 
comme par le jeu d 'un mystérieux équilibre. Et 
même, chose plus singulière encore, on dirait 
que, si la collectivité humaine s'est dans une 
large mesure affranchie du poids dont les forces 
démesurées de la nature accablent la faible 
humanité, elle o en revanche pris en quelque 
sotie la succession de la nature au point d'écra-
ser l'individu d'une manière analogue ... » 

Ne sont-ce pas propos qui éclairent, bien 
davantage que les défaillances institutionnelles 
et les péripéties conjoncturelles, la dramatique 
de cette affaire d'exception 7 

Aussi bien, dans leur sillage, Edgar Morin 
osait prétendre (M. 09/II/92 cité in JDD 
31/01/99): 

«Il faudrait dire cou rageusement à tous, y 
compris «ta victimes et à leurs familles qu'ils 
sont victimes d'une machine qui détruit la res-
ponsahilité, et qu'il faudrait trouver réparation 
non pas dans le châtiment de «meurtriers», 
maLt dans l'invention de dispositions de protec-
titi,: dans et contre la machine, afin qu 'elle ne 
puisse conunettre I 'irréparable dans son propre 
fonctionnement, lequel entretient inconscience, 
irresponsabilité, laxisme et enfin cynisme». 

Eclairant. Intelligent. Profond même. Plus 
facile à formuler qu'à exprimer en actions, 
néanmoins. Comment la foi «du charbonnier» 
de la Citoyenne et du Citoyen dans la démnocra-
tic, dans la toute-puissance technologique, dans 
la fameuse transparence - dont on lui rabat les 
oreilles à longueur de discours et de promesses 
- ne virerait-elle pas à la hargne et à la rage 
contre le mur de l'opacité sociétale que les 
savants Experts-ès-Sciences humaines nomment 
complexité. 

Indubitablement, ce n'est pas ce procès bizar-
re, étrange, qui fera chuter cette tension capita-
le. 

Au contraire Car si, quand même, certains 
ont dû reconnaître que «les audiences qui ont 
duré trois semaines ont apporté des éclaircisse-
ments sur cette tragique affaire» (Fig 01103199), 
ces lumières n'en ont pas simplifié l'approche. 

Plutôt elles en ont accru la complexité en élar -
gissant les variables à prendre en compte. 

- Le magma décisionnel? 

On savait déjà - et nous l'avons remarqué en 
incidence plus haut - que gouverner c'est moins 
choisir que naviguer entre les faiseurs de vagues 
du magma décisionnel : la Présidence, 
Matignon - si on n'y est pas -' la «forteresse 
Bercy», le «cabinet» dont on s'est - plus ou 
moins - entouré, les Directeurs du ministère 
dont on est en charge, les Eléphants ou les 
Barons de leur parti, les Parlementaires, les 
Grandes Plumes... 

Et il est certain que l'on peut se demander 
dans quelles conditions, et jusqu'à quel niveau, 
et pour quelles décisions, un dirigeant peut avoir 
sa responsabilité engagée si son «administra-
tion» ne «répond» pas à ses décisions ou aux 
impératifs sociaux du secteur considéré. Pas 
facile de s'y retrouver dans ce que l'on s'est 
laissé aller à qualifier de magma. 

Oui mais.,, cet étrange procès d'exception a 
introduit de nouveaux composants dans ce 
champ. On peut, en prenant le risque de simpli-
fier le débat médiatico-judiciaire, soutenir qu'il 
était parti sur la mise en accusation de l'organi-
sation institutionnelle. On insistait sur «lefonc-. 
tionnement de I 'Etat, son centralisme, le poids 
des cabinets ministériels... » (Libé 09/02), etc. 
Sur le «dysfonctionnement gouvernemental» 
(M 12/02), etc. 

Bien sûr, jusqu'à la fin et au-delà, d'aucuns 
ont affirmé que «le puissant appareil de déci-
sion étatique renforcé par la Vt  République 
(était) bel et bien mis en jugement» (M 02/03), 
que la «leçon à tirer de ce sombre drame (était) 
de mettre fin à l'incurie décisionnelle des 
sphères supérieures de l'administration» (J.R. 
Sulzer Fig. 10/03). 

Toutefois, on n'en resta pas à cet aspect du 
grand «jeu» politico-administratif. A travers les 
débats ou à leur occasion a, irrésistiblement, 
émergé le rôle des facteurs dits culturels. 
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Comme quoi, les décideurs ont à reconnaître et 
à prendre en compte, aussi, les forces et les fai-
blesses des présupposés idéologiques domi-

nants ainsi qu'à «faire avec» l'état des mentali-

tés. 

Peut-on les tenir responsables de ne pas les 
maîtriser 7 Vaste problème I 

En tout état de cause, deux facteurs culturels 
semblent avoir joué un rôle capital dans le 

nombre des victimes - proportionneflement plus 
fort en France que dans les Etats européens 
comparables - 

- le refus de toute discrimination, dérivant de 
la culture politique dominante. C'est ce rejet qui 

a interdit et neutralisé toutes les velléités et ten-
tatives de sélection des donneurs. Or, «le prn-
blème de sélection des donneurs (est) au début 
et à la fin de tout le pmcessus du sang contami-
né» ainsi que le souligne Blandine Kriegel (Le 
sang, la justice, la politique, Ed. Plon 1999). 

Sans doute, cette attitude est-elle, également, 

explicable par la «philosophie'> française du 
«don du sang>, par l'organisation du système de 

transfusion et par «la désinvolture avec laquelle 
la société médicale a accueilli les recommanda-
tions ou directives émanant de l'administra-
tion» (Aquilino Morelle in Esprit, janvier-février 
1996). Cependant, ces résistances et ces réti-
cences ont, aussi, eu leur source dans la hantise 

de l'exclusion. Celle-ci a été l'une des priorités 
dans la politique de lutte contre le sida jusqu'en 

1990 (cf. in Esprit, juin 1993, les articles de 
Philippe Mocellin et de Sébastien Roché). 

Cette option s'inspirait, assurément, de 
grands principes et de grands sentiments 
conduisaient à pencher vers elle. Il est certain, 

par ailleurs qu'elle était conforme à l'idéologie 
dominante dans ces années 80, en situation 
«d'exacerbation idéologique», ainsi que l'a 

finement analysé P-A. Targuief (in La force du 
préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles. Ed. 
La Découverte 1987). 

A l'évidence, cette hantise de l'exclusion se 
greffait, chez beaucoup, sur un antiracisme aux 

accents de religiosité (cf. P.A. Targuief, op. ciL) 
et débordant la question raciste stricto sensu. 
Dans ce climat de lutte idéologique, renforcée 
par les succès du Front National, l'obsession de  

la lepénisation ne pouvait que rendre choquante 
toute idée de populations à risque, de sélection 
selon le sang. 

L'universalisme républicain ne s'est-il pas, en 

ce temps là, sur cette question de la lutte contre 
le sida, laissé enfermer dans un manichéisme 

sommaire ? Même si cette question est osée, 
peut-on ne pas la formuler 7 

- Les faiblesses permanentes de la culture 
sanitaire française. Voici un facteur qui a surgi 

en clair et qui ne manque pas d'en rajouter à la 
complexité. Il a été énoncé par plusieurs voix. 

«La France souffre d'une insuffisance de cul-
ture épidémiologique... Il ne s'agit pas d'une 
incapacité intellectuelle... Il s'agit surtout d'un 
pmblème de culture... » et, après avoir remarqué 
que, depuis une épidémie de choléra, vers 1854, 

les professionnels de la santé du Royaume-Uni 
réagissent en tenant compte des probabilités, le 
professeur Lucien Abenhaim (Fig 01/03) note 
qu'en France «le modèle biomédical, détermi-
niste plutôt que pmbabiliste, s'accompagne 
d'une certaine réticence à se prononcer en l'ab-
sence de certitude... » 

Cette problématique rejoint, en partie, celle 
des analyses développées par le Dr Aquilino 
Morelle dans un livre au titre impressionnant 
«La défaite de la santé publique» (Ed. 
Flammarion 1996) et reprises, pour une pan, 
dans plusieurs articles d'Esprit «Les faiblesses 
de l'Etat sanitaire français» (janvier-février 
1996)- «Pour une politique de la santé publique 
(février 1997). 

Ne se focalisant pas sur «l'affaire du sang 

contaminé>', englobant les déficiences concer-

nant la contamination par le virus de l'hépatite 
C, la contamination de l'hormone de croissance 

et la cancérisation par l'amiante, aucun acteur 
n'est épargné, ni «la faiblesse de l'administra-
tion publique française», ni la «myopie de la 
société médicale». 

Cependant, c'est la mise en perspective histo-
rique qui laisse particulièrement songeur. 

Relatant l'élaboration de la première loi portant 
organisation de la santé publique en France - la 
loi du 15 février 1902, issue d'une proposition 
déposée le 26juin 1886 - qui, notamment, ren-
dait obligatoires la vaccination antivariolique, la 
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déclaration de certaines maladies contagieuses 
et instituait les règlements communaux devant 
permettre la lutte contre les maladies transmis-
sibles en général et les logements insalubres en 
particulier, Aquilino Morelle s'écrie «Cent ans 
de faiblesse», avant de commenter: 

«La similitude des diagnostics portés à plus 
d'un siècle d'intervalle ne peut que sidérer tant 
Ion retrouve, dans les bouches et sous les 
plumes des observateurs du XIX' siècle, des 
constats et des réflexions qui gardent - malheu-
reusement - toute leur valeur et toute leur actua-
lité cent ans plus tard. Cette continuité histo-
rique donne seule tout leur sens aux contamina-
tions françaises des années 1980 qui apparais-
5C itt bien aussi comme les différentes illustra-
tions d'une même «faillite sanitaire program-
niée»... Ces cent ans de faiblesse extrême de la 
santé publique française... ont pesé particuliè-
rement lourd dans la mise en branle de ces 
contaminations... » (Esprit, janvier-février 
1996). 

Vertigineux t n'est-ce pas ? On vous l'avait 
bien dit, précédemment ; entre la foi naïve du 
Citoyen dans le pouvoir de l'important qui se 
présente comme le Pouvoir d'une part, et l'im-
broglio, la multiplicité des acteurs et des com-
posantes du magma décisionnel, il y a un 
abîme 

Ainsi il avait vu juste le conducteur du bull-
dozer des Raisins de la colère «il ne s'agit 
peut-être pas d'hommes ... ». Mais voilà qui 
n'apaise pas le désarroi de la Citoyenne et du 
Citoyen paumés. Voilà qui ne peut qu'être 
insensé, voire ressenti comme duperie et mysti-
fication quand on est, soi ou les siens, au 
nombre des victimes. 

Dans cette situation, comment celles-ci, ceux-
ci ne se mettraient-ils pas dans une formidable 
colère? 

La responsabilité, c'est fini ? 

Précisément, pour faire face à cet accès de 
rage désespérée, désirant dire, vraisemblable-
ment : «Je vous ai compris», Georgina Dufoix, 
devenue Présidente de la Croix-Rouge, lûcha, en 
novembre 1991, son mot désormais historique: 
«Oui, je m'en sens responsable mais nullement 
coupable». 

Huit ans après, avec son impétuosité habituel-
le, le professeur Olivier Duhamel a un jugement 
catégorique (JDD 07/02/99): «Laforinule «res-
ponsable mais pas coupable» est psychologi-
quement catastrophique, médiatiquement apo-
calyptique, politiquement, désastreuse, mais... 
techniquement juste.» 

Trancher n'est pas expliquer. A cet effet, plu-
sieurs circonstances ont été avancées. 
Notamment deux 

- L 'évanouissement de la responsabilité poli-
tique. C'est la cause que privilégie le professeur 
Guy Carcassonne qui géra, avec talent, les rela-
tions de Michel Rocard, Premier Ministre avec 
le Parlement : «Depuis de Gaulle... plus rien / 
Voilà comment la responsabilité politique s 'est 
évanouie dans notre pays! Ce qui a conduit à la 
pénalisation de la vie politique que nous 
connaissons... (Nos ministres) sont indébou Ion-
nables dens des cas où, à l'étranger, ils gicle-
raient tout de suite... (JDD 05102). 

Guy Carcassonne est loin d'être seul à pré-
tendre cela. Cette explication a couru les pages, 
les ondes et les écrans. Elle a une part certaine 
de vérité. Elle ne suffit pas, ce nous semble. 
D'autant moins que, pour l'opinion, ce que les 
savants constitutionnalistes appellent «respon-
sabilité politique» a, souvent, paru relever de la 
«magouille» parlementaire, voire du règlement 
de compte politicien et partisan. 

- Les atermoiements sur l'indemnisation. 
Leur existence est certaine. A les constater, 
Blandine Kriegel en a frémi d'indignation 
«L'Administration française de la santé a 
d 'abord obstinément refusé de reconnaître son 
erreur et d'indemniser. Puis elle s 'est résignée à 
le faire, mais de façon indécente, tant en termes 
de montant que d'obligation à la renonciation 
juridique à toute poursuite. 1985-1991 six ans 
et combien de gouvernements qui s'étaient suc-
cédé alors même que beaucoup plus rapidement 
nos voisins étaient engagés sur la voie de la 
réparation civile» (op. cit. p.  93-94). 

Encore vaudrait-il mieux écrire 1985-1993, 
puisque c'est le 4 avril 1993 que le Conseil 
d'Etat a rendu son arrêt décisif. Impossible, 
assurément, de douter que pareil comportement 
de l'Administration ait contribué à transformer 
l'émotion en exaspération. Difficile, sous un 
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autre point de vue, de ne pas s'étonner qu'il ait 
été tel. 

D'une part, Cabinets, Directions et Services 
des Ministères ne sont-ils pas peuplés de 
femmes et d'hommes qui furent les étudiants 
attentifs de Miche! Cmzier et de son école qui, 
depuis plusieurs décennies, dénoncent la ten-
dance de l'Administration «à la française» à 
traiter les usagers de haut ? A quoi bon ? 

D'autre part, et surtout - en tout cas, moins 
impertinemment -' voilà quelque cent années 
que les juridictions civiles et les juridictions 
administratives ont bousculé les régimes de res-
ponsabilité civile - autrement dit les voies et 
moyens d'une réparation des dommages subis - 
originels, pour les adapter à l'esprit du temps et, 
spécialement, à son impératif drastique la 
satisfaction à donner à la victime. 

A cet effet, la Cour de Cassation n'a pas hési-
té à bouleverser l'esprit et à «subvertir» la lettre 
des articles 1146, 1147 et svts du Code Civil, 
concernant la responsabilité contractuelle ainsi 
que les articles 1382-3 et 1384 et svts concer-
nant la responsabilité délictuelle. De la respon-
sabilitépourfaute, on est passé à la responsabi-
lité pour présomption de faute, puis à la respon-
sabilité pour risque. 

Qui connaît l'histoire de cette recréation juris-
prudentielle des dispositions surfa responsabili-
té ne peut qu'être pris d'un inextinguible éclat 
de rire quand il lit ou entend des magistrats 
solennels ou sémillants affirmer sur un ton 
sérieux que les juges ne font qu'appliquer la loi. 
Il y a des décennies qu'ils la refont quotidienne-
ment. La différence entre hier et aujourd'hui, est 
dans le fait que, jadis et naguère, ils la recréaient 
discrètement, sans avoir l'air d'y toucher 

Suivant des chemins parallèles, la Haute 
Juridiction Administrative, le Conseil d'Etat 
pour l'appeler par son nom, inventait la respon-
sabilité administrative - autrement dit la possi-
bilité d'obtenir réparation en cas de dommage 
causé par l'activité administrative ou par celle 
des services publics -. Certes, ce ne fut pas une 
création aisée. Les anciennes prérogatives de la 
Puissance publique en amont, le souci de ména-
ger les dépenses publiques en aval obligèrent les 

Commissaires du Gouvernement à cultiver, sou-
vent avec talent, le byzantinisme. N'empêche, 
en droit administratif, aussi, on passa de la res-
ponsabilité pour faute lourde prouvée, à la res-
ponsabilité pour faute simple, à la responsabili-
té pour risque. 

II est vrai que ces évolutions se réalisèrent au, 
cas par cas, aux feux croisés des inclinations de 
l'esprit du temps et de ce que le Professeur Jean 
Rivem a appelé l'existentialisme du juge. Du 
coup, elles étaient, toujours, nimbées de certains 
accents de précarité. Cela, d'autant plus, qu'épi-
sodiquement les juges étaient saisis par l'an-
goisse. Ils en venaient à douter de leurs orienta-
tions. Ils se demandaient si, à force d'élargir le 
champ de la responsabilité civile (ou adminis-
trative) - tant en allégeant les causes qu'en mul-
tipliant les dommages ouvrant droit à réparation 
- ils n'ouvraient pas les vannes de l'irresponsa-
bilité. 

Cette question est, au demeurant, loin d'être 
périmée. Témoin ce pronostic de Laurence 
Engel (in Esprit, juin 1993. Vers une nouvelle 
approche de la responsabilité): «Penser que la 
théorie de la responsabilité sans faute, qui a 
correspondu à des mécanismes de solidarité 
pourra être appliquée, sans être modifiée, pour 
répondre aux enjeux de sécurité, c'est sans 
doute se comporter en utopiste». D'autant que 
«la philosophie du risque a ceci de particulier, 
qui ne satisfait plus aujourd'hui, qu'elle fait 
l'impasse sur le problème de la vérité. Elle sup-
pose que seule compte la compensation finan-
cière quand les victimes demandent en fait à 
comprendre et à savoir... » 

Fascinante aventure que celle du Droit de la 
responsabilité f Depuis des siècles, l'idéal juri-
dique a semblé être, dans un premier temps, de 
substituer la réparation à la répression dans un 
second temps, de substituer le risque créé à la 
faute. Et patatras f au moment où les juristes 
croyaient avoir réalisé leur idéal et comblé les 
attentes de la modernité, voici un inouï retour-
nement 

** 

43 



Non ni la crise de la responsabilité politique 
ni les retards à l'indemnisation n'expliquent 
qu'il ait fallu ressusciter la responsabilité péna-
le des ministres / D'on ne sait quelle profondeur 
de l'inconscient collectif surgit une bizarre, une 
étrange revendication la responsabilité ? ça ne 
su u plus f l'idée que l'on se fait de la justice, 
actuellement, exige que l'on désigne des cou-
pables. En chair et en os 

En Lin de compte, la Cour de Justice de la 
République a-t-elle été, est-elle, le symptôme 
d'une énorme mutation culturelle 7 On ne peut 
rejeter péremptoirement cette hypothèse. Dans 
une société qui tend à remplacer la Morale par 
le Droit, dans laquelle le prétoire remplace le 
confessionnal, le désir de condamnation ne  

devient-il pas le substitut du Jugement d,'niet? 
N'est-ce pas parce qu'il ne croit pas qu'il y'aura, 
à la fin de l'Histoire, ce Dies iFiie, qui dira quoi 
et qui fut juste, que l'esprit du temps exige que 
l'on juge tout et tout de suite ? 

Doit-on en crier à la régression archaïque 7 
On le peut si l'on a, un jour, oublié que sous le 
changeant continuait à palpiter l'immuable. En 
tout état de cause, il est certairi.que, face à cette 
tendance, il faut vigilance garder. 

Une affaire d'exception 7 Incontestablement 
Veuillez me le concéder. 

René PUCHEU 

Les livres de nos collaborateurs et amis 

Joseph ROVAN François BAYROU 

«Mémoires d'un Français qui se «Hors des sentiers battus» 

souvient d'avoir été allemand» Entretiens avec Sophie Pierre-Brossolette 

Ed. du Seuil Ed. Hachette Littératures 

Domlnique BAUDIS R0bertTOULEMON 

«Raimond d'Orient» «La construction européenne» 

Ed. Grasset Ed. de Fallois (nouvelle édition) 

44 



Portrait de M. Guitton 
par Pierre de BOISDEFFRE 

Je revois le petit appartement de la rue de 
Fleurus, l'inimaginable désordre de ses 
livres et de ses papiers (qui n'avait d'égal 

que le capharnaUm dans lequel vivait un autre 
prince de l'esprit, son ami Georges Dumézil) au 
milieu desquels circulait un homme de petite 
taille, toujours vêtu de sombre, souriant et gai. 
Car Guitton, qui avait écrit tant de livres 
sérieux, était gai. C'est d'abord ce que je retiens 
de lui. Ses yeux étaient rieurs, ses propos facé-
tieux, malicieux parfois ; il était plein d'anec-
doctes, quitte à égratigner parfois tel ou tel. Il 
n'avait pas d'oeillères et les «grandeurs d'éta-
blissement» ne lui en imposaient pas. Les idées 
toutes faites non plus. Que la Sorbonne fût 
marxiste lorsque il occupa une chaire - où il fut 
accueilli, le premier jour, par des quolibets et 
des injures - ne l'empêchait pas de se référer à 
Platon, à Descartes, à Bergson, et de tracer sa 
voie «du temps à l'éternité». Il continua à 
défendre la mémoire du maréchal Pétain et il 
osa plaider sa cause auprès du général de 
Gaulle, sans souci de déplaire. Il avait défendu 
l'abbé Loisy et lui avait rendu visite en un temps 
où ce dernier était traité par les gens d'Eglise 
comme un pestiféré. Quarante ans plus tard, 

celui qui avait été l'homme du Concile et de 
l'aggiornamento s'inquiétait des dérives de 
l'Eglise. Il chercha le contact avec MttLefebvre 
et il a tout fait pour éviter le schisme d'Ecône. 

** 

Jean Guitton est un philosophe - «le dernier 
des grands philosophes catholiques» a écrit Le 
Monde au lendemain de sa mort. Des livres 
comie L'existence temporelle Le temps et 
l'Eternité chez Plotin et saint Augustin 
L'Absurde et le mystère ont tracé des sillons que 
d'autres ont approfondis. La réflexion philoso-
phique était son domaine mais il ne procédait 
pas par déductions, il n'avait pas de système. Il 
n'imposait pas d'emblée sa pensée, il n'écartait 
pas les critiques, il interrogeait ses contradic-
teurs, il ne repoussait pas leurs arguments. Il 
n'affirmait pas (comme Descartes avec son 
Cogito) mais il cherchait la vérité comme 
Socrate, jamais aussi heureux que lorsqu'il ren-
contrait une objection intéressante. JI adorait les 
digressions. Sa chaire d'histoire de la philoso-
phie en Sorbonne attirait les étudiants parce que 
le professeur n'avait rien de conventionnel. 
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Primesautier, il sautait d'une idée à une autre. 
«J'aime tous les genres, disait-il, sauf le genre 
ennuyeux». 

** 

Les enfants de lumière passent souvent, dans 
leur propre camp, pour moins doués que les 
enfants du siècle. Mais cette vue sommaire est 
fausse. Claudel (le contraire de Guitton) n'était 
pas seulement un bulldozer de la foi, il avait les 
pieds sur terre et sa conversion ne l'a pas empê-
ché d'accumuler honneurs et biens terrestres - 
Ambassades, Académie, Grand Cordon de la 
Légion d'honneur, un château à Brangues, des 
actions de Gnome et Rhône... François Mauriac 
naviguait entre les écueils avec une habileté que 
d'aucuns jugeaient diabolique et lui-même 
reconnaissait, dans ses bons jours, qu'il avait 
(<une façon singulière de porter sa croix». 
Guitton, sous l'apparence d'un enfant candide a, 
lui aussi, fort bien mené sa barque. 

Ne sous-estimons pas les obstacles qu'il a 
rencontrés. Certes, il était un enfant doué, né en 
1901 dans une famille provinciale (1), unie, 
adoré par une mère d'exception, mais il lui a 
fallu faire des choix qui n'étaient pas tous aisés. 
Sans doute a-t-il eu la chance, en ces années où 
la Grande Guerre fauchait des générations 
entières (les intellectuels n'étaient pas épar -
gnés), d'échapper au massacre. Il n'est pas 
donné à tout le monde d'avoir dix-sept ans le 
matin d'une victoire L'Ecole Normale 
Supérieure (2) a couronné, tout à fait naturelle-
ment, le parcours d'un étudiant studieux. Mais 
là, il a fait un choix, décisif: en pleine scolarité, 
il a quitté les Lettres pour la Philosophie. 

Ensuite, sa carrière, sa vie même auraient pu 
rester banales. Mais, un jour du tragique été 
1940, tout changea : l'officier, interprétant à la 
lettre un ordre stupide, se laissa faire prisonnier 
(3) dans une ville où les Allemands ne sont res-
tés qu'une semaine : Clermont-Ferrand. 
Lorsque je lui ai demandé pourquoi il s'était 
laissé prendre ainsi et pourquoi, une fois pris, il 
n'avait jamais tenté de s'évader, je n'ai obtenu 
que cette réponse: «je n'ai pas voulu m'opposer 
à l'inéluctable. En 1940, obéir, c'était aussi 
obéir au dessein de Dieu>). (Un cadet de 

Guitton, Paul-André Lesort, m'a fait une répon-
se plus explicite: il n'avait jamais voulu quitter 
l'Oflag où il trouvait une fraternité et du temps 
pour écrire. Les Reins et les coeurs, son premier 
roman, est né de la captivité). Guitton, de son 
propre aveu, est entré en captivité <(comme on 
entre au monastère» et il y a écrit sa première 
oeuvre vraiment originale : Le portrait de M. 
Pouget (1941). 

Le véritable obstacle n'était pas là. Ce fut le 
retour en métropole, plus dur que la captivité 
(bien qu'il eût souffert de privations que, 
jusque-là, il n'avait pas connues : le froid, la 
faim, l'absence de liberté, l'espace si restreint, 
le temps devenu illimité, donc inutile). Guitton 
fut le millionième prisonnier libéré, mais il eut 
le sentiment d'être de tmp, dans le Paris de 
3945, comme l'existant de Sartre. De plus, il 
traînait un boulet, son Journal de captivité, parti 
à Paris, chez Femand Aubier, en 1943, qui 
témoignait, avec une belle candeur, d'un atta-
chement au maréchal Pétain que Guitton ne 
devait jamais renier (4). Jamais il ne voulut 
reconnaître <(qu'il s'était trompé», qu'on l'avait 
trompé. En août 1946, l'universitaire se vit 
rétrogradé dans l'enseignement secondaire, 
pour ((intelligence avec l'ennemi et aide à la 
propagande allemande», ce qui était absurde. 
Un recours au Conseil d'Etat (Georges 
Pompidou en fut le rapporteur) aboutit, deux 
ans plus tard, à faire casser la mesure. Guitton 
quitta le lycée d'Avignon pour l'Université de 
Dijon, puis, six ans plus tard, pour la Sorbonne, 
au grand scandale des épurateurs. La suite fut 
moins périlleuse l'élection à l'Académie fran-
çaise, (1961), l'entrée au Concile, (1962) en 
furent les étapes majeures. 

(I)Né à Saint-Etienne le 18 août 1901, dans une famille bout'-
geoise et catholique entre Auvergne et Creuse, d'un père industriel 
et d'une mire pieuse et cultivée. Jean Guitton fit ses études secon-
daires à saint-Etienne. 

(2) Cette école dont lord Dunboyne disait qu'elle n'était «pas du 
tout normale et tout à fait supérieure». Guittnn y fut reçu en 1920.11 
avait dix-neuf ans. M. Lanson en était encore le directeur. Guitton y 
eut pour camarade Martel Déat. 

(3) Le 21juin 1940. En 1944. Guitton dut quitter l'Oflag iv D 
pour être transféré dans la citadelle de Colditz. il y hit le camarade 
de captivité de lord Haig. de Cilles Romilly, neveu de Churchill, et 
du journaliste Henri Fesquet. Libéré par l'Armée rouge, il ne retrou-
va Paris qu'au printempa 1945. 

(4) Guitton était allé demander au général de Gaulle de ramener 
les cendres de Pétain à Douaumont. Il lui fut répondu que, «trahi par 
la vieillesse», le maréchal avait «fait naufrage». Au aurplus, un chef 
de guette ne pouvait être enterré au milieu de ses soldats que s'il 
avait été tué avec eux. 
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Une carrière n'est rien sans une oeuvre. A mi-
chemin du siècle, celle de Guitton était déjà 
considérable. A la source, il y avait une 
réflexion philosophique, qui était aussi une 
réflexion sur la philosophie. Guitton n'avait pas 
de système, car il les avait tous étudiés, compa-
rés, sans se laisser guider (c'est-à-dire asservir) 
par aucun. La philosophie n'était pour lui que la 
recherche de la vérité, c'est pourquoi il deman-
dait à chaque philosophe de lui dire quelle était 
sa part de vérité. Mais cette vérité ne relevait 
pas de l'être abstrait des manuels, mais de l'être 
vécu, jaillissant, concret, existant. L'existence 
temporelle - à laquelle il avait consacré un essai 
(5) - lui paraissait plus importante que l'ontolo-
gie. Guitton n'était pas de ces penseurs qui 
croient pouvoir légiférer hors du temps et de 
l'espace. Le rapport du temps à l'éternité lui 
paraissait une des choses les plus importantes 
qui soient il avait été chercher une première 
réponse dans Plotin et chez saint Augustin 
(Albert Camus avait choisi le même sujet pour 
une thèse de doctorat qu'il ne put jamais soute-
nir). 

Guitton ne croyait à la pensée qu'incarnée. Il 
n'aurait pas fallu le pousser beaucoup dans ses 
retranchements pour lui faire dire que le penseur 
lui importait autant et parfois davantage que sa 
pensée. Dans toute oeuvre, il cherchait d'abord 
le gemie, le projet, puis le testament. Il admirait 
Alain, qui parlait des âges, des idées, de la phi-
losophie, comme s'ils étaient des objets pal-
pables. Car Alain, en vrai sophiste, réduisait «la 
pensée à l'état de nature», et ((la nature à l'état 
de pensée». Guitton admirait l'exercice. Mais, 
en même temps, ce tour de passe-passe lui fai-
sait horreur car il aboutissait à éliminer toute vie 
intérieure, toute spiritualité. Tel n'avait pas été 
le cheminement de Bergson. Dans l'Essai sur 

les Données immédiates de la conscience, le 
philosophe avait mis en lumière le fait de la 
liberté. Dans Matière et Mémoire, la réalité de 
l'Esprit. Dans l'Evolution créatrice, l'évidence 
de la création (livre pourtant mis à l'index par le 
Vatican qui avait subodoré l'idée d'un Dieu 
immanent, en train de se faire). Dans Les Deux 
Sources, Bergson avait écrit : «Il importe peu 
que le Christ s'appelle ou ne s'appelle pas un  

homme. Il n'importe même pas qu'il s'appelle 
le Christ. Ceux qui sont ailés jusqu'à nier l'exis-
tence historique de Jésus n'empêcheront pas le 
Sermon sur la Montagne de figurer dans 
l'Evangile avec d'autres divines paroles». 

De même qu'il n'a cessé d'admirer Renan (ce 
Renan que Claudel tenait pour un cochon pour 
avoir insinué que Jésus n'avait jamais dit qu'il 
était Dieu), Guitton s'est, très tôt, intéressé à 
l'abbé Loisy. Bien que celui-ci, après avoir quit-
té l'Eglise visible, ait été excommunié (vitan-
dus: les vrais fidèles devaient l'éviter). Guitton 
assista à son cours au Collège de France, puis il 
alla lui rendre visite dans son petit logis de la 
rue des Ecoles. Loisy lui dit qu'il avait deman-
dé qu'on gravât sur sa tombe le mot prêtre, qu'il 
regrettait de ne pouvoir dire la messe, mais que 
la religion de l'humanité - celle de l'homme 
divinisé - se substituerait de plus en plus à la 
vieille religion transcendante. Ce qui faisait pro-
blème pour Loisy n'était pas l'Evangile, c'était 
l'Eglise (6). 

La critique religieuse avait longtemps chemi-
né, chez Guitton, parallèlement à sa réflexion 
philosophique. Contre Claudel, il défendait et 
pratiquait l'exégèse (renouvelée par le Père 
Lagrange et l'Ecole de Jérusalem, que lefixiste 
Claudel exécrait). Il avait passé trois mois à 
Jérusalem, afin de palper ce qu'il n'avait fait 
jusque-là que concevoir : «l'Eternité présente 
dans le temps». C'était en 1935. Le Père 
Lagrange vivait encore, mais Rome lui interdi-
sait de publier ses travaux sur la Genèse parce 
qu'il avait dit que la Genèse avait accueilli des 
documents qui s'échelonnaient sur plus de cinq 
siècles (7). (Depuis, Rome a ouvert le procès en 
béatification du Père Lagrange). Guitton rédigea 
alors pour le Pape un mémoire justifiant la 
méthode critique de Lagrange Pie XII s'en ins- 

(5) 1949. (Desclée de Brouwer). A signaler aussi de petits traités 
sur LIS ri de penser (1946) et Le Travail intellectuel (1951). 

(6) Cf. L'Evwtgile e: lEglise. M. Loisy en fit présent à Guitton 
lors d'une seconde visite, dans sa maison de Moutier-en-Derr, qui 
ressemblait «à une cure de campagne». (]uiltun publiera un livre 
bien différant L'Eglise et l'Evaztgile (1959). 

(7) Le Père Lagrange disait que «dans les Evangiles, tout cal his-
torique, sauf le miracle». Guitton interprétait la résurrection du 
Christ non comme te retour de jésus sur la sent mais comme «la sur-
vie d'un être qui nesl plus dans l'espace-temps». II en déduisait que 
«Tout ce qui existe est appelé à suraxister. Le néant n'est pas. Tout 
ce qui est sera». Guitton ou l'anti-Satire. 
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pira pour admettre - c'était la première fois - la 
notion de «genre littéraire)> (8). 

** 

fait elle l'avait éloigné des rivages de la foi. 
Maurois restait un humaniste libéral qui ne 
croyait pas à la Providence. 

Ces dialogues ont occupé une grande part de 
l'activité intellectuelle de Guitton. II a commen-
cé à parler avec sa mère, avec son frère Henri, il 

Les livres de critique religieuse et de philoso-
phie de Guitton sont importants. Mais le genre 
dans lequel il excella - et qui n'est ni la philoso-
phie ni la critique religieuse, pas davantage 
l'exégèse ou la théologie - ce sont les 
Entretiens. Des entretiens aussi libres que pos-
sible, qui souvent ont eu lieu, mais pas toujours, 
car Guitton y ajoute parfois de son cru, invente 
et mène à bien des entretiens imaginaires, 
esquisse des parallèles à la manière de 
Plutarque. Il se présente volontiers comme un 
béotien ce sont les autres qui l'instruisent. Il se 
sent «étranger parmi ses contemporains de type 
intellectuel», lesquels seraient «trop intelligents 
pour lui». Les «idées obscures, les phantasmes, 
si Ù la mode aujourd'hui, ne sont pas son fort. Il 
ne sait pas comme d'autres (Lacan, Derridan, 
Deleuze), naviguer à l'estime parmi des idées 
confuses. Ceux qui, ramant au milieu du langa-
ge, traquent «une certaine densité d'obscurité», 
le font sourire. Guitton, lui, cherche la transpa-
rence, qui n'exclut pas la profondeur. Il est de 
ces écrivains dont la vraie patrie est le langage. 
Il envie ceux qui, tout au long du XVII' siècle 
(Pascal, La Bruyère), et plus encore au XVIII' 
(Voltaire, M" du Deffand), parfois même au 
XIX' (Renan) savaient si bien causer. Guitton 
était un causeur-né. Bien des écrivains de ce 
temps ne le lui ont pas pardonné. 

Le disciple de M. Pouget avait une recette 
parler simplement de l'essentiel. II confrontait 
ses interlocuteurs à de grands textes, il les inter-
rogeait sans vouloir les convertir ni même les 
convaincre. Ainsi, Paul-Louis Couchoud, exégè-
te que l'on tient généralement pour un athée, lui 
dit, à sa vive surprise «J'admets tout le Credo, 
sauf l'incise sub Panda Pilato». André Maurois, 
agnostique modéré, lui écrit une longue lettre 
décrivant son cheminement spirituel. L'auteur 
de Climats avait reçu une éducation religieuse 
toute formelle, qui n'avait guère laissé de traces. 
La lecture de Chesterton l'avait ébranlé, l'ami-
tié de Charles du Bos aurait pu le convertir, en 

Jean Guitton (1901-1999) 

a continué avec M. Pouget, avec des maîtres 
comme Bemès, Bergson et Boutroux, avec lord 
Halifax et Teilhard de Chardin, et, pour finir, 
avec Paul VI. Que ces esprits fussent différents 
du sien ne le gênait nullement. Quoi de plus 
éloigné de Guitton, que M. Pouget, indifférent à 
l'art - Hercule paysan «demeuré peuple au 
milieu du savoir 7». Que Gaston Bachelard, qui 
prétendait posséder à la fois «l'âme d'une jeune 
fille et celle d'un faune ?». Que Montherlant, 
athée aux moeurs douteuses, mais si grand lors-
qu'il se mesurait à des sujets religieux - comme 
Port-Royal 7 Montherlant interrogeait le philo-
sophe ses pièces servaient-elles le christianis-
me 7 Guitton le croyait, tout en se sentant très 

(8) Encyctique ,4.fflarne Spiritu. 1 942. 

48 



loin de Port-Royal, de ces religieuses <(tristes, 

tendres, capables de toutes les agonies». Vivre, 
disait-il est plus difficile que de mourir. 
Montherlant sans l'avouer. Sait peut-être de cet 

avis, lui qui finit par se tuer tragiquement ? 

Les contraires s'attirent. Guitton admirait 

Brunschwicg, pur rationaliste, qui lui avait fait 
confiance à l'Ecole Normale. Ils différaient 
pourtant sur Pascal. Il admirait aussi Heidegger, 

qui l'avait reçu, la pelle à la main, dans sa mai-
son de la Forêt Noire et qui lui avait expliqué 
que le travail du philosophe ressemble à celui de 

l'ouvrier qui s'attaque à la neige pour découvrir 
une réalité impénétrable. Et plus encore 
Bergson, son premier maître, si célèbre de son 

vivant, si oublié par la suite (jusqu'à ces der-
nières années qui l'ont vu ressusciter) Guitton 

lui était reconnaissant d'avoir écrit que la 
conduite des hommes - et donc la morale - ne 

seraient pas les mêmes si Dieu n'existait pas. 

Guitton fut le maître de Louis Althusser à 
Lyon. il lui garda toujours une sorte de tendres-

se. Il l'avait connu chrétien, mystique, militant 

d'Action catholique. Au bout de cinq ans d'une 
double captivité en Allemagne, il retrouva un 

disciple converti au marxisme par sa femme 

Hélène, une ouvrière pauvre qu'Althusser 
devait, trente ans plus tard, finir par étrangler. 

Althusser devenu marxiste, extrémiste, subver-
sif, restait un mystique. Dans son univers men-

tal, Spinoza avait pris la place de Jésus. Certes 
Guitton, avec ((un stupéfiant talent d'acteur et de 

mime», lui avait appris à «écrire et parler en phi-
losophe», mais il ne lui avait pas donné la véri-

té. Cette vérité, Hélène l'en avait convaincu, 

était politique, sociale, révolutionnaire. Guitton 

n'abandonna pas Louis dans le malheur. Il le fit 

transférer en clinique. 

** 

De livre en livre, réfléchissant et approfondis-
sant «le problème de Jésus», Guitton, sans le 

savoir, allait en venir à ce qui fut le moment 
important de sa vie sa participation, tout à fait 

imprévue et inattendue, au Concile. 

D'une certaine manière, tout l'y avait prépa-
ré la rencontre de M. Pouget, de longues  

années de réflexion sur les Evangiles et sur la 
vie de Jésus, la lecture des Pères de l'Eglise, 
particulièrement de saint Augustin, son livre sur 

la Vierge Marie, mais surtout ses efforts pour 
faire avancer l'oecuménisme dans la ligne des 
grands précurseurs Newman, le cardinal 
Mercier, M. Portai, lord Halifax. Mais, dans 
cette société monarchique qu'était (qu'est enco-
re) l'Eglise romaine, les laïcs - qu'on appelait 

encore des fidèles - ne tenaient qu'une place 
modeste ils recevaient les sacrements, ils 
priaient, ils obéissaient mais ne prenaient aucu-
ne part au gouvernement de l'Eglise. Des chefs 

d'Etat, des diplomates avaient assisté à des 
conciles mais c'était en spectateurs (9). Aucun 

laïc n'y avait jamais pris la parole. En ce qui 
concerne Guitton, il y avait une difficulté sup-
plémentaire l'auteur de La Pensée de M. Laisy 
passait, dans les milieux influents de la Curie, 
pour un adepte de ce «modernisme» que Pie X 
et ses successeurs avaient condamné, traquant 

ses adeptes (ou supposés tels) avec la dernière 
sévérité. Guitton se réclamait de Bergson (trois 
fois mis à l'index), de Maurice Blondel, de 

Laberthonnière et du Père Valensin, longtemps 
suspects. N'avait-il pas été l'ami de Teilhard et 
de M. PortaI, n'était-il pas encore l'admirateur 

de l'Eglise anglicane 7 Son livre sur la Vierge 
Marie n'avait-il pas été mis sur la liste des 
ouvrages proposés au Saint-Père pour être mis à 

l'index 7 

Ces objections auraient été incontournables 
pour Pie XII (qui avait fait étudier la possibilité 
de convoquer un Concile oecuménique et qui y 
avait finalement renoncé, pour ne pas ouvrir la 

Chapelle Sixtine aux «vents mauvais du 
siècle»). Jean XXIII, avec le robuste optimisme 
qui était le sien, les balaya. Le cardinal Roncalli 
tenait pourtant le modernisme (comme le ratio-
nalisme et le libéralisme, tous issus de la 
Révolution française) pour des erreurs 

majeures. Mais, à l'inverse de son prédécesseur, 
il faisait confiance aux hommes. Et il était d'ac-
cord avec la pensée de Newman, telle que 
Guitton la lui avait résumée proposer au 

(9) Pas toujours Jusqu'en 19I4. les ambassadeurs des •puis-
tances chrtiennes» (Autriche. Espagne. Rance jusqu'en 1830) dis. 
posaient au conctave d'un droit de veto. Des souverains avaient 
convoqué (ou dispersé) des concites. Autres temps... 
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monde «un christianisme développé, capable 
d'aller à la rencontre de notre époque». Guitton 
lui avait aussi rapporté les propos de M 
Saliège, paralysé, pour qui la guerre avait rendu 
plus nécessaire encore l'union des Eglises. 
Réunir les chrétiens divisés, tel était «le dessein 
de Dieu». 

D'abord simple observateur au Concile, sié-
geant au milieu de théologiens orthodoxes et 
protestants, Guitton retrouvait de vieux adver-
saires, comme ME  Ottaviani, le «carabinier de 
l'Eglise» et ME  Parente son «chien de garde». 
Puis, un soir, un vent nouveau emporta le 
Concile. Les Pères refusèrent les schémas pré-
parés par la Curie Liénart et Suenens inventè-
rent et firent adopter le principe de la collégiali-
té des évêques. Dès lors, Jean XXIII, malade, 
qui avait toujours précédé l'événement, fut 
contraint de le suivre et de laisser voguer un 
navire devenu ingouvernable (10). 

Le Pape mourut sur ces entrefaites, entouré 
d'une gloire universelle pour avoir fait bouger 
l'Eglise (et reçu au Vatican le gendre et la fille 
(le Khrouchtchev, contre l'avis de ses proches) 
(Il). Lui succéda son exact contraire, «notre 
Hanilet» disait Jean XXIII en souriant. A la 
place du paysan madré, gourmand, malin, fami-
lier, convivial, incurablement optimiste, arrivait 
un intellectuel anxieux, maigre, ascétique, un 
grand bourgeois démo-chrétien de formation 
française (il avait fait une partie de ses études à 
Paris), disciple de Blondel, de Maritain, du Père 
de Lubac c'était Paul VI. En 1949, ME  Montini 
avait évité à Guitton les foudres de l'index, puis 
il était devenu son ami. Jean XXIII avait reçu. 
selon Paul VI, une «grûce d'ignorance». Il avait 
convoqué le Concile, sans plan ni programme. 
Son successeur voulait comme lui la rénovation 
del'Eglise, (<mais dans l'identité», et par étapes. 
Il imposa des modérateurs. Il donna aussi - ce 
qu'on n'avait jamais fait auparavant dans un 
Concile - la parole aux laïcs. C'est ainsi que 
Guitton se voit invité à exposer devant les Pères 
sa conception de l'oecuménisme. 

Le pontificat de Paul VI devait achopper sur 
deux difficultés majeures. Les catholiques (et 
sans doute aussi la majorité des évêques) atten-
daient une «ouverture» sur le difficile problème 
de la contraception. Le Pape allait-il autoriser la 
«pilule» 'iII consulta des experts qui l'y invitè- 

rent. A la surprise générale Paul VI dans l'ency-
clique Hu,nanae vitae confirma la doctrine tra-
ditionnelle il ne fallait pas que le mariage 
manogamique fût «dénaturé par le principe du 
plaisir». Le Pape perdit ainsi en un jour une 
grande part de sa popularité. 

L'autre problème douloureux fut posé par la 
dissidence de ME  Lefebvre. Las de voir ses 
exhortations sans effet, le Pape demanda à Jean 
Guitton d'aller voir ME  Lefebvre pour le mettre 
en garde contre la tentation du schisme. La 
démarche n'aboutit pas ME  Lefebvre resta sur 
ses positions. En poste en Amérique latine (12) 
où l'ancien archevêque de Dakar venait chaque 
année voir sa soeur,j'avais fait une tentative ana-
logue, sans plus de succès. Enfermé dans la tra-
dition, MF Lefebvre considérait que I'Eglise 
avait fait fausse route avec le Concile. Elle avait 
sacrifié le dépôt sacré de la foi à la tentation 
d'élargir son audience. Le prélat devait se mon-
trer plus sévère encore à l'égard de Jean-Paul II 
et de la rencontre d'Assise. II me dira alors que 
Jean-Paul II avait commis, ce jour-là, le «péché 
contre l'esprit» (13). 

Le dialogue de Jean Guitton avec Paul VI (14) 
n'allait plus cesser. Le philosophe écoutait, il 
comprenait, il aimait ce Pape torturé, qui disait 
n'avoir d'autre avenir que «la mort et I'étemi-
té». Mais il ne pouvait s'empêcher de comparer 
ce pontife bien intentionné, parfois visionnaire, 
anxieux jusqu'à frôler le désespoir, avec l'im-
perturbable confiance de son prédécesseur Jean 
XXIII. Il ne manquait à Paul VI qu'une chose, 
comme devait me le dire un jour à Rome le 
Préfet du Palais apostolique, Me Martin (futur 
Cardinal), l'assurance d'être inspiré par 
l'Esprit-saint Paul VI ne «voulait pas faire le 
Pape». 

(10) Cf. P. de Boisdeffre L'Eglise au milieu du gué (Grasses). 

(II) M. et M Adjoubei, que le Pape avait bénis, étaient repartis 
bouleversés. 

(12) J'étais ambassadeur à Bogota. M' Lefebvre venait voir sa 
famille à Percha. 

(13) Il existait, ose dit le supérietar d'Ecône, un article du Droit 
canon qui frappait d'interdit les évêque et même les pontifes qui 
pactisaient ainsi avec l'hérésie 

(14) Cf. Dialogues avec Pou! V! (Desclée). 
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** 

Le Concile fut le point d'orgue de la vie de 
Guitton. Comme son ami Robert Schuman, le 
philosophe était un célibataire-né. Il aurait pu, 
tout naturellement, choisir l'état religieux. Une 
femme, professeur d'histoire de l'art au lycée de 
Montpellier, en décida autrement. Elle l'aimait 
en secret, elle veilla sur sa maison, pendant qu'il 
était captif en Allemagne. Guitton l'épousa à 
son retour. Ils eurent vingt-cinq ans de bonheur 
et de vie commune, sans un nuage. Sans com-
munion charnelle non plus Guitton avait passé 
l'âge des désirs («Je ne suis pas peccamineux, 
m'avait-il dit un jour. La chair ne m'attire pas») 
et Marie-Louise n'était plus jeune. Mais elle fut 
son ange gardien et sa mort fut un désastre pour 
cet homme des idées et des livres, incapable de 
tenir une maison, d'administrer un budget, de 
conduire une voiture : le veuf se réfugia chez les 
bonnes soeurs. 

Mais il poursuivit son oeuvre, ses conférences 
et ses voyages (Je l'accueillis et le guidai en 
Angleterre, puis à Bruxelles). Il réunit ses 
essais, ses portraits, ses recueils de critique reli-
gieuse et de philosophie, dans des OEuvres com-
plètes publiées dans la Bibliothèque européenne 
de Desclée de Brouwer. Il publia son Journal, 

des souvenirs, un portrait de Marthe Robin. Il se 
remit à la peinture, attachant à ses portraits, à 
ses aquarelles, la plus grande importance, mul-
tipliant les expositions et les commentaires, 
mobilisant la presse et ses amis (et à Rome, les 
cardinaux) à l'occasion de ses vernissages. Son 
TestaMent philosophique fit sourire: il s'y mon-
trait, après un long procès, accueilli au Paradis... 
par le Christ lui-même. 

** 

Il faut ici dire un mot de son ambition: l'am-
bition, ce levier qui permet à l'homme de soule-
ver des montagnes. Guitton n'en manquait pas. 
Il était douillet, prudent, peu concerné par les 
plaisirs, vrai moine laïc (persuadé, à différentes 
époques de sa vie, d'avoir la vocation religieu- 

se : ses confesseurs l'en ont détourné). Pourtant, 
lorsqu'il s'agissait de trouver sa place, de tracer 
son sillon, il devenait un autre homme et pouvait 
se montrer implacable. 

En 1946, il a remué ciel et terre pour retrou-
ver une chaire dans l'Université dont l'avait 
chassé une commission d'épuration injuste et 
sectaire - et il a eu raison de le faire. De même, 
huit ans plus tard, s'est-il battu comme un lion 
pour occuper en Sorbonne cette chaire d'histoi-
re de la philosophie qu'on lui contestait (tou-
jours le souvenir de la guerre, des Cercles 
Pétain, ce Journal de la captivité qu'on ne lui 
pardonnait pas). Sa chance fut d'avoir mobilisé 
contre lui le parti communiste dont les arrière-
pensées étaient évidentes. Il eut le courage de 
tenir bon sous les hurlements («pas de collabos 
à la Sorbonne !») qui l'empêchaient de pronon-
cer son cours. On a vu alors que ce philosophe 
idéaliste - qui, avec son crâne chauve et ses yeux 
myopes, ressemblait un peu au professeur 
Nimbus - était un roc. 

Trois fois, le ministre de l'Education nationa-
le a rayé son nom dans la liste des promus à la 
Légion d'honneur, mais Guitton tenait à ce 
ruban rouge, il s'est accroché, il a fini par l'ob-
tenir et, bien plus tard, il aura la joie de voir le 
Président de la République (un Président de 
gauche !) descendre dans sa «chaumière» pour 
lui remettre la cravate. Cela ne lui suffisait pas 
il voulait davantage. Et il a obtenu la Grand-
Croix de l'Ordre national du Mérite. 

11 s'était présenté tout seul à l'Académie en 
1961 alors que personne ne croyait à ses 
chances : il avait pour adversaire le Duc de 
Gramont (15). «On a vu, disait-il plaisamment, 
des ducs perdre des batailles, mais jamais une 
élection quai Conti !» (Victor Hugo en a su 
quelque chose). Le petit David stéphanois a 
triomphé du Goliath de l'avenue 1-lenri Martin 
«Il nous a fait rire» m'a dit Mauriac. Cette pre-
mière victoire en a entraîné une seconde, qui 
devait le rendre célèbre. Le petit homme entra 
au Concile. 

A la fin de sa longue, longue vie, l'ambition 
de Guitton n'avait pas cessé de croître. Il allait 
être le doyen de l'Académie française, mais il 

(15) Par surcroît, grand physicien, membre de l'Académie des 
sciences. 
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voulut davantage 	entrer à l'Académie des 
Sciences morales et politiques où l'avait précé-
dé son frère Henri, l'économiste. Bien entendu, 
nul n'osa contrarier ce voeu (16). Il avait été le 
confident de deLix Papes et l'ami intime de Paul 
VI, niais il souffrait de voir André Frossard 
jouer auprès de Jean-Paul Il le rôle que lui-
môme avait tenu auprès de son prédécesseur. Il 
jouit immodérément de ses rencontres tardives 
avec François Mitterrand, qui venait le voir 
«comme un rhumatisant va voir le rhumato-
logue» et l'interrogeait sur le ciel, l'enfer, l'au-
delà (On n'imagine pas M. Pouget, aveugle et 
pauvre, rechercher la compagnie du Président 
de la République). Le Père Congar (dont Jean-
Paul il allait faire un cardinal) soupirait 
«Guitton n'est pas un médiocre, c'est son ambi-
tion qui est médiocre». 

L'important n'est pas là. En confessant les 
«grands» (car il était aussi l'ami de Bernadette 
et (le Jacqucs Chirac, de Raymond Barre, après 
l'avoir été de Georges Pompidou), Guitton leur 
servait parlbis de truchement dans des moments 
décisifs. A la fin du <(règne» de Mitterrand, on 
s'inquiétait fl)rt, au Vatican, de ce que seraient 
ses obsèques. Le Secrétairerie d'Etat fit signer à 
Jean-Paul il une lettre assez longue (17) dans 
laquelle le Pape rappelait au Président qu'il 
avait été baptisé, qu'il avait eu une mère chré-
tienne et qu'on n'imaginait pas qu'il pût quitter 
ce inonde sans témoigner de son appartenance. 
Comme on voulait que cette lettre restât confi-
dentielle, le Nonce à Paris vint demander à 
Guitton de la remettre lui-même au Président. 
Le philosophe alerta l'Elysée, s'offrant d'aller 
porter la missive à François Mitterrand. Mais ce 
l'ut celui-ci qui vint la chercher rue de Fleurus. 
Cette démarche ne fut pas sans conséquence 
elle a sans doute entraîné les obsèques reli- 

gieuses de Mitterrand à Jarnac et la cérémonie à 
Notre-Dame. 

Ce portrait est-il complet ? J'en doute. Pour le 
réussirj'aurais dû tremper ma plume dans l'en-
crier du modèle comme le demandait Sainte-
Beuve. Mais j'ai eu quelque mérite à l'écrire. 
Car Guitton, sur le tard, m'a joué un tour. Se 
souvenant que j'avais été un des rares à prendre 
sa défense, au moment de son entrée à la 
Sorbonne, il m'avait invité à me présenter à 
l'institut. «Mane-Louise, de là-haut, me dit de 
voter pour vous», m'avait-il écrit. Patatras Le 
jour de l'élection, il ne se dérangea pas et, 
comme je m'en étonnais, s'en tira par un bon 
mot, repris du cardinal Tisserant «Je lui avais 
donné ma parole. En plus, il voulait ma voix !». 

Oublions cette déconvenue. Guitton n'était 
pas un écrivain engagé. Il n'avait pas de com-
plicité idéologique. Son engagement était spiri-
tuel et ses positions tout à fait libres. Mais par-
ler de «l'essentiel» dans un langage clair, acces-
sible à tous, n'est pas vain. Guitton a rapproché 
de nous de hautes figures - Brunschvicg, M. 
Pouget, les deux lords Halifax, Bergson et 
Teilhard, Paul VI et Robert Aron, bien d'autres 
encore, il aura été le dernier de nos grands inter-
cesseurs. 

Pierre de BOISDEFFRE 

(16)11 fut élu en nsême temps qu'Alain Peyretitte. 

( 17) cette information est restée inédite jusqu'à ce jour. 

N.D.LR. - II est rappelé que, du 21 au 24 septembre 1970. ont été 
diffusés sur France-Inter quatre entretiens de Jean Guitton avec 
Pierre de Boisdeffre. (Collection t.N.A.) 

52 



La tente et le temple 
par Maurice BLIN 

«Autant la vie sédentaire est favorable aux progrès de la civilisa-
(ion, autant la vie nomade lui est contraire.» 

!bn Khaldoun. Prolégomènes 

D escartes espérait que la science rendrait 
l'homme «maître et possesseur de la 
nature». Les Grecs s'étaient efforcés de 

se libérer des mythes et de la penser selon la rai-
son. Désormais, il s'agissait non seulement de la 
réduire à l'ordre mathématique mais de la trans-
former, c'est-à-dire de vaincre la résistance 
qu'elle pouvait opposer à la quête humaine du 
bonheur. Le philosophe à la santé fragile atten-
dait ainsi de la science qu'elle fasse reculer la 
maladie et peut-être, un jour, la mort. 

Cependant, tout au long du XVIIt siècle, l'in-
fluence de la métaphysique héritière de la cultu-
re grecque et du christianisme restera forte. Pour 
Pascal, Malebranche ou Leibniz, l'ordre que 
révèle l'observation attentive de la nature porte 
la marque de son Créateur. Il suscite l'admira-
tion et le respect. Mais au siècle suivant, tout 
change. Les Encyclopédistes procèdent à un 
inventaire des techniques qui ont pour vocation 
de servir l'homme et lui seul. A Napoléon, qui 
l'interroge sur la place de Dieu dans son systè-
me du monde, l'astronome Laplace répond 
qu' «il n'a pas besoin de cette hypothèse». 

De façon paradoxale, la science, débarrassée 
de toute référence théologique, allait ainsi 
rendre vie au vieux mythe grec de Prométhée 
qui avait volé aux dieux le feu du ciel pour en 
faire don aux hommes. Aujourd'hui, grâce à la 
chimie, la fertilité de la terre a explosé la 
menace de la famine a disparu. La médecine a 
vaincu les épidémies et entraîné un allongement 
spectaculaire de la vie humaine. Demain, la 
maîtrise des gênes permettra de corriger les 
malfaçons héréditaires. La chirurgie remplacera 
les organes défaillants. La conquête des ondes a 
donné naissance à une transmission de l'écrit ou 
de l'image partiquement instantanée, consacrant 
la victoire de l'homme sur les deux limites,  

longtemps tenues pour infranchissables, de l'es-
pace et du temps. Quant à la physique nucléaire, 
elle met désormais à son service une énergie à 
peu près inépuisable. 

Ainsi, tout semble indiquer que, grâce au pro-
grès technique, l'homme finira par abolir les 
contraintes que la nature faisait peser sur lui. De 
cette révolution qui a transformé son mode de 
vie et la vision qu'il avait de lui-même et du 
monde, on a pu dire qu'elle marquait une ruptu-
re aussi décisive que celle qui sétait produite 
lorsqu'au néolithique, il était passé de la 
cueillette et de la chasse à l'exploitation labo-
rieuse et raisonnée de la terre. 

La fin du néolithique? 

Pour l'homme de cette fin de millénaire 
convaincu du pouvoir pratiquement illimité de 
la science, il ne peut s'agir bien évidemment 
que d'un progrès. Et cela au double sens du 
mot sa maîtrise accrue sur le monde le rap-
proche du bonheur terrestre auquel il aspire et 
cette mutation est sans retour. 

Et pourtant, il est permis de se demander si la 
notion de progrès est ici pertinente. Elle suppo-
se en effet qu'un certain mode d' «être au 
monde» se substitue à un autre qu'il abolirait 
définitivement. Le passage de l'état de nomade 
à celui de sédentaire se confondrait avec celui 
de la primitivité à la civilisation, de la pauvreté 
à l'abondance. Certes, il peut arriver qu'ici ou là 
une terre ingrate ou le manque d'eau contrai-
gnent aujourd'hui encore l'homme au nomadis-
me. Mais son avenir est ailleurs. Tôt ou tard, il 
est appelé à s'arracher à cette condition précai-
re pour se sédentariser. Aussi bien le nomade, 
instable, indépendant, ignorant les frontières, a-
t-il toujours eu aux yeux de l'autorité politique 
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moins bonne réputation que le paysan lié à sa 
terre et dont le comportement se prête plus faci-
lement à son contrôle. 

En outre, cette opposition satisfait pleinement 
la raison. Au XVIP siècle, celle-ci s'était appli-
quée à mettre de l'ordre dans la nature. Au 
XVIII' siècle, c'est la société qu'elle s'efforcera 
de convertir à ses Lumières. Tel fut en effet le 
rêve que la bourgeoisie crut enfin réaliser avec 
la Révolution. 

Or, c'est exactement le contraire qui se pro-
duisit. Le choc que subit une société dont le rôle 
dominant qu'y jouait l'agriculture faisait l'héri-
tière de la révolution néolithique donna naissan-
ce à une ère nouvelle dont la caractéristique 
essentielle allait être le mouvement. Instabilité 
d'une classe ouvrière dont la bourgeoisie du 
XIX' siècle parvient à grand peine à contenir les 
débordements, explosion du phénomène migra-
toire qui poussera au XX' siècle des millions de 
ses fils à quitter l'Europe sans retour, accéléra-
tion du progrès technique qui bouleverse la rela-
tion séculaire de l'homme au travail, enfin, à 
l'orée du XXI' siècle, mondialisation de l'éco-
nonlie qui s'accompagne aujourd'hui du noma-
disme des capitaux, tous ces signes témoignent 
que nous assistons sans doute à la fin de l'âge 
néolithique et au surgissement d'un temps qui 
rappelle par plus d'un trait celui de l'errance qui 
l'avait précédé. 

** 

Un bref retour sur ce passé à la fois très loin-
tain et très actuel le fera mieux comprendre. 

II y a environ dix mille ans, la relation de l'es-
pèce humaine avec son environnement prit en 
effet un tour radicalement nouveau. Le nomade 
cueilleur, chasseur ou pasteur toujours en mou-
veinent s'attacha à une terre qu'il entreprit de 
cultiver. A la capture d'un gibier suffisant pour 
nourrir une population peu nombreuse se substi-
tua une économie fondée sur le travail du sol où 
la semence, en se multipliant, permit d'alimen-
ter une population en croissance. 

I)eux mondes 

Ce passage d'un temps où une proie abondan-
te suffisait à l'homme dès lors qu'il savait s'en 
saisir à celui, tout différent, où la terre ne pou- 

vait l'alimenter qu'à condition qu'il l'entoure de 
soins constants et contraignants, fut aussi celui 
d'une certaine forme de loisir et de liberté au 
travail et à l'ordre, ou encore de la tribu à l'Etat. 
Prenant naissance dans les bassins des grands 
fleuves d'Afrique et d'Asie pourvoyeurs d'eau, 
des rives du Nil à celles du Tigre et de 
l'Euphrate, du Gange, du fleuve jaune, cette 
mutation donna naissance à des civilisations 
agraires qui se dotèrent de religions garantes de 
l'ordre naturel et social. Dans le même temps, 
les immenses steppes de l'Asie centrale res-
taient le royaume du nomadisme auquel se 
livraient des tribus éparses d'origine turque ou 
mongole. 

Ainsi, survécurent côte à côte deux mondes, 
celui de l'errant et du sédentaire, de la mobilité 
et de la stabilité. Leur antagonisme allait mar -
quer l'histoire de l'humanité. C'est en Asie, par -
tagée entre le nord et le sud, entre des plaines ou 
plateaux quasi désertiques et les bassins de 
grands fleuves riches en terres fertiles et en eau, 
qu'il allait prendre le tour le plus aigu. Lorsque 
les tribus nomades, échappant à leur dispersion 
et à leurs rivalités ancestrales, se réunirent sous 
l'autorité d'un chef unique, Gengis Khan au 
XlIe siècle, puis Tamerlan cent-cinquante ans 
plus tard, elles parvinrent à ébranler puis à 
dominer les grands empires sédentaires dont les 
richesses les attiraient. Ce fut le sort de la 
Chine, de l'Inde, de la Perse. Il s'en fallut de 
peu que l'Europe elle-même ne succombe. 
Seule l'Egypte, plus lointaine, protégée par le 
désert, fut épargnée. 

Cependant, l'épopée mongole, on le sait, fut 
sans lendemain. Rapidement la Chine, l'Inde, la 
Perse assimilèrent leurs conquérants qui se 
sédentarisèrent, adoptant la culture, les moeurs, 
parfois la langue des empires qu'ils avaient 
vaincus par les annes. Au bout de deux siècles, 
le grand empire des steppes disparut en proie à 
ses divisions récurrentes. Il avait dominé l'espa-
ce. Il finit par se dissoudre dans des civilisations 
qui, respectueuses d'un ordre naturel immuable 
à partir duquel elles s'étaient construites, 
avaient, elles, d'une certaine manière, vaincu le 
temps. 

Il reste que deux types d'hommes façonnés, 
l'un par la steppe, l'autre par le fleuve, étaient 
nés. Séparés par une relation fondamentalement 
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différente à la terre et au ciel, leur opposition 
devait se perpétuer à travers l'histoire. 
Rappelons-la à grands traits. 

Société laïque ou religieuse? 

Le chasseur-pasteur a pour partenaire l'ani-
mal. Il le traque ou le domestique par la ruse ou 
l'habileté plus que par la force. Sa proie mobile 
le condamne au mouvement. Il a pour son par-
tenaire une sorte de respect, parfois même de la 
vénération puisqu'il en fait souvent son totem, 
c'est-à-dire le modèle des vertus qui illustre son 
clan. Il pratique l'animisme et la magie à finali-
té utilitaire. On peut difficilement parler ici de 
religion de la nature dans la mesure où la survi-
vance du chasseur dépend moins de l'abondan-
ce de ses proies que de son habileté à s'en saisir. 
Patience dans la poursuite, don d'observation, 
ruse du piège, ces qualités sont en effet celles de 
l'homme et de lui seul. De même, l'animal abat-
tu, pour devenir arme, aliment ou vêtement, 
demande un savoir-faire qui ne doit rien aux 
dieux. Le lait que donne le troupeau doit, pour 
résister aux variations de température d'un cli-
mat extrême, subir une transformation lente et 
minutieuse. Au risque d'anachronisme, on pour-
rait dire que la société nomade est beaucoup 
plus laïque que religieuse dans la mesure où 
l'homme y détient d'abord en lui-même les clés 
de sa survie. 

Ilen va tout autrement de l'agriculteur séden-
taire. Adonné au dur travail de la terre, il attend 
que celle-ci le nourrisse. La moindre perturba-
tion dans l'ordre des saisons peut lui être fatale. 
La mort ne lui vient pas, comme au chasseur, à 
la suite d'une erreur ou d'une maladresse qui lui 
serait imputable. Elle résulte d'un trouble qui 
surgit dans l'organisation du monde. Quelle que 
soit son application au travail, celui-ci peut le 
réduire à la famine. C'est donc tout naturelle-
ment qu'il implore la faveur des dieux. Ainsi, le 
fellah vénère-t-il Pharaon, garant de l'ordre cos-
mique et d'abord de la crue du Nil mais aussi de 
la stabilité d'une société qui repose sur une 
stricte division des tâches. Sans les prêtres 
maîtres du calendrier et des saisons, sans les 
scribes responsables de la conservation et de la 
répartition des denrées, son travail serait vain. 

Dans une économie où, en raison du déséqui- 

libre entre une population nombreuse et la rare-
té relative des biens alimentaires, la pénurie 
menace toujours, le rôle du clergé et du scribe - 
on dirait aujourd'hui du fonctionnaire - est 
essentiel. La civilisation socio-agraire, religieu-
se et cléricale, entretient chez l'homme le senti-
ment de sa faiblesse et de sa dépendance à 
l'égard d'une société et d'une nature auxquelles 
il doit tout. 

** 

De la steppe à la prairie 

L'on a pu longtemps croire qu'entre le chas-
seur nomade et le paysan sédentaire, entre la 
primitivité et la civilisation, l'histoire avait défi-
nitivement tranché. Et pourtant, rien n'est moins 
sûr. 

L'évolution du monde au cours des deux der-
niers siècles conduit en effet à se demander si, 
sous l'éthique de la culture qui caractérise le 
sédentaire, l'éthique de la capture propre au 
chasseur n'a pas bel et bien survécu. A l'illusion 
du progrès qui voit dans l'histoire un chemine-
ment qui conduirait par étapes l'humanité de la 
primitivité à la civilisation, de la campagne à la 
ville, de la rusticité à l'urbanité, il convient sans 
doute d'opposer une vision plus réaliste au 
terme de laquelle, pour reprendre l'heureuse 
formule d'Alain, l'homme est composé en 
quelque sorte de deux étages entre lesquels 
régnera toujours un équilibre instable. 

Le chasseur des origines, affronté à un monde 
foisonnant mais hostile où la proie et à la fois 
nombreuse et dangereuse, côtoie quotidienne-
ment la mort et s'applique à survivre. Chez 
l'homme de la civilisation socio-agraire, aux 
prises avec une nature dont il redoute au contrai-
re la fragilité et les défaillances, le principal 
souci est d'abord de vivre. C'est pourquoi leur 
attitude devant la mort est si différente. Pour le 
premier, l'au-delà est un royaume promis, en 
récompense, au guerrier courageux pour le 
second, il est celui de l'abondance offerte à tous 
et libérée de la contrainte du travail. L'un voit 
dans la mort une sorte de jugement l'autre la 
considère comme la poursuite et l'accomplisse-
ment de la vie d'ici-bas. 
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Cette opposition qui est au coeur de la condi-
tion humaine, l'histoire ne pouvait pas l'effacer. 
C'est ainsi qu'elle reparaît aujourd'hui dans 
l'assaut que conduit contre les civilisations 
immobiles l'empire à vocation missionnaire et 
planétaire des Etats-Unis d'Amérique. Il illustre 
l'antagonisme entre l'homme voué au mouve-
ment et au perpétuel dépassement de soi, maître 
et serviteur à la fois d'une technologie fondée 
sur la capture desforccs, et le sédentaire, «culti-
vateur» dejbr,nes, et dont le souci premier est la  

conservation de soi. 

Ce contraste prend un relief particulier à la 
lumière des similitudes que présente 
l'Amérique d'aujourd'hui, fille de la prairie, 
avec l'empire mongol, fils de la steppe, qui 
domina l'Asie pendant plus de deux siècles. 

La première, c'est le nomadisme. En rompant 
ses attaches avec l'Europe pour franchir 
l'océan, l'Américain a tourné le dos à une socié-
té dont il rejetait les règles et qui, de plus, le 

Dès / aube de I bu,nanité, et pour toujours. Abcl le nomade 

et CeT,: le sédentaire svmhollsent deu.r modes opposés d être au monde 

Chapiteau de abbatiale de Moucien.saint-Jean (Xiv siècle) ..Doublc offrande à Dieu d'Abel et de Caïn» 
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nourrissait mal. Face à un espace immense, il 
s'est mis à le parcourir en tous sens. Le mobil 
home joua chez lui le rôle à la fois du cheval et 
de la tente en Asie. Emigré, il quitte sans regret 
une ville pour une autre à la recherche d'un 
emploi, comme autrefois la tribu nomade se 
déplaçait en quête de nouveaux pâturages. Il 
scrute les cours de la Bourse comme celui-ci 
obéissait aux caprices du ciel. On a pu dire que 
la tribu des steppes se composait de «cavaliers 
démocratiques» puisque tout homme y possé-
dait son cheval. Ainsi en va-t-il d'une Amérique 
où l'automobile démocratisée est pour chacun 
l'instrument irremplaçable de sa mobilité. 

De même que le nomade est en relation, non 
avec la terre mais, dans la chasse ou la guerre, 
avec un partenaire mobile qu'il faut capturer ou 
vaincre, de même l'Américain se définit essen-
tiellement par sa relation à autrui. Au XIXt 
siècle, ce fut la course effrénée pour s'emparer 
avant les autres des meilleures terres ou des 
richesses du sous-sol. Mais il ne suffisait pas de 
s'en assurer la propriété, encore fallait-il l'ex-
ploiter. Qu'il s'agisse des grasses terres du 
Middle Wes!, du charbon ou du pétrole, la 
richesse n'en naquit que grâce à la mise en 
oeuvre d'inventions techniques qui permirent 
soit leur transformation en aliment transportable 
et vendable, soit leur extraction et leur achemi-
nement vers des marchés lointains. Bref, elle fut 
le fruit moins d'un don de la nature que de la 
capacité tout humaine d'en tirer parti et profit. 
Inventivité, rapidité des moyens mis en oeuvre 
sont à l'origine de la prospérité américaine 
comme l'arc à double courbure, au jet plus puis-
sant, plus précis, avait assuré la supériorité mili-
taire du Mongol sur le sédentaire qu'il affron-
tait. 

Autre trait commun. Comme l'économie 
américaine allie à la souplesse un sens remar-
quable de l'organisation et une étonnante capa-
cité de rebondissement, la troupe mongole est 
rapide, mobile, mais néanmoins soumise à une 
discipline rigoureuse. Elle n'aborde pas l'adver-
saire de front. Elle l'encercle ou bien s'enfuit 
quand elle est en état d'infériorité. Que celui-ci 
la poursuive et se disperse, alors elle l'attaque et 
l'extermine. La défaite n'est ainsi qu'apparente. 
Toute bataille est susceptible d'un rebondisse-
ment qui peut assurer la victoire. Ainsi, l'entre- 

preneur américain peut-il connaître l'échec. 
Mais celui-ci ne lui interdit pas de se lancer 
dans une autre aventure pour finalement, après 
maints aléas, finir par l'emporter. 

L'année des steppes, souvent inférieure en 
nombre, doit ses succès à sa capacité de concen-
tration, fille elle-même de sa promptitude à se 
rassembler. De la même manière et pour prendre 
un exemple récent particulièrement éclairant, 
les entreprises américaines d'armement ont su 
faire face à la nouvelle donne créée par l'effon-
drement de l'Union soviétique et la chute bruta-
le du marché mondial des armes en s'engageant 
dans des regroupements et fusions qui contras-
tent avec la lenteur mise par leurs homologues 
européennes à relever le même défi. Comme les 
tribus des steppes, une rude compétition peut les 
amener à s'affronter. Mais, face à un rival qui 
pourrait les mettre l'une ou l'autre en péril, 
l'union devient la loi. Ainsi, vit-on autrefois les 
tribus nomades rassemblées sous l'autorité du 
khan l'emporter sur les empires chinois, indien 
ou perse beaucoup plus lents à se mouvoir. 

On relève également une étrange parenté dans 
la conception qu'ont les deux empires de la pro-
priété. Le nomade, on l'a vu, ne possède que 
peu de biens légers qu'il emporte avec lui dans 
ses déplacements. Il abandonne la prairie dont le 
troupeau a brouté l'herbe pour partir à la 
recherche d'un autre pâturage. Ce maître de la 
steppe ne possède pas de terre en propre. Or, ce 
mépris du passé, ce perpétuel souci de dépasse-
ment, cette quête d'une nouvelle frontière se 
retrouvent chez l'Américain, fils de la prairie. 

Le culte de l'efficacité 

Une telle indifférence à l'avoir dans la patrie 
du capitalisme peut surprendre. En fait, le para-
doxe n'est qu'apparent. Si le travailleur améri-
cain est attaché à un système de production qui 
lui assure un salaire, il n'a en revanche que peu 
de liens avec l'entreprise dès lors qu'une autre, 
ailleurs, lui en offre un plus élevé. Il la quitte 
alors comme le nomade quittait le pâturage. Son 
bien ne consiste pas, comme si souvent en 
Europe, en une terre ou un domicile fixe auquel 
il serait sentimentalement attaché. Les actions 
de sociétés qu'il possède constituent, telle la 
prairie offerte à tous, une part de la richesse que 
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génère l'économie dans son ensemble. Elles 
peuvent, à un moment donné, prendre la forme 
d'une participation au capital d'une entreprise 
connue et fortement identifiée. Il n'importe. Il la 
quittera pour faire confiance à d'autres dès que 
leur rendement lui paraît insuffisant. Ce noma-
disme de l'actionnaire, si différent du concept 
terrien de la propriété, explique l'aisance avec 
laquelle le capitalisme américain, organisé à 
l'origine autour de la production, a évolué. 
D'abord fondé sur la production et la consom-
mation accélérée de biens en renouvellement 
constant, il fait place aujourd'hui à une spécula-
tion financière où le profit résulte moins de la 
possession que de l'échange. Quant à l'O.P.A. 
hostile que l'entreprise américaine lance sur une 
concurrente, elle n'est pas sans rappeler la raz-
zia à laquelle se livrait la tribu nomade pour 
s'emparer des biens d'une rivale. 

Dans le domaine militaire, les deux cultures 
présentent, aussi plus d'une ressemblance. Le 
Mongol, on l'a vu, répugnait à affronter l'enne-
mi de face. Il criblait d'abord l'ennemi de 
flèches et ne l'attaquait qu'une fois affaibli. La 
guerre menée selon un plan mûrement réfléchi 
supposait une organisation collective rigoureuse 
et excluait l'exploit individuel. Cette machine 
complexe privilégiait la frappe à distance et 
visait à épargner la vie des combattants. La stra-
tégie traditionnelle américaine, dont la dernière 
guerre avec l'Irak a été l'illustration, privilégie 
une approche de l'adversaire assez comparable. 
Elle commence par un rassemblement sur un 
point donné de forces humaines et de moyens 
techniques très supérieurs. Puis, une fois ce der-
nier mis dans l'incapacité de riposter, on le frap-
pe à distance pour épargner, là aussi, les vies 
humaines. C'est la doctrine du «zéro mort». 

L'analogie va même encore plus loin. Pendant 
des siècles l'Occident a tremblé à la nouvelle du 
massacre des populations des villes que les 
Mongols avaient conquises. Or, il semble bien 
que la terreur ainsi répandue, plus qu'une mani-
festation de férocité naturelle, était en réalité 
froidement calculée. Il s'agissait d'obtenir que 
les villes dont on projetait la future conquête se 
rendent sans combattre si leur population vou-
lait avoir la vie sauve. Ce n'est pas autrement 
que les Etats-Unis useront de la dissuasion 
nucléaire lors de la dernière guerre mondiale  

pour amener le Japon à capituler. 

Cette priorité donnée à l'efficacité a eu, chez 
les deux empires, des conséquences culturelles 
assez comparables. 

La première c'est la tolérance ethnique et reli-
gieuse. Chez le Mongol, elle s'expliquait non 
par un respect de croyances qui lui étaient évi-
demment étrangères mais d'abord par une 
considération utilitaire. Son armée comporta 
souvent, même après sa conversion à l'islam, 
des contingents qui n'étaient pas musulmans. 
Certains furent de confession nestorienne, c'est-
à-dire chrétienne. Dans Samarkand, sa capitale, 
Tamerlan avait réuni des savants, des artistes 
aux origines les plus diverses. Peu importait, dès 
lors qu'ils servaient la gloire du khan. Le Turc, 
ce nomade sédentarisé, aura le même comporte-
ment les plus belles mosquées d'Istanbul 
seront l'oeuvre de Sinan, né grec comme cer-
tains vizirs. Cette même volonté de juger l'hom-
me non sur ce qu'il croit mais sur ce qu'il fait 
est aussi l'une des forces de l'Amérique. 

Une dernière singularité les rapproche encore. 
Gengis Khan qui ignorait l'écriture avait consti-
tué à travers l'immense Asie centrale un réseau 
de communications d'une sûreté et d'une rapi-
dité inégalées, grâce auquel il avait contact en 
un temps record avec ses lieutenants ou ses 
alliés. Il avait aussi au sein des empires qu'il 
convoitait un service de renseignement qui lui 
permettait d'en avoir une connaissance bien 
supérieure à celle que ses adversaires pouvaient 
avoir de lui. C'est à ces deux armes qu'on appel-
lerait aujourd'hui logistiques qu'il dut une 
bonne part de ses succès. Or, la supériorité 
actuelle des Etats-Unis sur les pays qui les 
entourent n'a pas d'autre source. Faut-il rappe-
ler qu'internet, moyen de communication et 
d'information planétaire pratiquement instanta-
né, résulte de l'extension d'une technique de 
communication imaginée à l'origine à des fins 
militaires 7 Quant aux satellites d'observation, 
ils leur permettent une surveillance en continu 
dans l'ensemble du globe. Chez eux aussi le 
message et l'image ont disqualifié l'écrit, sa 
lourdeur et sa fixité. 

EMI 
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L'errance et l'écrit 

Faut-il, à la lumière de ce parallélisme, prédi-
re aux puissants Etats-Unis d'Amérique le sort 
éphémère qui fut celui de l'empire mongol ? 
Outre que comparaison n'a jamais été raison, 
surtout quand il s'agit d'histoire, ce serait 
cependant commettre à la fois une erreur et un 
oubli. 

Une erreur d'abord. Alors que l'empire des 
steppes s'est un jour dissout au contact des 
grandes civilisations qu'il avait dominées mili-
tairement, l'on assiste aujourd'hui concernant 
l'Amérique au phénomène inverse. C'est elle au 
contraire qui, pourrait-on dire, déteint sur les 
grands ensembles européen, indien, chinois qui 
lui font face. Le prestige de ses techniques les 
fascine les règles du libéralisme qu'elle pra-
tique s'imposent progressivement à eux l'agri-
culture, fondement des empires socio-agraires, 
recule tandis que l'industrie, les services y éten-
dent leur emprise la campagne se vide au béné-
fice de villes immenses. 

Nul ne peut donc dire ce qui résultera de cet 
affrontement d'un type à la fois nouveau et très 
ancien entre les civilisations traditionnelles, 
filles de la révolution néolithique, attachées au 
passé, à la terre, à une culture plus économique 
et religieuse encore que politique, et l'empire 
américain dont le style de gouvernement, les 
moeurs, l'appétit insatiable de liberté.., et de 
puissance contrastent si fortement avec les 
leurs. Si, pour le moment, l'issue de cet affron-
tement reste incertaine, force est de constater 
que la culture de la steppe et de la prairie dont 
l'Amérique est l'héritière mène avec une bonne 
longueur d'avance. 

Quant à l'oubli, il porte sur une différence 
essentielle qui distingue l'Amérique de l'éphé-
mère empire mongol. Et c'est la dimension reli-
gieuse. Derrière la première, il n'y a pas l'ani-
misme - celui-ci ne survit plus que péniblement 
chez les quelques tribus indiennes que la vague 
blanche a épargnées - il y a la Bible. Celle-ci 
raconte l'histoire d'un peuple sans terre dont 
l'ancêtre Abraham quitta la Mésopotamie 
immobile au bord de ses fleuves pour répondre 
à l'appel du désert et d'un Dieu dont il respecta 
les commandements. Mais, fait unique dans 
l'histoire, de ce peuple errant est né paradoxale-
ment un Livre dont l'Américain se nourrit enco- 

re. Cette relation privilégiée, exclusive, à Dieu, 
seul partenaire à la mesure de l'homme, disqua-
lifie et l'ordre naturel et l'ordre politique, le 
libérant ainsi de la servitude des idoles. Mais 
elle le rattache à l'absolu. Et, fait plus remar-
quable encore, elle a résisté au temps (I). 

L'on dira que l'homme, être de nature et ani-
mal social ainsi que le définissait le grec 
Aristote, ne peut pas vivre s'il est coupé de ses 
deux racines et qu'un jour ou l'autre, il lui fau-
dra bien renouer avec elles. Sera-ce alors la 
revanche des civilisations traditionnelles ? 
Pascal, l'européen, nous met en effet sèchement 
en garde «Qui veut faire l'ange, écrit-il, fait la 
bête)>. 

Une chose au moins paraît certaine. 
Contrairement à ce que le mythe fatigué du pro-
grès pouvait porter à croire, avec l'avènement 
d'une économie mondiale «dématérialisée» qui 
a dompté la nature et semble s'être affranchie de 
la double finitude de l'espace et du temps, 
l'homme du XXI' siècle, qui n'a plus pour rival 
que son semblable et pour partenaire que Dieu, 
se trouve ramené d'une certaine manière aux 
origines de l'espèce. 

Celle-ci a survécu en un temps lointain qui fut 
comme le nôtre celui d'une certaine forme 
d'abondance. Elle ignora aussi l'Etat qui, pen-
dant les dix millénaires qu'aura duré l'âge néo-
litique, la protégea contre elle-même et dont 
aujourd'hui le déclin paraît se dessiner dans la 
mesure où il se révèle impuissant à maîtriser le 
nomadisme des hommes et des capitaux. 

Entre la steppe de l'Asie centrale et la prairie 
américaine, sa soeur, où l'homme ne pouvait 
compter que sur lui-même, et le fleuve, don du 
ciel, porteur de vie, entre la tente et le temple, 
entre le dieu des forts, cher à Nietzsche, et celui 
des humbles, entre la guerre et la prière, l'his-
toire aujourd'hui reste partagée. 

Il faudrait être bien léger pour croire qu'elle a 
dit son dernier mot. 

Maurice BLIN 

(I) L'aventure monastique dans l'occident au Moyen Age consti-
tue une autre exception de poids au principe d'une distinction entre 
ta référence à un Dieu transcendant et l'attachement à la nature. Le 
moine rompt tout lien familial et se prive de postérité pour ne vivre 
que sous le regard de Dieu. Mais, en marne temps, il fait voeu de 
fixité et se consacre au travail collectif, orzanisé, anonyme de la 
terre. Homme de prière, il sera aussi l'initiateur de la plupan des 
techniques agdcolea 
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Mots et Humeurs 

Le Dictionnaire du sens interdit 
par André LE GALL 

Empire mondial (L'). C'est dans Corneille 
qu'il faut lire l'histoire de l'Empire mondial. 
Son théâtre, projection sur le millénaire de 
Rome des déchirements et des embrasements du 
projet impérial, est une fresque qui s'étend de la 
fondation de la Ville sacrée jusqu'aux temps 
crépusculaires de la submersion barbare. Mais 
la composition du tableau n'épouse en rien la 
chronologie des événements. Certes cela com-
mence par le commencement avec Horace qui 
est de 1640 et dont l'action se situe vers 660 
avant J.C. Mais l'ordre des temps appellerait 
ensuite Sophonishe qui se déroule en 203 avant 
J.C. alors que la pièce n'a été créée qu'en 1663. 
Nicomède - 180 avant J.C. - est de 1651 
Sertorius - 79 avant J.C. - de 1662 ; Suréna - 
53 avant J.C. - de 1675 ; Pompée-48 avant J.C. 
- de 1644 Cinna - 10 avant J.C. - de 1643 
Othon - 68 après J.C. - de 1664 ; Tite et 
Bérénice -70 après J.C. - de 1671 Polyeucte - 
250 après J.C. - de 1643 Théodore -280 après 
J.C. - de 1646 ; Pulchérie -450 après J.C. - de 
1673 Attila - 453 après J.C. - de 1667 (1). 
Habité par l'histoire de Rome, Corneille en a 
saisi les épisodes au fur et à mesure de son ins-
piration. A la fin cela forme un récit en vingt-
cinq mille vers où se lisent la naissance et la 
gloire de l'Empire puis sa décadence et sa dis-
parition. 

Les pères fondateurs. Horace c'est l'ar-
chaïque grandeur des Pères fondateurs, leur 
intransigeance impitoyable. Les mots que trou-
ve le Vieil Horace pour le plaidoyer qu'il pro- 

nonce en faveur de son fils, meurtrier de 
Camille, sa fille, établissent les valeurs de l'Etat 
au coeur de la cité 

Le seul amour de Rome a sa main animée, 

liserait innocent s'il l'avait moins aimée. 

Son fils, certes, a tué sa fille. Mais Camille 
n'était-elle pas criminelle ? N'est-ce pas un 
crime de «maudire la Patrie», de «souhaiter à 
l'Etat un malheur infini» ? Au contraire, le jeune 
Horace est le vainqueur des Curiaces, le sauveur 
de la Cité, «dans les murs, hors les murs tout 
parle de sa gloire». Mise en scène du héros : la 
communication, la propagande, sont de tous les 
âges. 

C'est dans Pompée que se célèbre la gloire de 
l'Empire. A Alexandrie, Cléopâtre, menaçante, 
s'adresse à Plolémée, son frère, roi d'Egypte: 

Le Grand César arrive, et vous avez un maître. 

Ptolémée lui réplique: 

il l'est de tout le monde, etje l'ai fait le mien 

Premier à Rome, César est le maître du 
monde connu. Or Ptolémée, croyant complaire 
au vainqueur de Pharsale, a commis l'attentat 
suprême : il a porté la main sur Pompée, enne-
mi certes de César, mais d'abord citoyen de 
Rome. C'est l'occasion pour César de rappeler 
la hiérarchie des nations en des vers d'une beau- 

(t) Les dates des ŒUVItS sont celles de l'achev6 d'imprimer. 



té souveraine, à la mesure de l'exaltation romai-
ne à l'apogée de la République 

«Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre 
vie ? 

Que vous devait son sang pour y tremper vos 
mains, 

Vous qui devez respect au moindre des 
Romains? 

Ai-je vaincu pour vous dans les champs de 
Pharsale ?» 

Ptolémée confondrait-il un citoyen romain 
avec un quelconque sujet égyptien ? Est-il abusé 
au point de croire qu'une vie en vaut une autre? 
Voici que paraît Cornélie, femme de Pompée. 
La veuve du vaincu promet vengeance au vain-
queur mais entre eux le dialogue s'établit à éga-
lité. César déplore que l'assassinat de Pompée 
l'ait empêché de se réconcilier avec lui à la face 
de Rome: 

Le sort u démbé cette allégresse au monde 

La vision est planétaire. Puissance et grandeur 
de Rome: le vers cornélien est comme porté par 
la gloire de l'Empire. L'intolérable est qu'un 
potentat local se soit mis en travers d'un projet 
qui intéressait le sort du monde. Sur le rang de 
Comélie et les honneurs qu'on lui doit, César 
prononce 

Et qu 'on 1 honore ici mais en dame romaine, 

C'est-à-dire un peu plus qu'on n'honore la 
reine. 

Cléopûtre se reconnaît autant de droits que 
son frère à exercer la royauté en Egypte. Elle est 
la reine autant que son frère est le roi. La 
morgue avec laquelle César place une dame 
romaine au-dessus de la reine indigène est d'au-
tant plus saisissante qu'il est fort amoureux de 
Cléopâtre. Conquérant du monde, César soupire 
pour Cléopâtre. Mais si ses affaires sentimen-
tales interfèrent avec la politique coloniale de la 
République, elles ne vont pas jusqu'à brouiller 
dans son esprit, les hiérarchies fondatrices. 
Cependant, lorsqu'il annonce sa décision 
d'épouser Cléopâtre au mépris de l'opprobre 
dont Rome accable les rois et les reines, César 
voit se dresser devant lui Cornélie 

Rome n'a point de lois que tu n 'oses briser. 

Cornélie s'institue en procureur de l'antique 
Cité, promettant à César de «soulever contre 

(lui) les hommes et les dieux. » 

C'est en vain que, deux ans plus tard, César se 
fera nommer dictateur pour dix ans. Il n'a pas 
dix ans devant lui aux ides de mars 44, il tom-
bern sous le poignard. 

Si les affaires de sexe n'égarent pas César au 
point de lui faire oublier qu'une dame romaine, 
fût-elle son ennemie, passera toujours devant 
une reine d'Egypte, fût-elle sa maîtresse, elles 
occupent assez, cependant, la scène historique 
pour que Cléopâtre puisse dire, parlant de son 
dictatorial amant: 

Chaque jour ses coursiers 

M'apportent en tribut ses voeux et ses lauriers 

Peut-être Cléopâtre s'illusionne-t-elle lors-
qu'elle croit que César, berger tout droit sorti de 
l'Astrée, n'a vaincu Pompée que pour lui écrire 
des lettres d' «un style plaintif» où «il se dit son 
captif». Mais après tout, une décennie plus tard, 
Cléopâtre imposera encore sa loi à Antoine, lui 
faisant reconnaître, par testament, son fils 
Césarion, fils de César (7), comme héritier de 
César. Irréparable attentat que les Romains, 
incrédules, découvrent lorsqu'Octave fait ouvrir 
le testament d'Antoine déposé à Rome. La 
défaite maritime d'Actium consacrera la dérou-
te des amants d'Alexandrie. Deux décennies 
après Pompée, en 1664, Corneille mettra sur la 
scène, une héroïne, Plautine, capable de renon-
cer à son amour pour Othon parce que c'est le 
prix à payer pour qu'Othon accède à l'Empire: 

Il faut quoi qu'il arrive, ou périr ou régner. 

Mélancolique, résignée, elle dit à Othon, 
contraint d'épouser Camille, nièce de Galba 

Adieu, donnez la main, mais gardez-moi le 
coeur 

Ou si c'est trop pour moi, donnez et l'un et 
l'autre 

Les affaires d'amour ne cessent d'exciter le 
trouble dans l'Etat. Emilie use sans vergogne de 
son pouvoir pour entraîner Cinna dans un com-
plot meurtrier contre Auguste dont elle est la 
fille adoptive. Mais les errances du sexe ne nui-
sent en rien à la montée en puissance de Rome. 
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Les amours égyptiennes d'Antoine donnent pré-
texte à Octave à faire la guerre à l'Egypte. 
Vainqueur en 31, Octave se proclame Auguste 
en 27. Les desseins assassins d'Emilie sont l'oc-
casion pour Auguste d'exercer sa clémence à 
l'endroit des conjurés. Il rompt ainsi le cycle des 
complots et des vengeances, légitimant le pou-
voir impérial qu'il a instauré. Le dernier siècle 
avant J.C., ravagé par les proscriptions et les 
guerres civiles, laisse Rome plus puissante 
qu'elle ne l'a jamais été. Consulat de Marius, 
dictature de Sylla, rébellion de Sertorius, conju-
ration de Catilina, rivalité de Pompée et de 
César, d'Octave et d'Antoine, à la fin du cycle 
Corneille peut faire dire à Auguste 

Je suis maître de moi comme de l'Univers... 

La Gaule, l'Espagne, l'Asie mineure, tout le 
pourtour méditerranéen et Jérusatem en 63, la 
souveraineté romaine n'a cessé de s'étendre au 
fil des troubles qui déchirent la Cité. Tout tour-
ne au bénéfice de Rome tant que l'avenir 
conspire avec Rome. 

Rome est aujourd'hui la maîtresse du 
monde. 

Ce qui en premier lieu fait la suprématie de 
Rome c'est son écrasante supériorité militaire, 
sa puissance de frappe qui lui assure, au-delà 
des revers temporaires, la victoire finale. Les 
conflits armés servent la cause de l'Empire. Dès 
Horace, Sabine, originaire d'Albe mais romai-
ne par son mariage avec le jeune Horace, apos-
trophe Rome 

Je sais que ton Etat encore en sa naissance 

Ne saurait sans la guerre affermir sa puissan-
ce. 

Six siècles plus tard, César, aux prises avec la 
révolte du peuple d'Alexandrie et ta trahison 
d'un tribun romain, riposte de telle manière que 
bientôt il peut annoncer à Cléopâtre que «la 
ville calmée» n'a plus à redouter les entreprises 
«du soldat insolent» et du «peuple mutin». 
Affaire réglée. Lorsque, dans Nicomède, 
Flaminius, ambassadeur de Rome, paraît en 
Bithynie, à ta cour du roi Prusias, il vient récla-
mer qu'on lui livre un réfugié politique, 
Annibal. Insinuant, obsédant, il parle sans éle-
ver la voix, mais chacun, lorsqu'il parle, entend 
le pas des légions. Chacun et d'abord te roi 

Prusias lui-même, dont l'histoire rapporte qu'il 
ne recevait jamais un représentant de Rome sans 
avoir revêtu au préalable un bonnet d'esclave. Si 
la suprématie de Rome tient à la puissance de 
ses armes, elle est tout autant le résultat de sa 
diplomatie. En Bithynie, Flaminius, outre qu'it 
réctame Annibal, exige que ce soit Attale et non 
Nicomède qui succède à Prusias. Sarcastique, 
Nicomède commente: 

Attale doit régner; Rome l'a résolu 

C'est aux mis d'obéir alors qu'elle comman-
de. 

Pourquoi est-ce Anale, son demi-frère, qui 
doit succéder et non pas lui, Nicomède, le fils 
aîné de Prusias ? Parce qu'Attale, formé à 
Rome, est l'homme des Romains. Rome a su se 
constituer, partout dans le monde, des clientèles 
qui lui assurent, au fil des circonstances, le 
concours de princes acquis à sa cause et à ses 
intérêts. Ces connivences et ces dépendances 
personnelles lui permettent de garantir les inté-
grités territoriales tout en contrôlant l'indépen-
dance des nations. Parlant de Rome, Attale mur-
mure comme une confidence: 

Je sais par quels moyens sa sagesse profonde 

S'achemine à grands pas à l'Empire du 
monde. 

Puissance des armes, omniprésence diptoma-
tique, constitution d'un réseau de viltes athées, 
la Cité impériale ne règne pas seulement par la 
guerre, les tégions et les alliances, elle tient 
aussi l'économie, le commerce, la monnaie, elle 
gouverne enfin tes grandes images, celles qui 
mobilisent les imaginations : triomphes des 
vainqueurs au lendemain de leurs victoires, 
amphithéâtres, jeux du cirque. Et surtout sa 
tangue s'impose comme langue universelle. La 
volière de Psaphon travaille pour l'Empire. 
Psaphon, roi des temps anciens, avait, dit-on, 
réussi à dresser des oiseaux à répéter indéfini-
ment son nom. La rumeur qui s'élève de ta 
volière emptit tout l'espace sonore et visuel. 
Ainsi t'Empire prend possession du monde en 
son entier et non pas seulement de ses places 
fortes. C'est pourquoi t'Empire l'emporte irré-
sistiblement sur tes Etats purement mititaires, 
les uns après les autres. 
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Les occasions honorables pour l'Empire 
d'étendre ses conquêtes ne manquent pas. il se 
trouve toujours quelque roi barbare dont les 
abominations - vols, meurtres, massacres, 
expulsions de populations entières, acharne-
ment méthodique de l'homme contre l'homme - 
justifient l'intervention des légions. Le sort des 
victimes ne peut tolérer l'indifférence sans que 
la passivité ne s'assimile à de la complicité. La 
morale exige le rétablissement du droit. Reste 
que ces actions de police internationale, outre 
qu'elles ont un caractère très sélectif, variant 
selon les données de la géopolitique, finissent 
elles-mêmes, quand elles durent, par devenir 
très meurtrières et très destructrices. 
Exterminatrices elles aussi. Pour ce qui concer-
ne les princes barbares, elles peuvent aussi bien 
entraîner leur déroute que consolider leur pou-
voir sur leurs peuples assassinés. En attendant, 
exercices en vraie grandeur propres à confirmer 
l'écrasante supériorité militaire de l'Empire, ces 
conflits servent la cause de l'Empire. Les 
déploiements guerriers s'intègrent aux actions 
civilisatrices cependant que les actions civilisa-
trices exigent les déploiements guerriers. 

Colonisation, protectorat, citoyenneté: la paix 
romaine vaut à l'Empire la reconnaissance des 
peuples conquis. Contre la menace germanique, 
les Gaulois ne cessent de faire appel aux 
légions. L' Empire apporte une certaine forme de 
sécurité, de prospérité, de liberté relative, qui ne 
se rencontre nulle part ailleurs. La soumission 
qu'il impose à ses alliés s'enveloppe de discré-
tion et de modération. Le prix de cette dépen-
dance est que les nations qui ne sont pas indis-
pensables à la survie de l'Empire sont toujours 
exposées à être abandonnées par l'Empire aux 
puissances barbares. 

Des lecteurs rapides n'ont retenu du théâtre de 
Corneille que la célébration de la vertu romaine. 
Or bon nombre de ses héros et de ses héroïnes 
exaltent au contraire la résistance des nations à 
la puissance de Rome. Polyeucte et Théodore, 
qui appartiennent à la race des princes mais non 
à celle des maîtres, opposent leurs convictions 
chrétiennes aux lois de l'Empire. Sophonisbe, 
fille d'Asdrubal, général carthaginois, refuse 
jusqu'au bout de paraître dans le Triomphe 
romain de Scipion. C'est Nicomède, fils de 
Prusias roi de Bithynie, qui incarne avec le plus  

d'éclat la résistance nationale à la conquête 
romaine. Laodice, reine d'Arménie, promise à 
Nicomède mais convoitée par Attale, est aussi 
dans le camp de la résistance. Lorsque 
Flaminius lui dit: 

Tout fléchit sur la terre, et tout tremble sur 
l'onde. 

Et Rome est aujourd'hui la maîtresse du 
monde. 

elle se récrie 

La maîtresse du monde I Ah ! Vous me feriez 
peur; 

Si le grand Annibal n 'avait qui lui succède, 

S'il ne revivait pas au prince Nicomède... 

De son côté, Nicomède presse son père de se 
conduire enfin en roi, lui promettant 

Rome vous craindra plus que vous ne la crai-
gnez. 

Lorsque Nicomède est arrêté, Laodice, antici-
pant Alaric de six siècles, promet 

J'irai jusque dans Rome en briser les liens 

Je veux qu 'elle me voie au coeur de ses Etats 

Soutenir ma fureur d'un million de bras... 

En 1667, Corneille mettra sur le théâtre 
Attila, roi barbare, tout d'intelligence et de 
machiavélisme, qui, ayant ravagé l'Empire, 
périra d'un saignement de nez, étouffé par ses 
propres crimes. Encore deux décennies et 
Odoacre, maître de Rome, renverra les insignes 
impériaux à Constantinople pour signifier la fin 
de l'Empire d'Occident, inaugurant une régres-
sion historique si profonde qu'il faudra un 
demi-millénaire pour que se réinvente une civi-
lisation. 

L'histoire de l'Empire est dans Corneille (2). 

Censure politique : Il n'existe pas de censu-
re politique en France. La preuve : la proposi-
tion inverse se verrait instantanément censurée. 

André LE GALL 

(2) corneille par André LE GALL. Grandes biographies 
FIa.nmaiion 1997. 
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La Vie Littéraire 
par Philippe SÉNART 

Un portrait de Jean Guitton, par Gérard Leclercq. - La correspondance Gide-Rivière. - Un siècle 
de vie intellectuelle française, par François Huguenin. - Saint-Exupéry, un paysan 7 - André 
Brincourt Vive les mouches. - François Sentein L'assassin et son bourreau. - Patrick Modiano: 
Des inconnues. - Daniel Boulanger Le ciel de Bargetal. - Robert Sabatier : Alain et le nègre. 

Le Portrait de Monsieur Guitton par M. 
Gérard Leclercq (I) renvoie au Portrait 
de Monsieur Pouget par Jean Guitton. 

Mais les deux personnages paraissent bien dif-
férents. Monsieur Pouget, petit berger auvergnat 
qui se bat contre les loups pour protéger son 
troupeau, ce n'est qu'à quinze ans qu'il entre au 
petit séminaire. En quelques années, il apprend 
le latin, le grec, l'hébreu, la physique... Il alu les 
Confessions. «Saint Augustin, suivons-le». Il 
pensait à être curé de village, mais il avait 
besoin d'une règle, et il entrera chez les laza-
ristes. Il est professeur au séminaire des mis-
sions à Paris. En pleine crise moderniste, il relit, 
il repense l'Ecriture, il en scrute le sens. 
Monsieur Pouget occupe de 1888 à 1933 dans la 
maison-mère de son ordre une petite cellule 
d'où rayonne à travers l'obscurité de cette 
retraite (il est devenu aveugle) la lumière de son 
enseignement. Après la guerre, Jacques 
Chevalier lui a amené de l'Ecole normale Jean 
Guitton, Henri Gouhier, Léon Husson (mon pro-
fesseur de philo en hypokhagne à Montpellier). 
Bergson veut le voir. Les deux hommes tombent 
à genoux l'un devant l'autre en s'étreignant. 
«Monsieur Pouget, écrit Jean Guitton, ne s'est 
pas fait connaître pendant les jours de sa vie 
mortelle il apportait à se terrer le soin que 
d'autres prennent pour se faire valoir, un soin 
méticuleux et farouche». Il ajoute «Quand les 

hasards de la vie nous ont fait le témoin d'un 
grand exemple, ce devrait vraiment manquer de 
coeur que de garder cet enseignement pour soi 
tout seul». Jean Guitton a recueilli ainsi les 
logia de Monsieur Pouget et, dans son livre, il 
lui a laissé la parole. Dans le Portrait de 
Monsieur Guitton, c'est aussi la parole que M. 
Gérard Leclercq donne à celui-ci. Mais Jean 
Guitton n'est pas un inconnu comme Monsieur 
Pouget. Il est célèbre, professeur d'université, 
académicien, il écrivait des articles et des livres, 
c'est un maître. Il a été l'ami et le confident de 
Paul VI. Il a joué un rôle important au concile. 
Le président de la République l'a fait venir 
auprès de lui pour l'aider à bien mourir. A 
l'humble paysan auvergnat semble s'opposer, 
sous les feux de l'actualité, le bourgeois, le 
grand bourgeois. «Qu'est-ce qu'un bourgeois ?» 
avait-on demandé à Jacques Bainville, et il avait 
répondu «un bachelier». Qu'est donc l'agrégé 
Guitton, sinon en effet un grand bourgeois? 

Pourtant, si différents qu'apparaissent aux 
yeux du monde les deux hommes, M. Gérard 
Leclercq a su les ramener à une commune origi-
ne. Ce sont l'un et l'autre des terriens. Jean 
Guitton a dit que «Monsieur Pouget était un 
homme de la terre, habitué aux méthodes de tra- 

(I) Dc Fallois. 



vail de la terre, parlant le langage savoureux des 

gens de la terre, c'était un dur paysan... qui 
défrichait la physique et l'exégèse comme il 

aurait fait d'une lande de bruyère.» M. Leclercq 
a tracé de Jean Guitton un portrait intellectuel et 
un portrait existentiel. Il cite les deux beaux vers 

de Victor Hugo que le jeune Guitton avait ins-
crits dans son carnet d'écolier (<J'eus dans mon 
enfance hélas trop éphémère - Trois maîtres, 
un jardin, un vieux prêtre et ma mère ... '> Le por-
trait intellectuel est placé dans la lumière de 
l'enseignement du vieux prêtre. Le portrait exis-

tentiel nous fait pénétrer dans le secret charnel 

où a été créé l'être de Jean Guitton. M. Leclercq 
a rendu visite au maître en voisin dans cette val-
lée de la Creuse, à Fournoux, là où, dans ce jar-

din natal, dans le retour à l'enfance, le lien avec 
la mère et le lien avec la terre se manifestent 
dans toute leur force pour annoncer, former et 

achever un destin. Il a la même source que celui 
du petit enfant Pouget dans son village de 
Maurines, près de Chaudesaigues. Il faut lire, 

:comme l'a lu M. Leclercq, Une mère dans sa 
vallée, le très beau et très riche livre de Jean 
Guitton il y apparaît lui aussi en homme de la 
Terre. Il n'est pas indifférent que M. Leclercq 
qui a très bien vu et expliqué dans ce Portrait de 

Monsieur Guitton que «la pensée n'est intelli-

ible que par la personne» nous ait introduit par 
tce livre fondamental à l'oeuvre du philosophe. 

Elle s'y incarne. 

** 

• Jacques Rivière est surtout connu pour avoir 
été l'époux d'isabelle Fournier et le beau-frère 

d'Alain-Fournier avec qui il entretint une cor-
respondance célèbre. «Un livre capital», s'ex-
clamait Georges Pompidou qui en ordonnait la 
leèture à ses élèves du lycée Saint-Charles à 
Marseille. Mais l'on se souvient qu'il a été aussi 

le directeur de la Nouvelle Revue Française et, 

peut-être, a-t-on lu de lui un roman, Aimée. Il 
ét'ait venu de Bordeaux à Paris en 1907 pour 
pr'éparer l'agrégation de philosophie, et il fut 
vite attiré par la N.R.F. créée en 1908-1909 par 
Afiaré Gide, Jean Schlumberger, Jacques 

Côpeau... (<Un groupement d'esprits libres», 
ainsi la nommera André Gide. Jacques Rivière 
l'avait rencontré en décembre 1908 dans une  

exposition de peinture d'André Lhote, son ami 

bordelais. Il fut «ébloui». Gide, lui, ne paraît pas 
s'être souvenu de cette première rencontre, mais 

des liens se nouèrent quand même entre les 
deux hommes dont l'un aurait pu être le père de 

l'autre, et Gide, frappé par les qualités du 

«petit» Rivière, comme il l'appelait, ne tarda 
pas à lui confier le secrétariat de la revue dont il 
devait, après la guerre, devenir le directeur. La 
Correspondance (1909-1925) publiée par M. 
Pierre de Gaulmyn et M. Alain Rivière avec la 

collaboration de M. Kerin O'Neill et M. Stuart 
Ban (2) est un précieux document sur l'amitié 
entre Gide et Rivière, et, aussi, sur l'histoire lit-

téraire de cette époque. Elle doit être lue en 
regard des correspondances Rivière-Alain-

Fournier et Rivière-Paul Claudel. 

Alain-Fournier qui avait, paraît-il, le nez trop 

pointu, mais aussi l'esprit trop caustique, pour 

plaire à Gide, et que le compagnonnage de 
Péguy avait mis en garde contre le grand per-
vertisseur, fut le témoin ironique des ferveurs 
successives ou simultanées de son beau-frère 

«toujours prompt à l'effusion», disait-il. Ardent 

barrésien, mais vite dépris de ce premier 
enthousiasme, ce fut en Claudel qu'il trouva, 
dans le marasme où l'avait plongé sa rupture 

avec Barrès, la lumière, le sens et la force. «Qui 

me donnera la force ?» demande Cébès à Simon 

Agnel dans Tête d'or. Rivière est Cébès et 

Claudel, Simon Agnel. «J'allais me perdre avant 

l'intervention de Claudel», a écrit Rivière à 
Alain-Foumiei le 19 mars 1906. A Claudel, 
consul à Tsien-Tsin «Depuis un an, je vis en 

vous et par vous». Claudel l'oblige à dire ses 
prières et à aller à la messe chaque matin. Mais 
le moment approche où Rivière rencontrera 
Gide. Toujours en transes, lui qui a vécu avec et 

en Claudel, il écrit maintenant «Je vis avec 
Gide». Alain-Fournier, pince-sans-rire, lui pose 

la question «Pourquoi ce besoin d'avoir un 

délire littéraire à chaque moment de ta vie ?». Il 

s'engage un débat avec Gide auquel le petit 

Rivière ne se contente pas de demander des 
conseils pour gouverner son existence. Il lui 

confie que le catholicisme est pour lui «une éter-
nelle tentation». Mais ce serait trop facile d'être 
complètement et définitivement catholique, tous 

(2) Gallimard. 
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ses problèmes seraient résolus, et Rivière veut 
vivre dans <l'insatisfaction». Gide bondit sur 
cette proie offerte. «Vous ne réussissez pas à 
VOUS opposer à moi, précisément parce que je 
m'oppose sans cesse à moi-même». 
L'insatisfaction avouée par Rivière, c'est le 
défaut de la cuirasse dont s'est acharné à le 
revêtir Claudel, qui s'était précipité sur lui, a dit 
Gide, «avec la tomahawk de la foi, de l'espé-
rance et de la charité>'. Le malheureux Rivière 
(«malheureux» et «pauvre», qualificatifs qui lui 
sont couramment appliqués) devient un enjeu 
entre Gide et Claudel qui, débarquant de Tsien-
Tsin, a fait irruption chez le jeune ménage en 
s'écriant «Je suis Monsieur Claudel» et qui, 
dans un manteau de caoutchouc, sous sa cas-
quette, a dit Rivière, ressemblait à un chasseur. 
Il n rugi <Gide vous perd». Jacques Rivière, 
cependant, publie dans la N.R.F. en 1913 un 
essai sur la Foi, qui trouble Gide. Il ne pouvait 
être plus gidien quand il déclarait «Je veux 
suivre ma nature où elle me conduira», et il écri-
vait à Gide, le 4janvier 1913, qu'elle le condui-
sait à Dieu, non, certes, pour expliquer le monde 
(pourtant, ne dirait-il pas plus tard que c'est 
d'abord pour comprendre qu'il est devenu chré-
tien ?), mais par amour. «Le retour à l'esprit de 
I'Evangile a commencé en moi». Jacques 
Rivière communie le jour de Noèl 1913 dans la 
chapelle des bénédictines de la rue Monsieur 
fréquentée par tout le beau monde littéraire des 
<tentés de la foi». «A la N.R.F., a écrit M. José 
Cabanis dans Dieu et la N.R.F (3), on est bien 
vu tant qu'on reste tenté, mais loin de la Sainte 
Table». 

<J'en ai assez, s'écrie le protestant 
Schlumberger, la revue va-t-elle devenir catho-
tique ?». Pendant la guerre, n'aurait-elle pas ris-
qué, ce qui eût été pire, de devenir «nationalis-
te» 7 Schlumberger a eu, alors, «la révélation 
d'une fraternité dans les émotions collectives et 
de ce qu'il pouvait y avoir de salubre dans la 
colère patriotique». II découvre dans Maurras 
«une passion nationale», et Gide s'abonne à 
l'A.F. Il écrit à l'un de ses amis «Maurras et 
Daudet ne vous satisfont point, mais vous serez 
bien forcé de vous mettre avec eux si vous avez 
souci de résister.., le groupement de l'Action 
Française ne vous plaît pas, ce n'est pas moi-
même que je l'estime le meilleur, mais c'est le 
seul>. Cette évolution s'était faite sous l'in- 

fluence d'Henri Ghéon qui avait déjà écrit dans 
la N.R.F., en 1909, un essai Foi dans la France 
et qui avait été converti à l'A.F. par le lieutenant 
de vaisseau Dupouey, admirateur de Gide, dont 
la mort héroïque sur le front de l'Yser, l'avait 
bouleversé. Lorsque, après la guerre, Rivière 
prit la direction de la revue, il s'opposa au 
«France d'abord» de Schlumberger et de ses 
amis qui voulaient y prolonger un souffle 
d'union sacrée et il se déclare dans une lettre à 
Gide du 21 août 1920 «seul gardien véritable-
ment fidèle à l'esprit d'indépendance et de libre 
invention de la N.R.E». Massis et Maritain ont 
publié en juillet de l'année précédente dans la 
Revue universelle, un manifeste (<pour le parti 
de l'intelligence», mais que Schlumberger refu-
sa de signer, le regrettant plus tard. Massis et 
Maritain y proclamaient «En travaillant à la 
restauration de l'esprit et de l'Etat français, c'est 
à l'Europe et à tout ce qui subsiste d'humanité 
que va notre sollicitude.» Rivière constate que 
l'intelligence «fait un retour formidable», mais 
il lance dans la N.R.F. un appel à la démobilisa-
tion. Il veut ouvrir sa revue, dans une Europe 
réconciliée, au libre-échange des idées, dans un 
grand esprit d'ouverture à la nouveauté. 

L'intelligence se bornera à faire le tri «entre 
ce qui est et ce qui n'est pas». Non seulement 
cela n'est pas clair, mais est-ce en introduisant 
dans la N.R.F. André Breton qui ne l'en remer-
cie même pas, et en y écrivant un article 
Reconnaissance à Dada que Jacques Rivière 
entend lui faire jouer ce rôle 7 Est-ce en remet-
tant en service les mots à la mode avant guerre-
«sincérité», «inquiétude»-, est-ce en apportant 
sa contribution à ce que Marcel Arland appelle 
«un nouveau mal du siècle» que cet esprit fragi-
le et tourmenté mettra de la clarté dans la confu-
sion qui obscurcit l'intelligence 7 Gide, attaché 
à ne déplaire ni aux uns ni aux autres, ne lui est 
d'aucun secours. Leurs rapports se refroidissent. 
Charles du Bos décrit Rivière, «jeune homme 
sincère, grave, scrupuleux», mais, trop fidèle à 
la leçon gidienne, il est «né disciple» (Maurice 
Martin du Gard), il voudrait avoir des idées qu'il 
n'aimerait pas, il voudrait pouvoir penser contre 
lui-même. Henri Massis rapporte cette confi-
dence qu'il lui a faite lors de l'une de leurs der- 

(3) Gatlimard (cf. France-Forum 295-296, juillet 1994). 
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nières rencontres «Vous, Massis, vous avez 
une doctrine, cela facilite les choses, mais moi 
qui suis sans cesse en quête de l'original, du 
nouveau, quelle épuisante recherche... Et puis 
comment savoir si l'on ne se trompe pas 7» 

** 

Albert Thibaudet a recensé dans l'histoire lit-
téraire de France trois grands mouvements 
d'idées, le jansénisme autour et dans la postéri-
té de Port-Royal, l'Encyclopédie au XVIII' 
siècle, l'Action Française au début du XX' 
siècle. II a consacré à l'inspirateur de ce dernier 
tout un livre écrit dans les tranchées de la gran-
de guerre, Les idées de Charles Maurras, mais 
qui n'était lui-même qu'un volet de l'histoire de 
trente années de vie française, une réflexion 
centrée sur l'idée de continuité, continuité 
autour de la personne vivante du roi, avec 
Maurras, continuité d'un développement 
humain du culte du moi à la discipline nationa-
le avec Barrès, continuité du monde intérieur à 
l'univers avec Bergson. M. François Huguenin 
vient d'écrire l'histoire d'un siècle de vie intel-
lectuelle «à l'école de l'Action Française» (4). 
Mais, alors que les mouvements janséniste et 
encyclopédique ont trouvé leur continuité dans 
la Révolution française, le mouvement d'Action 
française déboucheen cette tin de siècle sur ce 
que M. Huguenin appelle «la modernité démo-
cratique» (un cul-de-sac .7). Le «trou par en 
haut», comme disait Anatole France en parlant 
de la République, n'a pu être comblé. La conti-
nuité autour de la personne vivante du roi est 
interrompue (il meurt tous les sept ans, quoi 
qu'ait voulu de Gaulle). Il y a une absence de 
roi. Le maurrassisme en reçoit-il un démenti ?  

laboratoire à l'action n'aura lieu qu'en 1908 
grâce au quotidien rendu possible par le rallie-
ment de Léon Daudet auquel M. Huguenin 
consacre quelques-unes des pages les plus 
brillantes de son livre. C'est le moment où se 
produisent, par le Cercle Proudhon et à travers 
Georges Sorel, des avancées vers l'anarcho-syn-
dicalisme. En 1913, le père Clérissac enjoint à 
Jacques Maritain de parfaire sa conversion au 
catholicisme en entrant à l'Action Française. Il 
y amènera le bergsonien Henri Massis. Un 
échange de vues a commencé par être extrême-
ment courtois entre Marc Sangnier et Charles 
Maurras. Maurras dit de Sangnier: «Il m'a tou-
jours attiré... Nous sommes tous les deux 
Français. Il est né catholique. Je suis né catho-
lique... li m'a toujours paru que notre base com-
mune n'était pas étroite et nous permettrait la 
conversation.» Sangnier écrivait à Maurras 
«Quellejoie pour nous d'avoir trouvé à l'Action 
Française une maison où l'on a la force de pen-
ser et le courage de dire ce que l'on pense... 
Combien d'amis, hélas L  ne valent pas des 
adversaires tels que vous». Barrès disait à 
Maurras que sa monarchie manquait de poésie. 
Le jeune Bernanos se lançant avec ses cama-
rades dans de romanesques aventures, il l'y fait 
entrer. La Revue critique des idées et des livres 
d'Henri Clouard dont la plupart des collabora-
teurs, Pierre Gilbert, Henri Lagrange, Jean-
Marc Bemard, du Fresnois..., tombera au feu, 
étend encore l'influence de l'Action Française. 
M. Jacques Paugam a appelé cet avant-guerre 
«l'âge d'or du maurrassisme». 

Maurras, estime M. Huguenin, a sacrifié pen-
dant la grande guerre la monarchie à l'union 
sacrée, mais la mon-archie de la guerre n'en 
- cc:...ii.._.... 	.. 	..'a..x 	o 	j' 

M. Huguenin a étudié dans la première partie 
de son ouvrage, «sous le signe de Minerve», la 
naissance d'un laboratoire d'idées une revue, 
la petite revue grise d'Action Française, un 
Institut avec ses chaires, la chaire Augusté 
Comte, la chaire du Syllabus, la chaire Saint& 
Beuve, la chaire La Tour du Pin etc., une librai-
rie. Maurras y opère -la synthèse de la pensée 
contre-révolutionnaire. Aux «maladies infan-
tiles du nationalisme», selon l'expression de M. 
Huguenin, est appliquée la thérapeutique du 
«nationalisme intégral». C'est, en langage 
mathématique, la monarchie. Le passage du 

OlIrUIL-CIIC pas un SULLCU4IIÇ 	L, 

Française exercera, après la victoire de 1918, 
sur le monde intellectuel une très forte attrac-
tion. La Revue universelle fondée par Jacques 
Bainville et Henri Massis y est sa tête de pont, 
I'Ecole norniale lui apporte, de Pierre Gaxotte à 

- Thierry Maulnier, de brillantes recrues. La 
; khâgne de Louis le Grand avec Bellessort s'op- 
-; posé yictorieusement à la khâgne d'Alain à 

- Hnri IV. Léon Daudet entre à la Chambre où 
vingt-cin4 députés forment avec lui la droite 

(4) J. ci. Laitès.  
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indépendante, puissant et libre soutien du Bloc 
national. Mais l'élan des années 1910 semble 

brisé, et c'est de ce moment que M. Huguenin 

date le déclin de l'Action Française. Pourtant, 

qui, alors, ne lui fait un peu de conduite? L'A.F. 

est un lieu de passage, dit M. Huguenin. Des 

ministres de la lV République se souviendront-

ils d'en avoir respiré l'air? Malraux ne s'est pas 

borné à préfacer Mademoiselle Monk. Clara 
Goldschmitt, sa femme, a écrit dans ses 

Souvenirs qu'elle lui a appris à «penser la 
Révolution en d'autres termes que maurras-
siens». La Revue universelle proclame dans son 

manifeste pour <(un parti de l'intelligence)> 
«Nous n'attendons rien de moins que la recons-
titution nationale et le relèvement du genre 
humain». Pour Maurras, certes, l'Attique était 

«tout le genre humain», et le nationalisme fran-
çais était déjà un universalisme, mais, désor-

mais, sous l'influence de Massis, de Maritain, 

de Jean de Fabrègues, l'Universel se teinte 

davantage de spirituel. La crise est dans l'hom-
me, dira Thierry Maulnier, mais tout l'homme. 
Au moment où l'Eglise condamne l'Action 
Française, c'est alors qu'elle est le plus profon-

dément pénétrée par le catholicisme. 

Pierre Boutang, «une espèce de génie» a dit 
Gaxotte, prolonge la Politique maurrassienne 

dans une métaphysique de l'être où le vieux 
maître avait avoué qu'il n'avait pas accès. On a 
assisté au lendemain de la dernière guerre à une 

démobilisation, à un désengagement des jeunes 
gens d'Action Française. Le Parti de 
l'intelligence s'est donné des vacances. Michel 

Déon, Jacques Laurent, Roger Nimier, Antoine 

Blondin, c'est la droite «frivole». Boutang dres-

se au milieu de ses jeux la figure altière d'un 
grand-prêtre du maurrassisme. Philippe Ariés, 

Raoul Girardet, François Léger, la brillante 
équipe de L'Etudiant français de l'avant-guerre, 
continue de représenter les grandes compo-
santes de l'Action Française, Girardet, l'activis-
me nationaliste, Ariés, le légitimisme rural, 
Léger, une tradition universitaire positiviste. 

Mai 68 débauche les plus jeunes Renouvin, 
Leciercq. Il ne s'agit plus seulement de démobi-
lisation. C'est à la Nouvelle action royaliste une 

reconversion. Gérard Leclercq en appelle à «un 
autre Maurras». 

M. François Huguenin, dont cet ouvrage  

consacré à un siècle de vie intellectuelle fran-

çaise constitue un puissant et très remarquable 

travail, appartient à la dernière génération 
d'A.F., celle des vingt ans en 1985, celle non 

seulement de l'après-Maurras, mais aussi de 

l'après-Boutang. Des garçons supérieurement 

doués, les Lapaque, les Portier, les Kessler, les 
Dandrieu, d'abord accueillis dans la maison-

mère d'Aspects de la France, se sont lancés 
dans l'aventure de la petite revue Réaction, et 
les voilà déjà dispersés. Comment accorder le 
nationalisme intégral à ce que M. Fluguenin 

appelle «la modernité démocratique» ? «Ce 

n'est pas un hasard, écrivait-il dans le numéro 
spécial de Réaction consacré à l'ùctualité de la 
monarchie, s'il y était parlé de toui, sauf de cette 

actualité». Une droite de bonne volonté vient de 
redécouvrir Toequeville et en a fait son grand 
homme. Mais n'y a-t-il pas chez Tocqueville, 

dans son pélerinage aux terres vierges de 

l'Amérique, une démarche pénitentielle ? La 
démocratie a inspiré à ce petit-fils de 

Malesherbes, mort sur l'échafaud pour s'être 
montré trop tolérant à l'égard des idées nou-
velles, une teneur religieuse, et la vue de la 
révolution irréversible marchant depuis tant 

d'années à travers tous les obstacles sur des 
ruines fumantes lui fait considérer que ce serait 
un péché contre l'humanité, voire contre Dieu, 
que de vouloir l'arrêter. Pierre Lassene, dont la 
thèse sur le romantisme français avait fait scan-

dale en Sorbonne, a osé dire dans la revue 
d'Action Française du lt  août 1901 que «la des-
tinée de la France serait peut-être de disparaître 
dans la démocratisation de l'humanité». 

«Phrase prémonitoire 7 Ce n'est pas sur des 

eaux calmes que M. François Huguenin conduit 

à la fin de son livre son bateau-école. Ulysse, 
sous l'invocation duquel Maunas avait placé 
son Enquête sur la Monarchie, Ulysse, deman-
de M. Huguenin, retrouvera-t-il Ithaque ? 

** 

Le tome I des OEuvres de Saint-Exupéry 
publiées dans la bibliothèque de la Pléiade sous 
la direction de MM. Michel Autrand et Michel 
Quesnel avec la collaboration de Mm  Bounin et 
Gerbod contient Vol de nuit, Courrier Sud, Terre 
des hommes, le tome II paru cette année (5), les 

(5) Gallimard, cou, de la Pl6iade. 
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Ecrits de guerre où il faut compter l'admirable 

Pilote de guerre dont l'on veut faire un livre de 

propagande, Le petit prince, Citadelle, immense 

chantier d'une pensée en édification, monu-
ment, mais d'ennui, des lettres privées, et c'est 
dans ces lettres que l'on trouvera, familier, 
débarrassé de sa mythologie souvent encom-

brante, un homme simple et vrai. 

Il y a dans une lettre de 1931 à Benjamin 
Crémieux le récit bien intéressant d'un des vols 

de nuit de Saint-Exupéry «J'étais en dehors de 
tout. Et voilà quej'ai aperçu au ras de l'horizon 
une lumière... J'ai mis le cap sur elle (il avait cru 
que c'était un phare). Puis d'autres étoiles me 

sont apparues, visibles un instant. Et je mettais 

le cap sur chacune tour à tour. Comment distin-

guer, 7 Il me fallait bien marcher vers quelque 

chose.et, tout à coup, j'ai éprouvé de la colère et 
je me suis surpris à me dire je n'arriverai donc 
pas à retrouver cette étoile dans laquelle j'habi-
te». Toute l'oeuvre de Saint-Exupéry, c'est la 

recherche de cette étoile dont la lumière éclaire 
le point précis de la terre où il rêve de recon-
naître sa maison, son jardin, pour y planter, 
comme il dit, cet «arbre» qui est l'emblème de 

son oeuvre, et son but de vie. La «graine» d'où 
sort cet arbre est le dernier mot de Pilote de 

guerre. Le premier en est le «rêve». «Sans doute 
je rêve que je suis au collège ... >'. Il ne se 

réveille, aux commandes de son avion, que pour 
effectuer au plus fort de la débâcle de juin 40 
une «mission sacrifiée'>. «Je vous demande un 
peu s'il est sensé de sacrifier un équipage pour 
des renseignements dont personne n'a besoin et 
qui, si l'un de nous est encore en vie pour les 

rapporter, ne seront jamais transmis à person-

ne'>. C'est kafkaïen. Le rêve d'enfance sombre 
dans un cauchemar absurde. «Le combat entre 
l'occident et le nazisme, dit Saint Exupéry, n'est 
(dans ce cauchemar) qu'action sur des manettes, 

des leviers ou des robinets».., qui ne marchent 
pas. Cependant le rêve, par le détour du ciel, le 

ramène à la terre. Il y avait en Saint-Exupéry 

une vocation de paysan. Elle pourrait s'accom-

plir dans les limites de l'étroit territoire qu'une 
étoile-projecteur a éclairé et balisé, si, dans ce 
territoire n'était contenue toute la terre et si, 

dans l'enveloppe du paysan, il n'y avait pas, 
pour la faire éclater, une aspiration à toute l'hu-
inanité. «C'est le paysan, a-t-il dit, qui sent le  

mieux la poésie». Il y a dans cet homme qui ne 
cherche sur la carte étoilée du ciel que sa route 
sur la terre à laquelle il est attaché par toutes ses 

racines, une sorte de Péguy. L'un de ses corres-
pondants l'a bien compris. Saint-Exupéry a, de 
Péguy, dans son style de vie, l'obstination, le 
long ressassement. Il lui ressemble par une cer-
taine façon de sappuyer sur un bâton de pélerin 

dans le même cheminement héroïque, pour, à la 
fin de l'étape, «mordre, comme il dit dans une 

lettre à son ami Léon Werth, dans le même sau-

cisson, le même pain de campagne ?». Mais 
Gide qui, comme au Nathanaèl des Nourritures 
terrestres, lui avait enseigné la ferveur, le pous-

sait (diaboliquement) à ne pas se contenter de 
son morceau de terre retrouvé, il l'entraînait 
autour du monde dans une marche sans fin. Et 
sans doute il n'y aurait pas eu de saucisson dans 

la musette de Nathanaèl. 

Comment a fini Saint Exupéry ? Pour lui, 
même échappant aux sirènes gidiennes, il n'y a 

pas eu de fin d'étape. Un destin avorté ? Un fil 

de vie coupé 7 lI est mort mystérieusement en 

plein vol dans les derniers jours de guerre. Déjà, 
en 1941, il écrivait «Je me sens menacé, vul-
nérable, limité dans le temps. Je veux finir mon 

arbre. «C'était Citadelle où il s'était investi 

témérairement, Nathanal «retourné», dans une 
mission pédagogique. Les ultimes lettres de 
Saint-Exupéry sont étranges. «Frère, gardez-
vous à droite, gardez-vous à gauche», lui recom-
mandait-on. «Je sens autour de moi s'épaissir un 

mur de haine», écrivait-il, lui qui n'aspirait qu'à 
l'amour, dans une lettre de décembre 1943. Est-
ce sur ce mur qu'il est allé buter? 

** 

M. André Brincourt a écrit naguère un livre au 

titre énigmatique, Secrètes araignées, il était 

tiré d'un vers de Valéry, «secrètes araignées 

dans les ténèbres du soir ... » L'araignée, expli-
quait M. Brincourt, tisse sa toile dans les coins 

d'ombre. Ce livre tissé comme une toile d'arai-
gnée retenait dans ses fils des «fragments» d'un 
livre dans lequel M. Brincourt aurait pu raconter 
sa vie. Ces morceaux (notes, réflexions, pen-

sées) brillaient d'un éclat obscur dans le coin 
d'ombre où il était caché. 
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Vive les mouches (6) est un livre où la toile 
d'araignée tissée par M. André Brincourt a pris, 
non plus des morceaux de sa vie (ou de l'envers 
de sa vie), mais les innombrables mouches qui 
volent dans l'air de ce temps où va, vient, vit M. 
Brincourt. «Nous pourrions essayer d'écrire 
comme la mouche qui vole, avec des mots qui 
prennent l'air et la lumière, des mots qui rebon-
dissent, éclairent, dansent, des mots qui iraient 
plus loin que le regard ... » M. Brincourt cite là 
M. Le Clézio. Secrètes araignées étaient dans 
leur coin d'ombre les anti-mémoires de l'hom-
me (grand ami de Malraux), Vive les mouches 
seraient peut-être ceux de l'écrivain. Comme si 
l'homme et l'écrivain pouvaient être séparés 

M. Brincourt n'ignore pas, évidemment, qu'il 
a pris dans les fils de sa toile quelques 
«mouches du coche». Il cite ici M. Pierre Hebey 
qui s'est fait une réputation de moraliste «Ma 
génération, dit ce monsieur, ou ce qu'il en reste 
(lui) est aujourd'hui peuplée de mouches du 
coche en retraite». Mais M. Brincourt sait don-
ner à d'autres la chiquenaude qui leur fait 
déployer dans la lumière où elles se mettent à 
bourdonner, avec leur petit bruit dérangeant 
pour le confort intellectuel de nos contempo-
rains habitués à vivre et à penser dans la vapeur 
des insecticides, des ailes libérées. 

Ce livre fait un bel éloge de la mouche. «Elle 
est, écrit Jean Rostand dans son livre De la 
mouche à l'homme, parsemée de clous d'or de 
la tête à la queue, et de lames argentées et 
noires, son corps est tout environné de soies 
éclatantes, sa tête offre deux grands yeux cer-
clés, la mouche surpasse en luxe, en couleurs et 
en variété toute la magnificence des habits de 
cour.» Les «fragments de M. Brincourt, vus et 
lus au microscope du biologiste, sont faits de 
cette précieuse poussière de mouche. 

** 

Jean Genet, en 1943, offrait à M. François 
Sentein, «mon petit ami», un poème dédié à la 
mémoire d'un assassin de vingt ans, Maurice 
Pilorge. «Pilorge était fait pour être chanté», dit 
M. Sentein. Il a tiré de sa vie et de sa mort ce 
livre, L'assassin et son bourreau (7). Jean Genet 
fournit à la marche joyeuse (mais oui !) de ce 

garçon «adorable» vers la guillotine jusqu'au 
seuil de la porte de prison qui, dans le matin 
fatal, s'ouvre sur l'éternité, comme une musique 
d'accompagnement. Ce n'est pas la musique 
d'une complainte de place publique, mais une 
musique sacrée. L'assassin et son bourreau est 
écrit à l'intersection de trois destins, le bour-
reau, M. Deibler, l'assassin Pilorge, le poète 
Jean Genet, dans une lumière de «point du jour» 
où une fatalité mystérieuse devait organiser leur 
rencontre. Mais, la veille de l'exécution, le 2 
février 1939, Deibler est mort subitement, 
Pilorge n'a été guillotiné que deux mois après, 
Genet, confiné dans sa prison, ne peut que rêver 
la passion de Pilorge. «Le sang de l'assassin for-
gera son génie», écrit M. François Sentein. Où 
aura lieu la rencontre manquée de ces trois des-
tins 7 M. Sentein a tiré d'un fait divers criminel 
du genre de ceux que le magazine Détective 
donnait en pâture à ses lecteurs, une liturgie sur -
naturelle, mais peut-être blasphématoire. 
L'assassin est «l'hostie». Le bourreau serait-il le 
prêtre ? M. Sentein dégage le sens religieux 
d'une aventure misérable. Il a accompagné au 
pied de l'échafaud Maurice Pilorge, cet assassin 
de vingt ans, dont il nous dit qu'un Dieu a réjoui 
la jeunesse. Vers quel autel monte Pilorge 7 
Dans quel sentiment de jubilation 7 introîbo ail 
altare Dei, ail Deum qui laetificat juventutem 
meam. C'est le chant de l'introït de la messe. 
Entre l'assassin et le bourreau, dans cette litur-
gie, M. François Sentein grandi, en bon élève de 
«nos maisons», in hymnis et canticis, tient le 
rôle du chantre. 

** 

Il y a dans les romans de M. Patrick Modiano 
la recherche d'une identité perdue dans la nuit 
ou le petit jour le long de chemins sinueux sur 
lesquels on croise des silhouettes inconnais-
sables. La réalité s'y dilue et s'y fond dans le 
rêve. Il y a au moins dans deux des excellentes 
nouvelles publiées par M. Modiano sous le titre 
Des inconnues (8), non pas la recherche d'une 
identité, mais, au contraire, on y assiste à la fuite 
hors de soi-même de jeunes filles qui veulent 
faire comme si elles renonçaient à exister, et 

(6) Grasset, 

(7) De la Diffdrencc. 

(8) Gallimard. 
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l'on dirait qu'elles ne changent de place que 
pour mieux perdre leurs traces. Elles marchent 
seules dans les rues. Vers où ? «Des filles qu'on 
a repêchées dans la Seine, on dit souvent, écrit 
M. Modiano, qu'elles étaient inconnues et non 
identifiées». «Non identifiée, fait-il dire à l'une 
de ces fugueuses dans la première nouvelLe de 
ce recueil, j'aspire à le rester toujours.» Une 
autre, dans la nouvelle suivante, n'aspire, elle 
aussi, qu'à faire «le grand saut» dans le vide. 
Elle s'avance à travers un brouillard où s'effa-
cent tous les «détails» de sa vie. Elle a fui 
Annecy et le pensionnat pour aller à Paris, mais 
à Paris, elle voudrait encore aller plus loin, dans 
un pays où tous les ponts seraient coupés der-
rière elle. Elle conserve sur elle, comme un 
talisman, un objet retrouvé ayant appartenu à 
son père, un pistolet. Elle se sert de ce pistolet, 
en tuant un homme, pour mieux rompre avec le 
passé. La dernière «inconnue» de M. Modiano, 
elle, au contraire des deux autres, dans le quar-
tier perdu de Paris où elle est venue vivre, ne fait 
que chercher des repères, essaye de retrouver les 
chemins de son passé, réclame un guide. Elle 
crie à tue-tête dans la foule son nom, son pré-
nom, sa date de naissance pour faire reconnaître 
qu'elle existe. Mais «elle ne vit vraiment que 
dans le sommeil». M. Modiano la jette à la fin 
sur un divan pour on ne sait quelle cure de psy-
chanalyse. Comment, où se réveillera-t-elle ? 
On n'imagine pas M. Modiano psychanalyste. 

** 

M. Daniel Boulanger a écrit un roman dont il 
soumet le manuscrit à celui qu'il appelle son 
maître, et, à ce moment, Alexandre Millepierres 
meurt subitement. M. Daniel Boulanger va l'ac-
compagner à sa dernière demeure, dans le cime-
tière de Bargetal, petit village normand au bord 
de l'océan, et, à Bargetal, il rencontre tous les 
personnages de son roman dont il devient lui-
même l'un des personnages, dans un méli-mélo 
plein d'humour - «la vie n'est qu'humour», où 
le réel et l'imaginaire sont confondus. Il n'y a 
rien à comprendre dans ce roman, Le ciel de 
Bargeta! (9). (<Quand tu ne comprends plus rien, 
prévient M. Boulanger, arrête-toi sur un détail et 
fais-en tes délices». Le détail dans Le ciel de 

Bargetal, ce sont les nuages. Un peintre du pays  

passe son temps à les peindre. Séduit par leur 
spectacle indéfiniment pareil et changeant, M. 
Boulanger en reproduit dans ce qu'il écrit toutes 
les nuances. Son roman chatoie de tous les mille 
mots qu'il mélange sur sa palette. «La moitié du 
monde baragouine, constate M. Boulanger... Le 
temps vient où il n'y aura plus que quelques 
mots pour tout dire.» C'est ce qu'avait déjà 
annoncé lonesco. «Pour désigner les choses, un 
seul mot, chat» assurait Roberte dans la comé-
die Jacques ou la soumission. Jacques s'émer-
veillait «C'est facile de parler, ce n'est même 
pas la peine». M. Boulanger est, lui, un intaris-
sable parleur. Il s'émerveille de ses mots. Dans 
un monde, celui de Bargetal, où il a décidé que 
tout était nuage, M. Boulanger n'aura jamais 
assez de mots pour exprimer le détail qui, en 
fait, est l'essentiel. «On dit que les nuages pas-
sent, dit-il, mais il n'y a qu'eux qui restent». 
Ecrivant un roman sur les nuages, M. Daniel 
Boulanger, c'est comme s'il gravait sur du 
marbre. 

** 

M. Robert Sabatier a réédité et remanié ce 
roman de sa jeunesse, Alain et le nègre (10). lI 
nous ramène rue Labat, à Montmartre, dans 
l'épicerie-buvette où il a logé l'enfance de 
l'Olivier des Allumettes suédoises. Les habitants 
du quartier s'y réunissent chaque soir pour par-
ler, jouer aux cartes, prendre l'apéritif. Ils sont 
là, au début du roman, ils y sont encore à la fin, 
«la Cuistance, la mère Etienne, le père Biscot, 
les deux maçons, Lucienne... bavardant et riant, 
comme si rien ne s'était passé». Or, il s'est 
passé dans le temps d'un été qu'un homme 
jeune et beau, le «nègre», a fait irruption dans 
l'arrière-boutique de l'épicerie, qu'il est devenu 
l'amant de l'épicière, la mère du petit Alain, une 
veuve plus très jeune, que l'enfant qui rejette 
l'intrus s'isole en construisant dans le rêve un 
mur autour de lui, mais qu'au moment où la liai-
son du nègre et de la femme se défait, l'intrus a 
réussi à se faire aimer du petit garçon, qu'il s'est 
établi entre les deux une entente de sentiments 
d'où la mère est exclue. Le nègre a appris à l'en- 

(9) Grassel. 

(IO)AIbin Michel. 
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rani Ù devenir un homme. «Je pensais que 
j'avais vieilli» dit Alain. Les jeux de la rue avec 
ses copains ne t'amusent plus. Alain et le nègre, 
c'est, en une brève saison, l'apprentissage de la 
vie par un enfant rêveur, la découverte à travers 
un grand frère que t'enfance, prélude à l'âge 
d'homme, est un jeu, mais sérieux. Il ne s'est 
peut-être rien passé que cela, et les habitués de 
l'épicerie-buvette ne s'en sont pas aperçus. M. 
Robert Sabatier s'est servi, comme toujours, de 
ses souvenirs. C'est rue Labat, au coin de la rue 
Bachelet, qu'il a grandi, dans ce pays parisien. 

Il ne veut rien expliquer, rien démontrer, il ne 
«témoigne» même pas, comme on jargonne 
aujourd'hui. Il se contente d'écouter et de regar -
der. Il écrit d'un trait précis, mais léger, il 
semble qu'un souffle l'effacerait. Ce qui s'est 
passé n'est marqué que dans l'intérieur d'un 
coeur sensible. Roman de postérité naturaliste 
par le milieu qu'il décrit, Alain et le Nègre est, 
en fait, un roman intimiste. Mais au diable les 
catégories Alain et le nègre est un roman déli-
cieux. 

Philippe SÉNART 
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Une histoire «pleine de bruit et de fureur» 

Raimond d'Orient, les Baikans, 

Byzance et les croisades 

par Anne VAHL 

Un «roman en cinémascope», résume la 

page de couverture de «Raimond 
d'Orient», le nouveau livre de 

Dominique BAUDIS (I). 

Et en effet c'est à une formidable épopée, 
digne d'un Youssef Chahine ou d'un David 

Lean, que nous convie le député maire de la 

Ville rose. 

L'épopée débute en septembre 1096, la veille 
du départ pour la croisade de Raimond de Saint-
Gifles, comte de Toulouse et marquis de 
Provence. Elle se termine durant l'hiver 1104 

lors du siège de Tripoli au Liban par celui qui 
est connu maintenant sous son nom de Sanjil. 

Entre ces deux étapes, Raimond, suivi par des 
milliers de pélerins, une véritable «ville en 

marche», aura traversé tout le sud de l'Europe 

avant de parvenir à Byzance, de traverser le 
Bosphore et de rencontrer les autres chefs croi-
sés, les Normands de Sicile, Bohémond et 
Tancrède, les Lorrains descendants de 
Charlemagne, Godefroy de Bouillon et 

Baudouin de Boulogne, le fils de Guillaume le 
Conquérant, Robert de Normandie, ou le frère 

cadet du roi de France, Hugues de Vermandois, 
avant d'entreprendre avec eux, ou certains 
d'entre eux, les sièges de Nicée, d'Antioche, de 
Jérusalem, d'Ankara et finalement de Tripoli, au 

pied du Mont Liban. 

Neuf cents ans après ces événements, 
Dominique Baudis se livre à une enquête psy-

chologique sur la personnalité de son héros, en 

s'appuyant sur les portraits qu'ont laissés de lui 
les chroniqueurs du Moyen Age. Il poursuit la 

réflexion entamée il y a trois ans avec Raimond 

«Le cathare» sur les liens unissant un peuple et 
ses dirigeants, sur la tolérance et l'ouverture aux 
autres cultures, sur les conflits entre les peuples 
dont l'issue ne peut être que la victoire et la 

domination de l'un sur l'autre. Il continue la 
réhabilitation de l'oeuvre des comtes de 
Toulouse, occultée par l'officielle histoire de 

France. 

«Raimond d'Orient» est aussi un roman 

d'amour. Et un roman qui contient des pages 
pleines de tact sur ces mystérieuses relations 
pèresffils qui occupent aujourd'hui, étant donné 

leur disparition dans de nombreux foyers, tant 

de place dans l'attention des sociologues. 

Après avoir refermé le roman, le lecteur, qui 
ignorait presque tout des événements et des per-
sonnages de «Raimond d'Orient», est étonné 
d'avoir l'impression d'avoir lu un essai sur l'ac-

tualité. 

S'il essaye de se représenter les colonnes de 

pélerins traversant l'Europe et l'Anatolie du 

(I) Ed. Grasset, - 
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Moyen Âge, il ne pourra écarter de ses yeux les 
images des colonnes de Kosovars jetés sur les 
routes de l'exode dans des charettes ou à pied, 
avec leurs enfants dans les bras - ces images 
dans lesquelles nos concitoyens les plus âgés 
ont revu celles de 1940 et qui ont permis aux 
plus jeunes de comprendre réellement les récits 
de leurs parents ou grands-parents. 

Après la guerre du Liban, après la guerre du 
Golfe, le drame actuel des Balkans montre une 
fois encore à quel point notre héritage médiéval, 
notamment celui des relations entre monde 
chrétien et monde musulman, - ou plus exacte-
ment, ainsi que le découvre Raimond à son arri-
vée à Byzance, entre mondes chrétiens et 
mondes musulmans - demeure au coeur de notre 
société à quel point il peut être porteur de 
guerres et de drames à quel point nos diri-
geants, auxquels incombent décisions et respon-
sabilités pour l'avenir, doivent méditer les 
leçons du passé. 

Cet héritage médiéval apparaît beaucoup plus 
clairement en Europe centrale, orientale ou bal-
kanique qu'en Europe occidentale. Lorsque la 
guerre avait débuté en Croatie en 1991, les 
observateurs avaient été surpris de trouver une 
ligne de front qui recouvrait assez exactement 
les frontières entre l'Empire latin et l'Empire 
byzantin. 

Aujourd'hui tout le monde en Europe a enten-
du parler de la bataille de «Kosovo Polje>', la 
bataille du «Champ des Merles» de 1389. Ce fut 
à l'occasion du six centième anniversaire de 
cette bataille il y a dix ans que Milosevic, arrivé 
au pouvoir à Belgrade à la tête de la Ligue des 
communistes de Serbie, fit adopter une nouvel-
le Constitution, annulant l'autonomie du 
Kosovo et entraînant le licenciement des fonc-
tionnaires albanais, la fermeture de l'Université 
et l'interdiction pour les étrangers de visiter la 
région. 

Selon l'ironie cruelle habituelle à ceux qui 
veulent plier l'histoire à leurs visées nationa-
listes, la référence du dictateur était fausse. 

Lors de cette bataille les princes serbes ortho-
doxes et les comtes albanais catholiques 
s'étaient unis, après six ou sept siècles de com-
bats incessants pour le Kosovo, afin d'affronter 
les envahisseurs turcs. Ceux-ci avaient gagné la  

bataille, ce qui n'avait pas empêché le sultan 
Mourad conduisant l'armée d'être assassiné - 
comme son fils aîné - dans des conditions mys-
térieuses. Son fils cadet Bajazet, qui lui succé-
dera, mourra en 1402 enfermé dans une cage de 
fer par Tamerlan, après avoir été écrasé par 
celui-ci à Ankara. Bajazet avait auparavant battu 
à plate couture en 1396 à Nikopolie en Bulgarie 
une ultime croisade composée entre autres du 
maréchal de Boucicaut et de Jean Sans Peur, fils 
du duc de Bourgogne et cousin du Roi de France 
Charles VI. 

L'écrivain Ismaïl Kadaré, dont les romans ont 
fait découvrir l'Albanie dès les années soixante 
malgré l'isolement international de ce pays, 
décrit de façon saisissante dans Tmis chants 
funèbres pour le Kosovo les rhapsodes serbes et 
albanais allant au combat ensemble contre les 
Turcs en continuant à chanter leurs vieilles 
chansons de guerre, les Serbes appelant à lutter 
contre les Albanais et réciproquement. 

Les Albanais, qui seraient les descendants des 
Illyriens de l'Antiquité, un peuple proche des 
Etrusques, n'ont été massivement convertis à 
l'islam, en même temps que les représentants 
des grandes familles serbes, qu'à la fin du XVIIC 
siècle. Cette campagne de conversion faisait 
suite à la défaite des troupes ottomanes devant 
Vienne en 1688 et à leur recul devant les troupes 
autrichiennes parvenues jusqu'au Kosovo en 
poussant les Serbes à la révolte, puis à la recon-
quête des territoires perdus, accompagnée de 
terribles représailles (2). 

Alors que les citoyens des quinze pays de 
l'Union européenne élisaient leurs représentants 
au Parlement de Strasbourg, les événements 
dramatiques se déroulant à quelques heures 
d'avion de chez eux venaient leur rappeler l'im-
portance de la construction européenne et de la 
réussite absolue de son but premier, I' «établis-
sement des fondements d'une union sans cesse 
plus étroite entre les peuples européens», ainsi 
que le stipule le premier article du Préambule du 
Traité de Rome. 

La négligence de ce fait capital pourrait faire 
prendre le risque d'un retour à la barbarie. Pour 

(2) voir le dossier Kosovo sur le site Internet de l'UDF 
www.udf.org  

74 



n'être pas omniprésentes, les références au 
Moyen Age dans notre vie politique n'en sont 
pas totalement absentes une infime minorité en 
France a choisi l'année 732 (victoire de Charles 
Martel sur les Arabes à Poitiers) comme point 
de repère. Et en Belgique le gouvernement de la 
région flamande a mis sur pied un Programme 
intitulé «Vlanderen 2002» (Flandres 2002), 
dont la date coïncide avec le 600e  anniversaire 
de la Bataille des Eperons d'or. 

Le succès de la construction européenne au 
cours des cinquante dernières années entre des 
peuples qui s'étaient combattus pendant des 
siècles peut donner inversement un peu d'espoir 
et de courage aux dirigeants, ou aux futurs diri-
geants, des peuples, victimes et agresseurs, 
engagés sur la voie des purifications ethniques. 
C'est ce que l'ancien chancelier allemand 
Helmut KohI expliquait avec chaleur très 
récemment à Bruxelles au Parlement européen 
devant une cinquantaine de stagiaires de la 
Fondation Schuman originaires de Bulgarie, de 
Lituanie, d'Arménie, de Géorgie ou de Pologne. 

Demeuré deux fois veuf après deux mariages 
dictés par des ambitions dynastiques, il s'est 
remarié avec Elvire. une jeune femme, fille 
naturelle du roi d'Espagne. Enceinte, elle a 
obtenu une dispense lui permettant d'accompa-
gner la croisade, bien que femme. 

De Toulouse à Tripoli : l'épopée d'un «bar-
bait de l'ouest» moins barbare que ses com-
pagnons. 

Agé de plus de 55 ans, Raimond de Saint-
Gifles décide en 1096 de suivre les ordres du 
Pape Urbain Il enjoignant aux chrétiens de libé-
rer le Saint Sépulcre à Jérusalem. La situation 
en Terre sainte n'est plus sûre depuis que des tri-
bus turques, les oghuzes, ravagent le pays, en 
s'étant déjà emparées deux fois de .Jérusalem, en 
1071 eten 1077. 

Raimond fait en outre le voeu de partir pour 
toujours et laisse le comté de Toulouse à son fils 
Bertrand, né de son premier mariage avec sa 
cousine germaine. Ce fils sera considéré comme 
illégitime après sa naissance après que le Pape 
Grégoire ait interdit les mariages entre cousins. 

Héritier d'une dynastie déjà âgée de 200 ans, 
ayant combattu les Maures en Espagne lors du 
début de la «reconquête» avec le Roi Alphonse 
VI, il vide les caisses de son comté pour effec-
tuer les préparatifs nécessaires. La veille de son 
départ, il rend une demière visite à son grand 
chantier, celui de l'église Saint-Sernin. 

Raimond IV. dii Rainiond de Saint-Cilles (1042-1105) 

Gravure de Giroux, d'aputs Blondet 

Raimond et ses compagnons, plusieurs mil-
liers de personnes. prennent d'abord la route de 
Narbonne. Au lieu de s'embarquer pour un 
voyage par mer relativement facile, ils remonte-
ront la vallée du Rhône, en continuant à attirer 
les pélerins, jusqu'à Lyon, franchiront les Alpes, 
traverseront I' Esclavonie (la Slavonie actuelle, 
en Croatie, où les peuples voisins avaient l'ha-
bitude d'effectuer des incursions pour capturer 
des esclaves) en devant se défendre contre les 
attaques des habitants de cette région. Arrivés 
en Macédoine, aux confins de l'Empire byzan-
tin, ils seront accueillis par les troupes de mer-
cenaires pétchenègues, bulgares ou koumans 
chargées par l'autocrator de la seconde Rome de 
surveiller ces troupes misérables et pillardes des 
«barbares de l'ouest», venues soi-disant au 
secours de leurs frères chrétiens mais qui n'ins- 
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pirent guère confiance aux autorités d'une ville 
censée contenir les deux tiers de la richesse du 
inonde. 

Héritier des civilisations de l'Antiquité, aussi 
bien romaine, grecque qu'orientales, l'empereur 
(le Byzance et ses dignitaires regardent avec 

mépris ces troupes sales et vénales qui préten-

dent partager la même foi qu'eux (3) et les aider 
Ù délivrer les Lieux saints des occupants musul-
inans. 

Mais l'empire byzantin doit faire face aussi 
aux avancées des «barbares de l'est», les Turcs 
seldjoukides qui, venus d'Asie centrale, pour-

suivent leur poussée inexorable vers la ville fon-
dée par Constantin. Il venait de connaître en 

1071 une terrible défaite contre les troupes 

d'Alp Arslan, le maître seldjoukide de l'Iran, à 
Mandzikert, près du lac de Van. 

A Constantinople, Raimond refuse, contraire-
ment aux chefs croisés passés avant lui, tels 
Ciodefroy de Bouillon, Baudouin de Boulogne, 
Robert de Flandres, Robert de Normandie, 

Eticnne de Blois, Hugues de Vermandois, ou 
Bohémond de Tarente de prêter serment à 
l'Empereur Alexis Comnène et d'échanger son 
allégeance contre des cadeaux. Il y gagnera le 
respect des Byzantins, ainsi que le relate Anna 
Comnène, la fille de l'autocrator, dans ses chro-
niques, et un premier nom étranger, 
«Isangeles». 

Raimond grûce aux navires de l'empereur 
traverse le Bosphore pour rejoindre les autres 
chefs croisés. Il trouve sur la rive orientale les 

quelque dix mille cadavres sans sépulture des 
compagnons de Pierre l'Ermite, les membres de 

la première croisade composée de pauvres mal 
équipés et massacrés par le sultan Kilij Arslan. 
Il vivra ensuite de siège en siège dans des 
déserts torndes aux puits empoisonnés, d'équi-
pée malheureuse en séjour à Byzance, une suite 
d'aventures époustouflantes que relate 
Dominique Baudis. 

Sachez que les autres personnages du «cas-
ting» sont eux aussi hauts en couleur soldats 
chrétiens mangeant de la chair humaine et ayant 
inspiré pour des siècles l'horreur des «Franj» 
aux milieux arabes cultivés, à commencer par le 

charmant prince syrien Oussama Ibn Mounqidh 
(4), «tafurs» misérables suivant les croisés et se  

livrant à des atrocités, chefs de guerre byzantins, 
légats du Pape, chroniqueurs qui laisseront aux 

générations futures des témoignages plus 
durables que nos bribes d'encre sur papier jour-

nal, liseuses d'avenir et visionnaires, à propos 

des comètes et tremblements de terre et même 

de la Sainte Lance ayant percé le flanc du 

Christ. 

Les chefs adverses sont eux aussi pitto-
resques, eux aussi raffinés ou barbares, eux 

aussi divisés, entre Arabes et Turcs seldjou-

kides, entre sunnites et chiites les sultans seld-

joukides de Rum Kilij Arslan et son rival 

Danishmend le Sage, le roi d'Alep Redwan le 

Fratricide et son frère le roi de Damas Dukaq le 
Bègue, le sultan d'AntiocheYaghi Siyan, l'émir 

de Mossoul Kurbugha, le vizir Al Afdal (Le 

Meilleur) du Caire, le gouverneur de Jérusalem 

IftikharAl Dawla (Fierté de l'Etat), le sage cadi 
de Tripoli Fakhr El Moulk lbn Ammar. Et défi-

lent encore devant nos yeux des eunuques, des 

favorites, des renégats chrétiens, des marchands 
arméniens, des représentants des Eglises byzan-
tine, jacobite, maronite, melkite, la communau-

té juive de Jérusalem, massacrée en même 

temps que les communautés chrétiennes 
d'Orient par les Croisés lors de la prise de 
Jérusalem dans la nuit du 14 au 15juillet 1099. 

Chefs arabes et seldjoukides nourrissent la ten-

tation de s'allier avec les croisés pour se com-
battre les uns les autres. 

Le lecteur retrouvera le thème d'un ouvrage 

qui avait fait scandale à Alma-Ata en 1975, 

Azia, rédigé en russe à quelques milliers 
d'exemplaires par Oljas Suleimenov, alors 
Président de l'officielle Union des écrivains du 

Kazakhstan. Suleimenov est devenu plus tard le 
défenseur des populations nomades d'Asie cen-
trale irradiées par les essais nucléaires sovié-
tiques, puis ambassadeur de son pays à Rome. 

Le titre d'Azia est un jeu de mots Azia signifie 
Asie en russe mais az et (en russe «et» se dit 
«b>) ia sont la première et la dernière lettre de 

l'alphabet russe, équivalentes à l'alpha et 
l'omega de l'alphabet grec. 

(3) Le Pape Léon tX es le patriarche Keroularios s'étaient excom-
muniés réciproquement en 1054. 

(4) Qui écrin à propos des compagnons de Rainiond •LOUS ceux 
qui se sont renseignés sur les Fiait] ont vu en eux des bétes qui ont 
la supériorité du counge n de l'ardeur su combat mais aucune 
autre». 
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Dans cet ouvrage, Suleimenov se livrait à une 
analyse linguistique du Dit de la campagne 
d'igor, une épopée relatant le combat du prince 
de Novgorod-Seversk, Igor Sviatoslavitch, et sa 
défaite contre les nomades polovtsiens (les kou-
mans des Byzantins) en 1185, sur la rivière 
Kayala. L'unique copie de cette épopée, datant 
du XVI' siècle, avait été découverte en 1795, 
publiée en 1800 et brOlée lors de l'incendie de 
Moscou en 1812 au moment de l'invasion napo-
léonienne. L'authenticité de ce texte a été par-
fois contestée. 

Suleimenov, qui a écrit toutes ses oeuvres en 
russe, expliquait que les nombreux mots incom-
préhensibles aujourd'hui dans le Dit, se com-
prennent très bien si on leur cherche une étymo-
logie turque au lieu d'une étymologie russe. 

Conclusion contrairement à ce que prétend 
l'historiographie officielle russe depuis le début 
du XIX' siècle, les princes russes orthodoxes ne 
se sont pas unis pour combattre les représen-
tants du Polie (les peuples turcs d'Asie centrale) 
mais ils se sont alliés aux représentants du Polie 
pour se combattre les uns les autres. La preuve 
en est qu'ils étaient si proches des Turcs qu'ils 
comprenaient parfaitement leur langue et l'utili-
saient couramment. 

Les Russes connaîtront leur revanche sur les 
peuples tatars de la Horde d'or en les battant en 
1380, lors de la bataille de «Kulikovo Polie», 
référence aussi permanente de leur histoire que 
celle du Champ des merles pour l'histoire serbe. 
La Horde d'or avait alors elle aussi fort à faire 
avec les troupes de Tamerlan. 

Posant les jalons de ce qui sera la politique de 
l'un de ses descendants, Raimond aura des trac-
tations particulières avec des princes arabes, les 
défenseurs de la ville d'Ascalon notamment, qui 
lui font confiance en raison de son respect de la 
parole donnée. «Raimond d'Orient» se termine 
par un épilogue sous forme de foudroyant coup 
de théâtre. Mais ceci est un autre roman. 

Comme le «cathare», un Raimond, amou-
reux de sa terre, tolérant et tourmenté 

Dominique Baudis poursuit dans ce second 
roman son oeuvre de réhabilitation de la contri-
bution apportée par les comtes de Toulouse à 
l'histoire de France, occultée par l'histoire offi- 

cielle. Il insiste sur le rôle majeur joué par le 
comte de Toulouse, qui avait été le premier sei-
gneur à répondre à l'appel d'Urbain Il, dans le 
financement et l'organisation de la première 
croisade, même s'il laisse un peu de côté son 
rôle idéologique. 

Villehardouin offre un exemple de la façon 
dont le rôle de Raimond a été minimisé pour la 
postérité. Dans sa chronique sur la prise de 
Constantinople, il ne fait référence qu'une fois à 
son action, pour rappeler que, lors de la prise de 
Jérusalem, «li cuens de Saint Gilles en ot si 
grande envie qu'il porchaça as autres barons et 
à toz ceus qu'il pot, qu'ils se partissent de 
I' ost'>. 

Clin d'oeil du romancier ou épisode véritable, 
Raimond d'Orient croise sur sa route en 
Bulgarie les fameux «Bogomiles» ou 
«Bougres'> qui ont été, selon certains historiens, 
les inspirateurs des cathares. Comme le premier 
héros de Dominique Baudis, il aura des démêlés 
avec le Pape, connaîtra l'excommunication et 
devra intercéder auprès de lui pour faire valoir 
ses droits et ceux de son fils. 

De même que le «cathâre», Raimond d'Orient 
est lui aussi curieux des moeurs des différentes 
composantes de sa communauté et des moeurs 
des autres. Il découvre peu à peu les réalités 
complexes de l'Orient grâce à la complicité 
d'un interprète de I' «autocrator», libanais poly-
glotte, fils d'un changeur qui n'hésite pas à rap-
porter comment son père et lui se livraient occa-
sionnellement à des délits d'initiés en colportant 
de fausses nouvelles sur les bazars. 

Raimond apprend ainsi un art de gouverner ou 
de faire la guerre beaucoup plus subtil que celui 
pratiqué en Occident, ayant recours non seule-
ment à la force et aux armes mais aussi aux 
ruses, aux espions, aux traîtres, à la connaissan-
ce de l'ennemi. 

Bien avant la parution du Prince de 
Machiavel, il s'initie aux secrets immémoriaux 
des gouvernants orientaux, esquissés déjà dans 
Les mille et une nuits. 

Ces secrets viennent d'ailleurs d'être codifiés 
en 1090 dans un Traité de gouvernement par le 
vizir persan Nizam El Molk, serviteur des sul-
tans seldjoukides d'Iran Alp Arslan et Malik 
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Shah, fondateur des «medersas>', les <(premières 
Universités du monde civilisé», et assassiné en 
1092 par un individu habillé en mystique soufi. 

Peut-être même Raimond a-t-il entendu parler 

de Lait de la guerre du stratège chinois Sun 
Tzu (5), des essais sur le gouvernement du phi-

losophe taoïste Han Fei Tse (6) de la principau-

té de Han, contraint à se suicider après avoir été 
dénoncé comme agent double, ou du Traité des 
caractères de Liu Shao ( 7) visant à permettre le 
recrutement de fonctionnaires de talent pour le 

service de l'Etat. Comment imaginer que tous 
ces ouvrages, étudiés par les lettrés chinois pour 
les examens, toujours très populaires dans le 
Japon d'aujourd'hui, n'avaient pas été traduits 
en turc, l'une des «lingua franca» des Empires 

tIcs steppes, et transportés jusqu'au Proche-
Orient dans les bagages des caravanes de la 
Route de la Soie ? 

Initié à cette sagesse millénaire, Raimond 
petit aussi, lorsqu'il considère avec dédain la 

jeune dynastie normande de Sicile en évoquant 
<(le nombre de générations qu'il faut avant que 
des pillards deviennent des seigneurs>', prendre 
les accents modernes d'un Lampedusa et rappe-
ler les appréciations du prince Salina sur un 
autre Tancrède. 

C'est donc le portrait d'un Raimond com-
plexe. partagé entre son besoin d'asseoir sa  

dynastie dans ses anciens et nouveaux fiefs et sa 

recherche de Dieu, entre sa volonté d'être 

reconnu comme chef et son dégoût de l'hypo-

crisie et de la brutalité de ses compagnons, entre 

désirs et regrets, que nous livre Dominique 

Baudis. 

Un portrait peut-être inventé mais qui fait 

merveilleusement coïncider les témoignages 

subsistants sur Sanjil. 

Dominique Baudis, qui dissimule dans son 

livre son érudition sous une appirente facilité, a 

l'élégance de foumir au lecteur - son tyran - qui 

voudrait demeurer en Terre sainte au milieu des 

bruits de batailles une abondante bibliographie, 

comprenant notamment Les croisades vues par 
les Arabes d'Amin Maalouf, L'Alexiade d'Anne 
Comnène, les Histoire des croisades de Steven 

Runciman et de René Orousset ainsi que le 
Traité de gouvernement de Nizam El Molk. 

Anne VAL-IL 

(5) 500 av. 

(6) 280-233 av. J.C. 

(7) Fin de la dynastie des Han, su début du III' siècle après J.C. 
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Bons Vian en liberté 
par Christian SAVÈS 

J
y a quarante ans, le 23 juin 1959;disparais-

sait Bons Vian, victime d'une crise d'aryth-

mie lors de la représentation de «J'irai cra- 
cher sur vos tombes» (quelques années plus tôt, 
l'ouvrage dont était tiré le film lui avait valu une 

certaine notoriété.., sous le pseudonyme de 

Vemon Sullivan, ainsi que quelques ennuis). 

Cette disparition soudaine, à l'âge de trente - 

neuf ans, d'un homme qui savait depuis long-
temps que le temps lui était compté (son oeuvre 

en porte la marque) n'allait pas peu contribuer à 
façonner sa légende. Robespierre avait dit un 

jour que la mort est le commencement de l'im-
mortalité. La référence à un tel personnage en 

choquera plus d'un, s'agissant d'un écrit évo-
quant la mémoire de l'auteur de «Je voudrais 

pas crever». Mais elle reste assurément le 
meilleur raccourci pour appréhender la gloire 

posthume de Vian. 

Fauché dans la fleur de l'âge, il tirait sa révé-
rence non sans nous laisser une oeuvre déjà 
conséquente, qu'un public jeune et fidèle ne 

cesse de découvrir ou de redécouvrir, d'année 

en année, lui assurant une audience et une célé-
brité posthumes dont l'intéressé aurait préféré 

jouir de son vivant. Il est vrai que les thèmes se 
trouvant au centre de son oeuvre sont toujours 

autant d'actualité la vie, l'amour, la mort, la 

liberté, l'amitié, la musique.... 

Son oeuvre reste illuminée par les différentes 
facettes de son talent il fut tour à tour (parfois 
simultanément) romancier, poète, chansonnier, 

journaliste, polémiste... Ceci étant, il y a deux 
autres dimensions transversales à cette oeuvre 
l'humour (mordant, parfois; et exprimant sa 

puissance de dérision) et l'Absurde, la 

conscience doulpureuse qu'il en a. Vian ne 

croyait pas (ou plus) au bonheur. Un peu comme 

Camus, il en parlait trop pour véritablement y 
croire. Mais la vie le passionnait et il tenait à 

vivre la sienne, à sa manière. 

Non conformiste, 	son oeuvre l'est 

assurément il n'a cessé de railler nombre d'ins-
titutions établies. Dans son for intérieur, il était 
trop épris de liberté et tenait trop à son indépen-
dance pour accepter la docilité, le conformisme 

et les diktats des bien-pensants. Irrévérencieux, 
il cultivait son irrévérence comme une vertu car-

dinale, une qualité de l'âme. Car cette âme n'ac-

ceptait guère de se taire, de fermer les yeux sur 
les injustices et les tares de ce monde, d'un 

monde sur lequel trop de ses semblables jetaient 

un voile pudique. 

Sa (brève) vie durant, la seule déférence dont 

il fut capable alla au Collège de Pataphysique. 
Encore convient-il de préciser qu'il s'agissait 

plus d'une forme de fidélité que de docilité à 

l'égard de cette institution proprement désopi-
lante. Ce serait, cependant, commettre un 

contresens sur le personnage et la portée de son 
oeuvre que de penser que celle-ci souffre de 

légèreté, d'insignifiance. Bien au contraire, elle 
reste éminemment sérieuse et grave. D'abord, 

les sujets traités n'ont rien de fantaisiste en soi, 

même si sa façon de les aborder déconcerte par-

fois. 

Au premier rang des thèmes chers à Vian, il y 

a l'Amour. Son roman peut-être aujourd'hui le 
plus lu, «L'écume des jours», raconte sur le 

mode métaphorique une émouvante histoire 
d'amour, que la maladie de Chloé vient subli-

mer. Raymond Queneau, grand ami de Vian, a 

d'ailleurs écrit que c'était pour lui la plus gran-
de histoire d'amour contemporaine. Son poème 

le plus célèbre, «Je voudrais pas crever», est 
aussi un hymne à l'Amour. Evoquant celle qui 
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fut sa deuxième femme, Ursula Koebler, il sait 
renmrquablement exprimer la quintessence de 
son anloLir pour elle, en des vers qui ont ici droit 

(le cité 

Mon ourson. I 'Ursula 
Je taud rais pa.v crever 
Avant J 'avoir usé 
Sa bouche (1%'CC FIItI bouche 
Son corps avec mes mains 
Le reste avec nies yeux... 

La femme, objet du désir et incarnation de 
l'Amour, occupe une place essentielle dans les 
écrits de Bons Vlan. 

La Mon est également omniprésente chez 

lui elle revient presque comme une obsession, 
une hantise, une peur. Dans son esprit, elle a 
deux dimensions : collective (celle de «Et on 

tuera tous les affreux'> ou encore  

«L'équarrissage pour tous»), à l'égard de 

laquelle il sait faire preuve d'une ironie mor-
dante (glaçante, à l'occasion) - individuelle, et 
celle-là l'impressionne plus, en tout cas il donne 
le sentiment de la traiter avec plus de gravité. La 
génération de la guerre d'Algérie a gardé en 

mémoire ce très beau texte intitulé «Le 
Déserteur» qui s'insurge, avec des accents 

pathétiques et émouvants, contre la guerre et la 
mort du soldat. Sa singularité, la Mort la tire de 
l'expérience individuelle qu'en fait chacun, au 

travers de la maladie et de la souffrance suscep-
tibles de la précéder. Avec «Je mourrai d'un 
cancer de la colonne vertébrale», Vian tente 
(vainement) de conjurer l'angoisse et le déses-

poir qui l'étreignent, lorsqu'il fait l'effort de la 
penser 

Berk Vian (1920-1959) 

avec (de g. û d.) Juliclie Gréco et Anne-Manie Cazalis 
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Je mourrai d'un cancer (le la colonne 

vertébrale 

Ce sera par un soir horrible 

Clair, chaud, paifumé, sensuel 

Je mourrai d'un pourrissement (...) 

Je mourrai noyé dans l'huile de vidange 

Foulé aux pieds par des bêtes indifférentes 

Et, juste après, par des bêtes différentes... 

Mais la mort peut aussi devenir une belle 
leçon de vie lorsqu'elle résulte d'un choix 
mûrement réfléchi, fait sans concessions d'au-
cune sorte, lorsque son éventualité est acceptée 

et assumée comme par avance au nom d'une 
certaine forme d'intransigeance se refusant à 
brader le simple plaisir de vivre sans chaînes. Le 
désir de liberté, en tant que dimension essentiel-
le de la dignité humaine, donne du prix à la vie 
et une existence privée de liberté perdrait tout 

relief, toute signification. Dès lors, une mort 
acceptée avec sérénité vaut transfiguration de la 
vie. Cette mort là n'est pas laide, puisqu'elle 
respire l'essence même de la vie. C'est en tout 
cas le message que Vian nous délivre avec ce 
qui est peut-être son plus beau poème, auquel il 

n'a d'ailleurs pas donné de titre particulier et 
que l'on intitulera ici «Le temps de vivre'>, met-
tant en scène un prisonnier qui tente de s'éva-

der: 

Pourvu qu'ils nie laissent le temps 

Une abeille de cuivre chaud 

L'a foudroyé sur l'autre rive 

Le sang et l'eau se sont mêlés 

Il avait eu'le temps de voir 

Le temps de boire à ce ruisseau 

Le temps de porter à sa bouche 

Deux feuilles gorgées de soleil 

Le temps de rire aux assassins 

Le temps d'atteindre à l'autre rive 

Le temps de courir vers la femme 

Il avait eu le temps de vivre. 

La musique, l'amitié, les copains c'étaient là 
autant d'autres passions auxquelles Vian a (tout) 
sacrifié, se dépensant sans compter, c'est-à-dire 

acceptant très littéralement d'en payer le prix. 
De fait, en s'époumonant chaque soir à la trom- 

pette, dans les caves de Saint Germain des Prés, 
il compromettait inémédiablement sa santé pré-

caire, anticipant en toute conscience l'issue fata-
le, pour lui. A sa manière, il a vécu un peu 
comme le prisonnier qui prend le parti de s'éva-
der pour vivre à sa guise, sans retenue ; comme 

lui, il paya ce choix au prix fort. 

Vian était ouvert sur le monde et sur les 
iutres peu d'individus se sont autant donnés, 
ont autant sacrifié à l'amitié. Son oeuvre n'a pas 
eu le temps de parvenir à maturité c'est aùssi 
ce qui lui confère cette verdeur, ce côté fron-
deur, presque adolescent, ce parfum d'éternité. 
Elle n'a pas eu le temps de s'aliéner, d'ap-
prendre à faire des concessions, à sacrifier aux 
conventions et à l'hypocrisie qui prévalent éga-

lement dans les milieux littéraires. Cette intran-

sigeance, rejaillissant dans sa façon de vivre, 
cette frénésie existentielle, ce vouloir-vivre 
érigé en impératif catégorique, bref cette volon-

té de croquer le temps à pleine dents, comment 
les lui reprocher, compte tenu du mal dont il 
souffrait 7 lIs n'en rendent le personnage que 

plus attachant. 

Jacques Prévert, sensible à l'incantation de la 
beauté que Vian fit fuser dans les cieux de l'Art, 
salua sa disparition par ces quelques vers 

Il savait trop vivre 

Il riait trop vrai 

Il vivait trop fort 

Son coeur l'a battu 

Alors il s'est tu 

Et il a quitté son amour 

Il a quitté ses amis 

Mais ne leur u pas faussé compagnie. 

Sa voix s'est tue, mais il nous reste ses écrits, 

qui continuent à porter témoignage des exi-
gences existentielles d'un personnage émou-
vant, qui s'est voulu libre et qui a eu le courage 

d'assumer ce choix. 

Que son oeuvre ait résisté au temps, suscitant 
depuis près de quatre décennies un engouement 
non démenti, voilà qui sonne comme une justi-
fication a posteriori des choix que Vian fit, de 

son vivant... 

Christian SAVÈS 
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Lucia di Lammermoor 
ou les audaces de l'Opéra Bastille 

par Jean-Louis DUTRONC 

Francesco Lamperti, qui enseignait le chant 
au Conservatoire de Milan dans les années 
1850, avait pour principe de poser la voix 

de ses élèves sur la «Scène de la folie» de Lucia 
di Larnmermoor, «car cet opéra contient toutes 
les difficultés que peut rencontrer un soprano». 
Mais on a peine à imaginer que Anne Caroline 
de Lagrange et Sofia Cruvelli, pour ne citer que 
deux de ses plus illustres cantatrices, eurent à 
escalader une échelle de meunier pour mieux 
modeler leurs vocalises. Epoque révolue A 
l'Opéra Bastille la Coréenne Sumi Jo doit se 
soumettre à l'épreuve infligée par le metteur en 
scène Andrei Serban. Elle s'accroche aux 
marches, s'aventure, s'élève, s'envole, alors que 
le poète, ancré dans la mémoire, versifie «O 
temps, suspends ton vol b>. Nombreux sont les 
puristes qui n'admettront jamais que les acroba-

ties vocales imposées par Donizetti puissent 
donner lieu à un numéro de haute voltige. Mais 
tout aussi nombreux sont les mélomanes qui au 
cours des dernières décennies ont compris que 
l'opéra, compte tenu de sa démesure, devait 
évoluer vers une certaine forme de théûtre 
vivant, dans un contexte de lecture au second 
degré, prenant pour références la psychologie 
des personnages, la complexité des situations 
dramatiques ou le sens caché de la musique. Il y 
aura toujours les rabat-joie, les infirmes de la 
mémoire-écran, les fervents du cliché, tous ces 
adeptes des sacro-saintes indications de la parti- 

tion pour lesquels rien, absolument rien ne doit 
changer. 

On a connu au début des années 1950 des 

Sumi fa et Paul Gimenez au V' acte 



adversaires tenaces des productions de Wieland 
Wagner qui, l'imagination fertile, entreprenait 
dé remonter au Festspielhaus de Bayreuth les 
chefs-d'oeuvre de Richard, dépouillés de leur 
ferblanterie, tout ce bric-à-brac de casques et 
d'armures relégué au musée des horreurs. Le 
vieux chef d'orchestre Hans lCnappertsbusch, 
dans sa vision très conformiste de Parsifal, 
menaçait chaque année de démissionner, heurté 
par les audaces de Wieland mais chaque été 
(sauf celui de 1953) il revenait, cédait pour des 
représentations historiques dont ses tempi extra-
ordinairement lents amélioraient encore le spec-
tacle divinement étiré, éclairé par le metteur en 
scène. 

Cinq décennies s'achèvent... Mozart, 
Haendel, Rossini, Verdi, Strauss ont dû à leur 
tour se plier aux caprices - ou au talent - de 
dizaines de scénographes hostiles aux 
immuables régies trop longtemps entretenues 
par tant de théâtres lyriques. 

Aujourd'hui Donizetti succombe aux mêmes 
pièges dans une optique très différente. Alors 
qu'après la Seconde Guerre mondiale on visait 
avant tout au dépouillement pour mieux exploi-
ter le geste, domestiquer l'éclairage, on en 
revient par des moyens détournés à une surchar-
ge d'éléments scéniques qui défient la raison. 
C'est sans doute le point faible de la production 
d'Andrei Serban et William Dudley à l'Opéra 
Bastille. Mais enfin, avec Lucia di 
Lammermoor, on se trouve bien aux confins de 
la folie, avec tout ce qu'elle véhicule d'halluci-
nations, de cauchemars, d'incohérences. Le 
metteur en scène et le décorateur ont donc sug-
géré un monde totalement décalé par rapport au 
roman de Walter Scott et au livret de Salvatore 
Cammarano. 

On est très loin de l'Ecosse, de ses brumes, de 
ses fantômes. Et l'on fantasme. Lucia est désor-
mais captive d'un choeur d'hommes et de 
femmes perché sur une tribune demi-circulaire. 
On l'exhibe, on la juge, on la jauge, Lucia, per-
due, exilée au beau milieu de la soldatesque qui 
s'en donne à coeur joie. Pour Enrico, le frère 
maudit, il s'agit en fait de l'obliger à épouser un 
jeune seigneur (Lord Bucklaw) et ce pour d'arn- 

biguès raisons politiques. On n'hésitera pas à 
accumuler les faux témoignages, les preuves 
falsifiées pour la détourner de son premier 
amour (Edgardo). Tous les moyens seront bons. 
L'ignoble Normanno va jouer les psychiatres, la 
palper, l'ausculter. Même le chapelain 
Raimondo la conjurera d'accepter un mariage 
odieux. On l'entoure. On l'empoigne. On l'ha-
bille. On la coiffe. On la cloue sur une chaise de 
suppliciée ; et c'est dans ce contexte de crucifiée 
qu'on l'oblige à signer le contrat de mariage. 
«Respiro !» murmure Enrico au moment même 
où Edgardo, le fiancé trahi, vient jouer les 
trouble-fête - si, dans le cadre d'une telle mas-
carade, on ose encore parler de fête. Prise sur le 
fait, accablée par le destin, maudite par l'amant, 
Lucia perd définitivement la raison, poignarde 
Lord Bucklaw, puis rejoint ses hôtes pour tenir 
un discours incohérent. C'est l'escalade : celle 
de l'échelle de meunier, celle de l'agonie. On l'a 
dit, la «Scène de la folie» constitue le pôle 
attractif de l'opéra, d'un tel impact vocal que les 
spectateurs en vinrent parfois à snober le 
tableau final au terme duquel Edgardo se suici-
de. Ainsi le ténor anglais Sims Reeves, lors 
d'une représentation à la Scala de Milan en 
1846, s'était-il vu contraint d'entonner le grand 
arioso «Tombe degli avi miei'>... face à des fau-
teuils vides. 

Ce n'est évidemment plus le cas à l'Opéra 
Bastille où l'Argentin Raùl Gimenez s'exprime 
en beau ténor lyrique, attentif aux nuances, épu-
rant le phrasé, conformément aux impératifs du 
bel canto attardé auquel se réfère Lucia di 
Lammermoor Elle, Sumi Jo, silhouette fragile, 
visage de porcelaine, s'intègre d'instinct dans la 
production que l'on vient de commenter. Elle a 
parfaitement saisi la démarche d'Andrei Serban, 
sait s'y plier sans que pour autant son chant en 
souffre. On perçoit une sorte d'aura dans ses 
vocalises perlées, là où tant d'autres ne voient 
qu'un exercice pyrotechnique. Et au-delà de sa 
performance vocale - et à l'autre bout du sché-
ma révolutionnaire de la mise en scène - se pro-
file une autre dimension, quelque chose d'es-
sentiel qu'on n'aurait pu espérer et moins enco-
re imaginer: le romantisme. 

Jean-Louis DUTRONC 
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Charlemagne 
d'Arthur Kleinclausz 

Lorsqu'on a vécu des années durant dans la 
faniiliarité de Charlemagne, à Aix-la-Chapelle 
ou dans ses campagnes, on retrouve avec plaisir 
les pages qu'Arthur Kleinclausz lui a consa-
crées, il y a plus d'un demi-siècle. L'édition ori-
ginale était introuvable depuis longtemps.La 
reprise de 1977 chez Tallandier l'était aussi. La 
nouvelle réédition présente donc un intérêt cer-
tain pour le milieu universitaire, comme pour le 
grand public. Régine Pernoud, récemment dis-
parue, u donné à ce grand livre une préface qui 
dégage l'intérêt et les qualités d'une synthèse 
solide et vivante à la fois. 

Charlemagne a été un grand chef d'Etat de la 
race d'Auguste et de Napoléon. Comme ses 
ancêtres, il fut d'abord un soldat. En ajoutant à 
l'Austrasie (France de l'Est), à la Neustrie 
(France de l'Ouest), à l'Aquitaine, à la 
Bourgogne et à la Provence reçues de sa famil-
le, la Saxe et la Lombardie conquises, la Bavière 
annexée, la Catalogne reprise, il a construit un 
empire européen immense, contenant plus de 
200 comtés, Il a révisé les lois particulières de 
chacun des peuples soumis, mais il leur a impo-
sé à tous les capitulaires - législation orale (on la 
proclamait publiquement dans les villes et les 
villages de l'Empire) -, pour unifier cette 
mosaïque de races et de nations, en les christia-
nisant en profondeur. Le baptême obligatoire 
des enfants en faisait à la fois des sujets du prin-
ce et des fidèles de l'Eglise du Christ Une ins-
truction religieuse sommaire et la messe domi- 

nicale complétaient leur bagage religieux et 
civique 

Grâce à ses qualités militaires, à son génie de 
l'administration, il a réussi son entreprise poli-
tique. L'Empire carolingien a été un succès, 
mais qui n'a guère survécu à son fondateur. La 
faiblesse politique des successeurs, les divisions 
répétées de ses domaines ont abouti à la désa-
grégation de cette belle construction. Les inva-
sions normandes n'ont fait qu'accélérer la 
décomposition intérieure. 

Empereur chrétien, Charlemagne n'a jamais 
été un saint au sens où on l'entend aujourd'hui - 
même si un antipape l'a canonisé - mais un 
authentique héros, fait de force et d'équilibre. 
On regrettera la vignette de couverture, une 
fresque tardive du XVC  siècle, qui représente un 
Charlemagne légendaire à la barbe fleurie, alors 
qu'il portait seulement la moustache à la mode 
franque. Plusieurs cartes historiques ont été sup-

primées ainsi qu'une partie de l'apparat cri-
tique. Néanmoins le livre de Kleinclausz 
demeure une voie royale pour aborder 
Charlemagne. 

Jean CHÉLINI 

Ed. Tallandier, 558 p.'  150 Frs, préface de Régine 
Pemoud. 
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Jésus en direct de Jean Onimus 

Voilà un titre qui cherche à capter l'attention. 
Et, de fait, il l'attire. Encore que l'on se deman-
de aussitôt si cette formulation ne vise pas, par 
trop, à capter le chaland 

Or, en vérité, le contenu de ces 180 pages cor-
respond, bel et bien et joliment, à l'étiquette. Se 
glissant dans le sillage du Pmudhon qui préten-
dait que «Jésus (est) une individualité à retrou-
ver, à refaire presque, tant il a été dissous, pul-
vérisé par la religion même dont il est I 'auteur», 
que «rétablir cette grande figure dans sa vérité 
humaine et dans la réalité de son oeuvre est 
aujourd'hui un travail de première nécessité» - 
ainsi que l'indique la citation mise en exergue-, 
Jean Onimus désire nous <(brancher>) sur Jésus, 
tous intermédiaires écartés. 

A telle enseigne que cette approche aurait 
aussi bien pu s'intituler: Jésus libéré! 

Libéré de quoi ? De rien de moins que du 
christianisme et même de sa «christitude» - si 
l'on ose risquer ce mot -. Libéré de qui 7 Du 
triste voisinage de Jean-Baptiste, des hellénisa-
tions de l'Evangile de Jean et, surtout, du credo 
abstrait de ce «Paul qui a procuré aux théolo-
giens une vraie machine à faire des dogmes» 
(p. 29). 

Pour atteindre ce Jésus «concret», (p.  26), «au 
naturel, libéré du poids écrasant de la divinité, 
tel qu'il était avant de devenir le Christ» (p. 
175), l'important, selon J. Onimus, ce sont les 
Evangiles synoptiques. En eux «on trouve une 
parole vive, nettement tranchée» (p. 37), «les 
«dits» de Jésus» (p.  29), «le style de Jésus» (p. 
38). A condition, assurément de les «débarras-
ser çà et là des pieux adoucissements introduits 
par une communauté naissante un peu effarou-
chée» (p. 37-38). 

C'est dire - osons le souligner - qu'il faut 
savoir faire le tri dans les Ecritures. Ce ne fut 
jamais simple de les lire. L'exercice tend à être 
réservé, désormais, aux «doctes». Retour au 
Moyen Age? 

Laissons cela Incontestablement, le Jésus 
que nous révèle Jean Onimus est un personnage 
qui accroche. Il a «un tempérament complexe de 
routier, de poète, de meneur d'hommes et de 
révolutionnaire» (p.  24). De «révolutionnaire»? 

Ou d'anar 7 A l'évidence, ce Jésus ne supporte 
pas ce monde et ne s'y supporte pas. Il y suf-
foque tant il le trouve clos. D'autant qu'à l'ins-
tar de l'auteur il désire d'un grand désir l'ou-
vert. 

Ce Jésus en direct peut, ainsi, être pratiqué sur 
le mode de la «lecture spirituelle». Cependant, 
dans le cadre de cette revue, on se doit de souli-
gner sa signification culturelle. 

D'autant qu'il est insuffisant de l'interpréter 
comme une étape supplémentaire dans «l'ex-
pansion du christocentrisme dans l'Eglise 
catholique du Xv)'!t siècle à nos jours» si perti-
nemment analysée par Jean Milet, voilà 
quelques années. «Dieu ou le Christ ?» intitu-
lait-il son investigation (Ed. Trévise 1980), 
montrant la difficulté du catholicisme à rester 
cette «religion bipolaire» qui a fait son origina-
lité et a contribué à certaines des caractéris-
tiques fondamentales des cultures européennes. 

Désormais, faut-il ajouter un troisième terme: 
«Dieu ou le Christ ou Jésus 7» Probablement. 

Toutefois, l'approche de Jean Onimus est plus 
radicale. Au fin fond, elle est sous-tendue par le 
pronostic de la fin du christianisme et le désir de 
sauver Jésus du naufrage. «Croire au Christ 
Rédempteur et écouter parler Jésus les deux 
démarches convergent mais sont psychologique-
ment différentes. L'une est historiquement fixée 
dans un cadre qui s'estompe, l'autre m'a paru 
plus vivante que jamais» (p. 9) «Constatons 
donc, une fois de plus, que, si le christianisme 
vieillit et même sans doute agonise, la parole et 
la pensée de Jésus restent, dans le moteur de 
l'Evolution, le carburant le plus puissant» (p. 
143). 

Bref, il est urgent pour sauver Jésus de le 
désacraliser, de le dédiviniser, de suggérer qu'il 
«est, avec Bouddha, le seul sage qui ait fondé le 
royaume de Dieu sur la bonté» (p. 142). «Le 
XX? siècle sera religieux» a ou aurait dit André 
Mairaux. Oui mais..., en ce temps-là, religieux 
ne se conjuguera-t-il pas avec bouddhisme 7 

Ce livre conduit à se le demander. 
René PUCHEU 

Ed. Desclée de Bouwer, 1999. 

85 



Philosophie de la République 
de Blandine Kriegel 

«La France qui, aux yeux de !'Eumpe, s'est 
identifiée naguère à la République qu'elle a 
incarnée (« Vous pouvez éparpiller nos membres 
aux quatre coins de I 'Europe, il en naîtra des 
Républiques», disait Saint-Just à la veille de 
Thermidor) pourrait jouer un rôle fondamental 
dans la construction de la République eum-
péenne si, au lieu de s'abîmer dans la nostalgie 
du repli où elle se perd, elle affirmait la volonté 
d'incarner une fois encore la voie du dévelop-
pement républicain» (p. 307). 

Vaste perspective 

En tout cas, cette citation montre que les 
quelque 400 pages de ce livre, s'ouvrant sur une 
citation d'Aristote et une image du Serment des 
Horaces, débouche sur l'actualité. De fait, son 
dernier chapitre questionne : La République 
eumpéenne ? 

Elle signale, non moins, ce grand retour de 
faveur de la République parmi les intellos, déjà 
relevé dans la précédente livraison de France-
Forum (n° 323, p. 69-70) et dont Blandine 
Kriegel est l'une des plus ardentes (<cham-
pionnes)>. Par ailleurs, celle-ci est professeur de 
philosophie à l'Université de Paris X-Nanterre, 
auteur de près de trente ouvrages, et, plus fon-
damentalement, on le sait, une de nos plus 
brillantes philosophes de l'Etat et de son histoi-
re. 

Aussi bien, ce livre a, souvent, les accents 
d'un hymne à la République. 

D'autant que, pour faire face à la menace, non 
périmée, de la «révolution conservatrice» (aux 
idées impérialistes et nationalistes des Fichte, 
Heidegger et CarI Schmitt), Blandine Kriegel 
croit davantage à la valeur de la «philosophie de 
la République» qu'à celle de la «révolution 
sociale» (marxiste et socialiste) ou à celle de la 
«pensée libérale» (qui confère la primauté à la 
société civile et reconnaît l'autonomie au mar-
ché). 

Etant entendu que, pour Blandine Kriegel, il 
est quasi intolérable de penser que le «dévelop- 

pement républicain» date de la Révolution fran-
çaise et que «l'idée républicaine» ait été une 
«exception française». Et, selon Blandine 
Kriegel, ce sont de bien piètres penseurs ceux 
qui réduisent la République à la modernité. 
Notamment, il est bien à plaindre, Marcel 
Gauchet, de tomber dans ce travers réduction-
niste I 

«Nous les modernes n 'avons pas inventé la 
république. Nous l'avons retrouvée nous 
l'avons recueillie» (p.  29). Avant nous, il y eut 
la Res-publica antica et Aristote. H y eut la Res-
publica christiana avec saint Augustin - eh oui 
même un certain augustinisme a contribué au 
développement républicain - avec, surtout, saint 
Thomas d'Aquin - son affirmation de l'existen-
ce d'une loi naturelle, son effort pour penser la 
notion de bien commun -. Puis, «l'idée républi-
caine moderne réapparaît à la Renaissance 
dans les oeuvres de Machiavel et des humanistes 
(p. 24), à Florence, Amsterdam, Venise, 
Ratisbonne, etc». En France, elle «entame un 
long voyage sous la monarchie et c'est sous la 
série Henri iV Richelieu, Mazarin que se 
constitue une protohistoire du régime républi-
cain». 

On l'a compris, la République «à la Blandine 
Kriegeb>, c'est-à-dire la quête d'une «société 
qui a en vue Uintérêt général et où l'autorité 
s'exerce par la loi sur des hommes libres et 
égaux» (p. 32), se déploie par dessus les fron-
tières et à travers les siècles des siècles. Tant et 
si bien que, sous couvert de cette généalogie de 
la «philosophie de la République», ces pages 
nous offrent une sorte de récapitulatif des plus 
notables grandes oeuvres de la pensée politique. 
Mais évoquée par une plume vibrante et pas-
sionnée qui leur confère des accents de chevau-
chée fantastique. 

Sous l'effet de cet enthousiasme républicain, 
les échecs ou les impasses successifs du déve-
loppement républicain se trouvent transmutés 
en accidents, voire en incidents de parcours. La 
République re-commence, toujours. 
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Ainsi, il va de soi que, quand «les Modernes 
ont recueilli des Anciens» l'idée Républicaine, 
ils ont bien dû constater que, si l'héritage était 
riche - «définition de la république, typologie 
des gouvernements, importance reconnue à la 
loi et au droit, statut de la citoyenneté» (p.31), 
il y avait, néanmoins, des trous dans cette «sour-

ce républicaine antique» (radioscopiée de la 
page 27 à la page 58). Notamment, motus sur le 
droit de l'Etat et les droits de lhotnme. 

Précisément, pour promouvoir l'Etat républi-
cain, ni totalitaire, ni despotique, Bodin et 
d'autres inventèrent, contre l'enpire et contre 
les seigneuries, la doctrine de la souveraineté. 
Une bien belle notion que celle-là, et si nous, 
Français, nous l'aimons si fort, «c'est qu'elle est 
indiscutablement notre meilleur et notre plus 
commun patrimoine» (p. 83) A cette réserve 
près qu'au bout d'un certain temps, la souverai-

neté et l'idée républicaine ne firent plus la 
paire. 

Pourquoi ? Blandine Kriegel croit le savoir et 
les explications qu'elle en donne (négligence 
quant à la séparation des pouvoirs, préférence 
donnée à l'Etat administratif sur l'Etat juridic-
tionnel, etc.) sont intéressantes. Impossible, 
dans le cadre de cette recension, de les analyser 
à fond et de discuter si elles suffisent. En tout 
état de cause «Souveraineté et démocratie la 
question est.., aujourd'hui posée» (p. 119), «la 
souveraineté doit composer avec les droits indi-
viduels, les droits de l'homme et les droits du 
citoyen» (p. 120). 

Les droits de l'homme, seconde épreuve pour 
le développement républicain I Epreuve brûlan-
te parce qu' «après un siècle d'ellipse, de prété-
rition et de récession, les droits de l'homme font 
un joli come back» (p.  123). Etant donné cette 
circonstance, leur retour nous impose un 
«aggiornamento intellectuel» (p.  124) dans 
lequel il ne faut pas se tromper. L'exécrable 
Fichte ayant semé le désordre dans les esprits 
puisqu' «après un moment d'engouement, il a 
pris soin de récuser intégralement les droits de 
l'homme» (p.  158) et de «réaliser l'absorption 
des droits de l'homme dans les droits du 
citoyen» (p. 162), il est capital de penser les 
droits de l'homme, justement et hardiment. 

Foin des préjugés établis A titre d'illustra- 

tion de la démarche de Blandine Kriegel, ceci 
«L'ouverture, au sens symphonique du terme, 
(de l'affirmation des droits de l'homme) appar-
tient à l'école néo-thomiste de Salaman que qui, 
avec Vitoria (Des Indiens), et Bartolomé de las 
Casas, proclame les droits à l'égalité, à la sûre-
té et à la propriété» (p. 133). Et, non moins, 
ceci «C'est dans la grande tradition fran çaise 
moderne, rebelle à la philosophie du sujet, celle 
du jansénisme et du gallicanisme, que nous 
devons réapprendre à lire la philosophie de la 
liberté... La philosophie des droits de l'homme, 
il ne faut pas la chercher chez Fichte, on ne la 
trouvera pas chez Kant, ni même chez Voltaire 
ou Diderot, mais chez Rousseau, et, avant lui, 
chez BIaise Pascal, Jean de La Fontaine et 
Racine...» (p. 181). 

Sur cette lancée, Blandine Kriegel est catégo-
rique le développement républicain «doit nous 
obliger à secouer le joug de la philosophie clas-
sique allemande et à réécrire l'histoire de la 
Modernité» ( p. 182). 

Une nouvelle fois, vaste perspective et, pour 
le coup, vaste programme Et ce n'est pas fini 
Car, si la Res-publica antica n ignoré ces droits 
de l'homme que la République moderne a dû et 
doit intégrer, elle n'a pas négligé le citoyen. Elle 
l'a même érigé en acteur majeur puisque «le 
citoyen antique est d'emblée un gouvernant, un 
homme politique, il a droit non seulement d'éli-
re des représentants, mais aussi de participer 
directement à la conduite des affaires de la cité» 
(p. 187). Elle l'a, non moins, campé en figure 
symbolique de la République. 

Dès lors, comment ne pas s'émouvoir à devoir 
constater que «nous vivons actuellement une 
crise de la citoyenneté... la citoyenneté est 
affaissée et la vie civique blessée» ( p. 185-186) 
Eh quelle crise Crise multidimentionnelle, à 
bien analyser. 

Crise existentielle de par la «critique de la 
représentation» (p. 191) ; de par le blocage de 
«la citoyenneté capacitaire» par «cette aristo-
cratie des grands corps de I 'Etat (qui) fonction-
ne comme une corporation» (p. 198) ; de par la 
condition d'inégalité faite aux femmes. Donc, 
vive la parité ? Certes I Toutefois, sur cette 
question comme sur toutes, «à la condition de 
choisir la bonne philosophie» (p. 226). Pas 
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l'une ou l'autre venant du romantisme aile-
inand, par conséquent 

Crise théorique, en outre et plus fondamenta-
lement. Aussi, est-il urgent que «la philosophie 
républicaine (mette) un peu d'ordre entre ses 
difflêrentes conposantes», faute de quoi on 
risque de sombrer dans les contradictions et 
d'être incapable d'offrir réponse aux questions 
auxquelles on est confronté : « Qu'est-ce qu'un 
citoyen ? Qu 'est-ce qu 'un homme ? La question 
n 'est pas aujourd'hui totalement tranchée. Le 
sujet décidant du corps politique ? Mais n 'ou-
blie-t-on pas la citoyenne ? Qu'est-ce qu'un 
peuple ? L'universalité des citoyens ? Mais 
n 'oublie-t-on pas le génie, l'histoire, l'esprit 
d'un peuple ? Il faut donc définir à son tour le 
droit du peuple.» (p. 133). 

Et voici que les républicains furent embar-
qués dans une nouvelle turbulence «La mariée 
était trop belle,.. L'idée defc'rmer un peuple par 
contrat, de construire la communauté républi-
caine avec les seuls droits de 1 'Etat, les droits de 
l'homme et les droits du citoyen... s'est brisée... 
aux cris de «Vive la Nation !» (p.  238). 

Bien sûr, à travers les efforts de Renan, de 

Fustel de Coulanges, «le droit politique répu-
blicain a fini par incorporer le principe des 
nationalités ... » (p. 277). Quand même, voici un 
«os», si on se permet d'ainsi écrire. D'ailleurs 
sur la question «la République peut-elle sortir 
du cadre national ? et peut-on imaginer une 
République européenne ?» on éprouve, pour la 
première fois, l'impression que Blandine 
Kriegel a comme une légère incertitude. Mais le 
développement républicain rebondit très vite et 
allègrement: «La République européenne pour-
rait être la synthèse de... la politique française, 
la philosophie allemande et l'économie anglo-
saxonne» (p.  306). 

Ouf Tout va bien qui finit bien ? Certes I Oui 
mais, précisément, ce développement républi-
cain, tel que nous l'a fait vivre Blandine 
Kriegel, ne finit-il pas trop facilement bien. Et 
on est pris d'un doute Cette République dont 
Blandine Kriegel nous a chanté l'épopée - ou 
presque - n'a-t-elle pas la fonction, dans notre 

aujourd'hui, d'une «potion magique» ? 

René PUCI-IEU 

Ed. PIon, 1998. 

La Construction européenne 
de Robea Toulemon 

Ancien Directeur général à la Commission 
Européenne, Président fondateur de 

I 'Association française d'étude pour I' Union 
Européenne (AFEUR), Robert Toulemon nous 
avait déjà donné, en 1994, avec la Ire édition de 
cet ouvrage, un instrument de travail précieux 
pour l'honnête homme qui cherche à se retrou-
ver dans le labyrinthe européen. 

Dcpuis lors, écrit-il, dans la nouvelle édition 
de ce livre, «les Traités de Maastricht et 

d'Amsterdam ont plus accentué que corrigé le 
déséquilibre entre une union monétaire qui a 
triomphé de tous les obstacles et une union poli-
tique demeurée à l'état de projet». 

Cette union politique qui se cherche doit 
d'abord assumer l'héritage du passé, notam-
ment la politique agricole commune. Il en  

explique la genèse et comment, pour obtenir 
l'accord des Allemands, il fallut accepter un 

prix des céréales proches des prix intérieurs 
allemands, ce qui pendant plusieurs décennies a 

assuré la prospérité des céréaliers français. Il 
expose aussi les dysfonctionnements qui en ont 
résulté, la surproduction et la nécessité d'écou-
ler ces excédents au moyen de subventions bap-
tisées restitutions mais payées en fait par les 
consommateurs. 

Pour l'avenir il préconise de soutenir les éle-

veurs extensifs et les polyculteurs dont la quali-
té des produits et l'impact sur l'environnement 
sont beaucoup plus positifs. 

En tout cas, écrit-il, «les agriculteurs français 
qui protestent souvent contre la PAC devraient 
mesurer la catastrophe que constituerait pour 



eux son abandon>'. Héritage encore la façon 
dont a été financée la réunification de 

l'Allemagne par l'accroissement du déficit bud-
gétaire allemand que la Bundesbank combattit 

par la hausse des taux d'intérêt allemands. «Les 

pays membres du SME durent suivre la 

Bundesbank et relever leurs propres taux... Dès 
lors était enclenché un cycle de récession quasi 
générale et d'aggravation du chômage d'un bout 

à l'autre de la communauté». C'est dans ces 
conditions que fut menée malgré vents et 
marées la politique qui aboutit finalement à 
l'instauration de l'Euro. Dans l'esprit du chan-
celier KohI cette monnaie unique ne se conce-

vait que dans le cadre d'une union politique 
dont le mémorandum Schauble-Lamers de sep-
tembre 1994 esquissait les grandes lignes. 
Devant les réactions négatives du côté français 

les Allemands imposèrent, à titre de pis aller, un 
pacte de stabilité visant à donner à l'Euro le 

caractère d'une monnaie non seulement déna-
tionalisée mais dépolitisée. L'avenir dira s'il 

laisse aux gouvernements la capacité de prendre 

les décisions qui s'imposeraient dans le cas 
d'une menace grave de récession, par exemple 

celle de financer par des emprunts communau-
taires une politique de grands réseaux inter-
européens de communication comme l'avait 
proposé la Commission Delors en décembre 
1993. 

Mais l'intérêt principal de cet ouvrage réside 

dans la partie consacrée aux perspectives, c'est-
à-dire à l'Union politique qu'il s'agit de 
construire. Une chose est sûre «l'expérience 
montre chaque jour le contraste entre la perfor-

mance du système communautaire et la déso-
lante inefficacité de la coopération intergouver-
nementale'> et ce constat évident amène notre 
auteur à souligner la contradiction française par 

excellence «Entre les diverses conceptions de 
l'Europe - Europe espace d'échanges, Europe 
communauté civile sans prétention à la puissan-
ce, Europe acteur majeur sur la scène mondia-
le, - la troisième, celle qui correspond aux sou-
haits des Français n'a aucune chance de préva-

loir tant que la politique étrangère et de sécurité 
de l'Union relèvera de la seule méthode inter-
gouvernementale». 

Ceci pose le problème des institutions et donc 
d'un gouvernement européen dont Georges 

Pompidou avait reconnu la nécessité dès janvier 

1971 lorsqu'il déclarait dans une conférence de 

presse «Si un jour la Confédération européenne 

est une réalité, il faudra bien qu'il y ait un gou-

vernement dont les décisions s'imposent à tous 

les Etats qui en sont membres». 

Ce gouvernement européen ne peut naître que 

du renforcement et du rapprochement des élé-

ments de gouvernement européen qui existent 

en germe dans les institutions européennes 

Commission et Conseil. 

«Une première étape, écrit notre auteur, pour-

rait consister à rapprocher la Commission du 

Conseil Européen, chef d'Etat collectif de 

l'Union. Ceci pourrait se faire o minima en sou-

mettant la Commission à la censure du Conseil 

européen ou, mieux encore, en instituant une 

présidence commune des deux institutions». 

Quant au Conseil il ne pourra fonctionner avec 

un nombre accru d'Etats que si l'on généralise 

les votes à la majorité. Un tel système à son tour 

n'est concevable que si la pondération des voix 

est modifiée pour mieux tenir compte du poids 

démographique de chacun. Mais les petits pays 

n'abandonneront la sur-représentation dont ils 

disposent actuellement que si les grands pays 

reconnaissent le rôle politique de la 

Commission qui a toujours été te défenseur 

naturel de leurs intérêts. 

Comme on le voit la réforme des institutions 

ne peut consister à renforcer la Commission ou 

le Conseil. On ne saurait les renforcer que 

simultanément en les rapprochant. 

C'est à ce prix seulement que l'Europe pour-

ra non seulement défendre ses intérêts mais 

encore inspirer les réformes nécessaires dans le 

monde de demain. Et Robert Toulemon de 

conclure en citant les dernières phrases des 

mémoires de Jean Monnet «Les nations souve-

raines du passé ne sont plus le cadre où peuvent 

se résoudre les problèmes du présent. Et la 

Communauté elle-même n'est qu'une étape vers 

les formes OEorganisation du monde de 

demain». 

René FOC-1 

Ed. De Fallois 
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« Si la démocratie est la vérité de la politique 
et s'il faut une philosophie à la démocratie, 

cette philosophie ne peut être qu'un humanisme 
intégral. Et l'humanisme n'est intégral que s'il 
est personnaliste. » 

Etienne Borne 

«On ne décide pas de la vérité d'une pensée 
selon qu'elle est à droite ou à gauche, et 

encore moins selon ce que la droite ou la gauche 
décide d'en faire. » 

Àlbert Camus 
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