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Statut et role des femmes dans la société :
égalité et différence

par Anne-Marie IDRAC

¢ débat organisé par France Forum a1 oc-

casion de son 40° anniversaire entre

Maurice BLIN, Michel DRANCOURT,
Jean-Marie DOMENACH, Michel CROZIER et
René REMOND avait, 2 juste titre, fait appa-
raitre, parmi les phénoménes les plus marquants
des derniéres décennies, 1’évolution du statut et
du rile des femmes dans notre pays.

Les problématiques en cause ne concernent
pas que les femmes mais bien ’ensemble de la
société : puisqu’il n'y a plus de places assignées
aux femmes ou qui leur soient au contraire
interdites. tout 'espace social s’en trouve
recompose,

A |"échelle mondiale, comune en ont témoigné
le Concile de Vatican II, en 1965, puis la
Conférence de Pékin, tenue en 1995 sous I'égi-
de de PONU. I'affirmation de I'égalité des sexes
a accédé A la conscience universelle, avec la
dénonciation des comportements d’oppression
¢t de discrimination. Le sort fait aux femmes -
qui reste marqué par la violence et I'écrasement
culturel dans de trop nombreux régimes - est
devenu 1'un des critéres d’appréciation du
niveau de démocratie et de développement
humain.

L’ égalité

Les femmes frangaises ont acquis en quelques
décennies la totalité juridique des droits civils,
patrimoniaux ¢t professionnels. 1l est notable
que cela se soit fait sans drame, la «guerre des
sexes» n'a pas eu lieu et ¢’est tant mievx. Quant
aux textes concernant la contraception et ’enca-
drement de 1'interruption volontaire de grosses-
se. ils ne sont plus en guestion sur le plan poli-
tique : 'ordre des choix éthiques personnels se
distingue bien de celui des lois.

Les revendications «féministes» - dont I'ex-
pression n’a heureusement pas connu en France
les excés américains - sont ainsi devenues des
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réalités sociales que nul ne songe sérieusement
a contester, I’y vois, pour ma part, un dévelop-
pement des valeurs de liberté et d’égalité.

Comparés 2 la situation d’autres pays euro-
péens, nos systémes socio-éducatifs (rythmes
scolaires, garde d’enfants, protection maternelle
et infantile) sont tels que notre pays combine
I'un des plus forts taux d’activité féminine avec
I’'un des meilleurs niveaux de fécondité (la pro-
gression de I'emploi féminin est d’abord le fait
des meres de famille, jusqu'a 2 et méme 3
enfants : la moitié des méres de 3 enfants tra-
vaille).

L'accés des femmes, non seulement aun travail
mais & des fonctions ou des niveaux de respon-
sabilité qui leur éaient précédemment fermeés,
s'est développé par une sorte «d’imprégnation
culturelle» dynamique, alimentée par des sym-
boles : la 1** femme conducteur de bus, présen-
tatrice du journal télévisé, major de 'ENA ou
de I'X, - la premiére année ol le concours fut
accessible aux filles ! -.... ont marqué les esprits.

Tout ceci §'est fait au nom de I'égalité, sans
discrimination positive mais au prix, pour les
femmes, d’exigences particuliérement lourdes
de conciliation entre tous les aspects de leur vie
et avec, pour elles et pour les hommes, la décou-
verte de nouvelles relations.

L'évolution de la place des femmes dans la
société ne peut étre isolée de changements
structurels globaux, qui concernent 'un et
I'autre sexe I’urbanisation, la sociéié de
consommation. la recherche de I'autonomie
personneile - avec son excés qui est I'individua-
lisme -...

Sur le plan économique, la progression du
niveau de participation des femmes i la vie acti-
ve est évidemment en corrélation - A la fois en
termes de causalité et de conséquence - avec
plusieurs phénoménes : la capacité du secteur
marchand & fabriquer et commercialiser a des



prix de plus en plus bas des produits qui. comme
le disait une publicité fameuse, «libérent la
femme», ou d’autres qui relevaient autrefois de
Pactivité domestique (confection des vétements
et des repas) ; dans le méme sens, la tertiarisa-
tion de I'économie, dont les fermmes ont tiré
d’autant mieux parti qu’elles ont amélioré, plus
que les hommes, leur niveau de qualification :
les diplomes représentent pour elles tout parti-
culiérement une assurance contre le chémage ;
on pourrait citer également les facilités offertes
par la grande distribution, ou encore le dévelop-
pement de I’accession 2 la propriété - qui néces-
site deux salaires -, elle-mé&me favorisée jusqu’a
1a période récente par I’inflation et les taux d’in-
térét réels négatifs.

A D’échelle mondiale, les femmes représen-
tent 1/3 du travail salané et les 2/3 du travail
total. Leur capacité a créer des entreprises est
soulignée aussi bien par la Small Business
Administration américaine que par la remar-
quable «banque des pauvres» dans les pays en
développement.

Les différences

I n’est point besoin d’évoquer la persistance
d’inégalités salariales - méme si la situation
s’améliore lentement - ni le «plafond de verre»
auquel se heurtent les femmes pour I’accés aux
fonctions supérieures,

Plus profond est le fait que les situations
sociales - en dépit des progrés de 1’égalité - ne
sant pas neutres : ainsi le temps partiel subi
concerne-1-il surtout les femmes et pourrait
conduire 4 I’émergence d’une catégorie de «tra-
vailleuses pauvres» en situation mal rémunérée
et précaire de faux chomage. De méme, les
«familles monoparentales» et les «parents iso-
lés» - selon la terminologie administrative - sont
bien évidemment des femmes que I’on n’ose
plus appeler «méres célibataires» ou «filles
meéres», - ou encore les «personnes igées dépen-
dantes» - sont-elles surtout des vieilles dames
tandis que la question des retraites ne peut €lu-
der la spécificité de la longévité féminine.

Les textes sur 'aménagement du temps de
travail quant a eux concernent particuliérement
les femmes dont le combat quotidien est la lutte
pour le temps et contre le temps.

Dans les pays en développement, ’enjeu
essentiel A tous égards de I’alphabétisation des
filles éclaire bien la nécessité d’approches diffé-
renciées.

Les politiques sociales décentralisées et de
proximité que nous souhaitons ne peuvent igno-
rer la réalit€ des acteurs : les enseignants en pre-
miere ligne dans les banlieues sont en majorité
des enseignantes et I’ont sait le role particulie-
rement positif qu’y jouent les «beurettes».

Faire fi de la spécificité, le cas échéant
sexuée, des personnes releverait d’une vision
désincarnée et technocratique de 1’action socia-
le ; cela serait d’autant moins conforme a nos
valeurs que la dimension communautaire, au
sens du personnalisme, de la personne humaine
de sexe féminin, dans son réle familial notam-
ment, mais aussi associatif, résiste particuliére-
ment bien a 1’individualisme.

Des équilibres nouveaux sont donc i trouver
dans la gestion du bindme égalité/différences : il
s’ agit, une fois brisée la vieille différence inéga-
litaire, d’aller plus loin que le stade actuel de
I"égalité indifférenciée.

Cette nouvelle frontigre de I’ articulation entre
égalité et différence ne se réduit d’ailleurs pas
sur le plan politique au seul sujet de cet article :
I'intégration des communautés €trangéres -
entre assimilation et communautarisme -, le
droit & I’expérimentation locale que notre famil-
le politique souhaite voir inscrire dans la
Constitution, I'idée de décentralisation 2 la carte
et d’organisation des structures de pouvoir local
de maniére différenciée selon les territoires, la
question des langues régionales ou le statut de la
Corse..., tout cela reléve des mémes probléma-
tiques.

Dans le cas des roles sexuels dans la société,
cette recherche de nouveaux équilibres a un fon-
dement de valeurs particuliérement profond.

L’évolution des valeurs

L’accés des femmes 2 tous les espaces coinci-
de par ailleurs avec I'émergence de comporte-
ments et de valeurs traditionnellement qualifiés
de «féminins».

Dans de nombreux domaines, le prototype
caricatural du «macho» - plein de certitudes
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rigides, imbu d'affirmation hiérarchique et mi
par le volontarisme frontal - fait place & un nou-
veau profil de dirigeant efficace : Iesprit de
coopération, 'autorité persuasive ct incitative,
le sens de 1'écoute et du dialogue deviennent les
clés du management et redéfinissent le courage ;
le décideur pur fait place au catalyseur et les
capacités de médiation supplantent le dirigisme.
Certains ont vu avec Lionel Jospin succédant i
Alain  Juppé une illustration de telles
évolutions ! La condamnation des comporte-
ments archaiques de Marc Blondel A Iégard de
Nicole Notat en est une autre expression,

Beaucoup de grandes préoccupations de
I'opinion aujourd’bhui et demain - 1'environne-
ment, la séeurité, la cohésion sociale, 1'éduca-
tion - concernent la population féminine, et ce
d'un double point de vue : elles sont souvent en
premigre ligne, en acteurs ou en victimes, sur
ces fronts nouveaux des débats politiques et
sociaux ; ces sujets méritent des modes de trai-
tement modernisés, plus horizontaux que les
habituelles pratiques publiques, intégrant des
dimensions certes technigques mais aussi de sen-
sibilité et de doigté dans la mise en c:uvre.

Dans ce contexte, je témoigne de ce qu’il pese
sur les femmes en politique - de maniére évi-
demment indue - une exigence de modernité et
de «vertu» particuliérement forte ; il ne s agit en
réalité€ que d’une conséquence de la dégradation
générale de 'image du politique, faisant abusi-
vement fi des personnalités et ne rendant pas
compte par exemple de la différence d’attitude
sur les 35 heures entre une Martine Aubry, jaco-
bine, ¢t Gilles de Robien, pragmatique et décen-
tralisateur.

Quoi qu’il en soit, au-deld des caricatures et
de tout sexisme & 'envers, la réalité de 1'évolu-
tion des références culturelles dominantes susci-
tc deux types d appréciation :

- Il est - ou serait - positif que se développent
les valeurs du partage des responsabilités, du
débat démocratique, de la participation, du res-
pect mutuel, de la décentralisation... et qu’im-
porie le sexe (si tant est que cela ail un sens), de
telles valeurs.

- 1l serait dangereux et absurde d’en déduire
une hypothése de société fondée sur une «fémi-
nisation des hommes» - alors que tant de
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femmes et d’enfants souffrent, au contraire, du
déclin de la virilité et de I’ autorité paternelle. De
méme, ni les hommes, ni les femmes, ni leurs
enfants ne sauraient trouver leur juste position-
nement dans I’existence via I’abandon - heureu-
sement hypothétique («la féminité, croyez-vous
que cela se laisse comme un sac & main sur une
commode !!!» s’exclamait Frangoise Giroud...)
- de I’ontologique spécificité féminine.

Les riles sexuels ne sont toutefois plus aussi
clairement que jadis attribués dans la société. Le
féminisme de conquéte est depuis longtemps i
bout de souffle et n’a jamais proposé de modele
alternatif au patriarcat évidemment dépassé.

La pilule n’a pas tué la maternité, ni le travail
la féminité. Ni 1'un, ni I'autre, 5’ils ’ont bien
s(r modifiée, a la fois positivement et négative-
ment, n’ont tué la familte : elle est plébiscitée
par tous les Frangais comme lieu de bonheur,
dans la diversité des formes familiales qui toutes
ont en commun la présence de plusieurs généra-
tions et pour priorité les enfants. En revanche,
les déplacements de frontiéres intervenus entre
hommes et femmes doivent amener 4 repenser
la singularité et la différence des sexes : I'indif-
férenciation - pour ne pas écrire I’indifférence...
- ne ferait I’épancuissement de personne.

La question des femmes en politique

Comment articuler €galité et différence, tel est
bien le débat sous-jacent & la question des
femmes en politique et spécifiquement 3 la pari-
t€. Je I'aborde, pour ma part, avec guatre préa-
lables :

- L’égal acces des femmes aux mandats et
fonctions ne saurait résumer les préoccupations
des femmes : la conciliation de la vie profes-
sionnelle et familiale, les conditions de travail,
la reconnaissance de la famille comme 1a cellu-
le la plus personnalisante de la société, 1'éduca-
tion de leurs enfants et la prise en charge de
leurs parents les concernent bien davantage.

- Cette question n’est pas non plus le seul ni
méme le plus important sujet de modernisation
de la vie politique : débureaucratiser la gestion
publique, améliorer le rapport qualité/prix des
administrations, libérer les forces d’initiative
locales, faire vivre la subsidiarité & toutes les
dimensions du pouvoir (de 1'Europe 2 ia com-



mune), retrouver les chemins de la délibération
démocratique... voila de grands chantiers essen-
tiels.

- Elle ne concerne pas que les femmes, pas
plus que 1’éducation des enfants ou le double
salariat des couples.

- Enfin, il n’y a pas de monopole d’un camp
politique sur un autre en la matiére, pas plus
qu'il 0’y en a eu dans le passé sur les grands
textes marquant 1'évolution du statut des
femmes. Il me semble pour ma part que I’'UDF,
qui est le parti de Simone Veil et de Valéry
Giscard d’Estaing et veut anjourd’hui apporter
«du nouveau pour I’opposition», ne devrait pas
étre & la traine en la matiére,

Cela posé, point n’est besoin d’insister sur les
chiffres de la sous-représentation féminine en
politique : 10,9 % des députés, 5,9 % des séna-
teurs mais aussi 7.5 % des maires, 6 % des
conseillers généraux et tout de méme, via la pro-
portionnelle, 21 % des conseillers municipaux
et 17.6 % des conseillers régionaux.

Il est désormais acquis - cela s’est fait en
quelques mois, le fruit devait étre mir... - que
cette situation n'est pas bonne : certains y voient
une injustice, d’autres regrettent que l'on se
prive de la capacité de renouvellement («chan-
gez les tétes !») quapporteraient les fernmes,
tous au moins ont conscience du mauvais
impact en image que cela représente pour les
partis et pour la politique. 11 y a donc accord, de
fait et de raison sinon de conviction, entre 1'opi-
nion qui espére des femmes politiques, et les
dirigeants.

Au point que, pour la constitution des listes
pour I’élection au Parlement Européen du 13
juin prochain, un nombre égal de candidats et de
candidates est un «must» absolu, une condition
sine qua non ! Cela ne va pas sans difficulté car
le «vivier de femmes i I’instant est, par défini-
tion, plus étroit que celui, longuement constitug,
des hommes, tandis que cette régle nouvelle
conduit a évincer des candidats masculins nom-
breux et 1égitimes.

Le débat intellectuel qui a précédé et accom-
pagné cette évolution et qui se conclura - au
moins formellement - par I'inscription prochai-
ne de la parité dans la Constitution n’est pas
sans valeur.

Pour certains, et certaines, a droite comme i
gauche, il s’agirait d’une entorse & I’universalis-
me républicain et d’une approche catégorielle
de la citoyenneté, porteuse de tous les risques du
communautarisme.

J’ai, pour ma part, aprés mire réflexion, pen-
ché en faveur des tenants d’une autre thése - tout
aussi opposée i 1’approche communautariste si
peu frangaise : celle fondée sur I'idée que les
femmes ne sont pas une catégorie, ni une mino-
rité - comme le sont les Bretons, les personnes
de couleur ou celles qui portent des luneties -
elles sont aussi «universelles» que les hommes
car il y a toujours et partout deux fagons d’étre
une personne humaine.

C’est donc bien au nom de 1'universalisme
{qui aujourd’hui en matiére de représentation
politique n’est ni universel, ni neutre, il est mas-
culin) que I’on peut, me semble-t-il, accepter la
modification constitutionnelle.

Au-deld méme de ce débat spécifique, c’est la
problématique de 1'équité, renouvelant I’égali-
tarisme traditionnel, qui s’est trouvée une nou-
velle fois posée, avec une tension du méme type
que celle qui existe dans bien d’autres domaines
de la vie sociale.

Quoi qu'il en soit sur le plan théorique, 1'es-
sentiel sera dans la mise en ceuvre ; il est notam-
ment de la responsabilité des partis de repérer,
former, mettre en valeur des personnalités fémi-
nines, notamment au niveau local. La prépara-
tion des prochaines élections de 2001 et 2002
est bien plus importante que toutes les prises de
position non dénuées d’hypocrisie médiatique,

Le «nouveau» statut des femmes dans la
société n'est pas réversible. Les enfants nés
depuis 1970-80 ne comprennent méme pas
qu'ait pu se poser & la génération de leurs
parents la question de savoir si une fille devait
faire des €tudes !...

La liberté et I’égalité y ont gagné, I'énergie et
la créativité collective aussi ; 1a nouvelle géné-
ration devra faire que la fratemnité - celle de
Baudelaire ; «mon enfant, ma sceur, songe 4 la
douceur d’aller 1a-bas vivre ensemble» - y trou-
ve tout son compte d’équilibre.

Anne-Marie IDRAC



«Démocratiser 1a République»
Semaines Sociales de novembre 1998

par Jean AUBRY

ne fois de plus, il faut souligner la

richesse et I’ originalité des contributions

et des débats des Semaines sociales,
fruit d’une longue préparation collective, du
choix judicieux des conférenciers, animateurs et
«grands t€moins», d’une organisation trés rodée
de la session annuelle a laquelle participent acti-
vement, en séance plénigre et au sein des nom-
breux carrefours et ateliers spécialisés, queique
[.800 «semainiers», pour la plupart militants
cngageés dans la vie associative, sociale, syndi-
cale, économique, politique,... Au point, serait-
on tenté d'écrire, que toute réflexion sur la
manigre de sauver et de faire vivre la démocra-
tie dans ce monde changeant et déroutant, i la
charniére de deux sigcles et de deux millénaires,
devra désormais tenir compte des 230 pages
constituant les actes de cette 73° session (1).

L'objet des lignes qui vont suivre ne saurait
étre d’en offrir un résumé : le sérieux qui a pré-
5idé A la préparation de ces travaux n’a d'égal
que le soin apporté A I'édition de ce livre - qui
ne se limite pas & reproduire le texte intégral des
rapports mais retrace 1’essentiel des débats des
s€ances pléni¢res et méme rend compte des plus
significatifs des travaux des «carrefours» et
«ateliers». Au reste, une excellente «synthése»
de I'ensemble de la session, due & Luc Ziegler,
cl6t 'ouvrage. Les impressions, nécessairement
subjectives, ici présentées ont pour seule ambi-
tion dattiser la curiosité du lecteur potentiel.

Premigre remarque, les Semaines ont su éviter

les écueils sur lesquels risque d’achopper
aujourd’hui tout discours sur la démocratie :
notamment celui d’analyses trop souvent outra-
geusement simplistes assénées par le tam-tam
médiatique et qui ne permettent guére d’appré-
cier la bonne distance 2 laquelle il convient de
se tenir, de 1'irénisme de ceux qui ont cru étre
arrivés 2 la fin de Ihistoire comme du catastro-
phisme de ceux que la technicité croissante des
problémes & résoudre et «le déficit», de plus en
plus visible 2 tous niveaux, de la «vertu»
conduisent & désespérer de I'avenir de la démo-
cratie. René REMOND, dans la premitre
«lecon» de la session, a su, en historien, faire la
part des lumiéres et des ombres qui caractérisent
la situation contemporaine : expansion géogra-
phique remarquable du régime démocratique
dont la supériorité sur tous les autres ne souffre
plus désormais de contestation de principe, mais
«fragilité» par essence d’un systéme qui n’est
pas «naturel» et demeure exposé en permanen-
ce A toutes les dérives, rble disproportionné des
experts ou des juges, notamment constitution-
nels, prédominance des intéréts catégoriels,
déclin du militantisme sous la poussée de 1"indi-
vidualisme... D’o0 I'importance de I’ éducation
d la citoyenneré : sa «dépendance de la raison et
de la volonté fait la relative fragilité de la démo-
cratie ;... elle doit 3 chaque instant &ire réinven-
tée». La démocratie est une culture... - et cela

(1) Publiés en mars 1999 par Bayard Editions - Centurion sous le
lire : «Semaine Seciales - Démocratiser la République -
Représentation ef participation du citoyens.



s'apprend, pas forcément sans peine.

Mais, précisément, quelles «valeurs» ensei-
gner, transmettre, intérioriser pour établir et
faire fructifier une culture démocratique ? Plus
exigeante est «l'utopie», plus sa pratique, son
«incarnation» sont exposées aux multiples ten-
tations des paresses et des égoismes innés. Le
Pére VALADIER a souligné comme 2 plaisir
qu’en ce domaine il ne fallait pas espérer tirer
quelque confort que ce soit de la référence aux
valeurs chrétiennes - explicitement celle des
Semaines sociales. 11 serait illusoire et trop faci-
le de croire gqu’une bonne conduite’ démocra-
tigue peut se déduire simplement de principes
intangibles et indiscutables. Car ce qui est pre-
mier, c’est la dignité éminente de I’homme, de
tout homme, et plus encore du plus faible et du
plus démuni. Commentant le récit de la Genese,
saint Augustin remarquait : «Dieu... ne veut pas
que I’homme domine sur I"homme»,

Dés lors, les Semaines sociales - le Pére
Valadier en tout cas - ont été conduits & s’écar-
ter du discours habituel des politologues théori-

" sant sur ta conciliation toujours difficile entre le
respect de la tiberté de chacun et la nécessité de
faire prévaloir I'intérét général sur les intéréis
particuliers et qui, logiquement, se focalisent
sur les problemes du et des pouvoirs, de leur
équilibre, de leur délégation, de la représenta-
tion des citoyens... bref sur les régles et institu-
tions visant i supprimer les causes d’agitation et
a faire régner la paix civile.

Au contraire - serait-on tenté d’écrire -, le
Pere Valadier assigne 3 une démocratie se récla-
mant des valeurs chrétiennes le devoir de privi-
légier le débat, la recherche de compromis,
constamment perfectibles et donc révisables. «II
s’agit moins de croire que la décision prise ou le
compromis atteint répondent A la vérité absolue,
mais d’admettre qu'ils cernent au plus prés ou
au moins mal le bien qui nous est accessible ici
et maintenant»,

Ce type de démocratic est naturellement
laigue, notons-le au passage, puisque I’€tat
d’esprit et I'attitude qui viennent d’é&tre décrits
sont parfaitement 2 leur place dans «une société
philosophiguement et religieusement pluralis-
te». Mais surtout - et il n'y a la plus rien de
«naturel» - celte sorte de démocratie suppose

une tension permanente, car, martéle le Pére
Valadier, notre tradition est celle «qui ne se
satisfait pas de la tradition». Aprés les «ques-
tions briilantes des prophétes d'1sraél» et «le
séisme que provoque la parole de Jésus par rap-
port 4 tout pharisaisme des satisfaits», nos
consciences doivent étre «taraudées en perma-
nence» par ces «questions qui ne trouvent pas,
ne peuvenl pas trouver, ne doivent pas trouver
(Diable ! ne se retiendront peut-étse pas de dire
les irrévérencieux) leurs réponses définitives,
irréformables, & jamais closes». Tant il est vrai
que le «citoyen démocrate est par nature vigi-
lant et critique de son propre systeéme». Donc
ouvert - 13 aussi en permanence -  ia discussion
avec tous pour la recherche de la vérité et de la
justice,

D’oll 'autre point fort de ces Semaines
sociales, sur lequel - et sous des angles diffé-
rents - ont insisté plusieurs intervenants : la par-
ticipation est une composante essentielle de la
démocratie. Au point que, en dépit de son fitre-
programme - «Démocratiser la République
représentation et participation du citoyen» -, la
73¢ session, se démarquant la encore de la doc-
trine classique des politologues et spécialistes
du droit constitutionnel, a plus traité de partici-
pation que de représentation. Il fut un temps ou
la conquéte du vote était ['alpha et I'oméga de la
démocratie. Le citoyen, aujourd’hui. semble
quelque peu désabusé A cet égard, et s’ intéresse
manifestement davantage 3 la participation -
sous toutes ses formes - gqu’a la représentation,
qui le condamne en fait i n’intervenir politique-
ment que de manigre limitée et sporadique : une
démocratie ayant I'ambition de se fonder sur
I’éminente dignité de I’homme ne saurait en res-
ter 4 ce stade - ni se contenter de la prolifération
galopante des sondages, ersatz illusoire et per-
vers d’une véritable participation : il est indis-
pensable sur ce point de se reporter 3 I'étude
tres documentée, débouchant sur des solutions
concrétes, quen a présentée aux semainiers
Henri ROCHEFORT, directeur du Centre de
recherche pour I'étude et 1'observation des
conditions de vie (CREDQC). Tout au long de
la session, théologiens, hommes politiques, uni-
versitaires, journalistes, décideurs écono-
miques..., m'ont paru, au niveau de la théorie
comme 2 celii de la pratique, obsédés, plus ou
moins explicitement, par la nécessité - et la
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recherche des moyens - d’organiser une partici-
pation réelle, & défaut de laguelle il ne saurait y
avoir qu’apparence de démocratie.

Cette exigence s'est déclinée sous de mul-
tiples formes. Pour le Pére Valadier, si ’Eglise a
un role A jouer, c’est celui de faire prendre
conscience A ses fidéles du devoir politique de
ne pas s'abandonner & la fatalité. Comme
Jacques JULLIARD, il s’est référé 4 la formule
de Rousseau selon laguelle le citoyen ne devrait
«obéir qu'd lui-méme cn obéissant 3 la loi». Or,
précisément, Jacques Julliard a déploré que
nous soyons engagés dans la démarche contrai-
re, et qu'au licu de «réduire le fossé entre gou-
verné ¢t gouvernant», «le pouvoir (soit) consi-
déré de fagon croissante comme une instance
extéricure. On en attend tout mais on refuse d’y
participers : bref, le citoven céde la place 4 ['in-
dividu qui s’intéresse exclusivement 2 la garan-
tic de ses droits». «Lapparent triomphe de la
société civile n’est que I'autre face du déclin de
la société politiquen.,

Les hommes politiques n'ont pas été en reste.
N'était-ce pas aller dans le sens d’une plus gran-
de participation que de réclamer comme
Bernard STAST une décentralisation réelle, dont
nos institutions actuelles, en dépit de la réforme
de 1982, demeurent encore trés éloignées ? Trés
explicitement, Michel ROCARD rejoint |’uni-
versituire américain, Benjamin Barber (proche
des Clinton et auteur de Démocratie forte), qui
critique la démocratie libérale, «pauvre en
signification humaine» parce qu’elle ne s’inté-
resse qu'd 'homo economicus, et préconise
«une démocratie participative», intégrant mieux
les autres dimensions humaines - sociale, affec-
tive, esthétique... 11 faut done réhabiliter le com-
promis. «I”ai cru vingt ans de ma vie 2 la possi-
bilit¢ de réaliser des changements radicaux au
sein de nos sociétés - certains appelaient ¢a la
révolution. Ca ne marche pas. Je suis mainte-
nant convaineu que ce sont les évolutions lentes,
les enracinements progressifs qui font évoluer
les choses. J*ai envie de comparer le métier que
je fais & Parboriculture» (pp. 137-138). Et
Frangois BAYROU en est venu A regretler
d’avoir, en sa jeunesse et avec toute sa famille
politique, voté non au demnier référendom du
général de Gaulle en 1969. «Nous n’avons pas
assez, réfléchi. parce que ¢’est A ce moment-la

que s’est exprimée la modernité la plus origina-
le de la pensée du général». Seule en effet la
démocratie de participation, en invitant «les
citoyens i se faire acteurs de premier plan de la
décision et de I’action», parviendra 3 «diffuser
du sens dans la société politique frangaise»
(thése précédemment défendue dans Le droit au
sens}(2).

Et n’est-il pas significatif que 'une des ren-
contres «grands témoins» {(organisées pour la
premiére fois en 1998 dans le cadre de la ses-
sion des Semaines), celle qui s'est tenue autour
d’un chef d’entreprise aussi riche d’expériences
que Francis MER, président-directeur général
d’Usinor, en soit venue, face aux bouleverse-
ments, incessants imposés a P'entreprise par le
consommateur (qui aujourd’hui «exerce impi-
toyablement sa rationalité économique... foncig-
rement €goister) et par 1'actionnaire épargnant,
2 la conclusion que la recherche de solutions
aux probiémes quotidiens posés a I’intérieur de
la sphére de production devient désormais prio-
ritaire. «Le monde économique évolue ainsi
vers I’exigence d’une plus grande reconnaissan-
ce de I'autre alors que le monde politique en
reste & la conception dépassée (cela n’était pas
celle en tout cas - on vient de le voir - des
hommes politiques précités) de la démocratie
selon laquelle la majorité absolue est toute-puis-
sante... Et cela passera par la reconnaissance et
la responsabilisation des salariés» (pp. 194-
195).

Ces nouvelles tendances, - ou mieux ces noy-
velles exigences-, méme si leur apparition et
leur forte mise en lumigre ne résultent pas seu-
lement d’une meilleure appréhension de
quelques valeurs essentielles de référence mais
aussi trés concrétement de I’observation d’évo-
lutions majeures en cours du monde politique et
économique, conduisent logiquement A repenser
deux problémes classiques et cruciaux ; celui de
I’éducation des démocrates, celui du pouvoir.

Dans une intervention particuliérement dense
- «Eduquer a la démocratie» -, Miche! FALISE,
recteur honoraire de I'Université catholique de
Lille, adjoint au maire de Lille, a bien siir insis-
té€ sur la nécessité «d’apprendre A participer»,
notamment en donnant et développant, dés

(2) Cf. France-Forum n® 315 - ler trimestre 1997,



I’école et I'université, mais aussi au sein de la
famille, des entreprises, des associations, des
centres de décision publics, «le gofit de la res-
ponsabilité participative». Et de préciser que, si
les décideurs publics «dispesent... du monopole
de la capacité d’obliger, de forcer par la loi, ia
réglementation, I'impédt,... ils n’ont pas pour
autant le monopole de la préoccupation, de Iini-
tiative et de 1’action concernant le bien com-
mun...». Leur «mission irremplagable» n’est pas
d’étre des «monopoleurs du bien commun»
mais «d’en devenir surtout les catalyseurs.
C’est ce que I’on peut qualifier d’exercice parti-
cipatif du pouvoir». Et, se référant 4 son expé-
rience municipale, il va jusqu’a faire sienne une
expression de Patrick Viveret (3) qualifiant une
telte activité de «sorte de coopération ludique
oll [’on aborde la question de la responsabilité
publigue a partir d’une culture de la déposses-
sion du pouvoir».

Reste que, plus on remonte les degrés de
I'échelle des pouveirs - centres de décision
intercommunaux, départementaux, régionaux,
nationaux, inter ou supranationaux -, plus la
complexité technique des questions 3 résoudre,
I"importance des enjeux, la virulence des
conflits d'intéréts, I'urgence des décisions a
prendre, la pression de «systémes médiatiques
simplificateurs, et surtout symbolisateurs»
{Michel Rocard) contrarient 1'établissement et
le fonctionnement de la démocratie de partici-
pation scuhaitée. La notion de bien commun,
d’intérét général s’estompe. Il pourrait méme
sembler parfois que le poids des réalités ne lais-
se plus aucune possibilité de mettre en ceuvre
cette fagon de concevoir la politique. Voire !
Soucieux en tout cas de ne pas se contenter d’in-
cantations, les organisateurs des Semaines n’ont
pas esquivé la question, quitte & examiner de
plus prés la réalité de ces contraintes, notam-
ment dans le domaine économique. Telle fut la
tiche confiée & Pierre-Noél GIRAUD, profes-
seur d’économie a I’Ecole nationale supérieure
des mines de Paris et & I'université Paris-
Dauphine (4). Vous trouverez ci-aprés le texte
intégral de son rapport - «L’exercice de la
démocratie face i la contrainte économique» -

qui traite de I'une des questions-clefs de notre
temps, plusieurs fois évoquée dans nos derniers
numeéros.

C’est 4 |'obligeance de notre ami Jean
BOISSONNAT, de l'auteur et de Bayard
Editions/Centurion, & qui nous exprimons nos
trés vifs remerciements, que nous devons 1'au-
torisation de reproduire cetie contribution, i nos
yeux particulierement stimulante,

Au terme de cette recension, inévitablement
partielle et lacumaire, mais qui s’est voulue
introduction et incitation A4 une étude plus
approfondie des travaux de la derniére session
des Semaines sociales, il convient d’insister sur
leur actualité et leur portée. Nul n’était plus qua-
lifié que Jean Boissonnat pour le faire. Il nous a
également autorisé & publier I'intégralité de son
intervention, «Le temps des démocrates», point
d’orgue de deux journées intenses de travaux et
de débats. «La démocratie n’est pas dans la
nature de 'homme. C’est un produit, éminem-
ment périssable, de sa culture. Quelle est,
d’ailleurs, la nature de I’'homme - seule espéce
vivante de ce type - sinon sa culture 7».

Choisir la démocratie et vouloir la faire vivre,
c’est beaucoup plus qu’opter pour un systéme
jugé techniquement meilleur que les autres. Une
telle décision s'enracine dans une vision de
I’homme qui conduit A privilégier le régime et
les institutions susceptibles de lui redonner sa
liberté et sa dignité.

Pari 7 Espérance plutdt, telle que la concevait
Péguy, justement cité par Michel Falise. Si peu
«naturelle»... «... I'espérance, dit Dieu, voila ce
qui m’étonne... Une flamme tremblante a tra-
versé D'épaisseur des mondes. Une flamme
vacillante a traversé 1’épaisseur des temps. Une
flaimme anxieuse a traversé |'épaisseur des
nuits...».

Jean AUBRY

(3) Revue Projer - 1993 - n® 247 - pp. 4748,

(4) Pierre-Noél Giraud a é¢é I'une des personnalilés mises A
contribution lors des séminaires organisés ces deux dernidres anndes
2 Paris-Dauphine sur les rapports entre les diverses spiritualités et la
vie économique (cf p. 10 du présent numéro).



L’exercice de la démocratie face
a la contrainte économique

par Pierre-Noé¢l GIRAUD

es Etats sont-ils devenus impuissants, en

matiére économique, en raison de la mon-

dialisation 7 Le véritable pouvoir écono-
migue est-il désormais aux mains d’acteurs
nomades et incontrolables qui n’ont d’autre but
que ['accumulation illimitée d’argent ?
L’économie dicte-i-elie désormais ses lois i la
politique ?

«Qui» répond aujourd’hui & ces questions un
1rds large et surprenamt consensus. Large, car il
s"¢tend des ultralibéraux A ce que 1'on nomme
depuis  peu «la  gauche des gauches».
Surprenant, car il rassemble des gens dont les
conceptions du monde et de I’économie sont par
ailleurs fort différentes. Les libéraux, ayant tou-
jours milité par un Etat minimal, se félicitent
que la mondialisation rogne enfin les pouvoirs
des Etats providence. Mais ceux, i gauche, qui
soutiennent la thése que «les marchés financiers
exercent anjourd’hui une dictature inadmissible
sur les Etats», partagent en vérité la méme ana-
lyse, méme s°ils en apprécient différemment les
conséquences. Localiser dans la spéculation et
les marchés financiers la source de tous nos
muaux, et ne proposer par conséquent que des
mesures de régulation mondiale, telle une taxe
«Tobin» sur les mouvements de capitaux, ¢’est
exempter en fait les Etats nationaux de leurs res-
ponsabilités internes. C’est en fin de compte
entériner 1 theése de leur impuissance.

Je ne suis pas de cet avis. Je pense qu’il faut
briser ce consensus si I'on veut combattre le
sentiment d’impuissance et les angoisses qu’il
cngendre. 1l ne sert 3 rien d’avoir peur de la
mondialisation. 11 faut d’abord en comprendre
les mécanismes. Il faut ensuite identifier les
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marges de manceuvre qui restent incontestable-
ment aux mains des Etats pour en influencer le
cours. Enfin et surtout il faut savoir, & I'intérieur
de cet espace des possibles, ce que nous voulons
et le prescrire A nos gouvernements, donc faire
de la politique.

Je ne saurais évidemment que proposer, sur
ces trés vastes questions, que quelques éléments
de réflexion, en cing points. Il me semble qu'il
est utile en préambule de préciser I'intérét, mais
surtout les limites, de I'analyse économique, de
tracer des frontiéres entre 1’économie et la poli-
tique, et d’affirmer le caractére politiqué de
toute politique économique. J'indiquerai ensui-
le quels sont & mes yeux les principaux méca-
nismes a I'ceuvre dans la mondialisation écono-
mique. le tenterai alors de critiquer la part de
fantasme et d’occultation des responsabilités
gouvernementales qui s’exprime 4 mon avis
dans la démonisation de la spéculation et des
marchés financiers. J'illustrerai 1’existence de
marges de manceuvre internes des gouverne-
ments par le cas du principal «scandale écono-
mique» en Europe : le chomage de masse.
Enfin, aprés avoir suggéré ainsi que les gouver-
nements sont objectivement beaucoup moins
impuissants qu'on ou qu’ils le prétendent, je
proposerai quelques hypothéses sur les raisons
pour lesquelles, malgré cela, ils ne mettent pas
en ceuvre les politiques qui permettraient de
réduire les effets incontestablement négatifs
pour beaucoup de la mondialisation, et ce tant
au niveau de la régulation internationale qu’au
niveau des poliliqgues économiques internes.
Ceci nous entrainera au ceeur des interrogations
de ces journées sur la démocratie contemporai-
ne.



1 - L’analyse économique ne peut produire
ni lois universelles ni normes de comporte-
ment des gouvernements

Les économistes, pris dans leur ensemble,
sont aujourd’ hui largement responsables de I'in-
compréhension, voire du rejet manifesté i
’égard de leur discipline. Nombre d’entre eux
en effet font dire 3 I"analyse économique beau-
coup plus qu’elle ne peut. Il est en particulier
faux de prétendre que 1'analyse économique
peut établir des lois générales valables en toui
temps el en tout lieu. Mais d’abord des lois de
quoi ? De la création de richesse matérielle et de
su répartition, dit-on depuis les classiques fon-
dateurs ; Smith et Ricardo. A mon avis, puisque
la notion de richesse est toute relative - on n’est
pauvre, au-deld du minimum vital, que par rap-
port & des riches -, la question centrale en éco-
nomie est en réalité celle de I'inégalité : inéga-
lit€ entre nations et au sein des nations. Peut-on
formuler des lois générales expliquant I’évolu-
tion de ces deux types d’inégalités et leurs rap-
ports. Non ! On trouve dailleurs dans 1"histoire
une grande diversité de situations. A certaines
périodes, dans certains pays, les inégalités
sociales internes se réduisent et des inégalités
entre nations s’accroissent, comme dans
I'aprés-guerre, ou c’est l'inverse, comme
aujourd’hui ; ou encore les deux types d’inéga-
lités se réduisent, ou les deux s’accroissent. La
raison en est qu’it n’existe rien qui puisse se
nommer «le» capitalisme. 1l a existé, il existe
aujourd’hui, et il existera demain «des» capita-
lismes trés différents les uns des autres du point
de vue de la dynamique des inégalités. Ces dif-
férences viennent fondamentatement de deux
types de facteurs : les rapports entre territoires,
en particulier leur degré d’ouverture les uns aux
autres - ici intervient la mondialisation -, et les
politiques économiques conduites par les Etats,
elles-mémes influencées par des facteurs cultu-
rels. Entre la période de 1'aprés-guerre et
aujourd’hui, nous avens changé de capitalisme.
Les dynamiques des inégalités ne sont plus les
mémes. Celles qui sont aujourd’hui & I'ceuvre
sont : rattrapage rapide de milliards d”hommes
dans les pays émergents, ce dont il faut se
réjouir, mais creusement partout des inégalités
internes. Ces tendances ne vont se poursuivre
que si le type de rapports entre territoires et le
type de politiques économiques suivies par les

gouvernements ne changent pas. Mais §’ils
changeaient, on aurait d’autres dynamiques €co-
nomiques. Bref, il n’existe pas de lois écono-
miques générales, comme prétendait en formu-
ler Marx pour «le» capitalisme ou comme pré-
tendent en formuler les économistes néoclas-
siques non seculement pour «le» capitalisme
mais pour toutes les sociétés humaines envisa-
geables, mais on peut énoncer les lois «d’un»
capitalisme particulier, spatialement et tempo-
rellement localis€.

Ensuite, 1'analyse économique ne peut, en
général, prétendre étre normative, c’est-a-dire
prescrire aux gouvernements ce que, en tout état
de cause, «ii faut» faire. Ce & quoi elle peut pré-
tendre est de prévoir quelles seront les consé-
quences de telle ou telle mesure de politique
économique. Si elle se permet alors de pronon-
cer «il faut», c’est uniquement dans un sens ins-
trumental. Ainsi, elle peut dire aux gouverne-
ments européens : si vous voulez réduire le ch6-
mage, alors «il faut» faire ceci ou encore cela, et
si vous choisissez telle mesure plutdt que telle
autre, voici quels seront les autres effets, par
exemple sur la répartition, de la mesure choisie,
Un économiste ne pourrait dire «il faut», de
maniére absolue, que s’il découvrait une mesu-
re qui améliore le bien-étre de certains sans
léser personne. Ce serait le cas par exemple
d’une mesure «miracle» qui permettrait de dou-
bler le rythme de croissance et qui supprimerait
le chémage sans que personne n'y perde. Une
telle mesure ne pourrait en effet que faire "una-
nimité, Or des mesures de ce type sont en véri-
té plutdt rares. Les politiques keynésiennes pas-
saient pour telles, mais ce n’était pas le cas.
D’ailleurs Keynes lui-méme proclamait bien
haut que ce qu’il visait était «]’euthanasie des
rentiers» au profit des entrepreneurs et des sala-
riés : il ne s’agissait donc pas de contenter tout
le monde.

On peut certes juger «juste» une politique
économique qui défavorise une petite minorité
de nantis au profit d’une majorité. En tant
qu’homme, c¢’est d’ailleurs mon avis. Mais on
doit rester conscient gue ce jugement n’est en
rien économique. 11 est politique. La question de
savoir ce qu'est une politique économique
«juste» a fait couler des flots d’encre, Amartya
Sen, le dernier prix Nobel d’économie, s’y est
illustré. Mais Sen a bien soin de préciser qu’il
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considére ce genre de travaux comme de la phi-
losophie morale et politique et non comme de
I'économie. Si tous les économistes avaient le
souci d’expliciter en permanence la poriée et les
limites de leurs analyses et tragaient une nette
démarcation entre 'analyse économique et le
choix politique, une large part des incompré-
hensions actuelles serait levée et le débat pro-
prement politigue en serait grandement clarifié.

2 - La mondialisation

Elle est provoquée par la mobilité de plus en
plus grande des marchandises, des capitaux et
des informations codifiables, tandis que les
homimes restent, eux, pour l'essentiel attachés a
un territoire. Cette mobilité croissante a une
double dimension : technico-économique et
politique. Le progrés technique la favorise en
abaissant les coiits de transport des marchan-
dises et en rendant possible la circulation 2 coiit
dérisoire d'énormes quantités d’information
codifiées. Mais il a également fallu qu’elle soit
autorisée par les Etats, qui, depuis la fin de la
dernigre guerre, ouvrent de maniére croissante
leurs frontid¢res, sauf aux hommes. Aprés qua-
rante ans, la liberté de circulation des capitaux
cst ainsi devenue lotale entre pays 3 devises
convertibles. Celle des marchandises est telle
gu'on peut désormais faire fabriquer une pro-
thése dentaire en Chine. Celle des informations
codifiées, par Internet, est en passe de boulever-
ser profondément de nombreux services qui jus-
gu’ici exigeaient la présence simultanée en un
méme lieu du producteur et du consommateur.

En quelques mots, quelles en sont les consé-
quences ? Fondamentalement, que les éléments
fixes de I'économie, A savoir les hommes et les
ressources fixes du territoire qu’ils habitent
(infrastructures, ressources naturelles,...) sont
désormais mis en compétition de maniére crois-
sante par la circulation des éléments mobiles :
capitaux, marchandises et informations codi-
fiées. Concrétement, un épargnant, quel que soit
I'endroit ol il vit, peut désormais, griice 4 un
systétme financier mondial, mettre en compéti-
tion I'ensemble des emprunteurs du monde, et
d'abord les entreprises et tes Etats. D’ autre part,
un nembre croissant d’entreprises dites «glo-
bales», avant de décider de la localisation d’une
de leurs activitds, comparent désormais a
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I'échelle mondiale le rapport qualité/prix des
ressources fixes, et en particulier des hommes,
dont elles ont besoin pour cette activité.

Peut-on pour autant parler d’économie mon-
diale, d’une économie mondiale unique ? Non,
malgré la fortune du mot. En effet, on ne pour-
rait en parler que si les hommes eux aussi circu-
taient sans aucune entrave. Ce n’est pas le cas.
L'espace mondial reste découpé en territoires,
sous souveraineté d’Etats. Chaque Etat garde un
pouvoir considérable sur les €léments fixes de
son territoire, mais aussi dans une certaine
mesure, parce que les mobilités ne sont pas par-
faites, sur les €léments mobiles qui traverseat
ses frontieres. Nous ne vivons pas, et nous ne
vivrons pas 4 un horizon prévisible, dans un
monde sans frontiéres. Les phénoménes écono-
migues résultent donc toujours 4 la fois de I'in-
teraction des comportements d’acteurs indivi-
duels, de firmes, de banques, poursuivant leurs
objectifs propres, mais aussi des interventions
des Etats dans leur territoire et aux frontigres de
celui-ci. Les politiques €économiques conservent
done le pouvoir d’influencer les dynamiques
économiques. Mais il me faut maintenant quit-
ter ce niveau élevé d’abstraction et illustrer mon
propos par deux exemples : la crise financiére
qui a débuté en Aste durant I’été 1997 et le chd-
mage en Europe.

3 - Spéculation et crises financiéres

Pour certains, la mondialisation financiére et
le développement des marchés dérivés ont per-
mis le développement d’une économie «virtuel-
le», de «casino», engendrant une succession de
bulles spéculatives et de krachs qui déstabilisent
et entravent gravement le fonctionnement de
I’économie réelle, et qui seraient ainsi la cause
principale du mal dans le domaine économique.
Voila vraiment un domaine oil régne dans 1’ opi-
nion une grande confusion. Pour tenter d'y
mettre un peu d’ordre, je procéderai par
quelgues mises au point :

- Tout d’abord, il faut s’entendre sur ce dont
on parle. Appelons «sphére réelle», au sein des
activités économiques, I’ensemble des activités
de production de biens et services, et «sphére
financiére» ’ensemble complémentaire du pré-
cédent, c’est-a-dire ces activités économiques
oll I'argent s’échange contre des titres et les



titres contre de 'argent et ainsi de suite, sans
passage par des investissements dans des
moyens matériels de production. La premiére
chose qu'’il faut alors souligner avec force, c’est
que la sphere réelle ainsi définie a absolument
besoin d’une partie au moins de la sphére finan-
ciere pour fonctionner. L'activité productive
serail gravement entravée s’il n’y avait pas des
activitds  financiéres pour faire circuler
|’épargne, des acteurs qui la constituent vers les
acteurs qui 'investissent de fagon productive.
Quant aux marchés dérivés, la protection qu’ils
permetient contre les risques de prix est indis-
pensable, Tous les acteurs soumis A des fluctua-
tions imprévisibles des prix des monnaies, de
certaines marchandises comme le pétrole, ou
des taux d’intérét ont besoin des marchés déri-
vés pour se couvrir contre ces risques. Ce ne
sont pas des marchés ol seuls des spéculateurs
jouent entre eux, Cela dit, il est vrai qu’il existe
aussi au sein de la sphere financigre d’autres
types d'activités qui consistent & tenter d’aug-
menter une somme d’argent initiale uniquement
en la déplagant rapidement d'un instrument
financier 3 un autre pour essayer de profiter
d’une évolution favorable attenduve du prix de
certains de ces instruments. Faut-il qualifier
cette activité de spéculative ? Incontestablement
oui.

- La spéculation consiste en effet i prendre
délibérément un risque de prix. Elle consiste &
acheter un actif financier ou un bien en espérant
que son prix va monter, alors qu’on sait que ce
prix peut aussi bien baisser. Mais dans ces
conditions, tout épargnant qui place son épargne
dans autre chose que I"actif le plus sir et donc le
moins rentable (par exemple un livret A de cais-
se d’épargne ou des bons du Trésor), qui la
place par exemple dans des actions dont les prix
peuvent monter ou baisser, est un spéculateur,

- Aujourd’hui, la mondialisation des marchés
financiers et le développement des marchés
dérivés ont considérablement accru, pour qui-
conque détient une épargne et cherche des pla-
cements risqués mais potentiellement rentables,
les possibilités de spéculer. De fait, une bonne
partie de I’épargne mondiale, y compris celle
des classes moyennes, voire des salariés les
moins bien payés, épargne gérée par des fonds
de pension et des éiablissements financiers, est
placée et actifs risqués, par exemple en actions

ou en obligations 4 risques. Un ménage frangais
sur deux a désormais de I'épargne placée en
Bourse, et la proportion est encore plus grande
dans les pays 2 systéme de retraite par capitali-
sation. Les spéculateurs aujourd’hui sont donc
extrémement nombreux, et il n’a sans doute
Jjamais été aussi facile de spéculer.

- On ne peut donc a la fois trouver souhaitable
qu'une partie de 1'épargne parvienne i étre
rémunérée a des taux élevés (supérieurs a la
croissance mondiale) et s’étonner que les mar-
chés financiers connaissent régulierement des
krachs succédant 2 des bulles spéculatives. A
partir du moment ou une trés large part de
I"épargne mondiale cherche, en circulant d’un
marché & I'autre, une rentabilité maximum, les
marchés financiers connaitront inévitablement
une succession de phases d’emballement suivies
de sévéres corrections.

- Ne faut-il pas cependant, pourrait-on m’ob-
jecter, faire une différence entre le petit épar-
gnant qui demande a son fonds de pension de lui
préparer la meilleure retraite possible et les
«grands spéculateurs» qui, eux, manient des
milliards de dollars et auraient ainsi les moyens
de dicter leur loi aux gouvernements 7 Tout
d’abord je répondrai que les fonds de pension
eux aussi manient des milliards de dollars et que
les différences de comportement entre eux, les
grandes banques et les fonds ouvertement «spé-
culatifs», tels LTCM qui a fait récemment une
faillite retentissante, sont souvent assez diffi-
ciles 4 identifier. Mais la n’est de loin pas le tout
de ia question. Les moyens techniques existent
aujourd’hui pour gue la spéculation se dévelop-
pe a grande échelle, c’est entendu. Mais quelles
sont les raisons €conomiques pour lesquelles
clle se développe de maniére que beaucoup
jugent excessive et déstabilisante 7 Dans de trés
nombreux cas, ces raisons concernent ce que
nous avons appelé la sphére réelle. Prenons jus-
tement ’exemple de «grands» spéculateurs qui
atfaquent massivement une monnaie et, selon
I'opinion, provoquent ainsi sa baisse. Sans
entrer dans le détail technique, il faut savoir que
cela ne réussit que si, d’une part, la monnaie en
question est objectivement surévaluée et que,
d’autre part, les gouvernements demandent &
leurs banques centrales de défendre malgré tout
cette monnaie, donc d’acheter, pour en mainte-
nir le cours, les quantités que les spéculateurs
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vendent. Les spéculateurs ne font que déclen-
cher une crise. Les raisons qui rendent la crise
possible n'ont rien A voir avec eux, lls déclen-
chent la crise et sont également responsables de
la forme brutale qu’eile peut prendre. Mais les
responsabilités fondamentales reviennent aux
gouvernements, qui ont laissé s’accumuler les
facteurs de crise {(conduisant, par exemple, i la
surévaluation d'une monnaie) et ne les ont pas
1raités A temps.

- Prenons un autre exemple pour I'illustrer,
celui de la crise asiatique de 1997. On a, i juste
titre, souligné le réle qu'ont joué les spécula-
teurs dans le déclenchement de cette crise. On a
aussi souligné que I'effondrement de la valeur
des actions, de la valeur des biens immobiliers,
de la valeur des monnaies d’un certain nombre
de pays du Sud-Est asiatique est en réalité la
sanction inévitable de bulles spéculatives anté-
rieures. La question devient donc : «Pourquoi y
a-t-il eu des bulles spéculatives ?». On avance
des raisons qui relévent de la politique monétai-
re des gouvernements de ces pays : ils n’ont pas
sutfisamment contr6lé leurs systdémes bancaires.
Se croyant & I'abri des risques de change, en rai-
son de I'engagement qu’avaient pris leurs gou-
vernements de maintenir une parité fixe entre le
dollar et leurs monnaies, les banques de ces
pays ont emprunté massivement a I’étranger et
ont reprété en monnaie locale 3 des acteurs
internes qui ont utilisé ces préts pour acheter oun
construire des immeubles. acheter des actions.
C'est exact. Mais il existe une autre raison plus
fondamentale & mon avis, et moins fréquem-
ment soulignée dans les analyses de cetie crise,
¢'est le caractere wrés indgal de la répartition
dans ces pays. Les riches y sont trés riches et
cherchent done & placer 'essentiel de ce qu’ils
gagnent pour s'enrichir encore. Pour placer cet
argent, ils ont deux possibilités : le placer dans
I'économie réelle ou chercher & valoriser au
micux cette Epargne sur les marchés financiers
ou immobilicrs en spéculant. §'ils n'ont pas
plus investi dans 1'économie réelle et donc s’ils
ont alimenté par leur épargne la bulle spéculati-
ve, cest que les perspectives de la rentabilité
des investissements dans la sphére réeile leur
paraissaient insuffisantes par rapport aux
espoirs de gains risqués dans le domaine de la
spéeulation. En cffet, pour investir dans la pro-
duction de manitre rentable, il faut qu'il existe,
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en face de 1a production croissante, une deman-
de de consommation croissante. Or c’est 12 que
I"on retrouve I'inégale répartition des revenus.
Si les fruits de la croissance dans ces pays se
concentrent excessivement en un petit nombre
de mains, il est clair que les revenus des
pauvres, qui eux consomment I’essentiel de
leurs revenus, n’augmentent pas assez vite pour
justifier des investissements massifs dans la
sphére réelle. Une large part de I'épargne des
riches, augmentée des crédits que des banques
mal contrdlées leur accordent généreusement,
va donc &tre investie en actifs spéculatifs. I1
s’agit bien sfir, dans un premier temps, d’un
phénoméne auto-entretenu ; ces investissements
font monter le prix de ces actifs, ce qui les jus-
tific a posteriori et en attire d’autres. C’est la
bulle qui gonfle. Mais elle finit toujours par cre-
ver, car on ne peut distribuer, in fine, plus de
richesse qu’il n’en a été réellement créée. Le
krach détruit massivement le capital excédentai-
re, celui qui a été artificellement créé par la
bulle spéculative et ne correspond & aucune aug-
mentation de la richesse réelle. La sphére réelle
a imposé sa loi.

- Les gouvernements ne peuvent-ils vraiment
rien faire pour limiter ces phénoménes spécula-
tifs 7 A I'évidence, ils le peuvent. La crise asia-
tique, par exemple, délivre des legons de portée
générale. Si les pays asiatiques souhaitent éviter
le renouvellement de ce genre d’épisode, il est
clair que trois mesures de politique économique
sont A4 meltre en ceuvre ; premiérement, un
conirdle beaucoup plus étroit de leur systeme
bancaire afin qu’il cesse d’alimenter pratique-
ment sans frein les investissements i rentabilité
douteuse et les opérations spéculatives ; deuxie-
mement, adopter des politiques de taux de chan-
ge plus flexibles et réalistes (la volonté de main-
tenir coite que cofite un taux de change fixe
entre le dellar et les monnaies du Sud-Est asia-
tique est 'une des causes de la crise) ; troisig-
mement, soutenir beaucoup plus que cela n’a été
fait jusqu’a présent la consommation intérieure,
de maniére que la demande offre des perspec-
tives telles que les investissements opérés dans
la sphere productive apparaissent comme des
investissements plus rentables que ce qu’ils ont
pu apparaitre précédemment. Le premier
ministre de la Malaisie, pluidt que de tenir des
propos cuvertement antisémites sur la spécula-



tion internationale. ce qu’it a fait en 1997, serait
plus crédible s’il faisait un bilan approfondi des
raisons pour lesquelles des bulles spéculatives
ont pu se déployer dans son pays. Les discours
sur la dictature des marchés financiers, quand ils
sont tenus par des hommes d’Etat, manifestent
une large part d"hypocrisie. I1 s’ agit trés souvent
de masquer que d’autres politiques auraient €€
possibles, qui n’auraient pas conduit aux situa-
tions de crise que 1’on connait ici ou [a.

- Reste que le sysiéme monétaire international
fonctionne mal. En effet, d'une part une création
monétaire mal contrdlée alimente la spéculation
tandis que les investissements de long terme
sont financés de maniére excessive par des cré-
dits de court terme. D’autre part, lors d’une
crise, le FMI se précipite pour préter aux
banques en faillite et aux Etats au nom du risque
«systémique», c'est-a-dire du risque de faillites
en chaine, Ce faisant, il «sauve» certains spécu-
lateurs, qui sont ainsi dispensés d’assumer les
risques qu’ils ont pourtant pris en connaissance
de cause. C'est ce que résume la formule :
«Dans le systéme actuel, les gains (d’opérations
financieres risquées) sont privés, mais les pertes
sont socialisées».

- Aprés les crises asiatique, puis russe, et
devant les crises latino-américaines qui mena-
cent, le probléme est bien identifié. Dans un
capitalisme, on n’empéchera jamais la spécula-
tion. La seule chose i faire est de s’assurer que
ceux qui veulent prendre des risques aient les
moyens d’assumer eux-mémes les pertes et
qu'ils les assument effectivement. Cela limite-
rait sans aucun doute la spéculation, et surtouf
réduirait les conséquences en chaine de risques
non assumés. Quant aux moyens pour le faire,
ils sont dans leurs grandes lignes parfaitement
connus, et les propositions raisonnables ne man-
quent pas {la taxation systématique des mouve-
ments internationaux de capitaux que proposent
certains n'en fait pas partie, 3 mon avis). Tout le
monde ou presque convient que les Etats doi-
vent controler beaucoup mieux les systeémes
bancaires et réformer les instruments d'inter-
vention d’urgence en cas de crise de liquidités,
sans exclure la possibilité d’entraver temporai-
rement les mouvements de capitaux a court
terme. Ces moyens relévent tous du pouvoeir des
Etats.

- En conclusion, qu’il s’agisse des causes pro-
fondes des crises financiéres, des moyens d’en
limiter ’ampleur ou de ceux d’en circonscrire
les effets destructeurs 3 ceux-la seuls qui tien-
nent & étre des joueurs, on trouve la responsabi-
lité, individuelle ou collective, des Eiats.
Pourquoi n'agissent-ils pas mieux et n’en font-
ils pas plus ? Nous y reviendrons.

- Cela dit, il est incontestable que la globali-
sation financiére, en mettant tous les territoires
en concurrence pour attirer 1'épargne mondiale,
modifie les marges de manceuvre des Etats en
matigre de politique monétaire. En fait, en pro-
mouvant ou en acceptant la globalisation finan-
ciere, les Etats se sont interdit de recourir a un
instrument trés particulier de politique écono-
mique ; Vinflation. Or on ne dira jamais assez
quel merveilleux instrument - pour les gouver-
nements - était I'inflation ! Elle leur permettait
d’opérer des transferts pratiquement invisibles,
donc sans douleur. Elle leur permettait de s’en-
detter largement, car elle se chargeait ensuite
d’alléger la dette publique. Elle permettail aux
entreprises du territoire de bénéficier d'une
épargne locale gratuite, voire rémunérée a des
taux négatifs, car cette épargne était «piégée»
dans le territoire par le contréle des mouve-
ments de capitaux. Il est clair que la globalisa-
tion financiére rend Vinflation inutilisable et
méme perverse.

- La politique monétaire, c’est-a-dire Uaction
de la banque centrale sur les taux d’intérét a
court terme, n’a cependant pas perdu toute effi-
cacité, Nous avons eu cette impression en
France, i juste titre, lors de la phase de conver-
gence vers |'euro. La politique monétaire en
France énit alors dictée par ce que faisait la
Bundesbank. En effet, les gouvernements fran-
ais successifs, pour réussir ce qui fut 4 I'onigi-
ne un projet frangais - le passage rapide i
I'union monétaire-, ne pouvaient pas se per-
mettre de «décrocher» le franc du mark ni de
manifester le moindre écart par rapport a la
conception de I'orthodoxie monétaire qui €tait
celle du gouvernement allemand. Cétail la
condition sine gqua non du ralliement de
I’Allemagne 4 une union monétaire rapide,
Mais, avec I'euro, I’Europe devrait retrouver
une liberté en la matiére au moins aussi grande
que celle des Etats-Unis.
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4 - Le chomage en Europe

C'est & propos du principal probleme écono-
mique en Europe, le chémage, que je voudrais
maontrer I'existence de marges de manceuvre,
cette fois internes, des gouvernements,

Et d”abord, le chdmage a-t-il quelque chose &
voir avec la mondialisation ? La majorité des
¢conomistes professionnels pensent que non.
Pour eux, c'est le progrés technique qui en est
I'origine. Ce n'est pas mon avis. Je dirai en
quelques mots pourquoi.

Lorsque les territoires étaient beaucoup plus
fermés qu’ils ne le sont aujourd’hui, et surtout
lorsque la mise en compétition de ces territoires
par les éléments mobiles de 1'économie était
heaucoup plus modérée, les entreprises d'un ter-
ritoire étaient certes en compétition entre elles,
mais dans la méme zone monétaire, et dans des
conditions d'identité des coiits salariaux et des
régles de la concurrence. Les entreprises modé-
raicnt donc la compétition par les prix, car cette
forme de compétition est 1’horreur pour un chef
d’entreprise, au profit d’une compétition par la
différenciation des produits. A partir du moment
ol la globalisation met en compétition des
entreprises localisées dans des lerritoires trés
ditférents, la compétition par les prix fait rage et
les entreprises sont toutes obligées de s’aligner
rapidement sur la productivité des meilleures
d’cntre elles. Si le retard de productivité d’une
entreprise vient de son insuffisante productivité
du travail, elle va procéder a des licenciements
massifs. [l n’est pas d’autres raisons A la vague
récente de down sizing, de reengineering, mais
aussi 3 I'obsession de la shareholder value, que
la nécessité, engendrée par la globalisation de la
compétition, de I'alignement de chaque firme,
dans chaque territoire, sur les normes de la plus
productive et de la plus rentable pour ses action-
naires. Dans un premier temps, le processus de
globalisation engendre donc une accélération du
rythme de destruction d’emplois dans les pays
riches. 11 en est ainsi beaucoup plus, soulignons-
le ici pour éviter des malentendus, en raison de
la compéltition entre les pays riches eux-mémes
qu'en raison de la concurrence des pays 2 bas
salaires, méme si le role de celle-ci est loin
d’Gire aussi négligeable que certains le préten-
dent et va de plus, & mon avis, s’accroitre avec
I'entrée sur la scéne mondiale de pays émer-
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gents tels que la Chine et I'Inde, énormément
plus peuplés que les premiers «dragons». Mais
cette destruction initiale d’emplois n’est qu'un
premier temps, car dans tout territoire il existe
en permanence 2 la fois un processus de des-
truction d’emplois et un processus de création
d’emplois. Si ces deux mouvements s’équili-
brent, il n'y a pas de chGmage.

Pour comprendre ce qui se passe ensuite,
aprés cet effet initial, il faut faire une distinc-
tion, qui me parait aujourd’hui fondamentale,
entre les emplois que j'appelle «compétitifs» et
les emplois que j’appelle «protégés». Les
emplois compétitifs sont ceux qui, au sein d’un
territoire, sont soumis a une compétition avec
des emplois qui sont situés dans d’autres terri-
toires. S'ils se maintiennent dans un territoire,
c’est qu’ils'sont capables de soutenir la compé-
tition des emplois compétitifs situés dans les
autres territoires, sinon ils disparaissent dans le
premier territoire et se développent dans les
autres, Les emplois compétitifs se battent entre
eux 3 échelle mondiale directement pour des
parts du marché mondial. Les emplois protégés
sont ceux qui, av sein d’un territoire, ne sont en
compétition, d’ailleurs éventuellement trés vive,
qu’avec des emplois situés dans le méme terri-
toire. lls se battent entre eux pour des parts d’un
marché local, tout au plus national, dont la taille
ne dépend que des revenus distribués sur le ter-
ritoire. Nous avons donc dans le méme territoi-
re des emplois compétitifs et des emplois proté-
gés. Or, dans un pays riche, le premier effet de
la globalisation est, comme nous Pavons vu,
d’accélérer d’abord le rythme de destruction des
emplois compétitifs. Toute la question est alors :
est-ce que dans un territoire donné la création de
nonveaux emplois compétitifs est assez rapide
pour compenser le mouvement de destruction,
qui s’est lui-méme accéléré en raison de la glo-
balisation ? 8i oui, il n’y a aucun probiéme, il
n’y a pas de chdmage et il 0’y a pas de crois-
sance des inégalités. Sinon, il y a une destruc-
tion nette d’emplois compétitifs. Il faut alors,
pour que le chémage n’augmente pas, que les
salariés «expulsés» du secteur compétitif retron-
vent un emploi dans le secteur protégé, c’est-a-
dire le secteur qui produit les biens et les ser-
vices qui ne sont pas soumis & la compétition
internationale.

Aux Eriats-Unis, par exemple, 1'industrie



manufacturidre, un secteur soumis i la compéti-
tion globale, a perdu énormément d’emplois.
Ces emplois ont é1é remplacés par des emplois
dans les services de proximité, en particulier
dans les services aux ménages, qui sont donc
des emplois protégés. Mais, afin que ce secteur
arrive A créer suffisamment d’emplois protégés
pour éviter la croissance du chdmage, il a fallu
que la demande pour ces services augmente
rapidement. Pour cela, il a fallu que le prix de
ces services baisse de maniére continue et donc
que les salaires dans le secteur protégé baissent
par rapport A ce qu’ils sont dans le secteur com-
pétitif. Dans ce cas, on n’a pas de chGmage,
mais on a une croissance des inégalités entre
ceux qui restent compétitifs et la masse de ceux
qui ont dii se «recaser», si je peux me permettre
cette expression, dans le secteur protégé. Bref,
dans les annédes quatre-vingt et au début des
années quatre-vingt-dix, les Etats-Unis mais
aussi la Grande-Bretagne n’ont pas connu d’ex-
plosion du chdmage comme en Europe conti-
nentale, mais les inégalités de salaires s’y sont
beaucoup plus fortement creusées, et le phéno-
meéne des working poors s’est développé.

Je voudrais souligner que le processus que je
viens de décrire n’est pas fatal. I’insiste sur le
fait que si, dans un terntoire, les acteurs écono-
miques sont suffisamment dynamiques pour
créer en permanence suffisamment d’emplois
compétitifs, le phénoméne d’accroissement du
chdmage ou des inégalités ne se produit pas. Les
gouvernements ne sont pas sans pouvoir pour
établir leur territoire dans cette heureuse situa-
tion. Certes, les politiques macro-économiques
classiques sont ici de peu de secours. Ce dont il
s’agit en effet est d’améliorer la capacité de
rétention et «| attractivité» du territoire pour les
emplois compétitifs. Aménagement du territoi-
re, formation, recherche publique bien transfé-
rée, stimulation de la création d’entreprises sont
ici les instruments adéquats. On remarquera que
ces politiques économiques, si elles réussissent,
sont a priori de la catégorie rare et bénie des
politiques qui ne font que des gagnants. En
effet, plus les emplois compétitifs sont nom-
breux dans un territoire, mieux c’est pour tous.
Elles font donc 'unanimité, et on les trouve,
avec des variantes techniques, au programme de
tous les partis. Le probleme, puisqu’il s’agit
d’améliorer 1" attractivité d’un territoire par rap-

port aux autres, est que tous ne peuvent y par-
venir en méme temps. C'est le cas de ['Europe
oll les gouvernements ont donc & traiter un grave
probléme de chdmage.

Quels sont les moyens dont disposent les
Etats pour le combattre ? La question centrale
me semble aujourd’hui &tre la suivante. Existe-
t-il des politiques qui permettraient de suppri-
mer le chGmage sans que personne y perde 7 Je
suis de ceux qui pensent que la réduction du
chdmage en Europe ne pourra, en aucun cas,
résulter uniquement de politiques macro-écono-
miques de relance de la consommation ou de
I'investissement. Avec une pelitique macro-éco-
nomique aujourd’hui louée pour son pragmatis-
me et son efficacité, les Etats-Unis parviennent
a une croissance moyenne de 3 % par an. Méme
aprés ’euro, il n’y a aucune raison que I’Eurepe
puisse faire mieux. Or une croissance de 3 %
par an en France réduirait le chdmage de
150,000 4 200.000 personnes par an.

En d’autres termes, le chdmage, en Europe, a
une dimension structurelle et non pas simple-
ment conjoncturelle. 11 faut donc pour le suppri-
mer des politiques ayant un contenu structuel.
Tout le monde sait ce que I’on pourrait faire. La
réduction du chdmage n’est pas un probléme
pour la théorie économique. De plus, il n’y a pas
de soluticn unique. Plusieurs types de politiques
économiques seraient susceptibles de réduire le
chomage structurel. Trés schématiquement,
trois types de solution sont possibles ainsi que
toute combinaison des trois. La premiére est la
solution libérale : suppression du salaire mini-
mum et flexibilisation des marchés du travail
afin que le marché fixe librement le prix de
chaque catégorie de force de travail. Elle admet
une variante : baisser drastiquement les charges
sur les bas salaires, La deuxiéme est la réduction
du temps de travail. Cette solution mériterait, &
elle seule, tout un développement, car les moda-
lités de réduction peuvent étre tres différentes. 11
y a un vaste débat quant aux moyens, mais il est
clair que la réduction du temps de travail est une
option. Et enfin, le troisi¢éme type, qui peut
apparaitre provocateur, est de créer de nouveaux
emplois publics, La encore, il y a de fortes dif-
férences dans les méthodes envisageables. On
peut simplement créer des emplois de fonction-
naires, mais aussi, solution en vogue chez cer-
tains économistes et hommes politiques en
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France, subventionner le développement d’un
«tiers secteur»,

Chacune de ces politiques, et, bien siir, toute
combinaison des trois est susceptible de réduire
le chémage structurel. Mais il est essentiel de
bien comprendre qu’elles entraineraient toutes,
inévitablement, des modifications dans la répar-
tition telles que certains y perdront. Ainsi de la
troisieme solution. Je suis personnellement
conviincu que les programmes qu’on nous pré-
sente - ob I'on nous expligue qu’ «il n'y a qu’a»
prendre les 700 milliards de francs que repré-
senterait, selon certaines sources, le coiit du
chdmage, et les utiliser A financer le tiers secteur
pour faire disparaitre |'essentiel du chomage -
sont des présentations démagogiques. Trés cer-
tainement le troisiéme type de solution impli-
querait une augmentation de la pression fiscale
sur ceux qui ont un emploi. Quant a la deuxié-
me solution, le partage du travail, il est clair
qu'elle n'est pas réaliste si elle ne s’accom-
pagne pas, au moins pour certains, d'une réduc-
tion proportionnelle, ou presque proportionnel-
le, des revenus. On ne peut pas imaginer de sys-
1e¢me de partage du travail susceptible de rédui-
re le chGmage avec maintien des revenus de
tous. Enftn, s’agissant de la premiére solution, il
va de s0i que, si on adopie la version consistant
A baisser les charges sur les bas salaires, il fau-
dra financer par d'autres prélévements les pres-
tations que ces charges finangaient, ou alors
accepter une baissc des prestations. Et si ce ne
sont pas les charges mais les salaires qui bais-
sent, alors 1 c’est limpide : ce sont les bas
salaires qui paieront la solidarité avec les chd-
meurs, 1l est vrai qu’on pourrait compenser cette
baisse des plus bas salaires par un impdt néga-
tif. C'est une mesure qui, quoique d’inspiration
libérale, a aujourd’hui des défenseurs dans les
partis de gauche. Le marché fixerait le niveau
des plus bas salaires, mais I'impdt négatif insti-
tucrait un plancher aux revenus de chacun, qui
pourrait étre, par exemple, égal au SMIC actuel.
Dans ce cas, tout employé payé en dessous du
plancher recevrait de 1I'Etatl un versement, donc
un impdt négatif, égal & la différence existant
cntre son salaire et ce plancher. Cependant, il
faudrait alors relever les impdts payés par ceux
qui sont au-dessus du plancher. Quoi gu'on
fasse, it y aurait une modification de la réparti-
tion. Ce ne sont donc pas des politiques grice
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auxquelles personne ne perd. Autrement dit, &
I'issue de I’application de chacune de ces poli-
tiques et des transferts éventuellement associés,
certains s’en trouveront mieux - bien évidem-
ment les chdmeurs -, mais d’autres moins bien :
ce sont ceux sur lesquels aura pesé le coiit de la
solidarité nationale accrue qui aura permis de
résoudre le probléme du chdmage. C’est 13 toute
la difficulté. Pourquoi ne parvient-on pas i la
résoudre 7

5 - Pourquoi les Etats ne font-ils rien ?

Nous voici désormais au ceeur de la question.
Des marges de manceuvre existent incontesta-
blement, tant au niveau international qu'au
niveau des nations, pour donner a la mondiali-
sation un cours différent ou en compenser les
effets négatifs pour beaucoup. Pourquoi ne sont-
elles pas beaucoup mieux utilisées ? Je passerai
rapidement sur le niveau international, qui est
celui par exemple de la réforme du SMI, car la
réponse est malheureusement assez simple,
pour tenter de percer le profond mystére de la
paralysie de certains gouvernements au niveau
national.

Au niveau international, il faut absolument
abandonner 1'utopie que pourraient émerger
dans les prochaines années ne serait-ce que des
embryons d’un pouvoir supranational capable
d’imposer sa volonté aux Etats nationaux, Toute
évolution i ce niveau ne peut résulter que d’un.
laborieux compromis entre les principales puis-
sances. Or la mondialisation, on I'a dit, met les
territoires en compétition. Chaque gouvemne-
ment, avant d’envisager d’ccuvrer pour un bien
commun fort difficile & cerner, cherche d’abord
a ce que son territoire tire son épingle du jew. 11
lui est alors plus facile de régler ses éventuels
probiémes internes. Malgré tout, la compétition
peut étre destructrice et la coopération s’avérer
finalement la meilleure option. Mais, pour le
reconnaitre, il faut généralement de graves
crises qui manifestent clairement le caractére
destructeur pour tous de la compétition, comme
ce fut le cas dans les anndes trente, Malgré les
discours actuels sur la réforme du SMI, je doute
fort que les soubresauts financiers que nous
connaissons soient per¢us comme suffisamment
alarmants pour que les excellentes idées émises
ici ou la soient mises en ceuvre avec détermina-
tion et continuité. 11 est A craindre, hélas !, qu’il



faille pour cela une crise d’une tout autre
ampleur. La structure actuelle du jeu interéta-
tique exclut en tout cas toute capacité d’antici-
pation, tout au plus permet-elle cenaines réac-
tions en cas de crises graves. Le seul moyen de
changer cet état de choses serait que se dévelop-
pent des organisations politiques internatio-
nales. Mais cet internationalisme, qui ne serait
plus classiste, reste & imaginer.

Quant aux causes de I’étrange paralysie de la
plupart des gouvernements européens a I'égard
du chdmage, j'aimerais> vous soumeftre une
hypothése. J'observe que, dans la période
d’aprés-guerre et jusqu’a aujourd’hui, la plupart
des gouvernements n’ont été capables de mener
des politiques économiques actives, ayant d’im-
portants effets de répartition, que dans des situa-
tions ol il existait dans le pays un puissant «sen-
timent économique national». Le sentiment éco-
nomique national ne se définit que par rapport 2
I’étranger. Selon moi, et en cohérence avec la
conception purement relative de la richesse que
je crois indispensable d’adopter, ce sentiment
économique national ne peut prendre que deux
formes. Il s’exprime soit par la volonté de rat-
trapage, s'il s’agit d’un pays pauvre par rapport
& un pays riche, soit par la volonté de ne pas
«décrocher», quand le pays est déja riche et se
situe dans le peloton de téte des pays riches.

C’est la volonté collective de rattrapage des
Etats-Unis qui fut 4 mon sens le moteur des
politiques économiques actives en Europe et au
Japon dans 1"aprés-guerre. Aujourd’hui, ce sont
les pays pauvres dits émergents qui sont dans ce
cas. Il est incontestable que les gouvernements
des pays émergents mettent en ceuvre de véri-
tables politiques économiques. Ils font des
choix qui ont des conséquences de répartition
interne trés importantes, ils sont protection-
nistes, ils ont une politique monétaire et indus-
trielle active, etc.

Quant aux exemples de politiques écono-
miques actives dans les pays les plus riches ces
demitres années, nous avons Ronald Reagan et
Margaret Thatcher. Je suis frappé de constater
que, sous ces deux gouvernements, on a assisté
& un véritable changement de politique écono-
migue, que les promoteurs de ce changement
avaient annoncé leurs intentions, se sont fait
élire sur des programmes et, contrairement 3

d’autres hommes politiques de beaucoup
d’autres pays d’aujourd’hui, ont fait ce qu’ils
ont dit qu’ils feraient. Pourquoi ? La possibilité
qu’ils ont eue de mettre en ceuvre de nouvelles
politiques est & mon avis étroitement lide au sen-
timent de déclin, voire de décadence, de décro-
chage, qu’avaient les Etats-Unis & I'endroit du
Japon, A la fin des années soixante-dix et au
début des années quatre-vingt, et que ressentait
la Grande-Bretagne a I'endroit du reste de
I’Europe quand Margaret Thatcher est arrivée
al pouvoir.

Le Japon aujourd’hui, pays dont la richesse
par habitant est la plus €levée du monde (mis a
part quelques émirats pétroliers), est un extraor-
dinaire exemple du phénoméne inverse. On sait
qu’il connait un marasme économique certain
depuis plusieurs années en raison de la sitation
de quasi-faillite dans laquelle se trouve une
bonne partie de ses institutions financiéres. La
restructuration et |'assainissement de celles-ci
coiiterait plusieurs dizaines de fois ce qu'il en a
coiité¢ de restructurer le Crédit Lyonnais. On
avance des chiffres en apparence astrono-
miques, mais qui pe représentent en fait «que»
10 % du PIB japonnais. Un plan de restructura-
tion en trois ans, déplagant chaque année 3,3 %
du PIB, réglerait donc le probléme. C’est beau-
coup, mais techniquement faisable. On dit que
le systéme politique japonais est incapable de le
faire. Mais pourquoi en est-il ainsi 7 Parce qu’il
est incapable de décider qui va payer et, s"il est
incapable de le décider, c’est qu’il n’y a aucun
consensus la-dessus dans la société japonaise.
Un pays qui a su, quand il était dans une phase
de rattrapage des Etats-Unis, traiter avec résolu-
tion et rapidité ses problemes de répartition
interne et s’unir au nom du rattrapage, n’est plus
capable de le faire aujourd’hui qu’il a atteint les
sommets de la richesse. Je suis prét 3 prendre le
pari que, si, le marasme continuant, le Japon
dans son ensemble avait le sentiment de «décro-
cher» des Etats-Unis, son probléme actuel serait
trés vite réglé.

Mon hypothése est donc que, jusqu’ici, ce
n'est que dans les pays riches menacés de
déclin, donc d’un accroissement des inégalités
externes, et dans les pays pauvres en situation
de pouvoir rattraper les pays riches, donc de
réduire les inégalités externes, que les condi-
tions ont pu étre réunies pour trouver des com-
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promis sur les inégalités internes. Autrement dit,
ce n’est que dans ce type de pays qu’est parve-
nu & se constituer quelque chose comme une
conscience nationale fondée sur I'économie,
dans un projet orienté vers I'exténeur, conscien-
cc qui permet que soient congues et mises en
wuvre des politiques économiques actives A
contrario, dans les pays riches non conscients
d’un déclin relatif, toute politique économique
active apparait d'abord et avant tout comme une
brutale intervention sur les inégalités internes,
Elle est donc immédiatement conflictuelle, et
ces conflits ne peuvent &tre transcendés par un
objectif’ économique d’ordre supérieur. Dans
une telle situation, les conflits de répartition
sont & nu : il n’existe aucun plan supérieur dans
I'ordre de {'économie, comme le rattrapage,
auquel on puisse se placer pour les résoudre.

Est-ce sans espoir 7 Non, mais la seule solu-
tion est de réussir & nous placer sur un autre
plan. Car les conflits de répartition peuvent
aussi se résoudre & un niveau politique. Par
exemple, lorsque les questions de solidarité ne
peuvent plus étre réglées en expliguant a ceux
qui donnent : «Vous verrez, vous-mémes vous
en trouverez mieux i Ia fins, elles peuvent
cependant |'&tre en répondant aux questions sui-
vantes @ «Dans quelle société voulez-vous
vivre 7 Est-ce le modéle américain que vous
voulez pour I’Europe 7 Quel est le degré d’in-
¢galité qui vous parait acceptable 7 Si les inéga-
lités actuelles vous paraissent inacceptables et si
vous étes en haut de ’échelle, de quoi tes-vous
préts & vous priver pour qu'elles soient
réduites »

Pour certains, tels Brender dans Limpérarif
de solidarité, Lipietz dans La société en sablier,
ou méme Fitoussi dans Le débat interdit, une
solidarité accrue unissant les compétitifs qui
bénéficient de la globalisation et les autres reste
pourtant un impératif économique. A leurs
yeux, en effet, les multiples formes des inégali-
tés croissantes (chOmage, pauvrelé de masse,
banlicues & 1'abandon, réduction de la sphére
des services publics, indgalités régionales, etc.)
finiront par peser sur la compétitivité des com-
pétitifs, soit directement, soit par la perte de
cohdsion sociale et politique qu’elles engendre-
ront inévitablement, Pour eux, laisser se déve-
lopper ces inégalités serait donc, du point de vue
méme de 1"économie, un fort mauvais calcul.
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Je crains fort au contraire qu’au sein d’un ter-
ritoire puissent parfaitement se cStoyer pendant
fort longiemps, d’une part, des groupes d’ultra-
compétitifs, vivant et travaillant dans des ghet-
tos dorés et protéges, ayant leurs propres écoles,
hépitaux, espaces de loisirs, etc., parfaitement
connectés entre eux et avec les compétitifs des
autres territoires par les infrastructures de com-
munication adaptées a leurs besoins, et, d’autre
part, une masse de gens paupérisés tenus en res-
pect par de puissants appareils répressifs. Pour
s’en convaincre, il n'est qu’a se tourner vers le
passé oit ce modele est trés largement dominant,
par exemple Venise et quelques autres villes
d’Europe du XV« siécle, ou & observer aujour-
d’hui le Brésil, ou ce qui est en train de se pro-
duire dans certaines provinces chinoises, ou
encore tout simplement les Etats-Unis.

En raison de la globalisation, il est clair que la
possibilité et la tentation, pour des groupes pri-
vilégiés, de faire économiquement sécession du
reste des habitants d’un territoire sont sans
doute plus grandes qu’elles n’ont jamais €t€, du
moins dans les pays les plus riches. Dans les
pays les plus riches, y a-t-il un intérét écono-
mique quelcongque, pour les plus compétitifs,
ce que le chdmage disparaisse, par exemple ?
Aucun : le surcroit de demande interne que cela
entrainerait serait négligeable pour des gens qui
se battent avant tout, entre eux et avec les com-
pétitifs des autres territoires, directement pour
des parts duo marché mondial. Au contraire,
I’existence du chdémage, en pesant sur les plus
bas salaires dans leur territoire, est plutdt un fac-
teur favorable  leur propre compétitivité. Dans
les pays les plus riches, ce qui disparait ainsi,
avec la globalisation, ce sont les fondements
économiques du sentiment national. La crise du
sentiment national et donc de I'idée de nation
dans les pays riches est pour moi due 2 la dispa-
rition du sentiment économique national. Le roi
est nu : si sentiment national et donc nation il
doit y avoir, ils doivent désormais étre fondés
sur autre chose que I’intérét économique mutuel
bien compris des habitants d’un territoire.

Pierre-No&l GIRAUD



Le temps des démocrates

par Jean BOISSONNAT

prés 1'dge de la République, nous

devons construire celui de la démocra-

tie. Mais nous ne le ferons pas sans
démocrates. Voici donc venu le temps des
démocrates. Faute de quoi le systéme vainqueur
des totalitarismes au XX° siécle risque de dépé-
rir sous I'effet de ses contradictions du XXI*
siécle. Car la démocratie n’est pas dans la natu-
re de ’homme. C’est un produit, éminemment
périssable, de sa culture. Quelle est, d’ailleurs,
la nature de ’homme - seule espéce vivante de
ce type - sinon sa culture ? La république n’est
pas une garantie contre cette dérive, car nous
connaissons des monarchies démocrates et des
républiques autoritaires. Démocratiser la répu-
blique, aujourd’hui, c’est la peupler de démo-
crates conscients des valeurs qu’ils incarnent,
formés aux comportements qui les traduisent de
nos jours, et organisés dans des institutions qui
assurent la pérennité de ces valeurs.

Les valeurs

Nous avons tellement pris I'habitude de défi-
nir la démocratie par des régles (le régne de la
loi) ou par des procédures (le choix des déten-
teurs du pouvoir par voie d’élection) que nous
oublions volontiers les valeurs qui la fondent : la
liberté, la justice, 1’égale dignité des personnes,
ce que nous appelons les droits de I"homme. Ces
valeurs sont fragiles, réversibles, éventuelle-
ment contradictoires. Bergson avait déja obser-
vé la contradiction entre deux des termes de
notre devise nationale - la liberté qui peut nier
I’égalité et I’ égalité qui peut étouffer la liberté -
et il avait souligné que seule la fraternité per-
mettait de dépasser cet antagonisme. Quand un

ennemi menace nos valeurs, nous nous levons
pour les défendre ; beaucoup de nos peres sont
morts pour elles en ce siécle. Mais, sans adver-
saires déclarés, elles desséchent. Le méme
citoyen qui participe i la définition de I'intérét
général se dresse pour revendiquer la satisfac-
tion de ses intéréts particuliers. Nous procla-
mons nos droits ; nous ignorons nos devoirs.

La consanguinité des valeurs démocratiques
et des valeurs évangéliques encourage le chré-
tien & s’en sentir plus particuliérement respon-
sable et i les incamer avec persévérance. Ne
cherchons pas ailleurs les raisons de la résistan-
ce présente de nombreux chrétiens aux tenta-
tions extrémistes de gens proches de leurs
milieux sociaux. Chrétien que j’appelle démo-
crate - mais par ailleurs libéral ou socialiste -, on
ne pactise pas avec le racisme, le nationalisme
exacerbé ou la xénophobie. Pour autant le chré-
tien ne sacralise aucun régime politique. 1l n’at-
tend pas du pouvoir qu’il définisse une religion
civile. Pas plus que lui-méme ne veut revenir &
ce temps de Vhistoire ot I'on n’avait pas encore
décrypté tous les développements du message
évangélique sur la distinction des deux
royaumes (celui de Dieu et celui de César) et ol
1’on compromettait la pérennité de I'Eglise dans
la précarité des systemes politiques.

Les comportements

On n'exaltera pas la démocratie en entrete-
nant le mépris de la politique. Celle-ci souffre
aujourd’hui d’un discrédit dangereux - contre-
partie de ses prétentions hégémoniques dans la
premi¢re moitié du XX* siécle.
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L'opposition que 'on voit grandir entre la
saciété politique (celle des pouvoirs publics, des
¢lus, des partis) et la société civile (celle des
entreprises, des familles, des Eglises, des asso-
ciations de toutes sortes) n’est pas saine. En
abaissant la premiére, sans vraiment stimuler la
seconde (car elles souffrent toutes deux des
mémes maux : recul du militantisme et désinté-
ressement), on sc¢ détourne de la définition d’un
projet collectif qui permettait de dépasser les
conflits d'intéréts particuliers. Or, quelle que
soit la nécessité d’acquérir en France cette cul-
ture du compromis qui permet i certains de nos
voising de lutter plus efficacement que nous
contre les maux de notre époque, en particulier
contre le chGmage, on ne saurait ramener la vie
démocratique 3 une mécanique des relations
socigles, Certes, dans la vie ordinaire des jours,
le débat vaut mieux que le combat ; le contrat
est souvent mieux adapté que la loi. La défini-
tion de la volonté générale passe d’abord par
["organisation de la délibération générale. Mais
nous ne pensons pas que I’administration des
choses puisse durablement se substituer au gou-
vernement des hommes. Méme si ’on révise 2
la baisse les ambitions d’un destin collectif,
clles demeurent nécessaires 4 la survie et méme
au progres des sociétés humaines.

C’est pourquoi, malgré les contraintes et la
technicité de 1'économie moderne, celle-ci
n'élimine pas la nécessité de choix politiques.
C’est parfois une commodité pour les détenteurs
du pouvoir que de se défausser sur des lois de
marché qui n’en sont pas ou sur des experts sans
autre I€gitimité que celle du savoir,

[} est vrai qu’on ne peut attendre de chaque
citoyen qu'il dispose de toutes les connais-
sances nécessaires pour se prononcer sur des
sujets compliqués. Nous avons besoin de média-
teurs, ce qui explique le rdle déterminant des
mddias dans la vie de nos démocraties. Méfions-
nous de tout ce qui prétendrait les contrdler.
Mais exigeons qu’ils se fixent & eux-mémes des
regles qui limitent les risques si fréquents de
dérive. L'autogestion n'est plus 3 la mode -
peut-Etre & tort, car nous vivrons dans des socié-
€3 ol le savoir sera de plus en plus partagé -,
mais I'autorégulation devrait I’étre. Qu’une pro-
fession s¢ donne 2 elle-méme un code de déon-
lelogie (avec les moyens de le faire respecter)
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serait une avancée démocratique. Par exemple,
pourquoi ne pas s’imposer, lors de la publica-
tion des sondages a la veille des scrutins déci-
sifs, de mettre en évidence les marges d¢’erreur
et les fourchettes d’estimation qui en
découlent ?

Les institutions

Légiférer dans des sociétés devenues trés
mobiles comporte le risque d’appliquer 3 des
réalités neuves des régles archaiques. Ne
devrait-on pas fixer plus systématiquement la
nécessité d’évaluer, a date ﬁxe,:les effets et la
pertinence d’une loi, au vu de son expérimenta-
tion ? Etant entendu que le développement du
contrat devra réduire le champ de la loi.

Il ne suffira pas de rapprocher les régles des
faits. Il faudra aussi réduire les distances entre le
citoyen et le pouvoir. L’empilement des collec-
tivités publiques sur un territoire comme celui
de la France, d’un demi-million de kilométres
carrés, bien loin de contribuer aujourd’hui 4 ce
rapprochement, semble le contrarier. Nous
n’avons pas voulu choisir entre 1a région et le
département, Nous ne pourrons pas indéfini-
ment éluder ce choix. Nous n’avons pas su
décentraliser réellement le pouvoir avec les res-
ponsabilités financiéres (c’est-3-dire avec les
moyens) qui devraient I’accompagner. Pourquoi
ne pas étudier les avantages et les risques d’une
€lection directe du maire, du président du
conseil général ou du président du conseil régio-
nal ? Ce serait un utile complément 2 la néces-
saire limitation du cumul des mandats électifs.

Les corps intermédiaires, représentants de
cette société civile dont on parle tant, ne
devraient-ils pas &tre mieux associés 2 la
recherche de l'imérét général ? Charles de
Gaulle avait en, au mauvais moment il est vrai,
de bonnes intentions sur ce sujet en proposant
de fusionner le Sénat et le Conseil économique
et social. Le probléme mériterait un nouvel exa-
men dans la perspective de cette démocratie par-
ticipative dont on aura beaucoup parlé pendant
cetle session.

S’agissant de I'Eglise, le pape Jean-Paul II

vient de rappeler aux évéques autrichiens qu’el-
le n’était pas une société démocratique au sens



commun du terme. C’est évident puisqu’elle a
regu son message et son mandat d’en haut. Mais
elle vit dans des sociétés démocratiques, avec
des fideles qui ont trouvé dans leur propre foi
des raisons d’étre de bons démocrates. Ils ne
cessent pas de ’&re en franchissant le seuil de
leur église. Collégialité, synodalité, subsidiarité
sont des thémes dont on redécouvre chaque jour
la richesse. Nous devrons les développer en
nous inspirant de Ihistoire de I'Eglise elle-
méme depuis ses origines.

L.a méme démarche pour appliquer des prin-
cipes démocratiques ailleurs que dans la vie
‘politique nationale nous conduirait & chercher
les moyens spécifiques pour démocratiser
I"Union européenne dans Fordre politique ou
"entreprise dans I’ordre économique.

Mais, s’il n’y a pas de démocratie sans démo-
crates, cela signifie qu’il n’y en aura pas sans
éducation. Nous venons d’en examiner tous les

aspects en cloture de notre sesston. Ce sera
déterminant, car si chacun n’a pas expérimenté
i tous les niveaux la tolérance. la transparence,
le débat, le contrat, rien ne se passera au niveau
politique. A I"ge de I'informatique, une nou-
velle société politique naitra de la société civile
sans s'identifier avec elle. Mais cela suppose
que les progrés de la libert€ n’apparaissent pas
comme la contrepartie d’une régression de la
justice. Une société sera toujours jugée au sort
qu’'elle réserve au plus modeste ou au plus
pauvre de ses membres.

On nous a rappelé la forte parole de saint
Augustin : «Diea ne veut pas que I’homme
domine sur homme».

Jean BOISSONNAT

Les livres de nos collaborateurs et amis

Semaines Sociales de France
«Démocratiser la république»
Représentation et participation du citoyen

Bayard Editions - Centurion

«Pour sauver nos retraites :
quels fonds de retraite pour les Frangais ?»
Actes du Colfoque {octobre 1998)
organisé et présidé par Philippe DOUSTE-BLAZY
Ed. M & M Conseil Paris
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«LLa mondialisation
a-t-elle une ame ?»

France-Forum, gui, au cours des derniéres années, a réservé une place importante aux études et
interrogations sur ta mondialisation, se doit d’appeler Uattention sur le livre portant ce titre, publié
par BEconomica, et qui est 'ensemble des textes réunis  'occasion du séminaire «Morale, spiritua-
lités et vie des affaires» de 'Université Paris IX-Dauphine (novembre 1997-février 1998), organisé
avec le concours de ta Caisse des dépéts et consignations.

Pour en démontrer Uintérét et inciter & sa lecture, rien ne nous a paru plus efficace que de mettre
sous lex yeux de nos lecteurs de larges extraits de son Introduction rédigée collectivement par
Bertrand BADRE, inspecteur des Finances, chargé de cours & HEC et & PIEP, Philippe CHALMIN,
professeur a Paris-1X Dauphine et président de la Société d’Economie Politique, et Nicolas TISSOT,
inspectenr des Finances, chargé de cours & HEC et a UIEP, qui ont dirigé ce séminaire auquel ont
participé de trés nombreuses personnalités, dont certaines bien connues de nos lecteurs, et dirigé la
publication des interventions et des débats.

Pour en donner une idée et a titre d’exemple, nous avons choisi de reproduire ci-aprés ceux de la
séance ayvant pour théme le judaisme - avec Claude RIVELINE, ingénieur du corps des mines, pro-
Jesseur de gestion & 'Ecole des Mines de Paris, rabbin honoraire, et Gérard WORMS, ingénieur du
corps des mines, ancien PDG de Suez et président du Conseil des commanditaires de Rothschild,

France-Forum remercie trés vivement les auteurs et I'éditeur de I'avoir autorisé a le faire.

A signaler enfin qu'en raison du succés obtenu, un nouveau séminaire, organisé selon les mémes
principes, s'est déroulé a Dauphine de novembre 1998 & mars 1999 : les actes n’en ont pas été
publiés,

Introduction
par Bertrand Badré, Philippe Chalmin et Nicolas Tissot

epuis quelques annédes, la mondialisa- 11 est d’abord plus modeste. Loin de nous, en

tion est auscultée, analysée, disséquée.

Pour certains elle est le symptéme de
«)horreur économique». Pour d’autres au
contraire «clle est une formidable chance 2 sai-
sir», Ces jugements sont formulés 3 propos d’un
phénoméne que ’on peine encore & vraiment
comprendre sous toutes ses facetles. Nous ne
nous inscrirons pas dans cette jeune tradition.

L.e propos du présent ouvrage est i la fois plus
modeste et plus ambitieux.
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effet, 1'idée de prendre 1'exacte mesure de la
mondialisation et de ses conséquences. Il ne
sera guestion dans les pages qui suivent ni de
procés en béatification, ni de procés i charge.
Les auteurs ne veulent étre porteurs d’aucune
thése définitive. La mondialisation n’en sortira
ni grandie ni amoindrie, ni glorifiée ni condam-
née, méme si, et c’est notre souhait, le lecteur
pourra peut-€tre, & I'issue de sa lecture, la consi-
dérer sous un autre jour, sous une autre lumiére
méme ?



Mais notre propos est aussi plus ambitieux.
Le titre n’a pas éi choisi au hasard. La mondia-
lisation a-t-elte une dme ? Parler d’ime ne peut
que nous entrainer plus haut : on n’en peut par-
ler sans une certaine exigence, une certaine
€thique méme.

Nous ne cherchons pas i expliquer les tech-
niques ou les enchainements & I'ceuvre derriére
les bouleversements en cours et qui affectent
tous les pays et chacun de nous. Ce livre n’est
pas un manuel d’économie. 11 n’est pas non plus
un manuel de sociologie ou, pire encore peut-
étre, une analyse d’une €ventuelle psychologie
de la planéte, Reconnaissons d’ailleurs qu’il ne
s'agit pas d’un manuel mais plutdt d’un témoi-
gnage ou d’une somme de témoignages. Il veut
donner  comprendre plus qu’a apprendre.

Mais qu’est-ce donc alors que cette ime de la
mondialisation ? N’est-il pas absurde ou exces-
sif de juxtaposer deux termes opposés, le plus
concret, la mondialisation, au plus éthéré,
Idme ?

L’homme s'est constamment interrogé sur son
ame : de quoi éait-elle faite 7 Quelle était sa
texture, son apparence 7 Etait-elle ou non disso-
ciée du corps 7 §’en échappait-elle, comme un
cygne, au moment de la mort ?

A notre tour donc, nous sommes partis a la
recherche d'une fime. Et & notre tour nous avons
admis que les questions sur I’Ame appelaient des
réponses d'ordre spirituel. C’est donc aux reli-
gions et aux grandes spiritualités que nous nous
sommes adressés. Et comme la mondialisation
est, pour I'instant du moins, essenticllement
affaire d’économie - qui est aussi au ceeur de
nos activités professionnelles respectives - nous
avons choisi d’interroger ces spiritualités sur
leurs rapports aux affaires. Et nous avons 1égé-
rement transformé notre interrogation initiale :
la mondialisation est-elle aussi une affaire spiri-
tuelle ?

A Porigine de notre démarche, un constat : la
mondialisation de I'économie, 1'ouverture des
frontiéres, la multiplication des contacts entre
les hommes ont permis et méme favorisé le choc
des cultures mais ont pu aussi se traduire par
une confrontation des spiritualités.

Pour le meilleur le plus souvent mais aussi

parfois pour le pire. Le meilleur ce sont des ini-
tiatives comme les rencontres d’Assise par
exemple. Le pire fait hélas encore trop souvent
la une de Pactualité pour qu’il soit utile d’en
rappeler ici les détails,

Alors nous avons souhaité organiser un dia-
logue entre les grandes traditions spirituelles du
monde pour mieux les connaitre, voire parfois
les découvrir. Un séminaire ouvert 4 tous nous
est apparu comme une formule appropriée. Un
rythme lent, une découverte progressive des dis-
cours et des interrogations ont semblé plus
adaptés qu'un colloque magistral de quelques
heures.

C’est ainsi qu’est né le séminaire «Morale,
spiritualités et vie des affaires», organisé a
I’Université Paris 1X-Dauphine, avec le soutien
d’Economica et d’ Enjeux les Echos. Le lundi, &
I’heure du déjeuner, pendant douze séances
entre décembre 1997 et mars 1998, un «théolo-
gien» et un chef d'entreprise, représentant, &
tour de role, la plupart des grands courants spi-
rituels, sont venus parler de leur croyance. Ils
ont essayé de comprendre et d’expliquer I'in-
fluence que celle-ci exerce ou non sur leur per-
ception et levr pratique de la vie des affaires. Au
final : ni cours, ni discours mais vingt-guatre
témoignages é€clairés qui nous ont permis
d’aborder successivement le catholicisme, le
pretestantisme, le judaisme, ’islam, le boud-
dhisme, I’hindouisme, le cas japonais, le confu-
cianisme et les traditions chinoises, les tradi-
tions africaines et la franc-magonnerie.

Les guides de poche présentent souvent en
quelques lignes tout ce que ’homme d’affaires
averti doit connaitre avant d’attaquer un nou-
veau marché ; comment se moucher ? faut-il
enlever ses chaussures ? comment interpréter un
«oui» ou un «non» ? comment échanger les
cartes de visite 7 Ces renseignements sont tous
utiles, mais ils passent a c6té de 1'essentiel en
méconnaissant les aspects spirituels, trop sou-
vent résumés dans un paragraphe «religions»,
«coutumes» Ou «impairs i €viter»,

Une véritable approche des grandes spirituali-
1és nc peut pas se résumer & quelques «trucs a
connaitre». Plus exigeante, elle nous déconcerte
souvent. Alors méme qu’une connaissance en
vérité de la spiritualité d’un pays ou d’une
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région est souvent une nécessité et peut aussi
contribuer & éviter maladresse, gaffes ou incom-
préhensions.

Beaucoup de questions ont été posées
qu’est-ce que 1'argent 7 quelle est sa place 7 et
le profit ? tout est-il permis ? y a-t-il des choses
qu'en affaires on peut faire, qu'on peut ne pas
faire. qu'on ne doit pas faire ? et comment s’or-
ganise au quotidien une entreprise de culture
initiale «confucianiste» quand elle choisit de se
développer en terre d’Islam par exemple ? y a-t-
il une éthique universelle des affaires 7 peut-il
seulement y en avoir une 7 peut-on, méme fina-
lement, tenter de tracer les lignes d’une morale
universelle ou faudra-t-il plubt, comme cer-
taines entreprises multinationales en ont déji
pris le parti, se contenter d'un code de déonto-
logie, plus pragmatique ?

Quelgues réponses ont, bien sir, 1€ apportées
A ces interrogations. Mais il est trés vite apparu
difficile de donner 3 chaque question «la»
réponse : ¢'est A un voyage stimulant mais diffi-
cile au ceeur des conceptions et des pratiques
économiques des grandes religions et philoso-
phies que nous avons participé. Quelques ten-
dances se dessinent certes. Mais moins que nous
ne le pressentions ou que nous ne I'espérions.
D'une certaine manidre nous avons découvert
que I'important n’était pas la conclusion ou la
synthése mais le débat lui méme, que ce n’était
pas le but mais le chemin.

Ce livre veut restituer la substance mais aussi,
méme si cela est beaucoup plus difficile, la tex-
ture et la couleur de ces dialogues & plusteurs
voix. Car ces entretiens et ces débats ont été des
temps forts. Les invités, pour la majorité d’entre
cux, n'étaient pas des orateurs professionnels
mais des hommes de foi ou d’action, des «hon-
nétes hommes» au sens des Lumiéres. Leurs
textes portent la marque de leurs enthousiasmes
ct de leurs incertitudes, s ont &€ corrigés pour
les besoins de 1'édition mais ils n’ont pas été
retravaillés ou réécrits.

Le lecteur découvrira vite que I’exercice était
en général plus difficile pour les chefs d’entre-
prise que pour les «théologiens», Peut-étre ces
derniers sont-ils plus habitués aux «préches»,
aux «sermons» on aux discours 7 Peut-étre aussi
est-il plus facile d’étre théorique et de décrire le
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monde tel qu’il devrait étre ? Alors que le chef
d’entreprise doit, pour sa part, faire son affaire
du monde tel qu’il est. Il n’est pas facile pour un
homme d’affaires de faire la part de ce qui, dans
sa vie professionnelle, reléve de ses convictions
religieuses. Est-on plus ou moins honnéte sui-
vant que I'on est protestant, musulman ou hin-
douiste 7 On verra, d’ailleurs, que la réponse
n’est pas évidente et qu’elle dépend largement
du sens que 1’on donne au mot honnéteté.

Il faut aussi apporter quelques précisions
méthodologiques qui devraient aider a lire les
pages qui suivent.

D’abord toutes les religions n'ont pas été
abordées. Cela a tenu 2 la durée forcément limi-
1ée du séminaire et au souci d’avoir le panorama
le plus large possible et donc d’éviter des
approches pas trop connexes. Au-dela, |'ordre
méme dans lequel elles ont €té abordées ne doit
pas étre interprété : nous sommes partis des reli-
gions dites du Livre, qui nous sont incontesta-
blement plus familigres, puis nous avons pour-
suivi avec les sagesses et spiritualités asiatiques
avant de conclure avec la franc-magonnerie,
dans sa version non déiste, et les traditions afri-
caines.

Ensuite il n’a pas toujours été possible dans
tes intitulés comme dans les interventions de
faire la part du culturel et du spirituel. Les
séances consacrées au Japon (le «cas» japonais)
ou i I’ Afrique (les traditions africaines) ont opté
pour un point de vue plus culturel dans la mesu-
re ol il était effectivement difficile de distin-
guer, dans un laps de temps réduit, toutes les
données des spiritualités propres & ces deux
régions du monde. Mais nous nous sommes
refusé a donner un «tout culturel» qui, méme
s'il peut sembier & bien des égards séduisant,
nous apparait tout 4 fait insuffisant : une éthique
des affaires, par exemple, est sous-tendue par
une morale, elle-méme liée & une vision spiri-
tuelle de I'ordre des choses. Se cantonner au
seul culturel nous aurait limité & produire
quelques cartes postales nationales - les affaires
au Japon, en Inde ou en Afrique - et & rester 4 la
surface des choses. L’approche spirituelle
convenait beaucoup mieux A une problématique
que nous souhaitions mondiale ou universelle.

Enfin, il faut souligner que les propos tenus



n'engagent que leurs auteurs et en aucun cas
leur religion, leur spiritualité ou leur courant de
pensée dans son ensemble. La vie des affaires,
nous le verrons, est, d'ailleurs, un sujet que ces
derniéres ne font, en général, que commencer a
défricher. Les questions sont souvent récenies
ou ont changé de perspectives. Le débat sur le
profit, par exemple, a ainsi changé d’échelle en
cette fin du vingtiéme siécle. La place de la cor-
ruption aussi, Tout comme les demandes d’un
ordre mondial. Que ce séminaire, et ce livre,
puissent avoir, A leur €chelle, favorisé la prise de
conscience et la réflexion sur ces sujets est le
veeu que nous pouvons former.

Que retenir alors 7 Le choix est difficile et
chacun saura faire son miel des exposés qui sui-
vent,

Comment éviter le détour par Babel pour
conclure cette introduction ?

1 est en effet dans la Bible, au chapitre XI de
ta Gendse, un texte qui, mieux que tout autre,
éclaire la situation actuelle, ¢’est le récit fameux
de la tour de Babel ;

«Tout le monde se servait d’une méme langue
et des mémes mots {...) les hommes se dirent 'un
a lautre : «Allons, faisons des brigues et cui-
sons-les au feu !» La brique leur servit de pier-
re et le bitume leur servit de mortier. Ils dirent :
«Allons, bdtissons-nous une ville et une tour
dont le sommet pénétre les cieux ! Faisons-nous
un nom et ne soyons pas dispersés sur toute la
terre.» N'est-ce pas 12 I'image actuelle de P'hu-
manité adoptant un méme langage technolo-
gique, batissant un réseau mondial d’échanges
de marchandises et de services, une humanité
qui peut croire que simplement la technique et
le marché lui permettront d’atteindre le ciel,
c’est-i-dire en quelque sorte I’'immortalité !

Mais la suite du récit biblique est plus inquié-
tante :

«Yahvé descendit pour voir la ville et la tour
que les hommes avaient bdties, et Yahvé dit :
«Voici que tous font un seul peuple et parlent
une seule langue et tel est le début de leurs
entreprises ! Maintenant, aucun dessein ne sera
irréalisable pour eux. Allons ! Descendons ! Et
la confondons leur langage pour gu’ils ne s’en-

tendent plus les uns les autres.» Yahvé les dis-
persa de la sur toute la surface de la terre et ils
cessérent de batir la ville.»

Osons une interprétation qui fera certaine-
ment frémir les exégetes. Ce que les hommes
avaient biti, ¢’était une mondialisation unifor-
me, un plus petit commun dénominateur qui
pouvait cependant donner & certains 1'ivresse de
la puissance ; ¢’était la porte ouverte aux dicta-
tures, moins des armes que des idées et des
modes. C’était, et c’est, si nous n’'y prenons
garde, une sorte de «meilleur des mondes»
comme le décrivait Aldous Huxley.

Yahvé, quelle que soit la tradition spirituelle A
laquelle on se réfere, c’est I’dme, c’est I'esprit
qui fait que chaque homme est différent de son
voisin, que chaque brique de la tour est posée en
fonction du génie propre de chaque artisan.
Yahvé donne & 1’humanité sa richesse en
confondant les langues, en lui permettant de
s'exprimer dans sa diversité. Chaque fois que
I'on se contente d’additionner les hommes
comme les briques de la tour, on fait ’'impasse
sur ce qui est la richesse véritable. Ni le marché,
ni les technologies les plus avancées ne peuvent
comprendre cela puisqu’ils sont composés de
mécanismes banalisés faits du langage binaire le
plus simple, celui qui reconnait O et 1, la hausse
ou la baisse d'un prix. Ils ne sont rien au fond,
et la tour qu’ils construisent en aveugle s’effon-
drera un jour dans le grand fracas de quelque
crise.

Elle s’effondrera si les hommes oublient leur
ame, leur capacit€ 4 tendre la main, & accepter
I'autre dans ce qu’il a de différent, y compris
dans sa langue ou sa race, a aider, 4 I’aimer.

Le tour de Babel n’était qu'horreur écono-
mique mais il aurait suffi de si peu pour qu’elle
soit bonheur. N'est-ce pas 13 le destin des
hommes que d’hésiter toujours entre la désespé-
rance froide de leur logique et I'espérance, par-
fois exaliée, de leurs passions. Mais c’est |'es-
pérance qui fait avancer...

Bertrand BADRE

Philippe CHALMIN
Nicolas TISSOT
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Le judaisme
par Claude Riveline et Gérard Worms

Claude RIVELINE

Le judaisme a beaucoup de choses A dire sur
ta vie des affaires, et cela pour trois raisons :
["histoire des juifs est étroitement associde au
commerce et A la finance, ce qui a suscité, on le
sait, toutes sortes de passions. Par ailleurs, ce
qui est moins connu, ¢’est que la tradition reli-
gicuse comporte des enseignements et des
impératifs précis en la matigre. Enfin, ce qui est
plus ignoré encore, mais non moins essentiel,
¢'est que les principes métaphysiques du judais-
me empruntent leurs catégories au monde des
affaires. Je vais m'efforcer d’expliguer tout cela,

Mais auparavant, je dois souligner qu’il
n’'existe dans le judaisme ni église, ni dogme, ni
pritres. Les rabbins ne sont que des juifs ins-
truits, mais chaque juif a vocation 2 interpréter
I'Ecriture A sa guise. Cela étant, il existe un
visie corpus de textes et de principes, avec toute
unc échelle d’authenticité, depuis les lois indis-
cutées jusqu'aux gloses légéres. Pour ma part,
j'ai &€ officiellement investi par le Grand
Rabbinat de France d’une sorte de magistére qui
m'autorise & vous livrer ce qui suit, mais un

autre juif pourrait légitimement situer tout .

autrement ses priorités.

Quelques lois fondamentales concernant la
vie économique

Le travail productif est une obligation reli-
gicuse pour les juifs. Le quatrizgme des dix com-
mandements dispose en effet : «Durant six jours
tu travailleras, et tu feras tout ton ouvrage» (Ex.
XX), mais il continue «...mais le septiéme jour
est un jour de chémage consacré & Dieus,

Cette alliance entre une activité de construc-
tion du monde, et de suspension d’une telle acti-
vité, ainsi prescrite au niveau de la semaine, se
retrouve au niveau des anndes, et cela de deux
manitres : tous les sept ans, les Hébreux
devaicnt observer une année de chdémage de la
terre | tous les fruits étaient A la disposition de
tout le monde, et toutes les dettes étaient abo-
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lies. Par ailleurs, tous les cinquante ans, la terre
retournait & son propriétaire originel. C’est
Pinstitution du Jubilé, qui remettait en quelque
sorte les compteurs & zéro par rapport aux aléas
des affaires et de la fortune.

L’ensemble de ces préceptes illustre le fait
que la dignité de la personne et sa disponibliié
doivent £tre sauvegardées malgré les contraintes
de la vie matérielle.

Un autre sujet a joué un réle important dans la
vie des juifs, il s’agit du prét 2 intérét. Dans la
Torah, le prét 2 intérét entre juifs est prohibé,
mais il n’est pas interdit de préter avec intérét a
des non juifs. Cette distinction est évidemment
choquante, mais 1'impression désagréable
qu'elle inspire est atténuée lorsque V'on est
informé de quelques détails concernant les cir-
constances pratiques de sa mise en ceuvre. Il est
vrai qu'un juif ne doit pas préter i intérét A un
autre juif ; cependant, en contrepartie, I’em-
prunteur a I’obligation religieuse de rembourser.
Or, dans la mesure ol le versement d’intérét est
interprété comme une prime de risque, ce risque
est aboli car la communauté toute entidre est
solidaire du remboursement de ’emprunt ; les

- intéréts n’ont alors plus de fondement financier.

En outre, il existe un dispositif, connu en
hébreu sous le nom de «heter iska», permettant
de s’associer aftn de faire fructifier les capitaux.
Il est vrai que la distinction entre le prét & inté-
rét et la juste rémunération d’un placement se
réveéle extrémement subtile - et le Talmud est
prodigue en ce type de débats.

Par ailleurs, s’il est licite, vis-a-vis des non-
juifs, de préter avec intérét puisque I’obligation
de remboursement n'est pas préjugée, il faut
également comprendre que cette pratique s’ap-
puie sur la réciprocité, les interlocuteurs non
juifs faisant de méme. 1l est, de toute fagon,
absolument prohibé par la religion juive d’abu-
ser de I'éventuel état d’infériorité de son parte-
naire en affaires.



Ces précisions concernant la pratique des
affaires dans la religion juive n¢ doivent pas
faire oublier que le but fondamental de la vie
juive n'est pas la vie des affaires. Le sommet, la
raison d’étre de cette vie juive est I'étude de la
Torah. Toutefois, 1'étude profane (I’astronomie,
la médecine...) fait partie des choses qu'un juif
est obligé de faire s’il en a les talents,

Cette prééminence de I'étude sur les affaires
est clairement perceptible dans la vie des
familles juives oll, traditionnellement, le plus
intelligent se consacrait aux études sacrées, et le
moins intelligent faisait des affaires. Pour se
faire pardonner de faire des affaires, ce dernier
devait d’ailleurs entretenir son frére - la grande
ambition des parents était ainsi de marier leur
fille non pas & un riche mais & un savant, le
beau-pére devant faire en sorte que le couple ne
manque de rien.

Les meeurs observées chez les juifs religieux
de Russie aux 18 et 19* sidcles sont plus frap-
pantes encore. Chez eux, c’était les femmes qui
travaillaient. L’ une des éditions les plus célébres
du Talmud, I’édition dite de Vilna, a été I’euvre
d’une femme chef d’entreprise qui avait sous
ses ordres, dit-on, 500 ouvriers. Pendant ce
temps, son mari s’occupait des choses réelle-
ment sérieuses, ¢’est-a-dire I'étude du Talmud.

Régles éthiques découlant de la tradition juive

Peut-on tirer des régles éthiques des nom-
breux commandements de la tradition juive dont
je viens de donner quelques exemples ? 1 exis-
te bel et bien quelques points saillants sur les-
quels tous les juifs s’accordent, et je retiendrai
guatre d'entre eux.

Premiérement, la sainteté est compatible avec
la richesse. On en a une preuve évidente lorsque
1’on sait que la Bible insiste & plusieurs reprises
sur le fait que les patriarches, étres modeles sur
lesquels les juifs calquaient leur comportement
personnel, étaient trés riches. Abraham, Isaac et
Jacob ont accumulé des fortunes immenses.
Cependant, il ne faut pas croire que la richesse
soit synonyme de bonté : I'affreux cousin de
Moise, Korah’, révolutionnaire soubaitant
prendre le pouvoir non pas 4 cause d’aspirations
spirituelles mais simplement par cupidité et
volonté de puissance, en est un bon exemple.
Pour dépeindre sa richesse, le Talmud précise

qu'il «fallait plusieurs centaines de mules pour
porter les clefs de ses coffres».

Le deuxizme aspect concerne les devoirs du
riche : 10 % des revenus du riche reviennent, de
droit, aux pauvres. Lorsque le riche donne
moins, il est considéré comme un voleur. La tra-
dition juive n’a pas seulement fixé un plancher,
efle a aussi imposé un plafond : il est en effet
interdit au riche de donner plus de 20 % de ses
revenus. Au-dela de 20 % de don, le riche met-
trait alors sa fortune en péril ; or, ¢’il est riche,
c’est parce que Dien lui a confié la gestion du
monde pour une part plus grande que les autres,
et il n'a pas le droit de se dérober A cette mis-
sion.

Troisiemement, il est interdit d’abuser de la
faiblesse de son interlocuteur en affaires. Nous
'avons déja vu & propos du prét A intérét, ceci
est également le cas vis-a-vis du salarié («Tu ne
dois pas garder le salaire du journalier aprés la
nuit»), des fournisseurs et des clients (il y a obli-
gation de remboursement si 'on a pratiqué un
prix excessif envers un client).

Le quatriéme principe est justement celui
d’un juste prix. On peut ici admirer 1'ingéniosi-
té du Talmud pour définir un juste prix. Il émet
deux hypothéses : soit il existe un marché suffi-
samment transparent pour que le prix qui en
résulte puisse étre considéré comme juste, soit il
y a recours & un tribunal, qui juge et apprécie la
justesse du prix pratique.

Cela dit, les principes éthiques résultant de
ces quatre obligations ne sont pas d’une origi-
nalité folle, et les orateurs présentant les autres
religions diront sans doute des choses compa-
rables. L'originalité repose beaucoup plus dans
Iattitude juive vis-d-vis de la vie des affaires,
qui est radicalement pessimiste & court terme, et
optimiste a long terme.

Le radical pessimisme du judaisme 2 1"égard
de la vie des affaires nous introduit dans la par-
tie théologique de cette présentation, L.a condi-
tion humaine a commencé par un meurtre. Les
deux premiers hommes nés d’une femme, Cain
et Abel, se sont entre-tués ; or, il est frappant de
noter que le texte biblique insiste, d&s leur nais-
sance, sur leurs métiers - méme s’il peut paraitre
curieux qu’un nouveau-né ait un métier. Cain
est agriculteur, homme de la terre, et Abel est
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berger, homme du mouvement. La tradition
juive pense qu’il existe, entre ces deux manidres
d’étre homme, une irrémédiable hostilité -
I'hostilité entre les sédentaires et les nomades
est d'ailleurs bien connue en anthropologie.

La Bible a pour théitre le conflit entre deux
immenses empires : I'Empire égyptien et
I'Empire de Babel - avec pour rois embléma-
tiques les Pharaons et Nabuchodenosor.
L'Egypte est une vallée merveilleuse, c’est le
comble de la sédentarité ; et Babel est le monde
du mouvement car le Tigre et I'Euphrate chan-
gent de lits continuellement. Pour subvenir 3 ses
besoins, I"homime doit se déplacer en permanen-
ce, il s"agit donc bien d’'un monde de voyage et
de commerce. Chacun de ces deux pdles est iso-
lément sujet 3 violence (I'esclavagisme en
Egypte, le vol, le meurtre et I'exclusion a
Babel). Le but de I'Histoire est donc de les
réconcilier, comme il est de réconcilier Cain et
Abel.

11 est intéressant de remarquer que 1’histoire
économique du dernier siécle donne des
exemples frappants de la vielence sédentaire et
de la violence nomade. La vie sédentaire tourne
autour de la fabrication et se traduit par I'ex-
ploitation de I'homme par I'homme. La violen-
ce nomade s’exprime 2 travers la globalisation,
et les destructions ou les exclusions que celle-ci
peut engendrer.

Le projet juif de I'Etat idéal

Le projet juif est donc de réconcilier ces deux
modes de vie, car si chacun, isolément, est vio-
lent, leur réunion est proprement messianique.

Que propose le judaisme afin de réussir cette
symbiose ? A vrai dire peu de choses, si ce n’est
I"impératif de 1'amour du prochain. Au chapitre
19 du Lévitique, le verset 18 dit «Tu aimeras ton
prochain comme toi-méme». Pour interpréter un
versel, les juifs regardent ceux qui I’entourent.
Le verset suivant - et il s’agit, chose incroyable,
de 'un des 613 commandements - dit : «Tu ne
porteras pas un vétement ou seront lissés
ensemble le lin et la laines. Quel rapport ceci
peut-il bien avoir avec I’amour du prochain ? Un
commentateur du 18e siécle a expliqué ce verset
ainsi @ le lin est un végétal, c’est la production
de Cain, la laine est produite par le mouton, qui
appartient & Abel, et pour faire en sorte que les
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hommes s’aiment les uns les autres, il ne faut
pas lisser ces deux productions ensemble afin de
donner |'illusion d’avoir fabriqué une paix. Les
activités de production ne fabriquent pas de la
paix mais du silence. Un bon exemple en est la
guerre en ex-Yougoslavie : sous Tito, les Serbes
et les Bosniaques ne s’entre-tuaient pas, mais
lorsqu’une sorte de liberté politique a vu le jour,
ils se sont entre-tués, comme ils s’entre-tuaient
il y a 1.000 ans de cela, simplement parce que
les Serbes sont d"héritage romain - sédentaires -
et les Bosniaques sont des musulmans - ils ont
été islamisés par 'Empire ottoman et ont une
culture d’inspiration nomade. En tricotant
ensemble leur lin et leur laine, ces deux peuples
ne se battaient pas mais ils ne se parlaient pas
non plus. Remarquons d’ailleurs que Cain et
Abel ont essay€ de se parler mais n’y sont pas
parvenus.

Les juifs n’ont rien & dire de particulier sur la
maniére des autres peuples d’opérer, ils pensent
que tous les hommes ont en commun non pas
des réponses mais des questions. Le peuple juif
st porteur de ses propres réponses mais n'a pas
d’ambition cecuménique. Sa maniére d’étre a
pour vocation de donner & penser aux autres
hommes, mais pas de leur donner I'exemple ; le
peuple juif est en ce sens un peuple témoin. Cela
€tant, les quelques indications transposables aux
autres civilisations se résument 4 quelques
lignes directrices ; j’en retiendrai quatre

- Premier principe : le conflit entre les
hommes est normal. Intéressons-nous au verset
qui précede celui qui prescrit I’amour du pro-
chain. Ce verset est étonnant car, dans ce
contexte d’amour, il parle de haine. Le verset 17
du chapitre 19 dit en effet : «Tu ne hairas pas
ton frére dans ton ceur. Tu lui feras de grands
reproches.» Les commentateurs sont restés per-
plexes devant ce «dans ton ceeur» qu’ils ont tra-
duit par «de toute fagon, tu va hair ton pro-
chain». Comme ce fut le cas pour Cain et Abel,
la relation naturelle entre deux fréres est la
haing, et cette haine ne doit pas rester en soi, on
ne doit pas la nourrir dans ses méditations
intimes mais 1'exprimer. Cependant, I’expres-
sion de cet antagonisme naturel doit se faire
dans Vordre et cet ordre est administré par la
justice, pilier de la condition juive,

En matiére de vie des affaires, la justice juive



est en effet trés différente de la justice moderne,
cette derniére élant caractérisée par sa pompe et
sa lenteur. La justice juive est une justice fami-
litre, une justice de voisinage. Concrétement,
sur le marché, deux interlocuteurs en affaires
qui se disputaient avaient la faculté de convo-
quer trois hommes honorablement connus et de
les instituer comme leur tribunal. Le verdict de
ce tribunal, improvisé sur le lieu, dans les
minutes qui suivaient le conflit, était authentifié
par Dieu. L'appel et le pourvoi en cassation
étaient bien sir prévus, mais ces recours étaient
d’exception et considérés comme patholo-
giques.

Je disais auparavant que le peuple juif n’avait
pas de legons & donner aux autres peuples de la
Terre. Ceci n’est pas tout & fait exact ; de leur
propre point de vue, les juifs ont quelques
legons & donmer. Les juifs considérent comme
universels les commandements donnés & Noé, le
survivant du déluge. La tradition juive précise
qu'il a requ 7 commandements, dont 6 négatifs
- parmi lesquels I'interdiction des trois formes
de la violence : la violence vis-i-vis de soi-
méme (la débauche}, la violence vis-d-vis des
autres (le crime), et la violence vis-a-vis de 1'aun-
deta (le blasphéme) - et un impératif positif -
avoir une justice. Le judaisme considére que ces
7 commandements constituent le lot minimum
pour qu'une civilisation se perpétue. L' impératif
de justice est donc le seul impératif positif y
figurant, tous les autres étant des interdits.

- Deuxiéme principe : ne jamais perdre de vue
le risque que constitue 1"idolitrie, Il serait naif
de croire que I'idolatrie consiste 3 rendre un
culte & des statues de pierres ou de bois.
L'idolitrie, c’est la pétrification des idées. Bien
sir, la pierre incarne cette pétrification, mais
elle n’est pas indispensable. Le racisme en est
une des formes les plus évidentes et les plus
virulentes. Le judaisme dit : «en affaires comme
dans les autres sujets de la vie, il ne faut jamais
cesser de briser les idoles».

- Troisiéme principe : il ne fant jamais perdre
espoir ; tout est important, tout a un sens, rien
n’est irrémédiable. Beaucoup de gens sur Terre
prennent la vie au tragique mais pas au sérieux,
les juifs la prennent au sérieux mais pas au tra-

gique.

- Quatriéme et dernier impératif - 1l est défen-
du de se dérober au monde, il faut se mettre aux
affaires. Bien siir, étudier est préférable, encore
que de nombreux enseignements de la tradition
disent que celui qui étudie mais qui n’a pas de
métier manuel est en situation de péril. 1l faut
avoir une action directe sur le Monde. En cela,
les juifs font leur cet impératif de Dostoievski,
qui dit : «Chacun est responsable de tout devant
tous, mais moi plus que les autres». Pour
conclure, je citerai le philosophe Alain qui a dit
également, d’une fagon plus légere et plus fran-
gaise comparée & la gravité slave de
Dostoievski, en parlant des affaires et des juifs :
«Selon mon opinion, la puissance de réussir, si
commune chez les juifs, vient d'une opinion
métaphysique selon laquelle on n'est pas au
monde pour s’amuser».

Gérard WORMS

Je voudrais tout d’abord faire un bref histo-
rique sur le role des juifs dans la vie des affaires
au cours des siécles. Je vous proposerai
quelques commentaires d’ordre «psycholo-
gique» ou «culturel» & propos de ce réle de
I"imagerie qui en résulte. Je terminerai par une
réflexion personnelle sur I'éthique des affaires
aujourd’hui (ce que les anglo-saxons appellent
le business ethics) et sur la question de savoir
s’il existe un point de vue juif en la matigre.

Histoire

En ce qui concerne le role des juifs dans la vie
des affaires, j’observerail d’abord que les juifs
ont en réalité eu un moindre rble que celui qui
leur est souvent attribué dans la naissance des
grandes institutions financiéres. 11 faut d’ailteurs
rappeler que, du 16° an 18" sitcle, les juifs
n’avaient pas accés aux métiers de la finance en
Espagne, en Angleterre, ni dailleurs dans cer-
taines régions frangaises. Les premidres grandes
institutions capitalistes telles que la Compagnie
des Indes, ou la Banque d’Angleterre, ne doi-
vent donc rien i des hommes d’affaires juifs.
Plus proches de nous, la City ou Wall Street sont
des constructions qui ne sont pas principalement
d’origine juive. Cette constatation a été détaillée
il y a 10 ans, lors d’un colloque entre intellec-
tuels juifs, par un historien de Harvard, David
Landes, a partir du livre d’un économiste alle-
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mand nommé Sombart (1), et en démontrant
que cc dernier prétait un réle trop important aux
juifs dans la naissance des grandes affaires
financiéres.

Cependant, David Landes lui-m&me est trop
radical dans 'autre sens, car un certain nombre
d"initiatives économiques et financiéres doivent
beaucoup aux juifs, en tout cas dans certains
pays. Rappelons d’abord le rdle joué par les Hof
Juden en Allemagne, ces conseillers juifs des
grands souverains allemands, mais aussi, et sur-
tout, le fait que, dans les places financiéres qui
leur étaient accessibles {(Amsterdam, Francfort),
leur activité s’est trés vite développée. Les
causes de ce développement peuvent étre rapi-
dement recensées : la connaissance des juifs
entre eux au sein de ces places financiéres leur
ouvrait des possibilités de mobilisation des
capitaux exceptionnelles ; d’autre part, le fonc-
tionnement de leur systéme constituait une sorte
de collectif de formation et de sélection com-
merciales. Méme si, comme Claude Riveline I'a
rappelé avec humour, certains parmi les plus
doués s'orientaient vers I'étude, d’autres n’en
dtaicnt pas moins soigneusement choisis pour
s'initier & la finance, aprés quoi le crédit était
octroyé en fonction des capacités de chacun.
Des lors, si Londres ne devait pas grand chose
aux juifs, le développement et la croissance des
bangues juives ont beaucoup profité A des places
telles qu' Amsterdam ou Francfort,

A partir de la fin du 18- sigcle, les juifs sont
autorisés i travailler & Londres. S’ensuivent
alors les succés de Baring, l'installation de
Nathan Mayer Rothschild en Grande-Bretagne.
Puis I"activité des banquiers juifs de la sphére
financigre s’élargit & un capitalisme plus indus-
triel, plus «saint-simonien». Les Pereire consti-
tuent, cn France, un bon exemple de ce mouve-
ment, [l ne faut cependant pas, encore une fois,
surestimer la participation juive dans I'émergen-
cc du capitalisme industrie]l puisque, durant
celte période, le développement des merchant
banks aux Etats-Unis ne doit que peu aux initia-
tives juives.

11 reste que, pendant le 18° et le 19° sigcles, la
banque juive, comme la banque protestante,
déploient avec succés un grand activisme : la
communauté huguenote et la communauté
juive, toutes deux nées d’une diaspora, d’un
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déracinement, sont poussées par une espéce de
«rage» de vaincre liées & ce déracinement (2), et
par la capacité d’initiative qui en découle.

On voit en somme, pour conclure ce bref his-
torique, qu’il ne faut ni surestimer le réle des
juifs dans le développement de la vie des
affaires ni le réduire de maniére excessive.

Les aspects phychologiques et culturels
véhiculés par le réle des juifs dans la vie des
affaires

Durant le Moyen Age, le préteur juif était -
pour reprendre une expression de David Landes
- une sorte «d’éponge monétaire» & qui ’on
laissait volontiers ce rdle de préteur - ne serait-
ce que parce que cette activité était interdite par
les autres religions - et que 1'on pressurait (en le
conduisant souvent a s’exiler) dés lors que I'on
considérait qu’il y avait lieu de récupérer une
partie des richesses qu’il avait accumulées.

La contrepartie de cette activité financiére
Juive est, bien entendu, 'image de rapacité, de
chacal qui s’est développée dans le milieu des
petits commergants. On peut rappeler que
lorsque I’on négociait 1a baisse d’un prix dans le
commerce anglophone, on décrivait cette pra-
tique en disant «We jewed it down» (3). Cette
référence 2 la capacité juive de négocier les prix
a la baisse parait assez éloignée de Vinterdiction
d’abuser de la faiblesse de I'interlocuteur que
Claude Riveline nous a rappelée. Bien que la
pratique de la plupart des préteurs juifs de
I’époque fiit assez différente de cette caricature,
I’imagerie populaire s’en est emparée et en a
fait un des thémes centraux de la critique des
Juifs, repris plus tard par I’extréme droite.

A partir du 19* siécle, s’y ajoute la critique du
role joué par les juifs dans la vie économique :
on présente alors le juif qui fait des affaires
comme un capitaliste au caractére tentaculaire,
soupgonné d’étre animé par un désir d’assujet-
tissement du monde.

(1) Le rdle des juifs dans la vie des affaires.

(2) On retrouve d’ailleurs cette rage de vaincre dans de nom-
breuses communautés expatriées, telles que les communautés chi-
noises cu arméniennes i travers le monde,

(3) Jewed venant de jew qui signifie juif en anglais,



De cette double critique résulte, au cours de
toute cette période, le sentiment que la considé-
ration sociale, pour un juif enrichi, est par
essence fragile ; ce qui les conduit d’ailleurs 4
pratiquer davantage de mécénat que ne le font la
plupart de leurs homologues non juifs. Le mécé-
nat devient une fagon de préserver et d’élargir la
considération sociale i leur endroit. 1] fait, enco-
re aujourd’hui, partie des obligations ressenties
par la plupart des hommes d’affaires juifs,
méme si les mécanismes qui conduisent par
exemple Georges Soros 3 faire beaucoup de
mécénat dans les pays de I’Est sont d’une autre
nature,

Jen viens maintenant aux raisons pour les-
quelles les juifs seraient «plus doués que
d’autres» pour réussir dans les affaires. Quelles
sont-clles ?

Tout d’abord, comme je 1’ai déja suggéré, la
rage de vaincre propre i toute population dias-
porique.

Un deuxigme élément - et qui est du méme
ordre - est celui qui se raccroche & un sentiment
conscient ou inconscient de la précarité et qui
fait que la notion de ’argent mobile, de I’argent
qui doit circuler, est sans doute plus facilement
assimilée chez les juifs - et chez les populations
d’origine nomade en général. Ceci a pour consé-
quence une plus grande aptitude chez les juifs 2
intérioriser les mécanismes du capitalisme inter-
national.

Enfin, existe assez fréquemment chez les
hommes d’affaires juifs la conviction que les
affaires sont bonnes pour I’humanité. Le fait de
s’enrichir et de se développer n’est donc pas une
notion contraire 4 la venue du Messie - pour les
juifs religieux - ou i I"ordre du monde - pour les
juifs non religieux.

L’éthique des affaires dans la société
contemporaine

I’en viens maintenant 3 un certain nombre de
points de vue forcément personnels concernant
ce que les anglo-saxons appellent le business
ethics, et la question de savoir s°il y a une posi-
tion juive en la matiere.

A mon sens, il n'y a pas de preuve que les

hommes d’affaires juifs soient plus honnétes, en
moyenne, que les non juifs. Il n’existe pas non
plus, d’ailleurs, de preuves qu’ils soient plus
mathonnétes, en moyenne, que les non juifs.

I me parait en revanche probable que les
hommes d’affaires juifs pratiquants, ceux qui,
en tout cas, se réferent a leurs racines religieuses
et ont une connaissance de ce que Claude
Riveline nous a décrit, soient en moyenne plus
soucieux d’éthique et de morale des affaires que
ne le sont leurs congéngres juifs ou non juifs
n'ayant pas celte imprégnation. Mais ceci est
vrai aussi des autres doctrines religieuses : on
peut de la méme fagon supposer que les
hommes d’affaires catholiques pratiquants sont
plus soucieux de morale que leurs coreligion-
naires non pratiquants.

Bien que je ne dispose pas de preuves statis-
tigues le confirmant, ce point me parait assez
plausible. Je tiens au fait que, lorsque I'on a un
cadre religieux ou moral, on est plus sensible
que la moyenne des hommes de ce monde au
principe selon lequel «il y a des choses qui ne se
font pas».

Au fond, qu'est-ce que le business ethics 711
s’apit de respecter des principes de comporte-
ment, inspirés certes de considérations morales,
qui ne sont pas nécessairement contraires a I'in-
térét,

Je citerai un exemple, celui bien compris de
I’entreprise, de la déontologie bancaire. Je suis,
au sein de la banque Rothschild, chargé de
veiller & la déontologie du groupe, et en particu-
lier & I’étanchéité qui doit exister entre le dépar-
tement de fusions-acquisitions et celui qui s’ oc-
cupe de placer I'argent de nos clients. 11 est évi-
demment capital qu’il n’y ait aucune communi-
cation d’un projet touchant une société cotée
auprés des personnes chargées, dans notre éta-
blissement, de gérer les portefeuilles boursiers
de nos clients.

La diffusion de ce type de surveillance et de
regles déontologiques dans le monde bancaire
vise d’abord a éviter tout délit d’initiés. Mais
I’existence de régles trés précises facilite aussi
la prise de décisions. Lorsque les régles n’exis-
tent pas, on ne sait jamais ce qui est permis et ce
qui ne I'est pas. La déontologie a donc égale-
ment un aspect pratique, et, de ce point de vue,
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le personnel de la Lyonnaise des Eaux, par
exemple, a requ avec satisfaction le code
d’éthique promulgué il y a trois ans par 'entre-
prise car celui-ci lui a fixé les régles a suivre
lors de la négociation d’un contrat. Une telle
clarilication me parait &tre tout 2 fait en harmo-
nic avee les préceptes de la tradition juive tels
qu'ils nous ont été rappelés par Claude Riveline.

Ce développement de 1'éthique répond i une
attente croissante de notre société, qui s’est for-
tement laicisée mais qui, par «compensation»,
éprouve un besoin de plus en plus important de
valeurs morales,

En guise d'illustration, et au risque de paraitre
polémique, il me semble que la gauche frangai-
se d'avjourd’hui n’accueillerait plus Robert
Maxwell comme la gauche I'a accueilliil y a 15
ans. Cet homme a été considéré comme un sau-
veur sans que 'on cherche vraiment i élucider
certaines de ses pratiques (on ne savait certes
pas encore qu'il allait utiliser les fonds de pen-
sion de son entreprise pour son enrichissement
personnel, mais on connaissait déja certains €lé-
ments concernant sa «vision» des affaires). La
moentée des préoccupations morales de ces der-
nitres anndes me fait penser que Robert
Maxwell ne serait sans doute plus «recu» de la
méme fagon aujourd’hui.

Cette imprégnation éthique est d’autant plus
nécessaire dans la sphére financigre que les ten-
tations y sont plus insidieuses qu’ailleurs. Dans
unc cntreprise industrielle, Pearichissement
personnel se fait nécessairement aux dépens de
I'entreprise (via le prélévement d’un pourcenta-
ge ou d'un pot de vin sur un marché passé par
I"entreprise) et cet argent se trouve ainsi com-
plétement détourné de son utilisation normale,
Dans le secteur financier, les choses sont un peu
dilférentes, et done plus redoutables. Lorsqu’un
trader, voyant le mouvement d’une action s’ am-
plifier dans une journée, insére un ordre person-
nel parmi les ordres qu'il doit gérer pour la
journée, il na pas le sentiment de nuire & son
entreprise. Son ordre est en quelque sorte noyé
au sein d'un vaste marché anonyme et ne cause-
ra pas de dommages sur le compte d’exploita-
tion de sa bangue. C'est dire combien les régles
de {u déontologie bancaire doivent étre fermes et
précises.
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En guise de conclusion, je dirai que, méme si
cet exposé s’est assez €loigné des valeurs du
Judaisme parce que je ne pense pas que l'on
puisse en tirer de régles directement applicables
i la vie des affaires aujourd’hui, ii me parait cer-
tain que les valeurs du judaisme (telles que le
jubilé et 1a shmita, 1a redistribution de la riches-
se, la prise en considération du partenaire et de
I’interlocuteur) peuvent et doivent constituer un
cadre fécond et précieux pour nous aider a déli-
miter et 4 respecter «les choses qui se fonts.

Au cours du débat, Claude Riveline a été
notanmment conduit @ apporter les précisions
suivantes.

Dieu et le rire

On rit beaucoup dans le Talmud, mais ce n’est
pas pour autant que I’on s’amuse. Le rire est une
des voies de la réflexion et de la sagesse ; il arri-
ve méme & Dieun de rire. Il y a un passage du
Talmud célébrissime qui se situe aprés la des-
truction du Temple, et oll une controverse trés
vive oppose deux rabbins. Devant |’assemblée
de leurs collégues, I'un des rabbins laisse
entendre par son propos que, depuis la destruc-
tion du Temple, le judaisme est réduit & presque
rien. Un de ses collégues lui répond : «Pas du
tout. Nous sommes toujours le peuple dont Dieu
attend des efforts». Le premier est tellement irri-
té qu’il demande a Dieu d'intervenir, et Dieu dit
que c’est le premier qui a raison. Alors le second
se dresse sur ses pieds et dit : «Dans la Torah,
Seigneur, il est marqué que la Torah n’est plus
au ciel, tn I'as confiée aux hommes et nous
allons donc voter». L'assemblée vote et donne
tort a Dieu. Le texte dit : «Alors Dieu éclata de
rire et dit «Mes enfants m’ont vaincu»,» En réa-
lité, ce passage peut également se traduire «mes
enfants m’ont vraiment rendu éternel»,

On rit donc dans le Talmud, qui dit méme
plus : «On ne sert vraiment Dieu que dans la
Jjoie». Cependant, il y a des années-lumitre
entre la joie et I'amusement. La joie est une
sorte de pleine possession de sens, et c’est le cas
dans les activités les plus précieuses a I’homme
telles que la bonne chére, qui sont sanctifiées
dans le judaisme.

Je ne crois pas qu'il y ait une évolution sécu-



litre du sérieux vers le léger, ou du jugement
vers le bonheur. Le bonheur est une sorte d’obli-
gation pour les juifs. Un des enseignements, trés
étrange, pose la question suivante : «Quelle sera
la premigre question que Dieu posera aux
hommes lors du jugement dernier ?». lLes
réponses avancées sont diverses, bien entendu.
L'une d’elles dit : «Dieu demandera sévérement
a chacun, lors de ce moment solennel entre
tous : de quelle jouissance t'es-tu volontaire-
ment privé alors que je t'y avais autorisé ?».

Le judaisme et I’argent
Question

Vous avez dit que le riche est riche car il a été

béni par Dieu et qu’il n’a donc pas le droit de
donner plus de 20 % de ses revenus. L' Ancien
Testament reste assez flou sur 'explication des
différences de richesse entre les hommes.
Quelle est votre position, Claude Riveline, sur la
question de la rétribution par Dieu ?

Claude RIVELINE

Il 0’y a pas de rétribution. Pour le juif reli-
gieux, la récompense de 1'obéissance & un com-
mandement tient exclusivement dans la satisfac-
tion d’y avoir obéi, mais il n’y a aucun rapport
entre I’obéissance & un commandement et des
conséquences personnelles.

La question est «est-ce que ma richesse a un
sens ?». La richesse n’est pas un parameétre
significatif de la condition d’élu.

Les livres de nos collaborateurs et amis

Jean CLUZEL
«A propos du Sénat et de ceux qui voudraient
en finir avec lui»
Ed. LArchipe!

Bruno BETHOUART
«Des syndicalistes chrétiens en politique» (1944-1962)
De la Libération a la V° République

Presses Universitaires du Septentrion
59654 Villeneuve d'Ascq
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Retour sur une

«affaire» d’exception

par René PUCHEU

a Guerre périmera-t-elle, effacera-t-elle,

escamotera-t-elle les questions et les pro-

blémes débattus ou discutés avant qu’elle
fit son attristant retour en Europe ?

Ou bien I'opinion et celles ou ceux qui tentent
de Pinfluencer tout en prétendant I'exprimer,
prendront-ils les mémes et recommencera-t-on
en renouant le fil interrompu ? Nul ne peut assu-
rer ceci ou cela, Ainsi est-ce conscient de cet
aléa gue I'on va, quand méme, évoquer cette
affaire du sang contaminé dont on discutait avec
passion en France au cours des derniéres
semaines de notre plus récent avant-guerre.

D' autant qu'il est, au surplus, certain que ce
nc sont ni les révélations, toujours rebondis-
suntes, de Christine Deviers-Joncour ni les
dclats bruxellois d’Edith Cresson, ni le débar-
quement, en Europe, de Monica qui interrompi-
rent le débat.

Il ne fallut rien moins que l'intervention de
Muadeleine Albright et de I'OTAN pour vy couper
court, Au moins provisoirement, selon toutes
probabilités, puisqu’un troisiéme acte judiciaire
es1, d’ores et déja, annoncé - le premier, le pro-
cts du Cemtre National de Transfusion
Sanguine, ayant eu lieu a I'automne 1992.

Et puis, en tout état de cause, |’épisode politi-
co-judiciaire de février-mars 99, mérite de
n'étre pas escamoté.

Des hommes qui avaient incamé le Pouvoir,
comme on dit, un ancien Premier Ministre et
deux anciens Ministres, comparaissant devant
une juridiction d’exception - institude, qui 'eit
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dit 7 qui I'efit cru ?, par Frangois Mitterrand ! -
pour «homicide involontaire», cela ne peut &tre
tenu pour une phase banale du «jeu» politique,
méme en ces saisons des juges triomphants ! [1
y a la matiére 2 questionnement et A questions !

A la veille de I’ouverture du procés devant la
Cour de Justice de la République, la plus haute
plume du Monde croyait pouvoir pronostiquer :
«Avec le procés du sang contaminé, la France
s'appréte a vivre un moment grave de son
Histoire...» (J.-M. Colombani 09/02/1999),

Le «moment (fut-il) grave» 7 La place qu’il
prendra dans la mémoire collective le décidera.
Mais, incontestablement, ce moment fut hizar-
re, plein d’étrangetés el de curiosités d’une part,
lourd de quelques malentendus majeurs, d’autre
part.

ETRANGETES, BIZARRERIES ET
CURIOSITES

Assurément, les mises en scéne et spectacles
judiciaires ne manquent jamais de comporte-
ments, faits et gestes, dits et non dits étonnants
et déconcertants. Voire tragi-comiques. Dans le
cas de cet épisode-ci, il y en eut, toutefois,
davantage que d’habitude. A revoir et relire
quelques articles, éditoriaux, commentaires. On
en découvre méme d’uniques en leur genre,
dans I’historiographie des proces.

Ici et maintenant, on n’en retiendra, néan-
moins, que irois, particulidrement notables
selon nous :



- L’engagement de la Haute Intelligentsia
en faveur de Laurent Fabius.

Deés la dernidre semaine de janvier, la
sémillante philosophe Blandine Kriegel montait
au créneau en publiant un livre - Le sang, la jus-
tice, la politique (Ed. Plon) - proclamant quasi
liminairement : «Je ne biaiserai pas... J'ai de
l"admiration et de ['amitié pour Laurent
Fabius» (p. 12). Le 25 janvier, dans Libé, elle
agitait le spectre de «l’affaire Dreyfus qui se
prépare», et Le Monde du 5 février valorisait le
«plaidover pour trois ministres» de ladite BK -
ainsi que celui d'Qlivier Baud -.

Puis, le grand trio des directeurs des revues
prestigieuses, Jean-Pierre Casanova, Olivier
Mongin et Pierre Nora donnérent de la voix :
«Sang contaminé : Laurent Fabius n’est pas
coupable» (Monde 29/01). Par la suite : «C’est
en pronongant la totale innocence du Premier
Ministre dans Uaffaire du sang contaminé que
la Cour de justice définira la vraie responsabi-
{ité pénale des élites : Fabius doit étre jugé et
innocenté» tranchérent Michel Crozier et
Michel Bauer (Libé 01/02/99} tandis que Jean-
Pierre Rover et Daniel Soulez-Lariviére s'in-
quiétaient : «Procés Fabius : la grande muta-
tion. Rien ne peut désormais, protéger la spéci-
[ficité du politique fuce au raz de marée médiati-
co-judicigire» (Fig. 03/02).

Triomphe de I'inteiligence, & coup sfir, cette
accumulation de soutiens, savamment distillés
et répartis. Libé (26/01/99) nous en a livré le
secret :

«L'ancien Premier Ministre a choisi la défen-
se solitaire... (I1) n'a plus qu'une carte a jouer
en dehors des murs de la Cour de Justice, I'éli-
te... Les médias sont recus un par un par les
communicants et les avocats du président de
["Assembiée... Difficile aujourd’hui de trouver
une sommité, un pamphlétaire, un responsable
politique, un éditorialiste pour charger I'ancien
Premier Ministre, ou tour au moins juger utile
"ouverture d’un tel proces. La bataille de 1'éli-
te est quasiment gagnée...»

«La politique, c’est un métier» disait Frangois
Mitterrand, ou lui faisait-on dire !

- Le procés du procds, en continn

Cela que I'on vieni de relater explique, proba-

blement, ceci.

Certes, dans tout grand procés on assiste i des
pressions destinées & impressionner les juges.
Pour ne citer qu'un exemple déja, ancien, on
avait assisté 4 de grandes manceuvres de la pres-
se parisienne, en 1977, pour aider M* Badinter i
faire condamner la peine de mort par le jury de
Troyes, dans le proces de Parrick Henri. Inutile
de rappeler la clameur, évoquant le lynchage
primitif, a I'encontre de Maurice Papon.

Parmi les procédés les plus simples figure,
évidemment, Vinsinuation soupgonneuse, du
type de celle-ci : «Des magistrats trés contestés.
Le Président de la Cour de Justice est-il un juge
impartial ?» (JDD 07/02).

Malgré ces précédents, rarement une Cour
avait été aussi systématiquement «pilonnée» et
décriée aussi systématiquement, en son existen-
ce institutionnelle méme.

A refeuilleter rapidement les deux quotidiens
parisiens «dominants», - car références pour les
autres journalistes et étalons pour les revues de
presse - on ne peut qu’étre impressionné.

Inventorions quelques titres et parcourons
quelques pages.

A l'orée du procés :

«Vers l'erreur judiciaire ?» (Bruno Durieux
Fig. 08/02). «Procés du sang : I'inquiétude des
politiques... Le Président Le Gunehec souligne
les particularités «surréalistes» de la procédu-
re... Beaucoup regrettent d’avoir mis en place
cette procédure» (M. [0/02). «Naissance de la
Cour de justice «surréaliste» de la Républigue.
Bon mots du président Le Gunehec, incertitudes
sur la motivation de 'arrét {de renvoi)... le pro-
cés a débuté dans une extréme confusion» (M.
11/02).

Au long des débats :

«Le combar de Fabius dans un procés
confus... Le président de la Cour de Justice ne
maitrise pus les débats» (M. 13/02). «Rien ne va
plus & la Cour de Justice» (Libé 14/02). «La
Cour tangue» (Fig. 16/02). «Les victimes ont
toutes les raisons d’étre décues par la premiére
semaine» (Libé 15/02). «Un énorme malenten-
du : requérant la relaxe des ministres, le procu-
reur et l'avocat général critiquent !'impasse

37



o 'un procés réducteur» (M 26/2).

Certes, on put lire quelques nuances de-ci de-
12 : «Malgré leur confusion, les audiences ont
commencé a mettre en lumiére les dysfonction-
nements de U'Etat...» (M 17/02), «La deuxiéme
semaine d'audiences, plus dense que la premié-
re..» {M 24/02),

Ce ne furent 1 que pauses dans le pilonnage.
A telle enseigne que I'on est, spontanément,
amené A douter de notre bonne information, Ce
n’est pas la «Leftre aux esprits faux» d’Anne-
Maurie Casteret (Express 20/02) qui est suscep-

tible de neutraliser cette perplexité. Ni, non'

plus, ce diagnostic : «Les débais... ont été cari-
caturés par les médias. Les idées précongues
ont prévalu et certaines explications ou témoi-
gnages capitaux n'ont pas été relayés. Résultar :
le public est resté a la porte du procés»
(Télérama 10/03).

Quant au final, il fut, & Uinstar du reste,
décrié © «La Cour de Justice condamnée.
Juridiction d’exception, la Cour de Justice de la
République a rendu une décision de caractére
politique aussitdt critiquée par les victimes, la
classe politique et les juristes» (Libé 10/03).
«Un verdict mal compris. En ne retenant aucu-
ne faute a 'encontre de ['ancien premier
ministre, la Cour de justice de la République a
globalement blanchi le pouvoir. Les victimes
dénoncent un «procés truqués...» (Fig 10/03).
«Echec» (M 11/03). «Selon que vous serez puis-
sant ou misérable... Scandale. De cette affaire
ficelée d’avance, c’est la justice qui sort empoi-
sonnée et la Cour de justice condamnée»
(Valeurs Actuelles 13/3).

- La grosse bourde des maitres és droit

Yoici bien |'dtrangeté la plus singuliere, la
plus extraordinaire de cet épisode politico-judi-
cinire : les auteurs et concepteurs de la CJR,
acculés, sinon au mea culpa, du moins a 1’ auto-
critique !

Ah ! la jolie séquence que celle-ci | Pour une
fois que I'on peut &tre impertinent 4 bon escient,
difficile de ne pas succomber 2 la tentation de
chahuter des profs qui, parfois, en rajoutérent
dans I'autorité. On restera juste, cependant ! Ces
maitres &s lois et jurisprudence ont été beaux
joueurs !
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Méme si, dans un premier temps, la confes-
sion fut emberlificotée : «Nous avions d de nom-
breuses reprises mis en garde contre 'amalga-
me entre responsabilité politique et responsabi-
lité pénale... Mais, constatant que nous pré-
chions dans le désert, nous sommes entrés, en le
disant, dans la logique de I’absurde pour limiter
les dégits...» (Olivier Duhamel, Georges Vedel.
M 03/03).

Dur ! Pour des profs d’avouer que 1’on a dii
accepter de rédiger une mauvaise copie puis-

~ qu’il le fallait !

Par la suite, les aveux ont moins insisté sur les
circonstances atténuantes :

«La Cour de Justice de la République, notre
erreur. Membre du comité Vedel, j'ai sous-esti-
mé les aberrations du droit frangais. Et voila le
Juge pénal dans la position dé se substituer au
pouvoir réglementaire... Il s'agit aujourd hui du
sang des malades ? Demain ce sera du sang des
soldats. Le ministre de la Défense nationale se
fera trainer devant la Cour de Justice..» a
avoué M Daniel Soulez-Lariviére (Libé 05/03).
Et pourquoi pas le ministre de la justice, Garde
des Sceaux, est-on tenté d’ajouter ?

«Le systéme qui a éIé proposé n’était pas le
bon... Il faut reconnaitre qu’on s’est fourré le
doigt dans l'il et on était plusieurs» a reconnu
le doyen Vedel lui-méme (Libé 01/03/99). «Je
suis une fois de plus d'accord gvec Georges
Vedel...» a souligné, sur la lancée Olivier
Duhamel, le prof qui monte. Soyons indulgent,
au demeurant ! La mise en ceuvre de la respon-
sabilité pénale des ministres est loin d’étre une
question juridique simple.

N’empéche, comme I’a déclaré excellemment
le professeur Pierre Avril : «L'expérience a été
frustrante» et comme I’'a admis le professeur
Michéle-Laure Rassat : «On s’ attendait au pire.
Les craintes omt été dépassées... Un gdchis»
(Fig 08/03).

«Et aprés 7»

Cette question a donné lieu, le 4 mai dernier,
3 un «débat public», organisé par le Centre de
Recherche de Droit Constitutionnel (Université
de Paris 1) sous la présidence du professeur
Didier Maus, avec un rapport introductif du pré-
sident Robert Badinter.



Grosso modo, voici quelques-unes des
conclusions de cette mise en examen approfon-
die :

- A la question : doit-on conserver la CIR ? 1}
a éé répondu : vu son inscription dans la
Constitution, trop difficile de faire autrement !

- & la question ; la CJR est-elle perfectible ?
Réponse affirmative. Deux modifications de la
loi organique de 1993 ont méme éié soulignées
impérativement indispensables : I’élargissement
de la compétence de la CIR aux co-auteurs
(membres des cabinets, etc.) des infractions des
ministres ; la possibilité, sous des conditions
strictes et précises. de constitution de partie
civile des victimes,

- & la question : ne devrait-on pas définir plus
précisément les types d’infractions de la compé-
tence de la CJR ? 11 a été répondu : oui. Un
«oui» assorti, cependant, de considérations effa-
rouchdes sur I'énorme difficulté d’expliciter les
€iéments de ['infraction non-intentionnelle, les
caractéristiques de la faure d’omission, du man-
quement au principe de précaution, notamment.
Comme quoi le souhaitable n’est pas, toujours,
immédiatement possible. Comme quoi il reste
aux juristes matiére i penser !

UN REDOUTABLE MOMENT DE
VERITE... QUAND MEME !

Bof ! Assurément. au cours de cette phase
d’une affuire d’exception I'élite n’a pas forte-
ment brillé. Cependant, pas de panique !
Intellectuels, journalistes et légistes se remet-
tront vite et guillerettement de leurs embarras
ou de leurs bourdes !

En revanche, la Citoyenne, le Citoyen de base
n'en sort-il pas avec des perplexités plein son
ime et conscience 7 Ne se sent-il pas encore
plus paumé ? Un peu plus sceptique sur ce
qu'on lui déclare étre 1a démocratie ?

On jurerait, de fait, que, sous ses bizareries et
étrangetés, cet épisode a ét€ un moment de véri-
1€, En ceci, au moins, que s’y est trouvé mis i nu
I'écart redoutable et énorme entre la foi citoyen-
ne et le magma décisionnel.

- La foi citoyenne ?

Elle repose sur un postulat d’une naiveté
désarmante. Elle imagine que les femmes et les
hommes au Pouvoir ont le Pouvoir. Qu'il suffit
qu’elles ou ils fassent acte de volonté pour que
¢a existe, ¢a suive.

Autrement dit, la Citovenne, le Citoyen ont,
spontanément, I'imagination monarchique. «Ci-
veut le Roi, ci-sera» ! Stop ! Ne crachons pas
sur le simplisme de la Citovenne et du Citoven.
Le discours électoraliste et le discours techno-
cratique exaltant les responsables, prétendant
que «gouverner c'est choisir» - alors que gou-
verner c'est compromettre ou tout au moins
compeoser quand ce n’esl pas surfer - visent, bel
et bien, a lui faire accroitre qu’elle et il pense
vrai.

Nul mieux que John Steinbeck, au chapitre V
des Raisins de la Colére n’a évoqué le colossal
malentendu qui est aux feux croisés de !'imagi-
nation citovenne et des processus concrets.

Impossible de ne pas citer ce dialogue essen-
tiel entre le métayer en passe d’étre expulsé de
sa terre et le conducteur du bulldozer qui a pour
mission de raser sa maison :

«- A propos, disait le conducteur, vaudrait
autant pas tarder a partir. J'v vais passer a tra-
vers votre cour, aprés diner..

«- Essaie seulement de 'approcher trop prés
et je te descends comme un lapin.

«- Ce n’est pas moi. J'y peux rien, Je me ferai
renvoyer si je ne le fais pas. Et puis, mettons que
vous me tiriez un coup de fusil... Vous ne tuez
pas le type qu’il faut.

«- C’est juste, disait le métayer, Qui te donne
tes ordres, jlirai le trouver. Clest lui qu'est a
tuer.

«- Pas du tout. Il recoit ses ordres...

«- Mais oit ¢a s’arréte-t-il 7 Qui pouvons-
nous tuer ?...

«- J'sais pas. Peui-étre bien qu'il n’y a per-
sonne @ tuer ? Il ne s'agit peut-éire pas
d'hommes...

«- Faur que je réfléchisse, disait le métayer.
Faut gqu’on réfléchisse tous. Y a sitrement moyen
d’arréter ¢a... et faudra bien que ¢a change,
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nom de Dieu !...»

«ll ne s’agit peut-étre pas d'hommes...». Mot
impressionnant, Qui donne 3 penser. Qui en
évoque d’autres, Notamment, ce diagnostic de
Simone Weil (in Oppression er Liberté. Ed.
Gallimard 1953) :

«ll semble que I'homme ne puisse parvenir a
alléger le joug des nécessités naturelles sans
alourdir d'awtant celui de Uoppression sociale
comme par le jeu d'un mystérieux équilibre, Et
méme, chose plus singuliere encore, on dirait
que. si la collectivité humaine s'est dans une
large mesure affranchie du poids dont les forces
démesurées de la nature accablent la faible
humanité, elle a en revanche pris en quelque
sorte la succession de la nature au point d’écra-
ser I'individu d'une maniére analogue...»

Ne sont-ce pas propos qui éclairent, bien
davantage que les défaillances institutionnelles
ct les péripéties conjoncturelles, la dramatigue
de cetie affaire d’exception ?

Aussi bien, dans leur sillage, Edgar Morin
osait prétendre (M. 09/11/92 ; cité in JDD
31/01/99) :

«ll faudrait dire courageusement & tous, y
compris aux victimes et a leurs familles qu’ils
sont victimes d'une machine qui déiruit la res-
ponsabilité, et qu'il faudrait trouver réparation
non pas dans le chitiment de «meurtriers»,
mais dans Uinvention de dispositions de protec-
tion dans et contre la machine, afin qu’elle ne
puisse commettre irréparable dans son propre
Jonctionnement, lequel entretient inconscience,
irresponsabilité, laxisme et enfin cynismen.

Eclairant. Intelligent. Profond méme. Plus
fucile 3 formuler qu'd exprimer en actions,
néanmoins. Comment la foi «du charbonnier»
de la Citoyenne et du Citoyen dans la démocra-
tie, dans la toute-puissance technologique, dans
la fameuse transparence - dont on lui rabat les
oreilles & longueur de discours et de promesses
- ne virerait-elle pas 3 la hargne et 4 la rage
contre le mur de 'opacité sociétale que les
savants Experts-¢s-Sciences humaines nomment
complexité.

Indubitablement, ce n’est pas ce procés bizar-
re, étrange. qui fera chuter cette tension capita-
le.
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Au contraire ! Car si, quand méme, certains
ont dii reconnaitre que «les audiences qui ont
duré trois semaines ont apporté des éclaircisse-
ments sur cette tragique affuire» (Fig 01/03/99),
ces lumiéres n’en ont pas simplifié 1’approche.

Plutdt elies en ont accru la complexit€ en élar-
gissant les variables & prendre en compte.

- Le magma décisionnel ?

On savait déja - et nous I'avons remarqué en
incidence plus haut - que gouverner c’est moins
choisir que naviguer entre les faiseurs de vagues
du magma décisionnel la Présidence,
Matignon - si on n'y est pas -, la «forteresse
Bercy», le «cabinet» dont on s’est - plus ou
moins - entouré, les Directeurs du ministére
dont on est en charge, les Eléphants ou les
Barons de leur parti, les Parlementaires, les
Grandes Plumes...

Et il est certain que I'on peut se demander
dans quelles conditions, et jusqu’a quel niveau,
et pour quelles décisions, un dirigeant peut avoir
sa responsabilité engagée si son «administra-
tion» ne «répond» pas 2 ses décisions ou aux
impératifs sociaux du secteur considéré. Pas
facile de s’y retrouver dans ce que I'on s’est
laiss€ aller a qualifier de magma.

Oui mais... cet étrange procés d’exception a
introduit de nouveaux composants dans ce
champ, On peut, en prenant le risque de simpli-
fier le débat médiatico-judiciaire, soutenir qu’il
é1ait parti sur la mise en accusation de I’organi-
sation institutionnelle. On insistait sur «/e fone-.
tionnement de I'Etat, son centralisme, le poids
des cabinets ministériels...» (Libé 09/02), etc.
Sur le «dysfonctionnement gouvernemental»
(M 12/02), etc.

Bien sir, jusqu’a la fin et au-deld, d’aucuns
ont affirmé que «le puissanr appareil de déci-
sion étatique renforcé par la V¢ République
(érait) bel et bien mis en jugement» (M 02/03),
que la «legon & tirer de ce sombre drame (€tait)
de mettre fin & I'incurie décisionnelle des
sphéres supérieures de 1’administration» (J.R.
Sulzer Fig. 10/03).

Toutefois, on n’en resta pas a cet aspect du
grand «jeu» politico-administratif, A travers les
débats ou & leur occasion a, irrésistiblement,
émergé le role des facteurs dits culturels.



Comme quoi, les décideurs ont A reconnaitre et
a prendre en compte, aussi, les forces et les fai-
blesses des présupposés idéologiques domi-
nanis ainsi qu'd «faire avec» I’état des mentali-
tés.

Peut-on les tenir responsables de ne pas les
maitriser ? Vaste probléme !

En tout état de cause, deux facteurs culturels
semblent avoir joué un réle capital dans le
nombre des victimes - proportionnellement plus
fort en France que dans les Etats européens
comparables - :

- le refus de toute discrimination, dérivant de
la culture politique dominante. C’est ce rejet qui
a interdit et neutralisé toutes les velléités et ten-
tatives de sélection des donneurs. Or, «le pro-
bléme de sélection des donneurs (est}) au début
et & la fin de tout le processus du sang contami-
né» ainsi que le souligne Blandine Kriegel (Le
sang, la justice, la politique, Ed. Plon 1999).

Sans doute, cette attitude est-elle, également,
explicable par la «philosophie» frangaise du
«don du sang», par ["organisation du systéme de
transfusion et par «la désinvolture avec laguelle
la société médicale a accueilli les recommanda-
tions ou directives émanant de 'administra-
tion» (Aquilino Morelle in Esprit, janvier-février
1996). Cependant, ces résistances et ces réti-
cences ont, aussi, eu leur source dans la hantise
de 'exclusion. Celle-ci a été I'une des priorités
dans la politique de lutte contre le sida jusqu’en
1990 (cf. in Esprit, juin 1993, les articles de
Philippe Mocellin et de Sébastien Roché).

Cette option s’inspirait, assurément, de
grands principes et de grands sentiments
conduisaient & pencher vers elle. Il est certain,
par ailleurs qu’elle était conforme a I'idéologie
dominante dans ces annédes 80, en situation
«d'exacerbation idéologique», ainsi que I'a
finement analysé P.-A. Targuief (in La force du
préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles. Ed.
La Découverte 1987).

A Févidence, cette hantise de 'exclusion se
greffait, chez beaucoup, sur un antiracisme aux
accents de religiosité (cf. PA. Targuief, op. cit.)
et débordant la question raciste stricto sensu.
Dans ce climat de lutte idéologique, renforcée
par les succés du Front National, |"obsession de

la lepénisation ne pouvait que rendre choquante
toute idée de populations & risque, de sélection
selon le sang.

L’universalisme républicain ne s’est-il pas, en
ce temps 13, sur cette question de la lutte contre
le sida, laiss€ enfermer dans un manichéisme
sommaire ? Méme si celte question est osée,
peut-on ne pas la formuler ?

- Les faiblesses permanentes de la culture
sanitaire francaise. Voici un facteur qui a surgi
en clair et qui ne manque pas d’en rajouter a la
complexité. 11 a été€ énoncé par plusieurs voix,

«La France souffre d’une insuffisance de cul-
ture épidémiologique... Il ne s'agit pas d’une
incapacité intellectuelle... Il 5’ agit surtout d’un
probléme de culture...» el, aprés avoir remarqué
que, depuis une épidémie de choléra, vers 1854,
les professionnels de la santé du Royaume-Uni
réagissent en tenant compte des probabilités, le
professeur Lucien Abenhaim (Fig 01/03) note
qu'en France «le modéle biomédical, détermi-
niste plutét que probabiliste, s'accompagne
d'une certaine réticence a se prononcer en ['ab-
sence de certitude...»

Cette problématique rejoint, en partie, celle
des analyses développées par le Dr Aquilino
Morelle dans un livre au titre impressionnant :
«La défaite de la santé publiguer (Ed.
Flammarion 1996) et reprises, pour une part,
dans plusieurs articles d’ Esprit : «Les faiblesses
de ['Etat sanitaire frangais» (janvier-février
1996) - « Pour une politique de la santé publique
(février 1997).

Ne se focalisant pas sur «l'affaire du sang
contaminé», englobant les déficiences concer-
nant la contamination par le virus de I’hépatite
C, la contamination de I’hormone de croissance
et la cancérisation par I’amiante, aucun acteur
n’est épargné, ni «la faiblesse de I'administra-
tion publique francaise», ni la «myopie de la
société médicale».

Cependant, ¢’est la mise en perspective histo-
rique qui laisse particuliérement songeur.
Relatant I'élaboration de la premiére loi portant
organisation de la santé publique en France - la
loi du 15 février 1902, issue d’une proposition
déposée le 26 juin 1886 - qui, notamment, ren-
dait obligatoires la vaccination antivariolique, la
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déclaration de certaines maladies contagieuses
et instituait les réglements communaux devant
permettre la lutte contre les maladies transmis-
sibles en général et les logements insalubres en
particulier, Aquiline Morelle s’écrie : «Cent ans
de fuiblesse», avant de commenter :

«La similitude des diagnostics portés & plus
d’un siécle d'intervalle ne peut que sidérer rant
'on retrouve, dans les bouches et sous les
plumes des observateurs du XIX* siécle, des
constats et des réflexions qui gardent - matheu-
reusement - toute leur valeur et toute leur actua-
lité cent ans plus tard. Cette continuité histo-
rique donne seule tout leur sens aux contamina-
tions frangaises des années 1980 qui apparais-
sent bien aussi comme les différentes illustra-
tions d’une méme «faillite sanitaire program-
méex... Ces cent ans de faiblesse extréme de la
santé publique frangaise... ont pesé particulié-
rement lourd dans la mise en branle de ces
contaminations...» (Esprit, janvier-février
1996).

Vertigineux ! n’est-ce pas 7 On vous I’avait
bien dit, précédemment ; enwre la foi naive du
Citoyen dans le pouvoir de I'lmportant qui se
présente comme le Pouvoir d’une part, et I'im-
broglio, la multiplicité des acteurs et des com-
posantes du magma décisionnel, i1 y a un
abime !

Ainsi il avait vu juste le conducteur du bull-
dozer des Raisins de la colére : «ll ne s’agit
peut-étre pas d’hommes...». Mais voild qui
n"apaise pas le désarroi de la Ciroyenne et du
Citoyen paumés. Voild qui ne peut qu’étre
insensé, voire ressenti comme duperie et mysti-
fication quand on est, soi ou les siens, au
nombre des victimes.

Dans cette situation, comment celles-ci, ceux-
ci ne se mettraient-ils pas dans une formidable
colere ?

La responsabilité, c’est fini ?

Précisément, pour faire face & cet accés de
rage désespérée, désirant dire, vraisemblable-

ment : «Je vous ai compris», Georgina Dufoix,

devenue Présidente de la Croix-Rouge, licha, en
novembre 1991, son mot désormais historique :
«Qui, je m’en sens responsable mais nullement
coupablen,
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Huit ans aprés, avec son impétuosité habituel-
le, le professeur Olivier Duhamel a un jugement
catégorique (JDD 07/02/99) : «La formule «res-
ponsable mais pas coupable» est psychologi-
quement catastrophique, médiatiquement apo-
calyptique, politiquement. désastreuse, mais...
techniquement juste.»

Trancher n’est pas expliquer. A cet effet, plu-
sieurs circonstances ont été avancées.
Notamment deux ;

- L’évanouissement de la responsabilité poli-
tigue. C’est la cause que privilégie le professeur
Guy Carcassonne qui géra, avec talent, les rela-
tions de Miche! Rocard, Premier Ministre avec
le Parlement : «Depuis de Gaulle... plus rien !
Voila comment la responsabilité politique s'est
évanouie dans notre pays ! Ce qui a conduit a la
pénalisation de la vie politique que nous
connaissons... (Nos ministres) sont indéboulon-
nables dens des cas on, a étranger, ils gicle-
raient tout de suite... (JDD 05/02).

Guy Carcassonne est loin d’étre seul 4 pré-
tendre cela. Cette explication a couru les pages,
les ondes et les écrans. Elle a une part certaine
de vérité. Elle ne suffit pas, ce nous semble.
D’autant moins que, pour 1’opinion, ce que les
savants constitutionnalistes appellent «respon-
sabilité politique» a, souvent, paru relever de la
«magouille» parlementaire, voire du réglement
de compte politicien et partisan.

- Les atermoiements sur l'indemnisation.
Leur existence est certaine. A les constater,
Blandine Kriegel en a frémi d’indignation
«L'Administration francaise de la santé a
d'abord obstinément refusé de reconnaitre son
erreur et d'indemniser. Puis elle 5'est résignéde 4
le faire, mais de facon indécente, tant en termes
de montant que d’obligation @ la renonciation
juridique a toute poursuite. 1985-1991 : six ans
et combien de gouvernements qui s'étaient suc-
cédé alors méme que beaucoup plus rapidement
rnos voisins étaient engagés sur la voie de la
réparation civile» (op. cit. p. 93-94).

Encore vaudrait-il mieux écrire 1985-1993,
puisque c’est le 4 avril 1993 que le Conseil
d’Ftar a rendu son arrét décisif. Impossible,
assurément, de douter que pareil comportement
de I’ Administration ait contribué a transformer
I’émotion en exaspération. Difficile, sous un



autre point de vue, de ne pas s'étonner qu’il ait
été tel.,

D'une part, Cabinets, Directions et Services
des Ministéres ne sont-ils pas peuplés de
femmes et d’hommes qui furent les éwudiants
attentifs de Michel Crozier et de son école qui,
depuis plusieurs décennies, dénoncent la ten-
dance de I'Administration «a la frangaise» 3
traiter les usagers de haut 7 A quoi bon ?

D’autre part, et surtout - en tout cas, moins
impertinemment -, voild quelque cent années
que les juridictions civiles et les juridictions
administratives ont bousculé les régimes de res-
ponsabilité civile - autrement dit les voies et
moyens d’une réparation des dommages subis -
originels, pour les adapter i I’esprit du temps et,
spécialement, & son impératif drastique : la
satisfaction 3 donner 2 la victime,

A cet effet, la Cour de Cassation n'a pas hési-
t€ 3 bouleverser I'esprit et & «subvertir» la lettre
des articles 1146, 1147 et svts du Code Civil,
concernant la responsabilité contractuelle ainsi
que les articles 1382-3 et 1384 et svts concer-
nant la responsabilité délictuelle. De la respon-
sabilité pour faute, on est passé i la responsabi-
lité pour présomption de faute, puis 2 la respon-
sabilité pour risque.

Qui connait I’histoire de cette recréation juris-
prudentielle des dispositions sur la responsabili-
1€ ne peut qu’étre pris d’un inextinguible éclat
de rire quand il lit ou entend des magistrats
solennels ou sémillants affirmer sur un ton
sérieux que les juges ne font qu’appliquer la loi.
Il y a des décennies qu'ils la refont quotidienne-
ment. La différence entre hier et aujourd’ hui, est
dans le fait que, jadis et nagueére, ils la recréaient
discrétement, sans avoir Iair d'y toucher !

Suivant des chemins paralleles, la Haute
Juridiction Administrative, le Conseil d’Eiat
pour I'appeler par son nom, inventait la respon-
sabilité administrative - autrement dit la possi-
bilité d’obtenir réparation en cas de dommage
causé par l’activité administrative ou par celle
des services publics -. Certes, ce ne fut pas une
création aisée. Les anciennes prérogatives de la
Puissance publique en amont, le souci de ména-
ger les dépenses publiques en aval obligérent les

Commissaires du Gouvernement a cultiver, sou-
vent avec talent, le byzantinisme. N’empéche,
en droit administratif, aussi, on passa de la res-
ponsabilité pour faute lourde prouvée, a la res-
ponsabilité pour faute simple, a la responsabili-
¢ pour risque.

I1 est vrai que ces évolutions se réalisérent au,
cas par cas, aux feux croisés des inclinations de
I’esprit du temps et de ce que le Professeur Jean
Rivero a appelé ['existentialisme du juge. Du
coup, elles étaient, tonjours, nimbées de certains
accents de précarité. Cela, d’autant plus, qu’épi-
sodiquement les juges étaient saisis par 1’an-
goisse. lls en venaient A douter de leurs orienta-
tions. Ils se demandaient si, & force d’€élargir le
champ de la responsabilité civile (ou adminis-
Irative) - tant en allégeant les causes qu’en mul-
tipliant les dommages ouvrant droit & réparation
- ils n’ouvraient pas les vannes de ['irresponsa-
biliré,

Cette question est, au demeurant, loin d’étre
périmée. Témoin ce pronostic de Laurence
Engel (in Esprit, juin 1993. Vers une nouvelle
approche de la responsabilité) : «Penser que la
théorie de la responsabilité sans faute, qui a
correspondu a des mécanismes de solidarité
pourra étre appliquée, sans éire modifiée, pour
répondre aux enjeux de sécurité, c'est sans
doute se comporter en utopiste». D"autant que
«la philosophie du risque a ceci de particulier,
qui ne satisfait plus aujourd’hui, qu'elie fait
Vimpasse sur le probléme de la vérité. Elle sup-
pose que seule compte la compensation finan-
ciére quand les victimes demandent en fait &
comprendre el & Savoir..»

Fascinante aventure que celle du Droit de la
responsabilité | Depuis des siécles, 1'idéal juri-
dique a semblé étre, dans un premier temps, de
substituer la réparation A 1a répression ; dans un
second temps, de substituer le risque créé i la
Sfaute. Et patatras ! au moment ob les juristes
croyaient avoir réalisé leur idéal et comblé les
attentes de la modernité, voici un inoui retour-
nement !
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Non ! ni la crise de la responsabilité politique
ni les retards & 'indemnisation n’expliquent
qu’il ait fallu ressusciter la responsabilité péna-
le des ministres ! D’on ne sait quelle profondeur
de 'inconscient collectif surgit une bizarre, une
étrange revendication : la responsabilité ? ¢a ne
suffir plus ! I'idée que I’on se fait de la justice,
actuetlement, exige que 'on désigne des cou-
pables. En chair et en 0s !

En fin de compte, la Cour de Justice de la
République a-t-elle €té, est-elle, le symptdme
d’une énorme mutation culturelle T On ne peut
rejeter péremptoirement cette hypothése. Dans
une société qui tend 2 remplacer la Morale par
le Droit, dans laquelle le prétoire remplace le
confessionnal, le désir de condamnation ne

devient-il pas le substitut duJugement dernier ?
N’est-ce pas parce qu’il ne croit pas qu'il y aura,
a la fin de I’Histoire, ce Dies ifae, qui dira quoi
et qui fut juste, que I'esprit du temps exige que
I'on juge tour et tout de suite ?

Doit-on en crier & la régression archaique ?
On le peut si I'on a, un jour, oublié que sous le
changeant continuait a palpiter {'immuable. En
tout état de cause, il est certain.que, face a cetie
tendance, il faut vigilance garder.

Une affaire d’exception ? Incontestablement !
Veuillez me le concéder.

René PUCHEU

-

Les livres de nos collaborateurs et amis

Joseph ROVAN
«Mémoires d'un Frangais qui se
souvient d'aveir été allemand»

Frangois BAYROU
«Hors des sentiers battus»

Entretiens avec Sophie Pierre-Brossolette

Ed. du Seuil Ed. Hachette Litiératures
Dominique BAUDIS Robert TOULEMON
«Raimond d'Orient» «La construction européenne»

Ed. Grasset Ed. de Fallois (nouvelle édition)




Portrait de M. Guitton

par Pierre de BOISDEFFRE

Fleurus, I'inimaginable désordre de ses

livres et de ses papiers (qui n’avait d’égal
que le capharnaiim dans lequel vivait un autre
prince de |’ esprit, son ami Georges Dumézil) au
miliev desquels circulait un homme de petite
taille, toujours vétu de sombre, souriant et gai.
Car Guitton, qui avait écrit tant de livres
sérieux, était gai. C’est d’abord ce que je retiens
de lui. Ses yeux étaient rieurs, ses propos facé-
tieux, malicieux parfois ; il était plein d’anec-
doctes, quitte A égratigner parfois tel ou tel. 1
n’avait pas d’eeilltres et les «grandeurs d’éta-
blissement» ne lui en imposaient pas. Les idées
toutes faites non plus. Que la Sorbonne fiit
marxiste lorsque il occupa une chaire - ol il fut
accueilli, le premier jour, par des quolibets et
des injures - ne 'empéchait pas de se référer &
Platon, & Descartes, 3 Bergson, et de tracer sa
voie «du temps a Péternitén. 11 continua 2
défendre la mémoire du maréchal Pétain et il
osa plaider sa cause auprés du général de
Gaulle, sans souci de déplaire. Il avait défendu
1’abbé Loisy et lui avait rendu visite en un temps
oll ce dernier était traité par les gens d'Eglise
comme un pestiféré. Quarante ans plus tard,

'e revois le petit appartement de la rue de

celui qui avait été I’'homme du Concile et de
I'aggiornamento s’inquiétait des dérives de
I’Eglise. 1l chercha le contact avec M¥ Lefebvre
et il a tout fait pour éviter le schisme d’Ecdne.

*
* %

Jean Guitton est un philosophe - «le demier
des grands philosophes catholiques» a écrit Le
Monde au lendemain de sa mort. Des livres
comme L'existence temporelle ; Le temps et
I’Eternité chez Plotin et saint Augustin ;
L’Absurde et le mystére ont tracé des sillons que
d’autres ont approfondis. La réflexion philoso-
phique était son domaine mais il ne procédait
pas par déductions, il n’avait pas de systéme. 11
n’imposait pas d’emblée sa pensée, il n’écartait
pas les critiques, il interrogeait ses contradic-
teurs, il ne repoussait pas leurs arguments. Il
n'affirmait pas (comme Descartes avec son
Cogito) mais il cherchait la vérité comme
Socrate, jamais aussi heureux que lorsqu’il ren-
contrait une objection intéressante. I1 adorait les
digressions. Sa chaire d’histoire de la philoso-
phie en Sorbonne attirait les étudiants parce que
le professeur n’avait rien de conventicnnel.
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Primesautier, il sautait d’une idée A une autre.
«J’aime tous les genres, disait-il, sauf le genre
ennuyeuxs,

*
* ¥

Les enfants de lumiére passent souvent, dans
leur propre camp, pour moins doués que les
enfants du siécle. Mais cette vue sommaire est
fausse. Claudel (le contraire de Guitton) n’était
pas seulement un bulldozer de 1a foi, il avait les
pieds sur terre et sa conversion ne I’a pas empé-
ché d’accumuler honneurs et biens terrestres -
Ambassades, Académie, Grand Cordon de la
Légion d’honneur, un chiteau & Brangues, des
actions de Gnome et Rhéne... Frangois Mauriac
naviguait entre les écueils avec une habileté que
d’aucuns jugeaient diabolique et lui-méme
reconnaissait, dans ses bons jours, qu'il avait
«une fagon singuliére de porter sa croix».
Guitton, sous |"apparence d’un enfant candide a,
lui aussi, fort bien mené sa barque.

Ne sous-estimons pas les obstacles qu’il a
rencontrés. Certes, il était un enfant doué, né en
1901 dans une famille provinciale (1), unie,
adoré par une mére d’exception, mais il lui a
fallu faire des choix qui n’étaient pas tous aisés,
Sans doute a-t-il eu la chance, en ces années o
la Grande Guerre fauchait des générations
entieres (les intcllectuels n’étaient pas épar-
gnés), d’échapper au massacre. Il n’est pas
donné & tout le monde d’avoir dix-sept ans le
matin d'une victoire ! L’Ecole Normale
Supérieure (2) a couronné, tout A fait naturelle-
ment, le parcours d’un étudiant studieux. Mais
13, il a fait un choix, décisif ; en pleine scolarité,
il a quitté les Lettres pour la Philosophie.

Ensuite, sa carritre, sa vie méme auraient pu
rester banales. Mais, un jour du tragique &té
1940, tout changea : ’officier, interprétant 2 la
lettre un ordre stupide, se laissa faire prisonnier
(3) dans une ville ol les Allemands ne sont res-
tés qu'une semaine Clermont-Ferrand.
Lorsque je lui ai demandé pourquoi il s'était
laissé prendre ainsi et pourquoi, une fois pris, il
n’avait jamais tenté€ de s’évader, je n’ai obtenu
que cette réponse : «je n’ai pas voulu m’opposer
a I'inéluctable. En 1940, obéir, c’était aussi
obéir au dessein de Dieu». (Un cadet de
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Guitton, Paul-André Lesort, m’a fait une répon-
se plus explicite : il n’avait jamais voulu quitter
I’Oflag ou il trouvait une fraternité et du temps
pour écrire. Les Reins et les cceurs, son premier
roman, est né de la captivité). Guitton, de son
propre aveu, est entré en captivité «comme on
entre au monastére» et il y a écrit sa premiére
ceuvre vraiment originale ; Le portrait de M.
Pouget (1941).

Le véritable obstacle n’était pas 1a. Ce fut le
retour en métropole, plus dur que la captivité
(bien qu’il elt souffert de privations que,
jusque-l3, il n’avait pas connues : le froid, la
faim, I'absence de liberté, 1’espace si restreint,
le temps devenu illimité, donc inutile). Guitton
fut le millionitme prisonnier libéré, mais il eut
le sentiment d'étre de trop, dans le Paris de
1945, comme I’existant de Sartre. De plus, il
trainait un boulet, son Journal de captivité, paru
4 Paris, chez Fernand Aubier, en 1943, qui
témoignait, avec une belle candeur, d'un atta-
chement au maréchal Pétain que Guitton ne
devait jamais renier {4). Jamais il ne voulut
recennaijtre «qu’il s’était trompé», qu’on [’avait
trompé. En aoflit 1946, universitaire se vit
rétrogradé dans ’enseignement secondaire,
pour «intelligence avec I’ennemi et aide 2 la
propagande allemande», ce qui était absurde.
Un recours au Conseil d'Etat (Georges
Pompidou en fut le rapporteur) aboutit, deux
ans plus tard, & faire casser la mesure. Guitton
quitta le lycée d’Avignon pour I’Université de
Dijon, puis, six ans plus tard, pour la Sorbonne,
au grand scandale des épurateurs. La suite fut
moins périllense : I’élection & I' Académie fran-
caise, (1961), I'entrée au Concile, (1962) en
furent les étapes majeures.

(1) Né & Saint-Etienne le 18 aofit 1901, dans une famille bour-
geoise et catholique entre Auvergne et Creuse, d'un pere industriel
et d’une mére pieuse et culiivée, Jean Guitton fit ses études secon-
daires & Saint-Etienne.

(2) Cette école dont lord Dunboyne disait qu’elle n’était «pas du
tout normale et tout A fait supérieures. Guitton y fut regu en 1920. 11
avait dix-neuf ans, M. Lanson en était encore le directeur. Guitten y
eut pour camarade Marcel Déat,

(3) Le 21 juin 1940. En 1944, Guition dut quitter 1'Oflag IV D
pour étre transféré dans la citadelle de Colditz. 11 y fut le camarade
de captivité de lord Haig, de Gilles Romilly, neveu de Churchill, et
du journaliste Henri Fesquet. Libéré par I’ Armée rouge, il ne retrou-
va Paris qu’au printernps 1945,

(4) Guitton €tait allé demander au général de Gaulle de ramener
les cendres de Pétain & Douaumont. 1l Iui fut répondu que, «trahi par
la vieillessex, le maréchal avait «fait naufrages. Au surplus, un chef
de guerre ne pouvait ére enterré au milieu de ses soldats que s'il
avait été tué avec eux,



*
* *

Une carriére n’est rien sans une ceuvre. A mi-
chemin du siécle, celle de Guitton était déja
considérable. A la source, il y avait une
réflexion philosophique, qui était aussi une
réflexion sur la philosophie. Guitton n’avait pas
de systéme, car il les avail tous étudiés, compa-
rés, sans se laisser guider (c’est-a-dire asservir)
par aucun. La philosophie n’était pour lui que la
recherche de la vérité, c’est pourquoi il deman-
dait A chaque philosophe de lui dire quelle était
sa part de vérité. Mais cette vérit€ ne relevait
pas de 1’étre abstrait des manuels, mais de I'étre
vécu, jaillissant, concret, existant. L'existence
temporelle - 3 laquelle il avait consacré un essai
(5) - lui paraissait plus importante que 1’ontolo-
gie. Guitton n’était pas de ces penseurs qui
croient pouvoir légiférer hors du temps et de
I'espace. Le rapport du temps a 1'éternité€ lui
paraissail une des choses les plus importantes
qui soient ; il avait été chercher une premiére
réponse dans Plotin et chez saint Augustin
{Albert Camus avait choisi le méme sujet pour
une thése de doctorat qu'il ne put jamais soute-
nir).

Guitton ne croyait 2 la pensée qu’incarnée. Il
n’aurait pas fallu le pousser beaucoup dans ses
retranchements pour lui faire dire que le penseur
lui importait autant et parfois davantage que sa
pensée. Dans toute ceuvre, il cherchait d’abord
le germe, fe projet, puis le testament. 11 admirait
Alain, qui parlait des figes, des idées, de la phi-
losophie, comme s'ils étaient des objets pal-
pables. Car Alain, en vrai sophiste, réduisait «la
pensée A I'état de nature», et «la nature a 1’état
de pensée». Guitton admirait 1’exercice. Mais,
en méme temps, ce tour de passe-passe lui fai-
sait horreur car il aboutissait & €liminer toute vie
intérieure, loute spiritualité. Tel n’avait pas &té
le cheminement de Bergson, Dans 1'Essai sur
les Données immédiates de la conscience, le
philosophe avait mis en lumiére le fait de la
liberté. Dans Matiére et Mémoire, la réalité de
I'Esprit. Dans I’ Evolution créatrice, I'évidence
de la création (livre pourtant mis a I’'Index par le
Vatican qui avait subodoré I'idée d’un Dieu
immanent, en train de se faire). Dans Les Deux
Sources, Bergson avait écrit : «Il importe peu
que le Christ s’appelle ou ne s’appelle pas un

homme. 1l n’importe méme pas qu’il s’appelle
le Christ. Ceux qui sont allés jusqu’a nier I'exis-
tence historique de Jésus n’empécheront pas le
Sermon sur la Montagne de figurer dans
I’Evangile avec d’autres divines paroles».

De méme qu’il n’a cessé d’admirer Renan (ce
Renan que Claudel tenait pour un cochon pour
avoir insinué que Jésus n'avait jamais dit qu'il
était Dieu), Guitton s'est, trés tot, intéressé a
I’abbé Loisy. Bien que celui-ci, aprés avoir quit-
té I'Eglise visible, ait été excommunié {(vitan-
dus : les vrais fideles devaient 1’éviter), Guitton
assista & son cours au Collége de France, puis il
alla Ini rendre visite dans son petit logis de la
rue des Ecoles. Loisy lui dit qu’il avait deman-
dé qu’on gravat sur sa tombe le mot prétre, qu'il
regrettait de ne pouvoir dire la messe, mais que
la religion de "humanité - celle de I"’homme
divinisé€ - se substituerait de plus en plus a la
vieille religion transcendante. Ce qui faisait pro-
bléme pour Loisy n’était pas I'Evangile, c’était
I’Eglise (6).

La critique religieuse avait longtemps chemi-
né, chez Guitton, parallélement 2 sa réflexion
philosophique. Contre Claudel, il défendait et
pratiquait 1’exégése (renouvelée par le Peére
Lagrange et I'Ecole de Jérusalem, que le fixiste
Claudel exécrait). Il avait passé trois mois &
Jérusalem, afin de palper ce qu’il n’avait fait
jusque-13 que concevoir : «I’Eternité présente
dans le temps». C’était en 1935. Le Pére
Lagrange vivait encore, mais Rome lui interdi-
sait de publier ses travaux sur la Geneése parce
qu’il avait dit que la Genése avait accueilli des
documents qui s’échelonnaient sur plus de cing
siécles (7). (Depuis, Rome a ouvert le procés en
béatification du Pére Lagrange). Guitton rédigea
alors pour le Pape un mémoire justifiant la
méthode critique de Lagrange ; Pie XII s’en ins-

{5) 1949. (Desclée de Brouwer), A signaler aussi de petits (raités
sur L'Art de penser (1946) et Le Travail intellectuel {1951).

(6) Cf. L'Evargile er I'Eglise. M. Loisy en fit présent & Guitton
lors d'une seconde visite, dans sa maison de Moutier-en-Der, qui
ressemblait «3 une cure de campagne», Guitton publiera un livre
bien différent : L.'Eglise et {"Evangile (1959).

(7} Le Pere Lagrange disait que «dans les Evangiles, tout est his-
torique, saul le miracle», Guilton interprétait la résurrection du
Christ non comme le retour de jésus sur la terre mais comme «la sur-
vie d'un éure qui n*est plus dans I'espace-tempss. Il en déduisait que
«Tout ce qui existe est appeld a surexister. Le néant n’est pas. Tout
ce qui est seras, Guitton ou I'anti-Sartre.
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pira pour admettre - c’était la premiére fois - la
notion de «genre littéraire» (8).

Les livres de critigue religieuse et de philoso-
phic de Guitton sont importants. Mais le genre
dans lequel il excella - et qui n'est ni la philoso-
phie ni la critique religicuse, pas davantage
I'exégése ou la théologie - ce sont les
Entretiens. Des entretiens aussi libres que pos-
sible, qui souvent ont eu lieu, mais pas toujours,
car Guitton y ajoute parfois de son cru, invente
et m&ne A bien des entretiens imaginaires,
esquisse des paralleles & la manigre de
Plutarque. I! se présente volontiers comme un
béotien ; ce sont les autres qui instruisent. 1 se
sent «étranger parmi ses contemporains de type
intcllectuel», lesquels seraient «trop intelligents
pour lui». Les «idées obscures, les phantasmes,
si & fa mode aujourd’hui, ne sont pas son fort. I}
ne sait pas comme d'autres (Lacan, Derridan,
Deleuze), naviguer i I'estime parmi des idées
confuses. Ceux qui, ramant au milieu du langa-
ge, traquent «une certaine densité d’obscurité»,
le font sourire, Guitton, lui, cherche la transpa-
rence, qui n'exclut pas la profondeur. Il est de
ces écrivains dont la vraie patrie est le langage.
11 envie ceux qui, tout au long du XVII® sidgele
(Pascal, La Bruygre), et plus encore au XVIII
{Voltaire, M™ du Deffand), parfois méme au
XIX* (Renan) savaient si bien causer. Guitton
dtait un causeur-né. Bien des écrivains de ce
temps ne le lui ont pas pardonné.

Le disciple de M. Pougel avait une recette :
parler simplement de 1'essentiel. 1l confrontait
ses interlocuteurs 2 de grands textes, il les inter-
rogeait sans vouloir les convertir ni méme les
convaincre. Ainsi, Paul-Louis Couchoud, exége-
te que I'on tient généralement pour un athée, lui
dit, A sa vive surprise : «J’admets tout le Credo,
sauf I'incise sub Pontio Pilato». André Maurois,
agnostique modéré, lui écrit une longue lettre
décrivant son cheminement spirituel. L'auteur
de Climats avait regu une éducation religieuse
toute formelle, qui n’avait guére laissé de traces.
La lecture de Chesterton I’avait ébranlé, 1'ami-
tié de Charles du Bos aurait pu le convertir, en
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fait elle Favait éloigné des rivages de la foi.
Maurois restait un humaniste libéral qui ne
croyait pas a la Providence.,

Ces dialogues ont occupé une grande part de
I’activité intellectueile de Guitton. Il a commen-
c€ a parler avec sa mére, avec son frére Henri, il

Jean Guitton (1901-1999)

a continué avec M. Pouget, avec des mailres
comme Bernés, Bergson et Boutroux, avec lord
Halifax et Teilhard de Chardin, et, pour finir,
avec Paul VL. Que ces esprits fussent différents
du sien ne le génait nuilement. Quoi de plus
€loigné de Guitton, que M. Pouget, indifférent a
lart - Hercule paysan «demeuré peuple au
milieu du savoir 7». Que Gaston Bachelard, qui
prétendait posséder a Ja fois «’dme d’une jeune
fille et celle d'un faune ?». Que Montherlant,
athée aux meeurs douteuses, mais si grand lors-
qu’il se mesurait A des sujets religieux - comme
Port-Royal T Montherlant interrrogeait le philo-
sophe : ses piéces servaient-elles le christianis-
me ? Guitton le croyait, tout en se sentant trés

(8) Encyclique Afflante Spiritu, 1942,



loin de Port-Royal, de ces religieuses «tristes,
tendres, capables de toutes les agonies». Vivre,
disait-il est plus difficile que de mourir.
Montherlant sans I’avouer, était peut-étre de cet
avis, lui qui finit par se tuer tragiquement ?

Les contraires s’attirent. Guitton admirait
Brunschwicg, pur rationaliste, qui lui avait fait
confiance & I'Heole Normale. [ls différaient
pourtant sur Pascal. 11 admirait aussi Heidegger,
qui I'avait regu, la pelle & la main, dans sa mai-
son de la Forét Noire et qui lui avait expliqué
que le travail du philosophe ressemble a celui de
I’ouvrier qui s"attaque a la neige pour découvrir
une réalité impénétrable. Et plus encore
Bergson, son premier maitre, si célebre de son
vivant, si oublié par la suite (jusqu’a ces der-
niéres années qui I’ont vu ressusciter) : Guitton
lui était reconnaissant d’avoir écrit que la
conduite des hommes - et donc la morale - ne
seraient pas les mémes si Dien n’existait pas.

Guitton fut le maitre de Louis Althusser &
Lyon. 11 lui garda toujours une sorte de tendres-
se. 1l I'avait connu chrétien, mystique, militant
d’ Action catholique. Au bout de cing ans d’une
double captivité en Allemagne, il retrouva un
disciple converti au marxisme par sa femme
Hélene, une ouvriere pauvre qu’Althusser
devait, trente ans plus tard, finir par étrangler.
Althusser devenu marxiste, extrémiste, subver-
sif, restait un mystique. Dans son univers men-
tal, Spinoza avait pris la place de Jésus. Certes
Guitton, avec «un stupéfiant talent d’acteur et de
mime», lui avait appris & «écrire et parler en phi-
losophe», mais il ne lui avait pas donné la véri-
té. Ceue vérité, Hélgne I'en avait convaincu,
était politique, sociale, révolutionnaire. Guitton
n’abandonna pas Louis dans le malheur. I1 le fit
transférer en clinique.

*
* %

De livre en livre, réfléchissant et approfondis-
sant «le probléme de Jésus», Guitton, sans le
savoir, allait en venir & ce qui fut le moment
important de sa vie : sa participation, tout i fait
imprévue et inattendue, au Concile.

D’une certaine maniére, tout 'y avait prépa-
ré: la rencontre de M. Pouget, de longues

années de réflexion sur les Evangiles et sur la
vie de Jésus, la lecture des Péres de I'Eglise,
particulierement de saint Augustin, son livre sur
la Vierge Marie, mais surtout ses efforts pour
faire avancer 1'cccuménisme dans la ligne des
grands précurseurs : Newman, le cardinal
Mercier, M. Portal, lord Halifax. Mais, dans
cette société monarchique qu’était (qu’est enco-
re} PEglise romaine, les laics - qu’on appelait
encore des fidéles - ne tenaient qu’une place
modeste ; ils recevaient les sacrements, ils
priaient, ils obéissaient mais ne prenaient aucu-
ne part au gouvernement de ’Eglise. Des chefs
d'Etat, des diplomates avaient assisté a des
conciles mais ¢’était en spectateurs {9). Aucun
laic n'y avait jamais pris la parole. En ce qui
concerne Guitton, il y avait une difficulté sup-
plémentaire : ’auteur de La Pensée de M. Loisy
passait, dans les milieux influents de la Curie,
pour un adepte de ce «modernisme» que Pie X
el ses successeurs avaient condamné, traquant
ses adeptes (ou supposés tels) avec la derniére
sévérité, Guitton se réclamait de Bergson (trois
fois mis a P'Index), de Maurice Blondel, de
Laberthonniére et du Pére Valensin, longtemps
suspects. N’avait-il pas été I’ami de Teilhard et
de M. Poral, n’était-il pas encore 1'admirateur
de I'Eglise anglicane ? Son livre sur la Vierge
Marie n’avait-il pas été mis sur la liste des
ouvrages proposés au Saint-Pére pour étre mis &
I'Index ?

Ces objections auraient été incontournables
pour Pie XII {qui avait fait étudier la possibilité
de convoquer un Concile cecuménique et qui y
avait finalement renoncé, pour ne pas ouvrir la
Chapelle Sixtine aux «vents mauvais du
sigcle»). Jean XXIII, avec le robuste optimisme
qui €tait le sien, les balaya. Le cardinal Roncalli
tenait pourtant le modernisme {comme le ratio-
nalisme et le libéralisme, tous issus de la
Révolution frangaise}) pour des erreurs
majeures. Mais, & I’inverse de son prédécesseur,
il faisait confiance aux hommes. Et il était d’ac-
cord avec la pensée de Newman, telle que
Guitton la lui avait résumée : proposer au

(9) Pas toujours ! Jusqu'en 1914, les ambassadeurs des «puis-
sances chrétiennes» {Autriche, Espagne, France jusqu’en 1830) dis-
posaient au Conclave d'un droit de vete. Des souverains avaient
convoqué (ou dispers€) des Conciles. Autres temps...
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monde «un christianisme développé, capable
d’aller A la rencontre de notre épogue». Guitton
lui avait aussi rapporté les propos de MF
Saligge. paralysé, pour qui la guerre avait rendu
plus nécessaire encore 'union des Eglises.
Réunir les chrétiens divisés, tel élait «le dessein
de Dieux.

D’abord simple observateur au Concile, sié-
geant au milieu de théologiens orthodoxes et
protestants, Guitton retrouvait de vieux adver-
saires, comme M¥ Ottaviani, le «carabinier de
I'Eglise» et M* Parente son «chien de garde».
Puis, un soir, un vent nouveau emporta le
Concile. Les Peres refusérent les schémas pré-
parés par la Curie ; Liénart et Suenens inventé-
rent et firent adopter le principe de la collégiali-
té des éveques. Des lors, Jean XXIII, malade,
qui avait toujours précédé V'événement, fut
contraint de le suivre et de laisser voguer un
navire devenu ingouvernable (10).

Le Pape mourut sur ces entrefaites, entouré
d’une gloire universelle pour avoir fait bouger
I'Eglise (et regu au Vatican le gendre et la fille
de Khrouchtchev, contre 1'avis de ses proches)
(11). Lui succéda son exact contraire, «notre
Hamlet» disait Jean XXIII en souriant. A la
place du paysan madré, gourmand, malin, fami-
lier, convivial, incurablement optimiste, arrivait
un intellectue! anxieux, maigre, ascétique, un
grand bourgeois démo-chrétien de formation
frangaise (il avait fait une partie de ses études i
Paris), disciple de Blondel, de Maritain, du Pére
de Lubac : ¢*éait Paul VI, En 1949, M# Montini
avait évité€ d Guitton les foudres de I'Index, puis
il était devenu son ami. Jean XXIII avait regu,
selon Paul VI, une «griice d’ignorance», 11 avait
convoqué le Concile, sans plan ni programme.
Son successcur voulait comme lui la rénovation
de I'Eglise, «mais dans I'identité», et par étapes.
Il imposa des modérateurs. 11 donna aussi - ce
gu'on o'avait jamais fait auparavant dans un
Concile - ta parole avx laics. C’est ainsi que
Guitton se voit invité & exposer devant les Péres
sa conception de I’ cecuménisme.

Le pontificat de Paul VI devait achopper sur
deux difficulids majeures. Les catholiques (et
sans doute aussi la majorité des évéques) atten-
daient une «ouverture» sur le difficile probléme
de la contraception. Le Pape allait-i] autoriser la
apilule» 7 Il consulta des expents qui I'y invite-
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rent. A la surprise générale Paul VI dans I’ency-
clique Humanae vitae confirma la doctrine tra-
ditionnelle ; il ne fallait pas que le mariage
manogamique it «dénaturé par le principe du
plaisim. Le Pape perdit ainsi en un jour une
grande part de sa popularité.

L'autre probléme douloureux fut posé par la
dissidence de M= Lefebvre. Las de voir ses
exhortations sans effet, le Pape demanda 2 Jean
Guitton d’aller voir M Lefebvre pour le mettre
en garde contre la tentation du schisme. La
démarche n’aboutit pas : M* Lefebvre resta sur
ses positions. En poste en Amérique latine (12)
ol I’ancien archevéque de Dakar venait chaque
anndée voir sa sceur, j"avais fait une tentative ana-
logue, sans plus de succés. Enfermé dans la tra-
dition, M* Lefebvre considérait que ['Eglise
avait fait fausse route avec le Concile. Elle avait
sacrifié le dépdt sacré de la foi & la tentation
d’élargir son audience. Le prélat devait se mon-
trer plus sévére encore 4 ’égard de Jean-Paul 11
et de la rencontre d’ Assise. I me dira alors que
Jean-Paul Il avait commis, ce jour-l3, le «péché
contre I'esprit» (13).

Le dialogue de Jean Guitton avec Paul VI (14)
n’allait plus cesser. Le philosophe €coutait, il
comprenait, il aimait ce Pape torturé, qui disait
n’avoir d'autre avenir gue «la mort et 1'élerni-
té». Mais il ne pouvait s’empécher de comparer
ce pontife bien intentionné, parfois visionnaire,
anxieux jusqu'a fréler le désespoir, avec I'im-
perturbable confiance de son prédécesseur Jean
XXIIL 1I ne manquait & Paul VI qu’une chose,
comme devait me le dire un jour & Rome le
Préfet du Palais apostolique, M¥ Martin (futur
Cardinal), I’assurance d’étre inspiré par
I’Esprit-saint : Paul VI ne «voulait pas faire le
Papes.

(10) Cf. P. de Boisdeffre : L'Eglise au milieu du gué (Grasset).

(11) M. et M= Adjoubei, que le Pape avait bénis, étaient repartis
bouleversés.

(12) J'étnis ambassadeur & Bogota. M” Lefebvre venait voir sa
famille 4 Pereira.

(13) 1 existait, me dit le supérieur d’Ecdne, un article du Droit
canon qui frappait dinterdit les évéque et méme les pontifes qui
pactisaient ainsi avec 1'hérdsie !

(14) Cf. Dialogues avec Paul VI (Desclée).



Le Concile fut le point d’orgue de la vie de
Guitton. Comme son ami Robert Schuman, le
philosophe était un célibataire-né. Il aurait pu,
tout naturellement, choisir I’état religieux. Une
femme, professeur d’histoire de I'art au lycée de
Montpellier, en décida autrement. Elle 1’ aimait
en secret, elle veilla sur sa maison, pendant qu’il
€uait captif en Allemagne. Guition I’épousa a
son retour. IIs eurent vingt-cing ans de bonheur
et de vie commune, sans un nuage. Sans com-
munion charnelle noa plus : Guitton avait passé
I’age des désirs («Je ne suis pas peccamineux,
m’avait-il dit un jour. La chair ne m’attire pas»)
et Marie-Louise n’était plus jeune. Mais elle fut
son ange gardien et sa mort fut un désastre pour
cet homme des idées et des livres, incapable de
tenir une maison, d’administrer un budget, de
conduire une voiture : le veuf se réfugia chez les
bonnes sceurs.

Mais il poursuivit son ceuvre, ses conférences
et ses voyages (Je V’accueillis et le guidai en
Angleterre, puis 3 Bruxelles). 1l réunit ses
essais, ses portraits, ses recueils de critique reli-
gieuse et de philosophie, dans des (Euvres com-
plétes publiées dans la Bibliothéque européenne
de Desclée de Brouwer. Il publia son Journal,
des souvenirs, un portrait de Marthe Robin. 1l se
remit 4 la peinture, attachant a ses portraits, a
ses aquarelles, la plus grande importance, mul-
tipliant les expositions et les commentaires,
mobilisant la presse et ses amis (et 4 Rome, les
cardinaux) 2 I’occasion de ses vernissages. Son
Testament philosophique fit sourire ; il s’y mon-
trait, aprés un long proces, accueilli au Paradis...
par le Christ lui-méme.

Il faut ici dire un mot de son ambition : I'am-
bition, ce levier qui permet A I’homme de soule-
ver des montagnes. Guitton n’en manquait pas.
Il était douillet, prudent, peu concerné par les
plaisirs, vrai moine laic (persuadé, A différentes
époques de sa vie, d’avoir la vocation religieu-

se : ses confesseurs I’en ont détourné). Pourtant,
lorsqu’il s’agissait de trouver sa place, de tracer
son sillon, il devenait un autre homme et pouvait
se montrer implacable.

En 1946, il a remué ciel et terre pour retrou-
ver une chaire dans 1'Université dont I'avait
chassé une commission d’épuration injuste et
sectaire - et il a eu raison de le faire. De méme,
huit ans plus tard, s’est-il battu comme un lion
pour occuper en Sorbonne cette chaire d 'histoi-
re de la philosophie qu’on lui contestait {tou-
jours le souvenir de la guerre, des Cercles
Pétain, ce Journal de la captivité qu’on ne lui
pardonnait pas). Sa chance fut d*avoir mobilisé
contre lui le parti communiste dont les arriére-
pensées étaient évidentes. 1l eut le courage de
tenir bon sous les hurlements («pas de collabos
a la Sorbonne !»} qui I'empéchaient de pronon-
cer son cours. On a vu alors que ce philosophe
idéaliste - qui, avec son crine chauve et ses yeux
myopes, ressemblait un peu au professeur
Nimbus - était un roc.

Trois fois, le ministre de I’Education nationa-
le a rayé son nom dans la liste des promus a la
Légion d’honneur, mais Guitton tenait & ce
ruban rouge, il s’est accroché, il a fini par ["ob-
tenir et, bien plus tard, il aura la joie de voir le
Président de la République (un Président de
gauche 1) descendre dans sa «chaumiére» pour
lui remettre la cravate. Cela ne lui suffisait pas :
il voulait davantage. Et il a obtenu la Grand-
Croix de I’Ordre national du Mérite.

11 s’était présenté tout seul 4 I’ Académie en
1961 alors que personne ne croyait a ses
chances : il avait pour adversaire le Duc de
Gramont (15). «On a vu, disait-il plaisamment,
des ducs perdre des batailles, mais jamais une
€lection quai Conti !'» (Victor Hugo en a so
quelque chose). Le petit David stéphanois a
triomphé du Goliath de |’avenue Henri Martin !
«Il nous a fait rire» m'a dit Mauriac. Cette pre-
miere victoire en a entrainé une seconde, qui
devait le rendre célebre. Le petit homme entra
au Concile.

A la fin de sa longue, longue vie, I'ambition
de Guitton n’avait pas cessé de croitre. 11 allait
étre le doyen de I’ Académie frangaise, mais il

(15} Par surcroft, grand physicien, membre de I’ Académie des
Sciences.
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voulut davantage : entrer & 1I'Académie des
Sciences morales et politiques oil I’avait précé-
dé son frére Henri, I'économiste. Bien entendu,
nul n’osa contrarier ce veeu (16). 11 avait i€ le
conftdent de deux Papes et I’'ami intime de Paul
VI mais il souffrait de voir André Frossard
Jjouer auprés de Jean-Paul 11 le rdle que lui-
méme avait tenu auprés de son prédécesseur, 11
Jjouit immodérément de ses rencontres tardives
avee Frangois Mitterrand, qui venait le voir
«comme un rhumatisant va voir le rhumato-
logue» ct 'interrogeait sur le ciel, 'enfer, ["au-
deld (On n’imagine pas M. Pouget, aveugle et
pauvre, rechercher la compagnie du Président
de 1z République). Le Pére Congar (dont Jean-
Paul Il allait faire un cardinal) soupirait
«Guitton n'est pas un médiocre, ¢’est son ambi-
tion qui est médiocre».

L'important n’est pas 1a. En confessant les
«grands» (car il €tait aussi I'ami de Bernadette
et de Jacques Chirac, de Raymond Barre, aprés
I"avoir €t¢ de Georges Pompidou), Guitton leur
servait parfois de truchement dans des moments
décisifs, A la fin du «régne» de Mitterrand, on
s'inguidtait fort, au Vatican, de ce que seraient
scs obsdques, Le Secrétairerie d’Etat fit signer A
Jean-Paul 11 une lettre assez longue {(17) dans
laquelle le Pape rappelait au Président qu’il
avait été baptisé, qu'il avait eu une mére chré-
tienne ¢t qu’on n'imaginait pas qu’il pilt quitter
ce monde sans témoigner de son appartenance.
Comme on voulait que cette letire restit confi-
denticlle, le Nonce A Paris vint demander 2
Guitton de la remettre lui-méme au Président.
Le philosophe alerta I’Elysée, s’offrant d’aller
porter la missive & Frangois Mitterrand, Mais ce
fut celui-ci qui vint la chercher rue de Fleurus.
Cette démarche ne fut pas sans conséquence ;
elle a sans doute cotrainé les obséques reli-

52

gieuses de Mitterrand 2 Jarnac et la cérémonie &
Notre-Dame.

Ce portrait est-il complet ? J’en doute, Pour le
réussir j’aurais dii tremper ma plume dans I’en-
crier du modeéle comme le demandait Sainte-
Beuve. Mais j’ai eu quelque mérite a I'écrire,
Car Guitton, sur le tard, m’a joué un tour. Se
souvenant que j’avais été un des rares i prendre
sa défense, au moment de son entrée 4 la
Sorbonne, il m’avait invité 4 me présenter i
I’Institut. «Marie-Louise, de 13-haut, me dit de
voter pour vous», m’avait-il écrit. Patatras ! Le
Jour de I'élection, il ne se dérangea pas et,
comme je m’en €tonnais, s'en tira par un bon
mot, repris du cardinal Tisserant : «Je lui avais
donné ma parole. En plus, il voulait ma voix '».

QOublions cette déconvenue. Guitton n’élait
pas un €crivain engagé. Il n’avait pas de com-
plicité idéologique. Son engagement était spiri-
tuel et ses positions tout 2 fait libres. Mais par-
ler de «’essentiel» dans un langage clair, acces-
stble & tous, n’est pas vain. Guitton a rapproché
de nous de hautes figures - Brunschvicg, M.
Pouget, les deux lords Halifax, Bergson et
Teilhard, Paul VI et Robert Aron, bien d’autres
encore. I aura été le dernier de nos grands inter-
cesseurs.

Pierre de BOISDEFFRE

(16) 11 fut élu en méme temps qu’ Alain Peyrefitte.
{17} Cette information est restée inédite jusqu'd ce jour

N.D.L.R. - Il est rappelé que, du 2] av 24 septembre 1970, ont été
diffusés sur France-Inter quatre entretiens de Jean Guitton avec
Pierre de Boisdeffre, (Collection LN.A.)



La tente et le temple
par Maurice BLIN

«Autant la vie sédentaire est favorable aux progrés de la civilisa-
tion, autant la vie nomade lui est contraire.»

escartes espérait que la science rendrait
Dl‘homme «maitre et possesseur de la

nature». Les Grecs s'étaient efforcés de
se libérer des mythes et de la penser selon la rai-
son. Désormais, il $*agissait non seulement de la
réduire i 1'ordre mathématique mais de la trans-
former, c’est-i-dire de vaincre la résistance
gu’elle pouvait opposer a la quéte humaine du
bonheur. Le philosophe 2 la santé fragile atten-
dait ainsi de la science qu’elle fasse reculer la
maladie et peut-étre, un jour, la mort.

Cependant, tout au long du XVIF siécle, I'in-
fluence de la métaphysique héritidre de la cultu-
re grecque et du christianisme restera forte. Pour
Pascal, Malebranche ou lLeibniz, 'ordre que
révéle 1'observation attentive de la nature porte
la marque de son Créateur. Il suscite I’admira-
tion et le respect. Mais au siécle suivant, tout
change. Les Encyclopédistes procédent & un
inventaire des techniques qui ont pour vocation
de servir I’homme et lui seul. A Napoléon, qui
I'interroge sur la place de Dieu dans son systé-
me du monde, 'astronome Laplace répond
qu’ «il n"a pas besoin de cette hypothese».

De facon paradoxale, la science, débarrassée
de toute référence théologique, allait ainsi
rendre vie au vieux mythe grec de Prométhée
qui avait volé aux dieux le feu du ciel pour en
faire don aux hommes. Aujourd™hui, grice 4 la
chimie, la fertilité¢ de la terre a explosé ; la
menace de la famine a disparu. La médecine a
vaincu les épidémies et entrainé un allongement
spectaculaire de la vie humaine. Demain, la
maitrise des génes permettra de cormiger les
malfagons héréditaires. La chirurgie remplacera
les organes défaillants. La conquéte des ondes a
donné naissance 2 une transmission de 1’écrit ou
de I'image partiquement instantanée, consacrant

la victoire de ’homme sur les deux limites,

Ibn Khaldoun. Prolégoménes

longtemps tenues pour infranchissables, de I'es-
pace et du temps. Quant a la physique nucléaire,
elle met désormais & son service une €nergie a
peu prés inépuisable,

Ainsi, tout semble indiquer que, grice au pro-
grés lechnique, I'homme finira par abolir les
contraintes que la nature faisait peser sur lui. De
cette révolution qui a transformé son mode de
vie et la vision qu’il avait de lui-méme et du
monde, on a pu dire qu’elle marquait une ruptu-
re aussi décisive que celle qui s’était produite
lorsqu’au néolithigue, il était passé de la
cueillette et de la chasse a I'exploitation labo-
rieuse et raisonnée de la terre.

La fin du néolithique ?

Pour ’homme de cetie fin de millénaire
convaincu du pouvoir pratiquement illimité de
la science, il ne peut s’agir bien évidemment
que d’un progrés. Et cela au double sens du
mot ; sa maitrise accrue sur le monde le rap-
proche du bonheur terrestre auquel il aspire et
cette mutation est sans retour.

Et pourtant, il est permis de se demander si la
notion de progrés est ici pertinente. Elle suppo-
se en effet quun certain mode d* «étre an
monde» se substitue 3 un autre qu’il abolirait
définitivement. Le passage de 1'état de nomade
a celui de sédentaire se confondrait avec celui
de la primitivité a la civilisation, de la pauvreté
a I’abondance. Certes, il peut arriver qu’ici ou la
une terre ingrate ou le manque d’eau contrai-
gnent aujourd’hui encore I'homme au nomadis-
me. Mais son avenir est ailleurs. Tdt ou tard, il
est appelé A s’arracher A cette condition précai-
re pour se sédentariser. Aussi bien le nomade,
instable, indépendant, ignorant les frontiéres, a-
t-il toujours eu aux yeux de I'autorité politique
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moins bonne réputation que le paysan lié i sa
terre et dont le comportement se préte plus faci-
lement 3 son contrle.

En outre, cette opposition satisfait pleinement
la raison. Au XVII siecle, celle-ci s’était appli-
quée & mettre de 'ordre dans la nature, Au
XVIIE siecle, c’est la société qu’elle s”efforcera
de convertir 2 ses Lumiéres. Tel fut en effet le
réve que la bourgeoisie crut enfin réaliser avec
la Révolution.

Or. c'est exactement le contraire qui se pro-
duisit. Le choc que subit une société dont le réle
dominant qu’y jouait I'agriculture faisait I"héri-
tidre de la révolution néolithique donna naissan-
ce d une &re nouvelle dont la caractéristique
essentielle allait tre le mouvement. Instabilité
d'une classe ouvriére dont la bourgeoisic du
XI1X* siecle parvient 4 grand peine 3 contenir les
débordements, explosion du phénoméne migra-
loire qui poussera au XX¢ siécle des millions de
ses fils A quitter 'Europe sans retour, accéléra-
tion du progres technigue qui bouleverse la rela-
tion séculaire de I'homme au travail, enfin, A
I'orée du XXI° siecle, mondialisation de I’éco-
nomie gui $’accompagne aujourd hui du noma-
disme des capitaux, tous ces signes témoignent
que nous assistons sans doute A la fin de 1'dge
néolithique et au surgissement d’un temps gui
rappelle par plus d’un trait celui de I'errance qui
I"avait précédé.

*
* *

Un bref retour sur ce pass€ a la fois trés loin-
tain et trés actuel le fera mieux comprendre.

Il y a environ dix mille ans, 1a relation de 'es-
pece humaine avec son environnement prit en
effet un tour radicalement nouveau. Le nomade
cueilleur, chasseur ou pasteur toujours en mou-
vement s’attacha 3 une terre qu’il entreprit de
cultiver, A la capture d'un gibier suffisant pour
nourrir une population peu nombreuse se substi-
tua une €conomie fondée sur le travail du sol ob
la semence, en se multipliant, permit d’alimen-
ter une population en croissance.

Deux mondes

Ce passage d’un temps oil une proie abondan-
te suffisait & 'homme dés fors qu’it savait s’en
saisir & celui, tout différent, o la terre ne pou-
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vait I’alimenter qu'a condition qu’il 'entoure de
soins constants et contraignants, fut aussi celui
d'une certaine forme de loisir et de liberté au
travail et & I’ordre, ou encore de la tribu 4 1’Etat.
Prenant naissance dans les bassins des grands
fleuves d’ Afrique et d’ Asie pourvoyeurs d’eau,
des rives du Nil a celles du Tigre et de
I’'Euphrate, du Gange, du Fleuve jaune, cette
mutation donna naissance & des civilisations
agraires qui se dotérent de religions garantes de
'ordre naturel et social. Dans le méme temps,
les immenses steppes de 1’Asie centrale res-
taient le royaume du nomadisme auquel se
livraient des tribus éparses d’origine turque ou
mongole.

Ainsi, survécurent cdte a cdte deux mondes,
celui de 1'errant et du sédentaire, de la mobiljté
et de la stabilité. Leur antagonisme allait mar-
quer I’histoire de I’humanité. C’est en Asie, par-
tagée entre le nord et le sud, entre des plaines ou
plateaux quasi désertiques et les bassins de
grands fleuves riches en terres fertiles et en eau,
qu’il allait prendre le tour le plus aigu. Lorsque
les tribus nomades, échappant & leur dispersion
et a leurs rivalit€s ancestrales, se réunirent sous
I'autorité d’un chef vnique, Gengis Khan au
Xlle siecle, puis Tamerlan cent-cinquante ans
plus tard, elles parvinrent i ébranler puis
dominer les grands empires sédentaires dont les
richesses les attiraient. Ce fut le sort de la
Chine, de I'Inde, de la Perse. Il s’en fallut de
peu que I’Europe elle-méme ne succombe.
Seule I'Egypte, plus lointaine, protégée par le
désert, fut épargnée.

Cependant, I’épopée mongole, on le sait, fut
sans lendemain. Rapidement la Chine, I’Inde, la
Perse assimilérent leurs conquérants qui se
sédentarisérent, adoptant la culture, les meeurs,
parfois la langue des empires qu’ils avaient
vaincus par les armes. Au bout de deux sigcles,
le grand empire des steppes disparut en proie &
ses divisions récurrentes. Il avait dominé 1’espa-
ce. Il finit par se dissoudre dans des civilisations
qui, respectueuses d’un ordre naturel immuable
a partir duquel elles s’étaient construites,
avaient, elles, d'une certaine manigre, vaincu le
temps,

Il reste que deux types d’hommes fagonnés,
I'un par la steppe, 'autre par le fleuve, étaient
nés. Séparés par une relation fondamentalement



différente 4 la terre et au ciel, leur opposition
devait se perpétuer a4 travers ['histoire.
Rappelons-la & grands traits.

Société laique ou religieuse ?

Le chasseur-pasteur a pour partenaire 1’ani-
mal. Il le traque ou le domestique par la ruse ou
I"habileté plus que par la force. Sa proie mobile
le condamne au mouvement. Il a pour son par-
tenaire une sorte de respect, parfois méme de la
vénération puisqu’il en fait souvent son totem,
¢’est-a-dire le modele des vertus qui illustre son
clan. 1l pratique 1*animisme ¢t la magie  finali-
t¢ utilitaire. On peut difficilement parler ici de
religion de la nature dans la mesure ol la survi-
vance du chasseur dépend moins de 1’abondan-
ce de ses proies que de son habileté 4 s’en saisir.
Patience dans la poursuite, don d’observation,
ruse du piége, ces qualités sont en effet celles de
I’homme et de lui seul. De méme, 1’animal abat-
tu, pour devenir arme, aliment ou vétement,
demande un savoir-faire qui ne doit rien aux
dieux. Le lait que donne le troupeau doit, pour
résister aux variations de température d’un cli-
mat extréme, subir une transformation lente et
minutieuse. Au risque d’anachronisme, on pour-
rait dire que la société nomade est beaucoup
plus laique que religieuse dans la mesure ol
I"homme y détient d’abord en lui-méme les clés
de sa survie.

1l en va tout autrement de 1" agriculteur séden-
taire, Adonné aun dur travail de la terre, il attend
que celle-ci le nourrisse. La moindre perturba-
tion dans I"ordre des saisons peut lui étre fatale.
La mort ne lui vient pas, comme au chasseur, &
la suite d’une erreur ou d’une maladresse qui lui
serait imputable. Elle résulte d’un trouble qui
surgit dans I’organisation du monde. Quelle que
soit son application au travail, celui-ci peut le
réduire & la famine. C’est donc tout naturelle-
ment qu’il implore la faveur des dieux. Ainsi, le
fellah vénére-t-il Pharaon, garant de I"ordre cos-
mique et d’abord de la crue du Nil mais aussi de
la stabilité d’une soci€t€ qui repose sur une
stricte division des tiches. Sans les prétres
maitres du calendrier et des saisons, sans les
scribes responsables de la conservation et de la
répartition des denrées, son travail serait vain.

Dans une économie o}, en raison du déséqui-

libre entre une population nombreuse et la rare-
1¢ relative des biens alimentaires, la pénurie
menace toujours, le rdle du clergé et du scribe -
on dirait aujourd’hui du fonctionnaire - est
essentiel. La civilisation socio-agraire, religieu-
se et cléricale, entretient chez I’homme le senti-
ment de sa faiblesse et de sa dépendance i
I’égard d’une société et d’une nature auxquelles
il doit tout.

*
* *

De la steppe a la prairie

L'on a pu longtemps croire qu’entre le chas-
seur nomade et le paysan sédentaire, entre la
primitivité et la civilisation, I’histoire avait défi-
nitivement tranché. Et pourtant, rien n’est moins
sir.

L’évolution du monde au cours des deux der-
niers siécles conduit en effet 4 se demander si,
sous I'éthique de la culfrure qui caractérise le
sédentaire, ’éthique de la capture propre au
chasseur n’a pas bel et bien survécu. A I'illusion
du progrés qui voit dans I'histoire un chemine-
ment qui conduirait par étapes I’humanité de la
primitivité 4 la civilisation, de la campagne 2 la
ville, de la rusticité a 'urbanité, il convient sans
doute d’opposer une vision plus réaliste au
terme de laquelle, pour reprendre 1’heureuse
formule d’Alain, I'homme est composé en
quelque sorte de deux érages entre lesquels
régnera toujours un équilibre instable.

Le chasseur des origines, affronté & un monde
foisonnant mais hostile ol la proie et i la fois
nombreuse et dangerecuse, cdtoie quotidienne-
ment la mort et s’applique & survivre. Chez
I’'homme de la civilisation socio-agraire, aux
prises avec une nature dont il redoute au contrai-
re la fragilité et les défaillances, le principal
souci est d’abord de vivre. C’est pourquoi leur
attitude devant la mont est si différente. Pour le
premier, [’au-deld est un royaume promis, en
récompense, au guerrier courageux ; pour le
second, il est celui de I’abondance offerte i tous
et libérée de la contrainte du wravail. L'un voit
dans la mort une sorte de jugement ; ’autre la
considére comme la poursuite et I'accomplisse-
ment de la vie d'ici-bas.
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Cette opposition gui est au caeur de la condi-
tion humaine, I'histoire ne pouvait pas I'effacer.
C’est ainsi qu'elle reparait aujourd’hui dans
I'assaut que conduit contre les civilisations
immobiles 'empire 3 vocation missionnaire et
planétaire des Etats-Unis d’Amérique. 1l illustre
I"antagonisme entre 'homme voué au mouve-
ment ¢t au perpétucl dépassement de soi, maitre
et serviteur 2 la fois d’une technologie fondée
sur la capture des forces, et le sédentaire, «culti-
vateur» de formes, et dont le souci premier est la

conservation de soi.

Ce contraste prend un relief particulier a la
lumiére des similitudes que présente
I'Amérique d'aujourd’hui, fille de la prairie,
avec I'empire mongol, fils de la steppe, qui
domina |’ Asie pendant plus de deux siécles.

La premiere, c’est le nomadisme. En rompant
ses attaches -avec I'Europe pour franchir
I’océan, I’ Américain a tourné le dos 4 une socié-
té dont il rejetait les régles et qui, de plus, le

Dos 'aube de I'humanité, et pour toujours, Abel le nomade
et Cain le sédentuaire symbolisent deux modes opposés d'étre au monde
Chapiteau de ['abbatiale de Moutiers-Saint-Jean (X11* sidcle} «Double offrande & Dicu d’ Abel et de Cainne
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nourrissait mal. Face & un espace immense, il
s’est mis a le parcourir en tous sens. Le mobil
home joua chez lui le réle a la fois du cheval et
de la tente en Asie. Emigré, il quitte sans regret
une ville pour une autre a la recherche d’un
emploi, comme autrefois la tribu nomade se
déplacait en quéte de nouveaux piturages. Il
scrute les cours de la Bourse comme celui-ci
obéissait aux caprices du ciel. On a pu dire que
la tribu des steppes se composait de «cavaliers
démocratiques» puisque tout homme y possé-
dait son cheval. Ainsi en va-t-il d’une Amérique
ol 'automobile démocratisée est pour chacun
I'instrument irremplagable de sa mobilité.

De méme que le nomade est en relation, non
avec la terre mais, dans la chasse ou la guerre,
avec un partenaire mobile qu’il faut capturer ou
vaincre, de méme |’ Américain se définit essen-
tiellement par sa relation 4 autrui. Au XIX®
siécle, ce fut la course effrénée pour s’emparer
avant les autres des meilleures terres ou des
richesses du sous-sol. Mais il ne suffisait pas de
s’en assurer la propriété, encore fallait-il ’ex-
ploiter. Qu’il s’agisse des grasses terres du
Middle West, du charbon ou du pétrole, la
richesse n’en naquit que grice 4 la mise en
ceuvre d’inventions techniques qui permirent
soit leur transformation en aliment transportable
et vendable, soit leur extraction et leur achemi-
nement vers des marchés lointains. Bref, elle fut
le fruit moins d’un don de la nature que de la
capacité tout humaine d’en tirer parti et profit.
Inventivité, rapidité des moyens mis en ceuvre
sont & l'origine de la prospérité américaine
comme I’arc 4 double courbure, au jet plus puis-
sant, plus précis, avait assuré la supériorité mili-
taire du Mongol sur le sédentaire qu’il affron-
tait.

Autre trait commun. Comme I’économie
américaine allie 3 la souplesse un sens remar-
quable de I’organisation et une étonnante capa-
cité de rebondissement, la troupe mongole est
rapide, mobile, mais néanmoins soumise i une
discipline rigoureuse. Elle n’aborde pas I’adver-
saire de front. Elle 1’encercle ou bien s’enfuit
quand elle est en état d infériorité. Que celui-ci
la poursuive et se disperse, alors elle I’attaque et
I'extermine. La défaite n’est ainsi qu’apparente.
Toute bataille est susceptible d’un rebondisse-
ment qui peut assurer la victoire. Ainsi, I'entre-

preneur américain peut-il connaitre I’échec.
Mais celui-ci ne lui interdit pas de se lancer
dans une autre aventure pour finalement, aprés
maints aléas, finir par I’emporter.

L’armée des steppes, souvent inférieure en
nombre, doit ses succes A sa capacité de concen-
tration, fille elle-méme de sa promptitude i se
rassembler. De la méme maniére et pour prendre
un exemple récent particulidrement éclairant,
les entreprises américaines d’armement ont su
faire face a la nouvelle donne créée par I'effon-
drement de 1"Union soviétique et la chute bruta-
le du marché mondial des armes en s’engageant
dans des regroupements et fusions qui contras-
tent avec la lenteur mise par leurs homologues
européennes i relever le méme défi. Comme les
tribus des steppes, une rude compétition peut les
amener a s'affronter. Mais, face & un rival qui
pourrait les mettre I'une ou l'autre en péril,
'union devient la loi. Ainsi, vit-on autrefois les
tribus nomades rassemblées sous 1’autorité du
khan ’emporter sur les empires chinois, indien
ou perse beaucoup plus lents 4 se mouvoir.

On reléve également une étrange parenté dans
la conception qu’ont les deux empires de la pro-
priété, Le nomade, on I'a vu, ne posséde que
peu de biens légers qu’il emporte avec lui dans
ses déplacements. 11 abandonne la prairie dont le
troupeau a brouté I’herbe pour partir 4 la
recherche d’un autre péturage. Ce maitre de la
steppe ne posséde pas de terre en propre. Or, ce
mépris du passé, ce perpétuel souci de dépasse-
ment, cette quéte d’une nouvelle frontiére se
retrouvent chez I’ Américain, fils de la prairie.

Le culte de Pefficacité

Une telle indifférence & I’avoir dans la patrie
du capitalisme peut surprendre. En fait, le para-
doxe n’est qu’apparent. Si le travailleur améri-
cain est attaché 3 un systéme de production qui
lui assure un salaire, il n’a en revanche que peu
de liens avec ’entreprise dés lors qu’une autre,
ailleurs, lui en offre un plus élevé. 1l 1a quitte
alors comme le nomade quittait le paturage. Son
bien ne consiste pas, comme si souvent en
Europe, en une terre ou un domicile fixe auquel
il serait sentimentalement attaché. Les actions
de sociétés qu’il posséde constituent, telle la
prairie offerte 4 tous, une part de la richesse que
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géntre 1'économie dans son ensemble. Elles
peuvent, 3 un moment donné, prendre la forme
d’une participation au capital d’'une entreprise
connue et fortement identifiée. 1l n’importe. Il 1a
quittera pour faire confiance a d’autres dés que
leur rendement lui parait insuffisant. Ce noma-
disme de I'actionnaire, si différent du concept

terrien de la propriété, explique I’aisance avec

laquelle le capitalisme américain, organisé i
I'origine autour de la production, a évolué.
D’abord fondé sur la production et la consom-
mation accélérée de biens en renouvellement
constant, il fait place aujourd’hui 4 une spécula-
tion financie¢re ol le profit résulte moins de la
possession que de I’échange. Quant & I'O.PA.
hostile que I’entreprise américaine lance sur une
concurrente, elle n’est pas sans rappeler la raz-
zia 4 laquelle se livrait la tribu nomade pour
s'emparer des biens d’une rivale.

Dans le domaine militaire, les deux cultures
présentent_aussi plus d’une ressemblance. Le
Mongol, on I'a vu, répugnait & affronter [’enne-
mi de face. Il criblait d’abord I'ennemi de
fleches et ne I’attaquait qu’une fois affaibli. La
guerre menée selon un plan mirement réfléchi
supposait une organisation collective rigoureuse
et excluait I'exploit individuel. Cette machine
complexe privilégiait la frappe a distance et
visait A épargner la vie des combattants. La stra-
égie traditionnelle américaine, dont la derniére
guerre avec I'lrak a ét€ I’illustration, privilégie
une approche de I’adversaire assez comparable.
Elle commence par un rassemblement sur un
point donné de forces humaines et de moyens
techniques trés supérieurs. Puis, une fois ce der-
nier mis dans I'incapacité de riposter, on le frap-
pe i distance pour épargner, 13 aussi, les vies
humaines. C’est la doctrine du «zéro mort».

L'analogie va méme encore plus loin, Pendant
des siecles I'Occident a tremblé 2 la nouvelle du
massacre des populations des villes que les
Mongols avaient conquises. Or, il semble bien
que la terreur ainsi répandue, plus qu’une mani-
festation de férocité naturelle, était en réalité
froidement calculée. 1l s’agissait d’obtenir que
les villes dont on projetait 1a future conquéte se
rendent sans combattre si leur population vou-
lait avoir la vie sauve. Ce n’est pas autrement
que les Etats-Unis useront de la dissuasion
nucléaire lors de la derni¢re guerre mondiale
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pour amener le Japon & capituler.

Cette priorité donnée a I'efficacité a eu, chez
les deux empires, des conséquences culturelles
assez comparables.

La premiére c’est la tolérance ethnique et reli-
gieuse. Chez le Mongol, elle s’expliquait non
par un respect de croyances qui lui étaient évi-
demment étrangéres mais d’abord par une
considération utilitaire, Son armée comporta
souvent, méme aprés sa conversion a 1'Islam,
des contingents qui n’étaient pas musulmans.
Certains furent de confession nestorienne, c’est-
a-dire chrétienne. Dans Samarkand, sa capitale,
Tamerlan avait réuni des savants, des artistes
aux origines les plus diverses. Peu importait, dés
lors qu’ils servaient la gloire du khan. Le Turc,
ce nomade sédentarisé, aura le méme comporte-
ment : les plus belles mosquées d’Istanbul
seront I'ceuvre de Sinan, né grec comme cer-
tains vizirs. Cette méme volonté de juger I'hom-
me non sur ce qu’il croit mais sur ce qu’il fait
est aussi I'une des forces de I’ Amérique.

Une derniére singularité les rapproche encore.
Gengis Khan qui ignorait I’écriture avait consti-
tu€ 4 travers I'immense Asie centrale un réseau
de communications d’une sfireté et d’une rapi-
dité inégalées, grice auquel il avait contact en
un temps record avec ses lieutenants ou ses
alliés. Il avait aussi au sein des empires qu’il
convoitait un service de renseignement qui lui
permettait d’en avoir une connaissance bien
supérieure a celle que ses adversaires pouvaient
avoir de lui. C’est & ces deux armes qu’on appel-
lerait aujourd’hui logistiques qu'il dut une
bonne part de ses succegs. Or, la supériorité
actuelle des Etats-Unis sur les pays qui les
entourent n’a pas d’autre source. Faut-il rappe-
ler qu’'lnternet, moyen de communication et
d’information planétaire pratiquement instanta-
né, résulte de I'extension d’une technique de
communication imaginée & I’origine 2 des fins
militaires ? Quant aux satellites d’observation,
its leur permettent une surveillance en continu
dans I'ensemble du globe. Chez eux aussi le
message et |'image ont disqualifié 1'écrit, sa
lourdeur et sa fixité.



L’errance et I’écrit

Faut-il, 3 la lumiére de ce parallélisme, prédi-
re aux puissants Etats-Unis d’ Amérique le sort
éphémere qui fut celui de ’empire mongol ?
Qutre que comparaison n'a jamais été raison,
surtout quand il s’agit d’histoire, ce serait
cependant commettre 3 la fois une erreur et un
oubli,

Une erreur d’abord. Alors que I’empire des

steppes s'est un jour dissout au contact des’

grandes civilisations qu’il avait dominées mili-
tairement, I’on assiste aujourd’hui concernant
1' Amérique au phénomene inverse. C’est elle au
contraire qui, pourrait-on dire, déteint sur les
grands ensembles européen, indien, chinois qui
lui font face. Le prestige de ses techniques les
fascine ; les régles du libéralisme qu’elle pra-
tique s’imposent progressivement a eux ; 'agri-
culture, fondement des empires socio-agraires,
recule tandis que 'industrie, les services y éten-
dent leur emprise ; la campagne se vide au béné-
fice de villes immenses.

Nul ne peut donc dire ce qui résultera de cet
affrontement d’un type 2 la fois nouveau et trés
ancien entre les civilisations traditionnelles,
filles de la révolution néolithique, attachées au
passé, 4 la terre, 4 une culture plus économique
et religieuse encore que politique, et 1'empire
américain dont le style de gouvernement, les
meeurs, 'appétit insatiable de liberté... et de
puissance contrastent si fortement avec les
leurs. Si, pour le moment, I’issue de cet affron-
tement reste incertaine, force est de constater
que la culture de la steppe et de la prairie dont
' Amérique est I’hérititre méne avec une bonne
longueur d’avance.

Quant 3 ['oubli, il porte sur une différence
essentielle qui distingue I’ Amérique de 1’éphé-
mére empire mongol. Et c’est la dimension reli-
gieuse. Derrire la premigre, il n’y a pas I’ani-
misme - celui-ci ne survit plus que péniblement
chez les quelques tribus indiennes que la vague
blanche a épargnées - : il y a la Bible. Celle-ci
raconte I’histoire d’un peuple sans terre dont
I'ancétre Abraham quitta la Mésopotamie
immobile au bord de ses fleuves pour répondre
A I'appel du désert et d’'un Dieu dont il respecta
les commandements. Mais, fait unique dans
I"histoire, de ce peuple errant est né paradoxale-
ment un Livre dont I’ Américain se nourrit enco-

re. Cette relation privilégiée, exclusive, 3 Dieu,
seul partenaire & la mesure de I'homme, disqua-
lifie et I'ordre naturel et I'ordre politique, le
libérant ainsi de la servitude des idoles. Mais
elle le rattache & 'absolu. Et, fait plus remar-
quable encore, elle a résisté au temps (1).

[’on dira que I’homme, &tre de nature et ani-
mal social ainsi que le définissait le grec
Aristote, ne peut pas vivre s’il est coupé de ses
deux racines et qu’un jour ou I’autre, il lui fau-
dra bien renouer avec elles. Sera-ce alors la
revanche des civilisations traditionnelles ?
Pascal, I’européen, nous met en effet séchement
en garde : «Qui veut faire I’ange, écrit-il, fait la
béte».

Une chose au moins parait certaine.
Contrairement 4 ce que le mythe fatigué du pro-
grés pouvait porter a croire, avec |’avénement
d’une économie mondiale «dématérialis€e» qui
a dompté la nature et semble s’étre affranchie de
la double finitude de I’espace et du temps,
I’homme du XXI* siecle, qui n’a plus pour rival
que son semblable et pour partenaire que Dieu,
se trouve ramené d’une certaine maniére aux
origines de I'espce.

Celle-ci a survécu en un temps lointain qui fut
comme le ndtre celui d’une certaine forme
d’abondance. Elle ignora aussi I’Etat qui, pen-
dant les dix millénaires qu’aura duré€ I’dge néo-
litique, la protégea contre elle-méme et dont
aujourd’hui le déclin parait se dessiner dans la
mesure ol il se réveéle impuissant & maitriser le
nomadisme des hommes et des capitaux.

Entre la steppe de 1’ Asie centrale et la prairie
américaine, sa seceur, o) I'homme ne pouvait
compter que sur lui-méme, et le fleuve, don du
ciel, porteur de vie, entre la tente et le temple,
entre le dieu des forts, cher & Nietzsche, et celui
des humbles, entre la guerre et la pridre, I'his-
toire aujourd’hui reste partagée.

11 faudrait étre bien léger pour croire qu’elle a
dit son dernier mot.

. Maurice BLIN

{1 L’ aventure monastique dans I'Occident au Moyen Age consti-
tue une autre exception de poids au principe d'une distinction entre
la référence & un Dieu transcendant et Iattachement A la nature, Le
moine rompl tout lien familial et se prive de postérité pour ne vivre
que sous le regard de Dieu. Mais, en méme lemps, il fzit voeu de
fixité et se consacre au travail collectif. organisé, anonyme de la
terre. Homme de prigre, i sera aussi |'initiateur de la plupant des
techniques agricoles
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Mots et Humeurs

[Le Dictionnaire du sens interdit
par André LE GALL

Empire mondial (I’). C’est dans Corneille
qu’il faut lire P'histoire de I’'Empire mondial.
Son théfitre, projection sur le millénaire de
Rome des déchirements et des embrasements du
projet impérial, est une fresque qui s’étend de la
fondation de la Ville sacrée jusqu'aux temps
crépusculaires de la submersion barbare. Mais
la composition du tableau n’épouse en rien la
chronologie des événements. Certes cela com-
mence par le commencement avec Horace qui
est de 1640 et dont I'action se situe vers 660
avant J.C. Mais 'ordre des temps appellerait
ensuite Sophonisbe qui se déroule en 203 avant
J.C. alors que la pigce n’a été créée qu’en 1663,
Nicoméde - 180 avant J.C. - est de 1651 ;
Sertorius - 79 avant J.C. - de 1662 ; Suréna -
53 avant ).C. - de 1675 ; Pompée - 48 avant J.C.
- de 1644 ; Cinna - 10 avant J.C. - de 1643 ;
Othon - 68 aprés J.C. - de 1664 ; Tite et
Bérénice - 70 aprés J.C. - de 1671 ; Polyeucte -
250 apres 1.C. - de 1643 ; Théodore - 280 aprés
J.C. - de 1646 ; Pulchérie - 450 aprés J.C. - de
1673 ; Attila - 453 aprés J.C. - de 1667 (1).
Habité par I'histoire de Rome, Corneille en a
saisi les épisodes au fur et & mesure de son ins-
piration. A la fin cela forme un récit en vingt-
cing mille vers ol se lisent la naissance et la
gloire de I’Empire puis sa décadence et sa dis-
parition.

Les peres fondateurs. Horace c’est I'ar-
chaique grandeur des Peres fondateurs, leur
intransigeance impitoyable. Les mots que trou-
ve le Vieil Horace pour le plaidoyer qu’il pro-
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nonce en faveur de son fils, meurtrier de
Camille, sa fille, établissent les valeurs de 1’Etat
au coeur de la cité :

Le seul amour de Rome a sa main animée,
Il serait innocent s'il I'avait moins aimée.

Son fils, certes, a tué sa fille. Mais Camille
n’était-elle pas criminelle ? N’est-ce pas un
crime de «maudire la Patrie», de «souhaiter 2
I’Etat un malheur infini» 7 Au contraire, le jeune
Horace est le vainqueur des Curiaces, le sauveur
de la Cité, «dans les murs, hors les murs tout
parle de sa gloire». Mise en scéne du héros : la
communication, la propagande, sont de tous les
dges.

C’est dans Pompée que se célebre la gloire de
I’Empire. A Alexandrie, Cléopétre, menagante,
s’adresse a Ptolémée, son frére, roi d’Egypte :

Le Grand César arrive, et vous avez un maitre.
Ptolémée lui réplique :
Il est de tout le monde, et je I'ai fair le mien.

Premier & Rome, César est le maitre du
monde conmu. Or Prolémée, croyant complaire
au vainqueur de Pharsale, a commis I'attentat
supréme : il a porté la main sur Pompée, enne-
mi certes de César, mais d’abord citoyen de
Rome. C’est I’occasion pour César de rappeler
la hiérarchie des nations en des vers d’une beau-

(1) Les dates des ceuvres soni celles de F'achevé d’imprimer.



t€ souveraine, i la mesure de I’exaltation romai-
ne & 'apogée de 1a République :

«Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre
vie ?

Que vous devait son sang pour y tremper vos
mains,

Vous qui devez respect au moindre des
Romains 7

Ai-je vaincu pour vous dans les champs de
Pharsale ?»

Ptolémée confondrait-il un citoyen romain
avec un quelconque sujet égyptien ? Est-il abusé
au point de croire qu’une vie en vaut une autre ?
Voici que parait Comélie, femme de Pompée.
La veuve du vaincu promet vengeance au vain-
queur mais entre eux le dialogue s’établit 4 éga-
lité. César déplore que 1'assassinat de Pompée
1’ait empéché de se réconcilier avec lui & la face
de Rome :

Le sort a dérobé cette allégresse au monde.

La vision est planétaire. Puissance et grandeur
de Rome : le vers comélien est comme porté par
la gloire de I'Empire. L'intolérable est qu’un
potentat local se soit mis en travers d’un projet
qui intéressait le sort du monde. Sur le rang de
Comélie et les honneurs qu'on lui doit, César
prononce !

Et qu’on I'honore ici mais en dame romaine,

C’est-a-dire un peu plus qu’'on n’honore la
reine.

Cléopiitre se reconnait autant de droits que
son frére & exercer la royauté en Egypte. Elle est
la reine autant que son frére est le roi. La
morgue avec laguelle César place une dame
romaine au-dessus de la reine indigéne est d’au-
tant plus saisissante qu’il est fort amoureux de
Cléopitre. Conquérant du monde, César soupire
pour Cléopitre. Mais si ses affaires sentimen-
tales interférent avec la politique coloniale de la
République, elles ne vont pas jusqu’a brouiller
dans son esprit, les hiérarchies fondatrices.
Cependant, lorsqu’il annonce sa décision
d’épouser Cléopitre au mépris de |'opprobre
dont Rome accable les rois et les reines, César
voit se dresser devant Jui Cornélie :

Rome n’a point de lois que tu n'oses briser.

Comélie s’institue en procureur de I’antique
Cité, promettant & César de «soulever conire
(lui) les hommes et les dieux.»

C’est en vain que, deux ans plus tard, César se
fera nommer dictateur pour dix ans. Il n’a pas
dix ans devant lui : aux ides de mars 44, il tom-
bera sous le poignard.

Si les affaires de sexe n’égarent pas César au
point de lui faire oublier qu'une dame romaine,
filt-elle son ennemie, passera toujours devant
une reine d'Egypte, fiit-elle sa maitresse, elles
occupent assez, cependant, la scéne historique
pour que Cléopitre puisse dire, parlant de son
dictatorial amant :

Chague jour ses coursiers
M’apportent en tribut ses veeux et ses lauriers,

Peut-&tre Cléopatre s'illusionne-t-elle lors-
qu’elle croit que César, berger tout droit sorti de
I’ Astrée, n'a vaincu Pompée que pour lui écrire
des lettres d’ «un style plaintif» ol «il se dit son
captif». Mais aprés tout, une décennie plus tard,
Cléopéitre imposera encore sa loi & Antoine, lui
faisant reconnaitre, par testament, son fils
Césarion, fils de César (7), comme héritier de
César. Irréparable attentat que les Romains,
incrédules, découvrent lorsqu’Octave fait ouvrir
le testament d’Antoine déposé 4 Rome. La
défaite maritime d’Actium consacrera la dérou-
te des amants d’Alexandrie. Deux décennies
aprés Pompée, en 1664, Corneille mettra sur la
scéne, une héroine, Plautine, capable de renon-
cer 3 son amour pour Othon parce que c’est le
prix & payer pour qu'Othon accéde a "Empire :

It faut quoi qu’il arrive, ou périr ou régner.

Mélancolique, résignée, elle dit & Othon,
contraint d’épouser Camille, niéce de Galba :

Adieu, donnez la main, mais gardez-moi le
caur

Ou si c'est trop pour moi, donnez et I'un et
lautre

Les affaires d’amour ne cessent d’exciter le
trouble dans 1’Etat. Emilie use sans vergogne de
son pouvoir pour entrainer Cinna dans un com-
plot meurtrier contre Auguste dont elle est la
fille adoptive. Mais les errances du sexe ne nui-
sent en rien A la montée en puissance de Rome.
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Les amours égyptiennes d’ Antoine donnent pré-
texte & Octave A faire la guerre 3 I'Egypte.
Vainqueur en 31, Octave se proclame Auguste
en 27. Les desseins assassins d’Emilie sont 1’oc-
casion pour Auguste d’exercer sa clémence 2
I"endroit des conjurés. Il rompt ainsi le cycle des
complots et des vengeances, légitimant le pou-
voir impérial qu’il a instauré. Le dernier siécle
avant J.C., ravagé par les proscriptions et les
puerres civiles, laisse Rome plus puissante
qu’elle ne I'a jamais €té. Consulat de Marius,
dictature de Sylla, rébellion de Sertorius, conju-
ration de Catilina, rivalit¢é de Pompée et de
César, d’Octave et d’Antoine, 2 la fin du cycle
Corneille peut faire dire & Auguste :

Je suis maitre de moi comme de l'Univers...

La Gaule, I'Espagne, I’ Asie mineure, tout le
pourtour méditerranéen et Jérusalem en 63, la
souveraineté romaine n’a cessé de s’étendre au
fil des troubles qui déchirent la Cité. Tout tour-
ne au bénéfice de Rome tant que 1’avenir
conspire avec Rome,

Rome est aujourd’hui la maitresse du
monde,

Ce qui en premier licu fait la suprématie de
Rome c'est son écrasante supériorité militaire,
sa puissance de frappe qui lui assure, au-del
des revers temporaires, la victoire finale. Les
conflits armés servent la cause de I’Empire. Des
Horace, Sabine, originaire d’ Albe mais romai-
ne par son mariage avec le jeune Horace, apos-
trophe Rome :

Je sais que ton Etat encore en sa naissance

Ne saurait sans la guerre affermir sa puissan-
ce.

Six siécles plus tard, César, aux prises avec la
révolte du peuple d'Alexandrie et la trahison
d’un tribun romain, riposte de telle maniére que
bient6t il peut annoncer & Cléopitre que «la
ville calmée» n'a plus A redouter les entreprises
«du soldat insolent» et du «peuple mutin».
Affaire réglée. Lorsque, dans Nicoméde,
Flaminius, ambassadeur de Rome, parait en
Bithynie, & ta cour du roi Prusias, il vient récla-
mer qu'on lui livre un réfugié politique,
Annibal. Insinuant, obsédant, il parle sans éle-
ver la voix, mais chacun, lorsqu’il parle, entend
le pas des légions. Chacun et d’abord le roi
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Prusias lui-méme, dont I"histoire rapporte qu’il
ne recevait jamais un représentant de Rome sans
avoir revétu au préalable un bonnet d’esclave. St
la suprématie de Rome tient  la puissance de
ses armes, elle est tout autant le résultat de sa
diplomatie. En Bithynie, Flaminius, outre qu’il
réclame Annibal, exige que ce soit Attale et non
Nicomeéde qui succéde & Prusias. Sarcastique,
Nicomede commente :

Antale doit régner, Rome I'a résolu

C’est aux rois d’obéir alors gu’elle comman-
de.

Pourquoi est-ce Attale, son demi-frere, qui
doit succéder et non pas lui, Nicomede, le fils
ainé de Prusias ? Parce qu’Attale, formé i
Rome, est I"homme des Romains. Rome a su se
constituer, partout dans le monde, des clientéles
qui lui assurent, au fil des circonstances, le
concours de princes acquis & sa cause et i ses
intéréts. Ces connivences et ces dépendances
personnelles lui permettent de garantir les inté-
grités territoriales tout en contrdlant I'indépen-
dance des nations. Parlant de Rome, Attale mur-
mure comme une confidence :

Je sais par quels moyens sa sagesse profonde

S’achemine & grands pas 4 I'Empire du
monde.

Puissance des armes, omniprésence diploma-
tique, constitution d’un réseau de villes alliées,
la Cité impériale ne régne pas seulement par la
guerre, les légions et les alliances, elle tient
aussi I’économie, le commerce, la monnaie, elle
gouverne enfin les grandes images, celles qui
mobilisent les imaginations : triomphes des
vainqueurs au lendemain de leurs victoires,
amphithéitres, jeux du cirque. Et surtout sa
langue s’impose comme langue universelle. La
voliere de Psaphon travaille pour I’'Empire.
Psaphon, roi des temps anciens, avait, dit-on,
réussi a dresser des oiseaux a répéter indéfini-
ment son nom. La rumeur qui s’éléve de la
voligre emplit tout 1'espace sonore et visuel.
Ainsi I'Empire prend possession du monde en
son entier et non pas seulement de ses places
fortes. C'est pourquoi I’Empire 1’emporte irré-
sistiblement sur les Etats purement militaires,
les uns aprés les autres,



Les occasions honorables pour 1I'Empire
d’étendre ses conquétes ne manquent pas. Il se
trouve toujours quelque roi barbare dont les
abominations - vols, meurires, massacres,
expulsions de populations entiéres, acharne-
ment méthodique de I'homme contre ’homme -
justifient I'intervention des légions. Le sort des
victimes ne peut tolérer I'indifférence sans que
la passivité ne s’assimile & de la complicité. La
morale exige le rétablissement du droit, Reste
que ces actions de police internationale, outre
gu'elles ont un caractére trés sélectif, variant
selon les données de la géopolitique, finissent
elles-mémes, quand elles durent, par devenir
trés  meurtrieres et trés  destructrices.
Exterminatrices elles aussi. Pour ce qui concer-
ne les princes barbares, elles peuvent aussi bien
entrainer leur déroute que consolider leur pou-
voir sur leurs peuples assassinés. En attendant,
exercices en vraie grandeur propres A confirmer
1"écrasante supériorité militaire de I’Empire, ces
conflits servent la cause de I’Empire. Les
déploiements guerriers s’intégrent aux actions
civilisatrices cependant que les actions civilisa-
trices exigent les déploiements guerriers.

Colonisation, protectorat, citoyenneté : la paix
romaine vaut & I’Empire la reconnaissance des
peuples conquis. Contre la menace germanique,
les Gaulois ne cessent de faire appel aux
légions. L'Empire apporte une certaine forme de
sécurité, de prospérité, de liberté relative, qui ne
se rencontre nulle part ailleurs. La soumission
qu’il impose i ses alliés s’enveloppe de discré-
tion et de modération. Le prix de cette dépen-

dance est que les nations qui ne sont pas indis--

pensables A la survie de I'Empire sont toujours
exposées A étre abandonnées par I'Empire aux
puissances barbares.

Des lecteurs rapides n’ont retenu du théitre de
Corneille que la célébration de la vertu romaine.
Or bon nombre de ses héros et de ses héroines
exaltent au contraire la résistance des nations &
la puissance de Rome. Polyeucte et Théodore,
qui appartiennent 2 la race des princes mais non
A celle des maitres, opposent leurs convictions
chrétiennes aux lois de I'Empire. Sophonisbe,
fille d’Asdrubal, général carthaginois, refuse
jusqu’au bout de paraitre dans le Triomphe
romain de Scipion. C'est Nicoméde, fils de
Prusias roi de Bithynie, qui incarne avec le plus

d'éclat la résistance nationale 4 la conquéte
romaine. Laodice, reine d’ Arménie, promise a
Nicoméde mais convoitée par Attale, est aussi
dans le camp de la résistance. Lorsque
Flaminius lui dit :

Tout fléchit sur la terre, et tout tremble sur
U'onde.

Et Rome est awjourd'hui la maitresse du
monde.

elle se récrie :

La maitresse du monde ! Ah ! Vous me feriez
peur,

Si le grand Annibal n’avair qui lui succéde,
§’il ne revivait pas au prince Nicoméde...

De son c6té, Nicoméde presse son pére de se
conduire enfin en roi, lui promettant :

Rome vous craindra plus que vous ne la crai-
gnez.

Lorsque Nicomede est arrété, Laodice, antici-
pant Alaric de six si&cles, promet :

Jirai jusque dans Rome en briser les liens

Je veux qu’elle me voie au caeur de ses Etats
Soutenir ma fureur d’un million de bras...

En 1667, Comeille mettra sur le théitre
Attila, roi barbare, tout d’intelligence et de
machiavélisme, qui, ayant ravagé 1’'Empire,
périra d’un saignement de nez, étouffé par ses
propres crimes. Encore deux décennies et
Odoacre, maitre de Rome, renverra les insignes
impériaux 2 Constantinople pour signifier la fin
de I"'Empire d’Occident, inaugurant une régres-
sion historique si profonde qu’il faudra un
demi-millénaire pour que se réinvente une civi-
lisation.

L’histoire de I'Empire est dans Corneille (2).

Censure politique ; Il n’existe pas de censu-
re politique en France. La preuve : la proposi-
tion inverse se verrait instantanément censurée.

André LE GALL

(2) Comeille par André LE GALL. Grandes biographies
Flammarion 1997.
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La Vie Littéraire
par Philippe SENART

P

Un portrait de Jean Guitton, par Gérard Leclercq. - La correspondance Gide-Riviére. - Un siécle
de vie intellectuelle frangaise, par Frangois Huguenin. - Saint-Exupéry, un paysan ? - André
Brincourt : Vive les mouches. - Frangois Sentein : L’ assassin et son bourreau. - Patrick Modiano :
Des inconnues. - Daniel Boulanger : Le ciel de Bargetal. - Robert Sabatier : Alain et le négre.

e Portrait de Monsieur Guition par M.
I Gérard Leclercqg (1) renvoie au Portrait

de Monsieur Pouget par Jean Guitton,
Mais les deux personnages paraissent bien dif-
férents. Monsieur Pouget, petit berger auvergnat
qui se bat contre les loups pour protéger son
troupeau, ce n'est qu’a quinze ans qu’il entre au
petit séminaire. En quelques années, il apprend
te latin, le grec, I’hébreu, la physique... 1 alu les
Confessions. «Saint Augustin, suivons-le». Il
pensait 3 &re curé de village, mais il avait
besoin d’une régle, et il entrera chez les laza-
ristes. Il est professeur au séminaire des mis-
sions & Paris. En pleine crise modemiste, il relit,
il repense |'Ecriture, il en scrute le sens.
Monsieur Pouget occupe de 1888 4 1933 dans la
maison-mére de son ordre une petite cellule
d’olt rayonne A travers l'obscurité de cette
retraite (il est devenu aveugle) la lumigre de son
cnseignement. Aprés la guerre, Jacques
Chevalier lui a amené de I'Ecole normale Jean
Guitton, Henri Gouhier, Léon Husson (mon pro-
fesseur de philo en hypokhagne & Montpellier).
Bergson veut le voir. Les deux hommes tombent
3 genoux I'un devant 'autre en s'étreignant.
«Monsieur Pouget, écrit Jean Guitton, ne s’est
pas fait connaitre pendant les jours de sa vie
mortelle ; il apportait & se terrer le soin que
d’autres prennent pour se faire valoir, un soin
méticuleux et farouche». 1l ajoute : «Quand les
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hasards de la vie nous ont fait le témoin d’un
grand exemple, ce devrait vraiment manquer de
ceeur que de garder cet enseignement pour soi
tout secul». Jean Guitton a recueilli ainsi les
logia de Monsieur Pouget et, dans son livre, il
lui a laissé la parole. Dans le Portrait de
Monsieur Guitton, c’est aussi la parole que M.
Gérard Leclercq donne 4 celui-ci. Mais Jean
Guitton n’est pas un inconnu comme Monsieur
Pouget. 11 est célebre, professeur d’université,
académicien, il écrivait des articles et des livres,
c’est un maitre. Il a été 1’ami et le confident de
Paul V1. Il a jou€ un rdle important au concile.
Le président de la République I'a fait venir
aupreés de lui pour I'aider a4 bien mourir, A
I'humble paysan auvergnat semble s opposer,
sous les feux de P'actualité, le bourgeois, le
grand bourgeois, «Qu’est-ce gu'un bourgeois 7»
avait-on demandé & Jacques Bainville, et il avait
répondu : «un bacheliers. Qu’est donc ’agrégé
Guitton, sinon en effet un grand bourgeois ?

Pourtant, si différents qu’apparaissent aux
yeux du monde les deux hommes, M. Gérard
Leclercq a su les ramener 3 une commune origi-
ne. Ce sont I'un et I'autre des terriens. Jean
Guitton a dit que «Monsieur Pouget était un
homme de la terre, habitué aux méthodes de tra-

(1) De Faliois.



vail de la terre, parlant le langage savoureux des
gens de la terre, c’était un dur paysan... qui
défrichait la physique et 'exégése comme il
aurait fait d’une lande de bruyére.» M. Leclercq
a tracé de Jean Guitton un portrait intellectuei et
un portrait existentiel. Il cite les deux beaux vers
de Victor Hugo que le jeune Guitton avait ins-
crits dans son carnet d’écolier : «J'eus dans mon
enfance hélas ! trop éphémeére - Trois maitres,
un jardin, un vieux prétre et ma meére...» Le por-
trait intellectuel est placé dans la lumiére de
I'enseignement du vieux prétre. Le portrait exis-
tentiel nous fait pénétrer dans le secret charnel
ol a été créé I'étre de Jean Guitton. M. Leclercq
a rendu visite au maitre en voisin dans cette val-
lée de la Creuse, & Fournoux, la on, dans ce jar-
din natal, dans le retour 4 ’enfance, le lien avec
la mere et le lien avec la terre se manifestent
dans toute leur force pour annoncer, former et
achever un destin. 1l a la méme source que celui
du petit enfant Pouget dans son village de
Maurines, prés de Chaudesaigues. Il faut lire,
-comme I'a lu M. Leclercq, Une mére dans sa
“vallée, le trés beau et trés riche livre de Jean
Guitton ; il y apparait lui aussi en homme de la
Terre. 1l n’est pas indifférent que M. Leclercq
qui a trés bien vu et expliqué dans ce Portrait de
Monsieur Guitton que «la pensée n’est inteili-
gible que par la personne» nous ait introduit par
‘ce livre fondamental A I'ceuvre du philosophe.
Elle s’y incarne.

£
* X

. Jacques Rivitre est surtout connu pour avoir
été 1'époux d’lsabelle Fournier et le beau-frére
d’Alain-Fournier avec qui il entretint une cor-
respondance célebre. «Un livre capital», s’ex-
clamait Georges Pompidou qui en ordonnait la
lecture i ses éléves du lycée Saint-Charles a
Marseille. Mais ’on se souvient qu’il a été aussi
_le directeur de la Nouvelle Revue Frangaise et,
‘peut-étre, a-t-on lu de lui un roman, Aimée. 11
était venu de Bordeaux a Paris en 1907 pour
preparer "agrégation de philosophie, et il fut
vrte attiré par la N.R.F, créée en 1908-1909 par
André Gide, Jean Schlumberger, Jacques
Copeau... «Un groupement d’esprits libres»,
ainsi Ja nommera André Gide. Jacques Rivigre
I'avait rencontré en décembre 1908 dans une

exposition de peinture d’ André Lhote, son ami
bordelais. Il fut «éblouix». Gide, lui, ne parait pas
s’étre souvenu de cetie premiére rencontre, mais
des liens se nouérent quand méme entre les
deux hommes dont 1’un aurait pu étre le pére de
I'autre, et Gide, frappé par les qualités du
«petit» Riviére, comme il ’appelait, ne tarda
pas 2 lui confier le secrétariat de la revue dont il
devait, aprés la guerre, devenir le directeur. La
Correspondance (1909-1925) publiée par M.
Pierre de Gaulmyn et M. Alain Riviére avec la
collaboration de M. Kerin O’Neill et M. Stuart
Barr (2) est un précieux document sur I’amitié
entre Gide et Riviére, et, aussi, sur 1 histoire lit-
téraire de cette époque. Elle doit étre lue en
regard des correspondances Riviére-Alain-
Fournier et Rivigre-Paul Claudel.

Alain-Fournier qui avait, parait-il, le nez trop
pointu, mais aussi I’esprit trop caustique, pour
plaire 4 Gide, et que le compagnonnage de
Péguy avait mis en garde contre le grand per-
vertisseur, fut le témoin ironique des ferveurs
successives ou simultanées de son beau-frére
«toujours prompt a Peffusion», disait-il. Ardent
barrésien, mais vite dépris de ce premier
enthousiasme, ce fut en Claudel qu’il trouva,
dans le marasme ol I'avait plongé sa rupture
avec Barres, la lumiére, le sens et la force. «Qui
me donnera la force 7» demande Cébés 4 Simon
Agnel dans Téte d'or. Riviere est Cébés et
Claudel, Simon Agnel. «J allais me perdre avant
Iintervention de Claudel», a écrit Riviére a
Alain-Fournier le 19 mars 1906. A Claudel,
consul & Tsien-Tsin : «Depuis un an, je vis en
vous et par vous». Claudel I'oblige 2 dire ses
prieres et & aller 4 la messe chaque matin. Mais
le moment approche oit Rivitre rencontrera
Gide. Toujours en transes, lui qui a vécu avec et
en Claudel, i! écrit maintenant : «Je vis avec
Gide». Alain-Fournier, pince-sans-rire, lui pose
la question : «Pourquoi ce besoin d’avoir un
délire littéraire 3 chaque moment de ta vie t». 11
s’engage un débat avec Gide auquel le petit
Riviere ne se contente pas de demander des
conseils pour gouverner son exisience. Il lui
confie que le catholicisme est pour lui «une éter-
nelle tentation». Mais ce serait trop facile d’étre
complétement et définitivement catholique, tous

(2) Galtimard.
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ses problémes seraient résolus, et Riviere veut
vivre dans «!'insatisfaction». Gide bondit sur
cette proie offerte. «Vous ne réussissez pas a
vous opposer & moi, précisément parce que je
m'oppose  sans  cesse 4  moi-méme».
L'insatisfaction avouée par Riviere, c’est le
défaut de la cuirasse dont s’est acharné 3 le
revétir Claudel, qui s’ était précipité sur lui, a dit
Gide, «avec la tomahawk de la foi, de ’espé-
rance et de la charité». Le malheureux Rivigre
(«malheureux» et «pauvre», qualificatifs qui lui
sont couramment appliqués) devient un enjeu
entre Gide et Claudel qui, débarquant de Tsien-
Tsin, a fait irruption chez ie jeune ménage en
s’écriant : «Je suis Monsieur Claudel» et qui,
dans un manteau de caoutchoue, sous sa cas-
quette, a dit Riviére, ressemblait 4 un chasseur,
Il a rugi : «Gide vous perd». Jacques Riviere,
cependant, publie dans ta N.R.F. en 1913 un
essai sur la Foi, qui trouble Gide. I1 ne pouvait
Ctre plus gidien quand il déclarait : «Je veux
suivre ma nature oil elle me conduira», et il écri-
vait & Gide, le 4 janvier 1913, qu’elle le condui-
sait 3 Dieu, non, certes, pour expliquer le monde
{pourtant, ne dirait-il pas plus tard que c’est
d’abord pour comprendre qu’il est devenu chré-
tiean 7}, mais par amour. «Le retour a ’esprit de
I’Evangile a commencé en moi». Jacques
Riviere communie le jour de Noél 1913 dans la
chapelle des bénédictines de la rue Monsieur
fréquentée par tout le beau monde littéraire des
«tentés de la foir, «A la N.R.E, a écrit M. José
Cabanis dans Dieu et ln N.R.F. (3), on est bien
vu tant qu’on reste tenté, mais loin de la Sainte
Table».

«I'en ai assez, s'écrie le protestant
Schlumberger, la revue va-t-elle devenir catho-
lique ?». Pendant la guerre, n’aurait-elle pas ris-
qué, ce qui edt été pire, de devenir «nationalis-
te» 7 Schlumberger a eu, alors, «la révélation
d’une fraternité dans les émotions collectives et
de ce qu'il pouvait y avoir de salubre dans la
colére patriotiquex». 1l découvre dans Maurras
«une passion nationale», et Gide s’abonne a
I'AF Il écrit A I'un de ses amis : «Maurras et
Daudet ne vous satisfont point, mais vous serez
bien forcé de vous meftre avec eux si vous avez
souci de résister... le groupement de I’ Action
Frangaise ne vous plaft pas, ce n’est pas moi-
méme que je I’estime le meilleur, mais c’est le
seul». Cette évolution s'était faite sous I’in-
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fluence d’Henri Ghéon qui avait déja écrit dans
la N.R.F,, en 1909, un essai Foi dans la France
et qui avait &t€ converti & I’ A.F. par le lieutenant
de vaisseau Dupouey, admirateur de Gide, dont
la mort héroique sur le front de 1’ Yser, I’avait
bouleversé. Lorsque, aprés la guerre, Rividre
prit la direction de la revue, il s’opposa au
«France d’abord» de Schlumberger et de ses
amis qui voulaient y prolonger un souffle
d’union sacrée et il se déclare dans une lettre 3
Gide du 21 aofit 1920 «seul gardien véritable-
ment fidele a I’esprit d’indépendance et de libre
invention de la N.R.E.». Massis et Maritain ont
publié en juiliet de I’année précédente dans la
Revue universelle, un manifeste «pour le parti
de I'intelligence», mais que Schlumberger refu-
sa de signer, le regrettant plus tard. Massis et
Maritain y proclamaient : «En travaillant & la
restauration de 1’esprit et de I’Etat frangais, c’est
& I’Europe et a tout ce qui subsiste d’humanité
que va notre sollicitude.» Riviére constate que
I'intelligence «fait un retour formidable», mais
il lance dans 1a N.R.F. un appel 4 la démobilisa-
tion. Il veut ouvrir sa revue, dans une Europe
réconciliée, au libre-échange des idées, dans un
grand esprit d’ouverture A la nouveauts,

L’'intelligence se bornera 4 faire le tri «entre
ce qui est et ce qui n’est pas». Non seulement
cela n’est pas clair, mais est-ce en introduisant
dans la N.R.F. André Breton qui ne I’en remer-
cie méme pas.et en y écrivant un article
Reconnaissance @ Dada que Jacques Riviere
entend lui faire jouer ce réle ? Est-ce en remet-
tant en service les mots i la mode avant guerre-
«sincérité», «inquiétude»-, est-ce en appoertant
sa contribution & ce que Marcel Arland appelle
«un nouveau mal du si¢cle» que cet esprit fragi-
le et tourmenté mettra de la clarté dans la confu-
sion qui obscurcit I'intelligence ? Gide, attaché
4 ne déplaire ni aux uns ni anx autres, ne lui est
d’aucun secours. Leurs rapports se refroidissent.
Charles du Bos décrit Rivigre, «jeune homme
sincére, grave, scrupuleux», mais, trop fidéle 2
la le¢on gidienne, il est «né disciple» (Maurice
Martin du Gard), il voudrait avoir des idées qu’il
n’aimerait pas, il voudrait pouvoir penser contre
lui-méme. Henri Massis rapporte cette confi-
dence qu’il lui a faite lors de ’une de leurs der-

(3) Gallimard (Cf. France-Forum 295-296, juillet 1994),



niéres rencontres : «Vous, Massis, vous avez
une doctrine, cela facilite les choses, mais moi
qui suis sans cesse en quéte de 'original, du
nouveau, quelle épuisante recherche... Et puis
comment savoir si I’on ne se trompe pas ?»

*
* &

Albert Thibaudet a recensé dans ["histoire lit-
téraire de France trois grands mouvements
d’idées, le jansénisme autour et dans la postéri-
¢ de Port-Royal, I'Encyclopédie au XVIIF
‘siécle, I'Action Frangaise au début du XX*
siecle. 11 a consacré 2 I'inspirateur de ce dernier
tout un livre écrit dans les tranchées de la gran-
de guerre, Les idées de Charles Maurras, mais
qui n’était lui-méme qu’un volet de 1'histoire de
trente années de vie frangaise, une réflexion
centrée sur I'idée de continuité, continuité
autour de la personne vivante du roi, avec
Maurras, continuité d’un développement
humain du culte du moi & la discipline nationa-
le avec Barrés, continuité du monde intérieur a
I'univers avec Bergson. M. Fran¢ois Huguenin
vient d’écrire 1"histoire d’un siécle de vie intel-
lectuelle «a I'école de I’ Action Francaise» (4).
Mais, alors que les mouvements janséniste et
encyclopédique ont trouvé leur continuité dans
la Révolution francaise, le mouvement d’ Action
frangaise débouche-en cette fin de siécle sur ce
que M. Huguenin appelle «la modernité démo-
cratique» (un cul-de-sac 7). Le «trou par en
haut», comme disait Anatole France en parlant
de la République, n’a pu étre comblé. La conti-
nuité autour de la personne vivante du roi est
interrompue (il meurt tous les sept ans, quoi
qu’ait voulu de Gaulle). 11 y a une absence de
roi. Le maurrassisme en regoit-il un démenti ?

M. Huguenin a étudié dans-la premigre partie

de son ouvrage, «sous le signe de Minerve», la
naissance d’un laboratoire d'idées :

Institut avec ses chaires,
Comte, la chaire du Syllabus, la chaire Sainte_'-'

Beuve, la chaire La Tour du Pin etc., une librai- =

rie. Maurras y opere -la synthése de la pensée
contre-révolutionnaire. Aux «maladies infan-
tiles du nationalisme», selon I’expression de M.
Huguenin, est appliquée la thérapeutique du
«nationalisme intégral». C’est, en langage
mathématique, la monarchie. Le passage du

une revue,
la petite revue grise d’Action Frangaise, un
la chaire Auguste

laboratoire 4 I'action n’aura lieu qu’en 1908
grice au quotidien rendu possible par le rallie-
ment de Léon Daudet auquel M. Huguenin
consacre quelques-unes des pages les plus
brillantes de son livre. C’est le moment ol se
produisent, par le Cercle Proudhon et & travers
Georges Sorel, des avancées vers 1'anarcho-syn-
dicalisme. En 1913, le pére Clérissac enjoint 3
Jacques Maritain de parfaire sa conversion au
catholicisme en entrant a I’ Action Frangaise. Il
y am@nera le bergsonien Henri Massis. Un
échange de vues a commencé par étre extréme-
ment courtois entre Marc Sangnier et Charles
Maurras. Maurras dit de Sangnier : «Il m’a tou-
jours attiré... Nous sommes tous les deux
Frangais. Il est né catholique. Je suis né catho-
lique... 11 m’a toujours paru que notre base com-
mune n’était pas étroite et nous permettrait la
conversation.» Sangnier écrivait 4 Maurras :
«Quelle joie pour nous d’aveir trouvé & I’ Action
Frangaise une maison oil I'on a la force de pen-
ser et le courage de dire ce que 'on pense...
Combien d’amis, hélas !, ne valent pas des
adversaires tels que vous». Barrés disait &
Maurras que sa monarchie manquait de poésie.
Le jeune Bernanos se langant avec ses cama-
rades dans de romanesques aventures, il 'y fait
entrer. La Revue critique des idées et des livres
d’Henri Clouard dont la plupart des collabora-
teurs, Pierre Gilbert, Henri Lagrange, Jean-
Marc Bernard, du Fresnois..., tombera au feu,
étend encore I'influence de 1’ Action Frangaise.
M. Jacques Paugam a appelé cet avant-guerre
«I’dge d’or du maurrassisme».

Maurras, estime M. Huguenin, a sacrifi€ pen-
dant la grande guerre la monarchie 4 'upion
sacrée, mais la mon-archie de la guerre n’en
offrait-elle pas un succédané 7 L’ Action
Frangaise exercera, aprés la victoire de 1918,
sur le monde intellectuel une trés forte attrac-
tion. La Revue universelle fondée par Jacques
Bainville et Henri Massis y est sa téte de pont,
I’Ecole normale lui apporte, de Pierre Gaxoite &

__Thierry Maulnier, de brillantes recrues. La

khagne de Louis le Grand avec Bellessort s’op-
. pose v1ct0neusement 3 la khigne d’Alain a
" Henri IV "Léon’ Daudet entre & la Chambre oll
vingt-cing députés- forment avec lui la droite

- I

(4} I. C1. Lattgs,
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indépendante, puissant et libre soutien du Bloc
national. Mais I’élan des anndes 1910 semble
brisé, et c’est de ce moment que M. Huguenin
date le déclin de I’ Action Frangaise. Pourtant,
qui, alors, ne lui fait un peu de conduite ? I”AF.
cst un lien de passage, dit M. Huguenin. Des
ministres de la 1V° République se souviendront-
ils d’en avoir respicé I'air ? Malraux ne s’est pas
borné 3 préfacer Mademoiselle Monk. Clara
Goldschmitt, sa femme, a écrit dans ses
Souvenirs qu’elle fui a appris 4 «penser la
Révalution en d’autres termes que maurras-
siens». La Revue universelle proclame dans son
manifeste pour «un parti de 1'intelligence» :
«Nous n’attendons rien de moins que la recons-
titution nationale et le relévement du genre
humain». Pour Maurras, certes, I’ Attique était
«tout le genre humain», et le nationalisme fran-
¢ais €tait déjd un universalisme, mais, désor-
mais, sous I'influence de Massis, de Maritain,
de Jean de Fabrégues, I'Universel se teinte
davantage de spirituel. La crise est dans I’hom-
me, dira Thierry Maulnier, mais tout ’homme.
Au moment ol I'Eglise condamne 1'Action
Frangaise, ¢’est alors qu’elle est le plus profon-
dément pénétrée par le catholicisme.

Pierre Boutang, «une espéce de génie» a dit
Gaxotte, prolonge la Politique maurrassienne
dans une métaphysique de I'étre ol le vieux
maitre avait avoué qu’il n’avait pas accés. On a
assisté au lendemain de la derniére guerre 4 une
démabilisation, & un désengagement des jeunes
gens  d’Action Frangaise, Le Parti de
I'Intelligence s’est donné des vacances. Michel
Déon, Jacques Laurent, Roger Nimier, Antoine
Blondin, c’est la droite «frivole». Boutang dres-
se au milieu de ses jeux la figure altiére d’un
grand-prétre du maurrassisme. Philippe Ariés,
Ruaoul Girardet, Frangois Léger, la brillante
équipe de L’Etudiant francais de I’avant-guerre,
continue de représenter les grandes compo-
santes de I’ Action Frangaise, Girardet, I’activis-
me nationaliste, Ariés, le légitimisme rural,
Léger, une tradition universitaire positiviste.
Mai 68 débauche les plus jeunes ; Renouvin,
Leclercq. Il ne s agit plus seulement de démobi-
lisation, C’est & la Nouvelle action royaliste une
reconversion. Gérard Leclercq en appelle 4 «un
autre Maurras».

M. Frangois Huguenin, dont cet ouvrage
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consacré a un siecle de vie intellectuelle fran-
caise constitue un puissant et trés remarquable
travail, appartient 3 la derniére génération
d’AF, celle des vingt ans en 1985, celle non
seulement de I’aprés-Maurras, mais aussi de
I’aprés-Boutang. Des garcons supérieurement
doués, les Lapaque, les Portier, les Kessler, les
Dandrieu, d’abord accueillis dans la maison-
mere d’Aspects de la France, se sont lancés
dans I'aventure de la petite revue Réaction, et
les voila déja dispersés. Comment accorder le
nationalisme intégral & ce que M. Huguenin
appelle «la modernité démocratique» 7 «Ce
n’est pas un hasard, écrivait-il dans le numéro
spécial de Réaction consacré i ’actualité de la
monarchie, s’il y était parlé de toui, sauf de cette
actualité». Une droite de bonne volonté vient de
redécouvrir Tocquevilie et en a fait son grand
homme. Mais n’y a-t-il pas chez Tocqueville,
dans son pélerinage aux terres vierges de
I’ Amérique, une démarche pénitentielle ? La
démocratie a inspiré a4 ce petit-fiis de
Malesherbes, mort sur 1'échafaud pour s’étre
moniré frop tolérant & I’égard des idées nou-
velles, une terreur religieuse, et la vue de la
révolution irréversible marchant depuis tant
d’années A travers tous les obstacles sur des
ruines fumantes lui fait considérer que ce serait
un péché contre I’humanité, voire contre Dieu,
que de vouloir I’arréter. Pierre Lasserre, dont la
these sur le romantisme frangais avait fait scan-
dale en Sorbonne, a osé dire dans la revue
d’ Action Frangaise du 1= aoiit 1901 que «la des-
tin€e de la France serait peut-étre de disparaitre
dans la démocratisation de [I’humanité».
«Phrase prémonitoire ? Ce n’est pas sur des
eaux calmes que M. Frangois Huguenin conduit
a la fin de son livre son bateau-école. Ulysse,
sous I'invocation duquel Maurras avait placé
son Enguéte sur la Monarchie, Ulysse, deman-
de M. Huguenin, retrouvera-t-il Ithaque ?

*
* k

Le tome I des (Euvres de Saint-Exupéry
publiées dans la bibliothéque de la Pléiade sous
la direction de MM. Michel Autrand et Michel
Quesnel avec la collaboration de M™* Bounin et
Gerbod contient Vol de nuit, Courrier Sud, Terre
des hommes, le tome I paru cette année (5), les

(5) Gallimard. Coll. de la Pléiade.



Ecrits de guerre ou il faut compter I’admirable
Pilote de guerre dont I'on veut faire un livre de
propagande, Le petit prince, Citadelle, immense
chantier d’une pensée en édification, monu-
ment, mais d’ennui, des lettres privées, et c’est
dans ces lettres que I'on trouvera, familier,
débarrassé de sa mythologie souvent encom-
brante, un homme simple et vrai.

Il y a dans une lettre de 1931 a Benjamin
Crémieux le récit bien intéressant d’un des vols
de nuit de Saint-Exupéry : «J’étais en dehors de
tout. Et voild que j'ai apergu au ras de I’horizon
une lumiére... I’ai mis le cap sur elle (il avait cru
que ¢'était un phare). Puis d’autres étoiles me
sont apparues, visibles un instant. Et je mettais
le cap sur chacune tour & tour. Comment distin-
guer ? [l me fallait bien marcher vers quelque
chose et, tout i coup, j ai éprouvé de la colére et
je me suis surpris & me dire : je n’arriverai donc
pas A retrouver cette étoile dans laquelle " habi-
te». Toute l'ceuvre de Saint-Exupéry, c’est la
recherche de cette étoile dont la lumiere éclaire
le point précis de la terre ol il réve de recon-
naitre sa maison, son jardin, pour y planter,
comme il dit, cet «arbre» qui est ’embléme de
son czuvre, et son but de vie. La «graine» d’ol
sort cet arbre est le demier mot de Pilote de
guerre. Le premier en est le «réve», «Sans doute
je réve que je suis au college..». 1l ne se
réveille, aux commandes de son avion, que pour
effectuer au plus fort de la débicle de juin 40
une «mission sacrifiée», «Je vous demande un
peu s’il est sensé de sacrifier un équipage pour
des renseignements dont personne n’a besoin et
qui, si I'un de nous est encore en vie pour les
rapporter, ne seront jamais transmis & person-
ne». C’est kafkaien. Le réve d’enfance sombre
dans un cauchemar absurde. «Le combat entre
I’occident et le nazisme, dit Saint Exupéry, n’est
{(dans ce cauchemar) gu’action sur des manettes,
des leviers ou des robinets»... qui ne marchent
pas. Cependant le réve, par le détour du ciel, le
raméne 2 la terre. 1l y avait en Saint-Exupéry
une vocation de paysan. Elle pourrait s’accom-
plir dans les limites de I’étroit territoire qu'une
éroile-projecteur a éclairé et balisé. si, dans ce
territoire n’était contenue foute la terre et si,
dans I'enveloppe du paysan, il n’y avait pas,
pour la faire éclater, une aspiration a foute {'hu-
manité. «C’esl le paysan, a-t-il dit, qui sent le

mieux la poésien. Il y a dans cet homme qui ne
cherche sur la carte étoilée du ciel que sa route
sur la terre 4 laquelle il est attaché par toutes ses

‘racines, une sorte de Péguy. L'un de ses corres-

pondants ’a bien compris. Saint-Exupéry a, de
Péguy, dans son style de vie, 'obstination, le
long ressassement. 1l lui ressemble par une cer-
taine fagon de s'appuyer sur un biton de pélerin
dans le méme cheminement héroique, pour, a la
fin de ’étape, «mordre, comme il dit dans une
lettre & son ami Léon Werth, dans le méme sau-
cisson, le méme pain de campagne 7». Mais
Gide qui, comme au Nathanaél des Nourritures
terrestres, lui avait enseigné la ferveur, le pous-
sait (diaboliquement) 3 ne pas se contenter de
son morceau de terre retrouvé, il Ventrainait
autour du mende dans une marche sans fin. Et
sans doute il n'y aurait pas eu de saucisson dans
la musette de Nathanagl.

Comment a fini Saint Exupéry ? Pour lui,
méme échappant aux sirénes gidiennes, il n’y a
pas eu de fin d’étape. Un destin avorté ? Un fil
de vie coupé ? Il est mort mystérieusement en
plein vol dans les derniers jours de guerre. Déja,
en 1941, il écrivait : «Je me sens menacé, vul-
nérable, limité€ dans le temps. Je veux finir mon
arbre. «C’était Citadelle ol il s'était investi
témérairement, Nathanaél «retourné», dans une
mission pédagogique. Les ultimes lettres de
Saint-Exupéry sont étranges. «Frére, gardez-
vous 2 droite, gardez-vous A gauche», Jui recom-
mandait-on. «Je sens autour de moi §’épaissir un
mur de haine», écrivait-il, lui qui n’aspirait qu'a
I’amour, dans une lettre de décembre 1943, Est-
ce sur ce mur qu’il est allé buter ?

*
* %k

M. André Brincourt a écrit naguére un livre au
titre énigmatique, Secrétes araignées, il était
tiré d’'un vers de Valéry, «secrdies araignées
dans les ténebres du soir...» L'araignée, expli-
quait M. Brincourt, tisse sa toile dans les coins
d'ombre. Ce livre tiss€ comme une toile d’arai-
gnée retenait dans ses fils des «fragments» d’un
livre dans lequel M. Brincourt aurait pu raconter
sa vie. Ces morceaux (notes, réflexions, pen-
sées) brillaient d’un éclat obscur dans ie coin
d’ombre o il était caché.
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Vive les mouches (6) est un livre ol la toile
d’araignée tissée par M. André Brincourt a pris,
non plus des morceaux de sa vie {ou de I'envers
de sa vie), mais les innombrables mouches qui
volent dans I’air de ce temps ol va, vient, vit M.
Brincourt. «Nous pourrions essayer d’écrire
comme iz mouche qui vole, avec des mots qui
prennent air et la lumiére, des mots qui rebon-
dissent, éclairent, dansent, des mots qui irajent
plus loin que le regard...» M. Brincourt cite 1
M. Le Clézio. Secrétes araignées étaient dans
leur coin d’ombre les anti-mémoires de I’hom-
me (grand ami de Malraux), Vive fes mouches
seraient peut-&tre ceux de I’écrivain. Comme si
’homme et "écrivain pouvaient étre séparés !

M. Brincourt n’ignore pas, évidemment, qu’il
a pris dans les fils de sa toile quelques
«mouches du cochex. I] cite ici M. Pierre Hebey
qui s’est fait une réputation de moraliste : «Ma
génération, dit ce monsieur, ou ce qu’il en reste
(lui} est aujourd’hui peuplée de mouches du
coche en retraite». Mais M. Brincourt sait don-
ner & d’autres la chiquenaude qui leur fait
déployer dans la lumigre ol elles se mettent
bourdonner, avec leur petit bruit dérangeant
pour le confort intetlectuel de nos contempo-
rains habitués & vivre et A penser dans la vapeur
des insecticides, des ailes libérées.

Ce livre fait un bel éloge de la mouche. «Elle
est, écrit Jean Rostand dans son livre De la
mouche & I'homme, parsemée de clous d’or de
la téte A la queue, et de lames argentées et
noires, son corps est tout environné de soies
éclatantes, sa téte offre deux grands yeux cer-
clés, la mouche surpasse en luxe, en couleurs et
en variété toute la magnificence des habits de
cour.» Les «fragments de M. Brincourt, vus et
lus au microscope du biologiste, sont faits de
cette précieuse poussigre de mouche.

*
* %

Jean Genet, en 1943, offrait 2 M. Frangois
Sentein, «mon petit ami», un poeme dédié i la
mémoire d'un assassin de vingt ans, Maurice
Pilorge. «Pilorge était fait pour &tre chanté», dit
M. Sentein. Il a tiré de sa vie et de sa mort ce
livre, L'assassin et son bourreau (7). Jean Genet
fournit & 1a marche joyeuse (mais oui !) de ce
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gargon «adorable» vers la guillotine jusqu’au
seuil de la porte de prison qui, dans le matin
fatal, s’ouvre sur ’éternité, comme une musique
d’accompagnement. Ce n’est pas la musique
d’une complainte de place publique, mais une
musique sacrée. L'assassin et son bourreau est
écrit & Dintersection de trois destins, le bour-
reau, M. Deibler, I'assassin_Pilorge, le poéte
Jean Genet, dans une lumitre de «point du jour»
ol une fatalité mystérieuse devait organiser leur
rencontre. Mais, la veille de I’exécution, le 2
février 1939, Deibler est mort subitement,
Pilorge n’a été guillotiné que deux mois apres,
Genet, confiné dans sa prison, ne peut que réver
la passion de Pilorge. «Le sang de 1" assassin for-
gera son génie», écrit M, Frangois Sentein. Od
aura lieu la rencontre manquée de ces trois des-
tins 7 M. Sentein a tiré d’un fait divers criminel
du genre de ceux que le magazine Détective
donnait en piture & ses lecteurs, une liturgie sur-
naturelle, mais peut-étre blasphématoire.
L’assassin est «I'hostie». Le bourreau serait-il le
prétre 7 M. Sentein dégage le sens religicux
d’une aventure misérable. Il a accompagné au
pied de I"échafaud Maurice Pilorge, cet assassin
de vingt ans, dont il nous dit qu’un Dieu a réjoui
la jeunesse. Vers quel autel monte Pilorge ?
Dans quel sentiment de jubilation ? Infroibo ad
altare Dei, ad Deum qui laetificat juventutem
meam. C’est le chant de 1'Introit de la messe.
Entre I’assassin et le bourreau, dans cette litur-
gie, M. Frangois Sentein grandi, en bon éléve de
«MOs maisons», in hymnis et canticis, tient le
réle du chantre.

*
* %

I y a dans les romans de M. Patrick Modiano
la recherche d’une identité perdue dans la nuit
ou le petit jour le long de chemins sinueux sur
lesquels on croise des silhouettes inconnais-
sables. La réalité s’y dilue et s’y fond dans le
réve. Il y a au moins dans deux des excellentes
nouvelles publiées par M. Modiano sous le titre
Des inconnues (8), non pas la recherche d’une
identité, mais, au contraire, on y assiste i la fuite
hors de soi-méme de jeunes filles qui veulent
faire comme si elles renongaient 3 exister, et
W) Grasset,

(7) De la Différence.

(8) Gallimard,



I'on dirait qu’eiles ne changent de place que
pour mieux perdre leurs traces. Elles marchent
seules dans les rues. Vers ol 7 «Des filles qu’on
a repéchées dans la Seine, on dit souvent, écrit
M. Modiano, qu’elles €taient inconnues et non
identifiées». «Non identifiée, fait-1] dire & 'une
de ces fugueuses dans la premiére nouvelle de
ce recueil, jaspire & le rester toujours.» Une
autre, dans la nouvelle suivante, n’aspire, elle
aussi, qu’a faire «le grand saut» dans le vide.
Elle s’avance & travers un brouillard o s’effa-
cent tous les «détails» de sa vie. Elle a fui
Annecy et le pensionnat pour aller & Paris, mais
a Paris, elle voudrait encore aller plus loin, dans
un pays ol tous les ponts seraient coupés der-
riere elle. Elle conserve sur elle, comme un
talisman, un objet retrouvé ayant appartenu i
son peére, un pistolet. Elle se sert de ce pistolet,
en tuant un homme, pour mieux rompre avec le
passé. La dernigre «inconnue» de M. Modiane,
elle, au contraire des deux autres, dans le quar-
tier perdu de Paris ol elle est venue vivre, ne fait
que chercher des repéres, essaye de retrouver les
chemins de son passé, réclame un guide. Elle
crie 4 tue-téte dans la foule son nom, son pré-
nom, sa date de naissance pour faire reconnaitre
qu’elle existe. Mais «elle ne vit vraiment que
dans le sommeil». M. Modiano la jette 4 la fin
sur un divan pour on ne sait quelle cure de psy-
chanalyse. Comment, ot se réveillera-t-elle ?
On n’imagine pas M. Modiano psychanalyste.

*
* %

M. Daniel Boulanger a écrit un roman dont il
soumet le manuscrit 4 celui qu’il appelle son
maitre, et, 4 ce moment, Alexandre Millepierres
meurt subitement. M. Daniel Boulanger va 1’ac-
compagner & sa derniére demeure, dans le cime-
tiere de Bargetal, petit village normand au bord
de 'océan, et, 3 Bargetal, il rencontre tous les
persennages de son roman dont il devient lui-
méme |'un des personnages, dans un méli-mélo
plein d’humour - «la vie n’est qu'humour», ot
le réel et 'imaginaire sont confondus. Il n’y a
rien & comprendre dans ce roman, Le ciel de
Bargetal (9). «Quand tu ne comprends plus rien,
prévient M. Boulanger, arréte-toi sur un détail et
fais-en tes délices». Le détail dans Le ciel de
Bargetal, ce sont les nuages. Un peintre du pays

passe son temps 2 les peindre. Séduit par leur
spectacle indéfiniment pareil et changeant, M.
Boulanger en reproduit dans ce qu’il écrit toutes
les nuances. Son roman chatoie de tous les mille
mots qu’i] mélange sur sa palette. «La moitié du
monde baragouine, constate M. Boulanger... Le
temps vient oll il n’y aura plus que quelques
mots pour tout dire.» C’est ce qu’avait déja
annoncé lonesco. «Pour désigner les choses, un
seul mot, chat» assurait Roberte dans la comé-
die Jacques ou la soumission. Jacques s’émer-
veillait : «C’est facile de parler, ce n’est méme
pas la peine». M. Boulanger est, lui, un intaris-
sable parleur. Il s’émerveille de ses mots. Dans
un monde, celui de Bargetal, ol il a décidé que
tout était nuage, M. Boulanger n’aura jamais
assez de mots pour exprimer le détail qui, en
fait, est I'essentiel. «On dit que les nuages pas-
sent, dit-il, mais il n’y a qu'eux qui restent».
Ecrivant un roman sur les nuages, M. Daniel
Boulanger, c’est comme s'il gravait sur du
marbre.

%
* ¥

M. Robert Sabatier a réédité et remanié ce
roman de sa jeunesse, Alain et le négre (10). 11
nous raméne rue Labat, 3 Montmartre, dans
I’épicerie-buvette ol il a logé I'enfance de
I’Olivier des Allumettes suédoises. Les habitants
du quartier s’y réunissent chaque soir pour par-
ler, jouer aux cartes, prendre 1'apéritif. lls sont
14, au début du roman, ils y sont encore 2 la fin,
«la Cuistance, la mére Etienne, le pére Biscot,
les deux magons, Lucienne... bavardant et riant,
comme si rien ne s'était passé». Or, il s’est
passé dans le temps d’un été qu'un homme
jeune et beau, le «négrew, a fait irruption dans
1 arrigre-boutique de 1'épicerie, qu’il est devenu
I’amant de I’épiciére, la mére du petit Alain, une
veuve plus trés jeune, que I'enfant qui rejette
I'intrus s’isole en construisant dans le réve un
mur autour de lui, mais qu’au moment ou la liai-
son du négre et de la femme se défait, I"intrus a
réussi 4 se faire aimer du petit gargon, qu’il s’est
établi entre les deux une entente de sentiments
d’ob la mére est exclue. Le négre a appris 4 ’en-

(9) Grasset.
(10} Albin Michel.
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fant & devenir un homme. «Je pensais que
j avais vieilli» dit Alain. Les jeux de la rue avec
ses copains ne I'amusent plus. Alain ez le négre,
c'est. en une bréve saison, I"apprentissage de la
vie par un enfant réveur, la découverte i travers
un grand frére que 'enfance, prélude & 1'dige
d’homme, est un jeu, mais sérieux. Il ne s’est
peut-&tre rien passé que cela, et les habitués de
I'épiceric-buvette ne sen sont pas apergus. M.
Robert Sabatier s'est servi, comme toujours, de
scs souvenirs, C'est rue Labat, au coin de la rue
Bachelet, qu’il a grandi, dans ce pays parisien,
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Il ne veut rien expliquer, rien démontrer, il ne
«témoigne» méme pas, comme on jargonne
aujourd’hui. 11 se contente d’écouter et de regar-
der. 1l éenit d’un trait précis, mais léger, il
semble qu’un souffle I’effacerait. Ce qui s’est
pass€ n’est marqué que dans lintérieur d’un
ceeur sensible. Roman de postérité naturaliste
par le milien qu’il décrit, Alain er le Négre est,
en fait, un roman intimiste. Mais au diable les
catégories ! Alain et le négre est un roman déli-
cieux.

Philippe SENART



Une histoire «pleine de bruit et de fureur»

Raimond d’Orient, les Balkans,

Byzance et les croisades

par Anne VAHL

n «roman en cinémascope», résume la

page de couverture de «Raimond

d'Orient», le nouveau livre de
Dominique BAUDIS (1).

Et en effet ¢’est & une formidable épopée,
digne d’un Youssef Chahine ou d’un David
Lean, que nous convie le député maire de la
Ville rose.

L épopée débute en sepiembre 1096, la veille
du départ pour la croisade de Raimond de Saint-
Gilles, comte de Toulouse et marquis de
Provence. Elle se termine durant ’hiver 1104
lors du sigge de Tripoli au Liban par celui qui
est connu maintenant sous son nom de Sanjil.

Entre ces deux étapes, Raimond, suivi par des
milliers de pélerins, une véritable «ville en
marche», aura traversé tout le sud de I'Europe
avant de parvenir & Byzance, de traverser le
Bosphore et de rencontrer les autres chefs croi-
sés, les Normands de Sicile, Bohémond et
Tancréde, les Lorrains descendants de
Charlemagne, Godefroy de Bouillon et
Baudouin de Boulogne, le fils de Guillaume le
Conquérant, Robert de Normandie, ou le frére
cadet du roi de France, Hugues de Vermandois,
avant d'entreprendre avec eux, ou certains
d’entre eux, les siéges de Nicée, d’ Antioche, de
Jérusalem, d° Ankara et finalement de Tripoli, au
pied du Mont Liban.

Neuf cents ans aprés ces événements,
Dominique Baudis se livre i une enquéte psy-
chologique sur la personnalité de son héros, en
s’appuyant sur les portraits qu’ont laissés de lui
les chroniqueurs du Moyen Age. 11 poursuit la
réflexion entamée il y a trois ans avec Raimond
«Le cathare» sur les liens unissant un peuple et
ses dirigeants, sur la tolérance et I’ ouverture aux
autres cultures, sur les conflits entre les peuples
dont I'issue ne peut &ire que la victoire et la
domination de P'un sur I'autre. 1l continue la
réhabilitation de 1'ccuvre des comtes de
Toulouse, occultée par I'officielle histoire de
France.

«Raimond d’Orient» est aussi un roman
d’amour. Et un roman qui contient des pages
pleines de tact sur ces mystérieuses relations
péres/fils qui occupent avjourdhui, tant donné
leur disparition dans de nombreux foyers, tant
de place dans I’attention des sociologues.

Aprés avoir refermé le roman. le lecteur, qui
ignorait presque tout des événements et des per-
sonnages de «Raimond d’Orient», est étonné
d’avoir I'impression d’avoir lu un essai sur I'ac-
tualité.

§'il essaye de se représenter les colonnes de
pélerins traversant 1’Europe et I’Anatolie du

(1) Ed. Grasset.
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Moyen Age, il ne pourra écarter de ses yeux les
images des colonnes de Kosovars jetés sur les
routes de I'exode dans des charettes ou & pied,
avec leurs enfants dans les bras - ces images
dans lesquelles nos concitoyens les plus igés
ont revu celles de 1940 et qui ont permis aux
plus jeunes de comprendre réellement les récits
de leurs parents ou grands-parents,

Apreés la guerre du Liban, aprés la guerre du
Golfe, le drame actuel des Balkans montre une
fois encore A quel point notre héritage médiéval,
notamment celui des relations entre monde
chrétien et monde musulman, - ou plus exacte-
ment, ainsi que le découvre Raimond a son arri-
vée d Byzance, entre mondes chrétiens et
mondes musulmans - demeure au cceur de notre
société ; & quel point il peut étre porteur de
guerres et de drames ; 3 quel point nos diri-
geants, auxquels incombent décisions et respon-
sabilités pour 1'avenir, doivent méditer les
legons du passé,

Cet héritage médiéval apparait beaucoup plus
clairement en Europe centrale, orientale ou bal-
kanique quen Europe occidentale. Lorsque la
guerre avait débuté en Croatie en 1991, les
observateurs avaient ét€ surpris de trouver une
ligne de front qui recouvrait assez exactement
les frontieres entre 1'Empire latin et ’Empire
byzantin.

Aujourd’hui tout te monde en Europe a enten-
du parler de la bataille de «Kosovo Polje», la
bataille du «Champ des Merles» de 1389. Ce fut
A l'occasion du six centiéme anniversaire de
cette bataille il y a dix ans que Milosevic, arrivé
au pouvoir i Belgrade & la téte de la Ligue des
communistes de Serbie, fit adopter une nouvel-
lc Constitution, annulant !’autonomie du
Kosovo et entrainant le licenciement des fonc-
tionnaires albanais, la fermeture de 1'Université
et I'interdiction pour les étrangers de visiter la
région.

»

Selon I'ironie cruelle habituelle 3 ceux qui
veulent plier I'histoire 3 leurs visées nationa-
listes, la référence du dictateur était fausse.

Lors de cette bataille les princes serbes ortho-
doxes et les comtes albanais catholiques
s'étaient unis, aprés six ou sept siécles de com-
bats incessants pour le Kosovo, afin d’affronter
les envahisseurs turcs. Ceux-ci avaient gagné la
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bataille, ce qui n’avait pas empéché le sultan
Mourad conduisant ’armée d’étre assassiné -
comme son fils ainé - dans des conditions mys-
térieuses. Son fils cadet Bajazet, qui lui succé-
dera, mourra en 1402 enfermé dans une cage de
fer par Tamerlan, aprés avoir été écrasé par
celui-ci 4 Ankara. Bajazet avait auparavant battu
a plate couture en 1396 4 Nikopolie en Bulgarie
une ultime croisade composée entre autres du
maréchal de Boucicaut et de Jean Sans Peur, fils
du duc de Bourgogne et cousin du Roi de France
Charles VL.

L’écrivain Ismail Kadaré, dont les romans ont
fait découvrir I’ Albanie dés les années soixante
malgré I'isolement international de ce pays,
décrit de fagon saisissante dans Trois chants
funébres pour le Kosovo les rhapsodes serbes et
albanais allant au combat ensemble contre les
Turcs en continuant & chanter leurs vieilles
chansons de guerre, les Serbes appelant & lutter

contre les Albanais et réciprogquement.

Les Albanais, qui seraient les descendants des
Nlyriens de !’ Antiquité, un peuple proche des
Etrusques, n’ont été massivement convertis 2
I'islam, en méme temps que les représentants
des grandes familles serbes, qu’a la fin du XVII°
sitcle. Cette campagne de conversion faisait
suite A la défaite des troupes ottomanes devant
Vienne en 1688 et & leur recul devant les troupes
autrichiennes parvenues jusqu’au Kosovo en
poussant les Serbes 2 la révolte, puis 2 la recon-
quéte des territoires perdus, accompagnée de
terribles représailles (2).

Alors que les citoyens des quinze pays de
I’'Union européenne élisaient leurs représentants
au Parlement de Strasbourg, les événements
dramatiques se déroulant 4 quelques heures
d’avion de chez eux venaient leur rappeler I'im-
portance de la construction europédenne et de la
réussite absolue de son but premier, 1’ «éiablis-
sement des fondements d’une union sans cesse
plus étroite entre les peuples européens», ainsi
que le stipule le premier article du Préambule du
Traité de Rome.

La négligence de ce fait capital pourrait faire
prendre le risque d’un retour i la barbarie. Pour

(2} Voir le dossier Kosovo sur le site Intemet de I'UDF :
www,udf.org



n'étre pas omniprésentes, les références au
Moyen Age dans notre vie politique n’en sont
pas totalement absentes : une infime minorit€ en
France a choisi I’année 732 (victoire de Charles
Martel sur les Arabes a Poitiers) comme point
de repére. Et en Belgique le gouvernement de la
région flamande a mis sur pied un Programme
intitulé «Vlanderen 2002» (Flandres 2002),
dont la date coincide avec le 600¢ anniversaire
de la Bataille des Eperons d’or.

Le succeés de la construction européenne au
cours des cinquante dernigres années entre des
peuples qui s'étaient combattus pendant des
siécles peut donner inversement un peu d’espoir
et de courage aux dirigeants, ou aux futurs diri-
geants, des peuples, victimes et agresseurs,
engagés sur la voie des purifications ethniques.
C'est ce gque D'ancien chancelier allemand
Helmut Kohl expliquait avec chaleur trés
récemment & Bruxelles au Parlement européen
devant une cinquantaine de stagiaires de la
Fondation Schuman originaires de Bulgarie, de
Lituanie, d’ Arménie, de Géorgic ou de Pologne.

De Toulouse 4 Tripoli : ’épopée d’un «bar-
bare de I’ouest» moins barbare que ses com-
pagnons.

Agé de plus de 55 ans, Raimond de Saint-
Gilles décide en 1096 de suivre les ordres du
Pape Urbain I1 enjoignant aux chrétiens de libé-
rer le Saint Sépulcre a Jérusalem. La situation
en Terre sainte n’est plus siire depuis que des tri-
bus turques, les oghuzes, ravagent le pays, en
s"étant déja emparées deux fois de Jérusalem, en
1071 et en 1077.

Raimond fait en outre le veeu de partir pour
toujours et laisse le comté de Toulouse a son fils
Bertrand, né de son premier mariage avec sa
cousine germaine. Ce fils sera considéré comme
illégitime aprés sa naissance aprés que le Pape
Grégoire ait interdit les mariages entre cousins.

Héritier d’une dynastie déja gée de 200 ans,
ayant combattu les Maures en Espagne lors du
début de la «reconquéte» avec le Roi Alphonse
V1, il vide les caisses de son comté pour effec-
tuer les préparatifs nécessaires. La veilte de son
départ, il rend une derniére visite 4 son grand
chantier, celui de I'église Saint-Sernin,

Demeuré deux fois veuf aprés deux mariages
dictés par des ambitions dynastiques, il s’est
remarié avec Elvire, une jeune femme, fille
naturelle du roi d’Espagne. Enceinte, elle a
obtenu une dispense lui permettant d’accompa-
gner la croisade, bien que femme,

Raimond 1V. dit Raimond de Saint-Gilles (1042-1105)
Gravure de Giroux, d’aprés Blondel

Raimond et ses compagnons, plusieurs mil-
liers de personnes, prennent d’abord la route de
Narbonne. Au lieu de s’embarquer pour un
voyage par mer relativement facile, ils remonte-
ront la vallée du Rhéne, en continuant i attirer
les pélerins, jusqu’a Lyon, franchiront les Alpes,
traverseront 1'Esclavonie (la Slavonie actuelle,
en Croatie, ol les peuples voisins avaient I’ha-
bitude d’effectuer des incursions pour capturer
des esclaves) en devant se défendre contre les
attaques des habitants de cette région. Arrivés
en Macédoine, aux confins de I’Empire byzan-
tin, ils seront accueillis par les troupes de mer-
cenaires pétchenggues, bulgares ou koumans
chargées par I'autocrator de la seconde Rome de
surveiller ces troupes misérables et piliardes des
«barbares de I'ouest», venues soi-disant au
secours de leurs fréres chrétiens mais qui n’ins-
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pirent guére confiance aux autorités d’une ville
censée contenir les deux tiers de la richesse du
monde.

Héritier des civilisations de I’ Antiquité, aussi
bien romaine, grecque gu’orientales, I’empereur
de Byzance et ses dignitaires regardent avec
mépris ces troupes sales et vénales qui préten-
dent partager la méme foi qu’eux (3) et les aider
A délivrer les Licux saints des occupants musul-
mans.

Mais 'empire byzantin doit faire face aussi
aux avancées des «barbares de ’est», les Turcs
seldjoukides qui, venus d’Asie centrale, pour-
suivent leur poussée inexorable vers la ville fon-
dée par Constantin, Il venait de connaitre en
1071 une terrible défaite contre les troupes
d’Alp Arslan, le maitre seldjoukide de 1'Iran, 3
Mandzikert, prés du lac de Van.

A Constantinople, Raimond refuse, contraire-
ment aux chefs croisés passés avant lui, tels
Godefroy de Bouillon, Baudouin de Boulogne,
Robert de Flandres, Robert de Normandie,
Etiennc de Blois, Hugues de Vermandois, ou
Bohémond de Tarente de préter serment a
I'Empereur Alexis Comnéne et d’échanger son
allégeance contre des cadeaux, 11 y gagnera le
respect des Byzantins, ainsi que le relate Anna
Comnéne, la fille de I’ autocrator, dans ses chro-
niques, et un premier nom étranger,
«lsungeles».

Raimond grice aux navires de I'empereur
traverse le Bosphore pour rejoindre les autres
chefs croisés. 1l trouve sur la rive orientale les
quelque dix mille cadavres sans sépulture des
compagnoens de Pierre I'Ermite, les membres de
la premiére croisade composée de pauvres mal
équipés el massacrés par le sultan Kilij Arslan.
Il vivra ensuite de siége en siege dans des
déserts torrides aux puits empoisonnés, d’équi-
pée malheureuse en séjour & Byzance, une suite
d'aventures  époustouflantes que relate
Dominique Baudis.

Sachez que les autres personnages du «cas-
ting» sont eux aussi hauts en couleur : soldats
chrétiens mangeant de la chair humaine et ayant
inspiré pour des sigcles 'horreur des «Franj»
aux milieux arabes cultivés, & commencer par le
charmant prince syrien Qussama Ibn Moungidh
(4), «tafurs» misérables suivant les croisés et se
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livrant & des atrocités, chefs de guerre byzantins,
légats du Pape, chroniqueurs qui laisseront aux
générations futures des témoignages plus
durables que nos bribes d’encre sur papier jour-
nal, liseuses d’avenir et visionnaires, i propos
des cométes et tremblements de terre et méme
de la Sainte Lance ayant percé le flanc du
Christ.

Les chefs adverses sont eux aussi pitto-
resques, eux aussi raffinés ou barbares, eux
aussi divisés, entre Arabes et Turcs seldjou-
kides, entre sunnites et chiites : les sultans seld-
joukides de Rum Kilij Arslan et son rival
Danishmend le Sage, le roi d’Alep Redwan le
Fratricide et son frére le roi de Damas Dukagq le
Begue, le sultan d” Antioche Yaghi Siyan, 1’émir
de Mossoul Kurbugha, le vizir Al Afdal (Le
Meilleur) du Caire, le gouverneur de Jérusalem
Iftikhar Al Dawla (Fierté de I’Etat), le sage cadi
de Tripoli Fakhr El Moulk Ibn Ammar. Et défi-
lent encore devant nos yeux des eunuques, des
favorites, des renégats chrétiens, des marchands
arméniens, des représentants des Eglises byzan-
tine, jacobite, maronite, melkite, la communau-
té juive de Jérusalem, massacrée en méme
temps que les communautés chrétiennes
d’Orient par les Croisés lors de la prise de
Jérusalem dans la nuit du 14 au 15 juillet 1099,
Chefs arabes et seldjoukides nourrissent la ten-
tation de s’allier avec les croisés pour se com-
battre les uns les autres.

Le lecteur retrouvera le théme d’un ouvrage
qui avait fait scandale & Alma-Ata en 1975,
Azia, 1édigé en russe a quelques milliers
d’exemplaires par Qljas Suleimenov, alors
Président de I’officielle Union des écrivains du
Kazakhstan. Suleimenov est devenu plus tard le
défenseur des populations nomades d’ Asie cen-
trale wradiées par les essais nucléaires sovié-
tiques, puis ambassadeur de son pays a2 Rome.
Le titre d’Azia est un jeu de mots : Azia signifie
Asie en russe ; mais az et (en russe «et» se dit
«i») {a sont la premiére et la derniére lettre de
I’alphabet russe, €quivalentes a I'alpha et
I’omega de 1’ alphabet grec.

(3) Le Pape Léon IX et le patriarche Keroularios s'étaient excom-
muniés réciproquement en 1054.

(4) Qui écrira A propos des compagnons de Raimond : «tous ceux
qui se sont renseignés sur les Franj ont vu en eux des bétes qui ont
la supériorité du courage et de I'ardeur au combat mais aucune
autren.



Dans cet ouvrage, Suleimenov se livrait a une
analyse linguistique du Dit de la campagne
d’Igor, une épopée relatant le combat du prince
de Novgorod-Seversk, Igor Sviatoslavitch, et sa
défaite contre les nomades polovisiens (les kou-
mans des Byzantins) en 1185, sur la riviére
Kayala. L'unique copie de cette épopée, datant
du XVI: siecle, avait été découverte en 1795,
publiée en 1800 et briilée lors de I'incendie de
Moscou en 1812 au moment de I’invasion napo-
léonienne. L’ authenticité de ce texte a été par-
fois contestée.

Suleimenov, qui a écrit toutes ses qeuvres en
russe, expliquait que les nombreux mots incom-
préhensibles aujourd’hui dans le Dit, se com-
prennent trés bien si on leur cherche une étymo-
logie turque au lieu d’une étymologie russe.

Conclusion : contrairement 3 ce que prétend
I"historiographie officielle russe depuis le début
du XIX: siecle, les princes russes orthodoxes ne
se sont pas unis pour combattre les représen-
tants du Polie (les peuples turcs d’ Asie centrale}
mais ils se sont alliés aux représentants du Polie
pour se combattre les uns les auires. La preuve
en est qu’ils étaient si proches des Turcs qu’ils
comprenaient parfaitement teur langue et 'utili-
saient couramment.

Les Russes connaitront leur revanche sur les
peuples tatars de la Horde d’or en les battant en
1380, lors de la bataille de «Kulikovo Polie»,
référence aussi permanente de leur histoire que
celle du Champ des merles pour I’ histoire serbe.
La Horde d’or avait alors elle aussi fort & faire
avec les troupes de Tamerlan.

Posant les jalons de ce qui sera la politique de
I’un de ses descendants, Raimond aura des trac-
tations particuliéres avec des princes arabes, les
défenseurs de la ville d’ Ascalon notamment, qui
lui font confiance en raison de son respect de la
parole donnée. «Raimond d’Orient» se termine
par un épilogue sous forme de foudroyant coup
de théatre, Mais ceci est un autre roman.

Comme le «cathare», un Raimond, amou-
reux de sa terre, tolérant et tourmenté

Dominique Baudis poursuit dans ce second
roman son ceavre de réhabilitation de la contri-
bution apportée par les comtes de Toulouse a
I'histoire de France, occultée par Ihistoire offi-

cielle. Il insiste sur le réle majeur joué par le
comte de Toulouse, qui avait été le premier sei-
gneur A répondre 4 ’appel d’Urbain II, dans le
financement et 1'organisation de la premiére
croisade, méme s’i] laisse un peu de coté son
role idéologique.

Villehardouin offre un exemple de la fagon
dont le réle de Raimond a été minimisé pour la
postérité. Dans sa chronique sur la prise de
Constantinople, il ne fait référence qu'une fois 2
son action, pour rappeler que, lors de la prise de
Jérusalem, «li cuens de Saint Gilles en ot si
grande envie qu’il porchaga as autres barons et
4 toz ceus qu’il pot, qu’ils se partissent de
I’ ost».

Clin d’ @il du romancier ou épisode véritable,
Raimond d’Orient croise sur sa route en
Bulgarie les fameux «Bogomiles» ou
«Bougres» qui ont été, selon certains historiens,
les inspirateurs des cathares. Comme le premier
héros de Dominique Baudis, il aura des démélés
avec le Pape, connajtra 'excommunication et
devra intercéder auprés de lui pour faire valoir
ses droits et ceux de son fils.

De méme que le «cathare», Raimond d’Orient
est Jui aussi curieux des meeurs des différentes
composantes de sa communauté et des meeurs
des autres. Il découvre peu i peu les réalitcs
complexes de ’Orient grice & la complicité
d’un interpréte de |’ «autocrators, libanais poly-
glotte, fils d’un changeur qui n’hésite pas a rap-
porter comment son pere et lui se livraient occa-
sionnellement i des délits d’initiés en colportant
de fausses nouvelles sur les bazars.

Raimond apprend ainsi un art de gouverner ou
de faire la guerre beaucoup plus subtil que celui
pratiqué en Occident, ayant recours non seule-
ment & la force et aux armes mais aussi aux
ruses, aux espions, aux traitres, i 1a connaissan-
ce de I’ennemi.

Bien avant la parution du Prince de
Machiavel, il s’initie aux secrets immémorniaux
des gouvernants orientaux, esquissés déja dans
Les mille et une nuits.

Ces secrets viennent d’ailleurs d’étre codifiés
en 1090 dans un Traité de gouvernement par le
vizir persan Nizam El Molk, serviteur des sul-
tans seldjoukides d’Iran Alp Arslan et Malik
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Shah, fondateur des «medersas», les «premiéres
Universités du monde civilisé», et assassiné en
1092 par un individu habillé en mystique soufi,

Pcut-&tre méme Raimond a-t-il entendu parler
de L'art de la guerre du stratége chinois Sun
Tzu (5), des essais sur le gouvernement du phi-
losophe taotste Han Fei Tse (6) de la principau-
té€ de Han, contraint  se suicider aprés avoir été
dénoncé comme agent double, ou du Traité des
caraciéres de Liu Shao (7) visant & permettre le
recrutement de fonctionnaires de talent pour le
service de "Etat. Comment imaginer que tous
ces ouvrages, étudiés par les letirés chinois pour
les examens, toujours trés populaires dans le
Japon d’aujourd’hui, n*avaient pas été traduits
en ture, I'une des «lingua franca» des Empires
des steppes, et transportés jusqu'au Proche-
Orient dans les bagages des caravanes de la
Route de la Soie ?

Initié & cette sagesse millénaire, Raimond
peut aussi, lorsqu’il considére avec dédain la
jeune dynastie normande de Sicile en évoquant
«lec nombre de générations qu’il faut avant que
des pillards deviennent des seigneurs», prendre
les accents modernes d’un Lampedusa et rappe-
ler les appréciations du prince Salina sur un
autre Tancréde,

C'est done le portrait d’un Raimond com-
plexe. partagé entre son besoin d’asseoir sa
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dynastie dans ses anciens et nouveaux fiefs et sa
recherche de Dieu, entre sa volonté d’étre
reconnu comme chef et son dégofit de 1"hypo-
crisie et de la brutalité de ses compagnons, entre
désirs et regrets, que nous livie Domintque
Baudis.

Un portrait peut-étre inventé mais qui fait
merveilleusement coincider les témoignages
subsistants sur Sanjil.

Dominique Baudis, qui dissimule dans son
livre son érudition sous une apparente facilité, a
I’élégance de fournir au lecteur - son tyran - qui
voudrait demeurer en Terre sainte au milieu des
bruits de batailles une abondante bibliographie,
comprenant notamment Les croisades vues par
les Arabes d’ Amin Maalouf, L’Alexiade d’ Anne
Comneéne, les Histoire des croisades de Steven
Runciman et de René Grousset ainsi que le
Traité de gouvernement de Nizam El Molk.

Anne VAHL

(5) 500 av, J.C.
(6) 280-233 av. 1.C. ‘
(7 Fin de la dynastie des Han, au début du [II* sigcle aprés J.C.



Boris Vian en liberté

par Christian SAVES

sait Boris Vian, victime d’une crise d’aryth-

mie lors de la représentation de «Jirai cra-
cher sur vos tombes» (quelques années plus tét,
1'ouvrage dont était tiré le film lui avait valu une
certaine notoriété... sous le pseudonyme de
Vernon Sullivan, ainsi que quelques ennuis).

I] y a quarante ans, e 23 juin 1959, disparais-

Cette disparition soudaine, a I'dge de trente -
neuf ans, d’un homme qui savait depuis long-
temps que le temps lui €tait compté (son cuvre
en porte la marque) n’allait pas peu contribuer a
fagonner sa légende. Robespierre avait dit un
jour que la mort est le commencement de I'im-
mortalité. La référence & un tel personnage en
choquera plus d’un, s’agissant d’un écrit évo-
quant la mémoire de I'auteur de «Je voudrais
pas crever», Mais elle reste assurément le
meilleur raccourci pour appréhender la gloire
posthume de Vian.

Fauché dans la fleur de I'dge, il tirait sa révé-
rence non sans nous laisser une ceuvre déja
conséquente, qu'un public jeune et fidéle ne
cesse de découvrir ou de redécouvrir, d’année
en année, lui assurant une audience et une célé-
brité posthumes dont I'intéressé aurait préféré
jouir de son vivant, Il est vrai que les thémes se
trouvant au ceatre de son ceuvre sont toujours
autant d’actualité : la vie, I’amour, la mort, la
liberté, I’amitié, la musique...

Son ceuvre reste illuminée par les différentes
facettes de son talent : il fut tour A tour (parfois
simultanément) romancier, poéte, chansonnier,
journaliste, polémiste... Ceci €tant, il y a deux
autres dimensions transversales i cette ceuvre :
I"humour (mordant, parfois, et exprimant sa
puissance de dérision) et I’Absurde, la
conscience doulpureuse qu’il en a. Vian ne
croyait pas (ou plus) au bonheur. Un peu comme

Camus, il en parlait trop pour véritablement y
croire. Mais la vie le passionnait et il tenait a
vivre la sienne, A sa manigre.

Non conformiste, son ceuvre I'est
assurément : il n'a cessé de railler nombre d'ins-
titutions établies. Dans son for intérieur, il €tait
trop €pris de liberté et tenait trop & son indépen-
dance pour accepter la docilité, le conformisme
et les diktats des bien-pensants. Irrévérencienx,
il cultivait son irrévérence comme une vertu car-
dinale, une qualité de I’ime. Car cette ime n’ac-
ceptait guere de se taire, de fermer les yeux sur
les injustices et les tares de ce monde, d’un
monde sur lequel trop de ses semblables jetaient
un voile pudique.

Sa (bréve) vie durant, la seule déférence dont
il fut capable alla au Collége de Pataphysique.
Encore convient-il de préciser qu'il s’agissait
plus d’une forme de fidélité que de docilité a
I’égard de cette institution proprement désopi-
lante. Ce serait, cependant, commetire un
contresens sur le personnage et la portée de son
ceuvre que de penser que celle-ci souffre de
légereté, d’insignifiance. Bien au contraire, elle
reste éminemment séricuse et grave. D’abord,
les sujets traités n’ont rien de fantaisiste en soi,
méme si sa fagon de les aborder déconcerte par-
fois.

Au premier rang des thémes chers 2 Vian, ily
a ’Amour. Son roman peut-étre aujourd’hui le
plus lu, «l'écume des jours», raconte sur le
mode métaphorique une émouvante histoire
d’amour, que la maladie de Chleé vient subli-
mer. Raymond Queneau, grand ami de Vian, a
d’ailleurs écrit que c’était pour lui la plus gran-
de histoire d’amour contemporaine. Son poéme
le plus célébre, «Je voudrais pas crever», est
aussi un hymne 2 I'Amour. Evoquant celle qui
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fut sa deuxieme femme, Ursula Koebler, il sait
remarquablement exprimer [a quintessence de
son amour pour elle, en des vers qui ont ici droit
de cité :

Mon ourson, I'Ursula

Je voudrais pas crever

Avant d’avoir uyé

Sa bouche avec ma bouche

Son corps avec mes mains

Le reste avec mes yeux...

La femme, objet du désir et incamation de
I'Amour, occupe une place essentielle dans les
déerits de Boris Vian.

L.a Morr est également omaiprésente chez
lui ; elle revient presque comme une obsession,
unc hantise, une peur. Dans son esprit, elle a
deux dimensions : collective (celle de «Et on
twera  tous les affreux» ou  encore

IS

«L’équarrissage pour tous»), & ['égard de
laguelle il sait faire preuve d’une ironic mor-
dante (glagante, & I'occasion) - individuelle, et
celle-1a I'impressionne plus, en tout cas il donne
le sentiment de la traiter avec plus de gravité. La
génération de la guerre d’Algérie a gardé en
mémoire ce trés beau texte intitulé : «Le
Déserteur» qui s’insurge, avec des accents
pathétiques et émouvants, contre la guerre et la
mort du soldat. Sa singularité, la Mort la tire de
I'expérience individuelle qu’en fait chacun, au
travers de fa maladie et de la souffrance suscep-
tibles de la précéder. Avec «Je mourrai d’un
cancer de la colonne vertébrale», Vian tente
(vainement) de conjurer I’angoisse et le déses-
poir qui 1'étreignent, lorsqu’il fait I’effort de la
penser :

Boris Vian (1920-1959)

avec (de g. 3 d.) Juliewte Gréeo et Anne-Marie Cazalis
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Je mourrai d'un cancer de la colonne
vertébrale

Ce sera par un soir horrible

Clair, chaud, parfumé, sensuel

Je mourrai d’un pourrissement (...)

Je mourrai noyé dans Uhuile de vidange
Foulé aux pieds par des bétes indifférentes
Et, juste apreés, par des bétes différentes...

Mais la mort peut aussi devenir une belle
lecon de vie lorsqu’elle résulte d’un choix
mirement réfléchi, fait sans concessions d’au-
cune sorte, lorsque son éventualité est acceptée
et assumée comme par avance au nom d’une
certaine forme d’intransigeance se refusant
brader le simple plaisir de vivre sans chaines. Le
désir de liberté, en tant que dimension essentiel-
le de la dignité humaine, donne du prix i la vie
et une existence privée de liberté perdrait tout
relief, toute signification. Dés lors, une mort
acceplée avec sérénité vaut transfiguration de la
vie. Cette mort 13 n’est pas laide, puisqu’elle
respire I'essence méme de la vie. C'est en tout
cas le message que Vian nous délivre avec ce
qui est peut-étre son plus beau poéme, auquel il
n’a d’ailleurs pas donné de titre particulier et
que I'on intitulera ici «Le temps de vivre», met-
tant en scéne un prisonnier qui tente de s’éva-
der:

Pourvu qu’ils me laissent le temps
Une abeille de cuivre chaud

L’a foudroyé sur l'autre rive

Le sang et 'eau se sont mélés

Il avait ew'le temps de voir

Le temps de boire & ce ruisseau
Le temps de porter & su bouche
Deux feuilles gorgées de soleil

Le temps de rire aux assassins

Le temps d’atteindre a 'autre rive
Le temps de courir vers la femme
I avait eu le temps de vivre.

La musique, 'amitié, les copains : c’étaient la
autant d’autres passions auxquelles Vian a (tout)
sacrifié, se dépensant sans compter, ¢’est-3-dire
acceptant trés littéralement d’en payer le prix.
De fait, en s’époumonant chaque soir & la trom-

pette, dans les caves de Saint Germain des Prés,
il compromettait irrémédiablement sa santé pré-
caire, anticipant en toute conscience I’issue fata-
le, pour lui. A sa maniére, il a vécu un peu
comme le prisonnier qui prend le parti de s’éva-
der pour vivre A sa guise, sans retenue ; comme
lui, il paya ce choix au prix fort.

Vian était ouvert sur le monde et sur les
dutres : peu d’individus se sont autant donnés,
ont autant sacrifié 3 I’amitié. Son ceuvre n’a pas
eu le temps de parvenir & maturité ; c’est aussi
ce qui lui confere cette verdeur, ce cité fron-
deur, presque adolescent, ce parfum d’étemité.
Elle n'a pas eu le temps de s'aliéner, d’ap-
prendre 2 faire des concessions, a sacrifier aux
conventions et & I’hypocrisie qui prévalent éga-
lement dans les milteux litiéraires. Cette intran-
sigeance, rejaillissant dans sa fagon de vivre,
cette frénésie existentielle, ce vouloir-vivre
érigé en impératif catégorigue, bref cette volon-
té de croquer le temps 2 pleine dents, comment
les lui reprocher, compte tenu du mal dont il
souffrait 7 [ls n’en rendent le personnage que
plus attachant.

Jacques Prévert, sensible & I’incantation de la
beauté que Vian fit fuser dans les cieux de I’ Art,
salua sa disparition par ces quelques vers :

Il savait trop vivre
I riait trop vrai
I vivait trop fort
Son ceeur 'a battu

Alors il s'est tu

Et il a quitté son amour

Il a quinté ses amis

Mais ne leur a pas faussé compagnie,

Sa voix s’est tue, mais il nous reste ses €crits,
qui continuent 2 porter témoignage des exi-
gences existentielles d’un personnage émou-
vant, qui s’est voulu libre et qui a eu le courage
d’assumer ce choix.

Que son ceuvre ait résisté au temps, suscitant
depuis prés de quatre décennies un engouement
non démenti, voila qui sonne comme une justi-
fication a posteriori des choix que Vian fit, de
son vivant...

Christian SAVES
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Lucia di Lammermoor
ou les audaces de 1’Opéra Bastille

par Jean-Louis DUTRONC

au Conservatoire de Milan dans les années

1850, avait pour principe de poser la voix
de ses éleves sur 1a «Scene de la folie» de Lucia
di Lammermoor, «car cet opéra contient toutes
les difficultés que peut rencontrer un soprano».
Mais on a peine 3 imaginer que Anne Caroline
de Lagrange et Sofia Cruvelli, pour ne citer que
deux de ses plus illustres cantatrices, eurent 4
escalader une échelle de meunier pour mieux
modeler leurs vocalises. Epoque révolue ! A
I’Opéra Bastille la Coréenne Sumi Jo doit se
soumettre & 1'épreuve infligée par le metteur en
scéne Andrei Serban. Elle s’accroche aux
marches, s'aventure, s’éleve, s’envole, alors que
le poete, ancré dans la mémoire, versifie «Q
temps, suspends ton vol !». Nombreux sont les
puristes qui n’admettront jamais que les acroba-
ties vocales imposées par Donizetti puissent
donner lieu & un numéro de haute voltige. Mais
tout aussi nombreux sont les mélomanes qui au
cours des derniéres décennies ont compris que
"opéra, compte tenu de sa démesure, devait
évoluer vers une certaine forme de théitre
vivant, dans un contexte de lecture au second
degré, prenant pour références la psychologie
des personnages, la complexité des situations
dramatiques ou le sens caché de la musique. H y
aura toujours les rabat-joie, les infirmes de la
mémoire-écran, les fervents du cliché, tous ces
adeptes des sacro-saintes indications de ia parti-

Francesco Lamperti, qui enseignait le chant

82

tion pour lesquels rien, absolument rien ne doit
changer.

On a connu au début des années 1950 des

Sumi fo et Paul Gimenez au 1+ acte



adversaires tenaces des productions de Wieland
Wagner qui, I'imagination fertile, entreprenait
de remonter au Festspielhaus de Bayreuth les
chefs-d'ceuvre de Richard, dépouillés de leur
ferblanterie, tout ce bric-a-brac de casques et
d’armures relégué au musée des horreurs. Le
vieux chef d’orchestre Hans Knappertsbusch,
dans sa vision trés conformiste de Parsifal,
menagait chaque année de démissionner, heuré
par les audaces de Wieland ; mais chaque été
(sauf celui de 1953) il revenait, cédait pour des
représentations historiques dont ses tempi extra-
ordinairement lents amélioraient encore le spec-
tacle divinement étiré, éclairé par le metteur en
scéne.

Cing décennies s’achévent... Mozart,
Haendel, Rossini, Verdi, Strauss ont di a leur
tour se plier aux caprices - ou au talent - de
dizaines de scénographes hostiles aux
immuables régies trop longtemps entretenues
par tant de théitres lyriques.

Aujourd’hui Donizetti succombe aux mémes
pitges dans une optique trés différente. Alors
qu’apres la Seconde Guerre mondiale on visait
avant tout au dépouillement pour mieux exploi-
ter le geste, domestiquer I’éclairage, on en
revient par des moyens détournés i une surchar-
ge d’éléments scéniques qui défient la raison.
C’est sans doute le point faible de la production
d’Andrei Serban et William Dudley a I'Opéra
Bastille. Mais enfin, avec Lucia di
Lammermoor, on se trouve bien aux confins de
la folie, avec tout ce qu’elle véhicule d’halluci-
nations, de cauchemars, d’incohérences. Le
metteur en scéne et le décorateur ont donc sug-
géré un monde totalement décalé par rapport au
roman de Walter Scott et au livret de Salvatore
Cammarano.

On est trés loin de I’Ecosse, de ses brumes, de
ses fantdmes. Et 1'on fantasme. Lucia est désor-
mais captive d'un cheeur d’hommes et de
femmes perché sur une tribune demi-circulaire.
On I’exhibe, on la juge, on la jauge, Lucia, per-
due, exilée au beau milieu de 1a soldatesque qui
s’en donne A cceur joie. Pour Enrico, le frére
maudit, il s"agit en fait de I’obliger i épouser un
jeune seigneur (Lord Bucklaw) et ce pour d’am-

bigués raisons politiques. On n’hésitera pas a
accumuler les faux témoignages, les preuves
falsifiées pour la détourner de son premier
amour (Edgardo). Tous les moyens seront bons.
L’ignoble Normanno va jouer les psychiatres, la
palper, D'ausculter. Mé&me le chapelain
Raimondo la conjurera d’accepter un mariage
odieux. On I’entoure. On I'empoigne. On ’ha-

" _ bille. On la coiffe. On la cloue sur une chaise de

suppliciée ; et c’est dans ce contexte de crucifiée
qu’on I'oblige & signer le contrat de mariage.
«Respiro !'» murmure Enrico au moment méme
ol Edgardo, le fiancé trahi, vient jouer les
trouble-féte - si, dans le cadre d’une telle mas-
carade, on ose encore parler de féte. Prise sur le
fait, accablée par le destin, maudite par I’amant,
Lucia perd définitivernent la raison, poignarde
Lord Bucklaw, puis rejoint ses hites pour tenir
un discours incohérent. C’est 1'escalade : celle
de I’échelle de meunier, celle de I’agonie. On I'a
dit, la «Sc2ne de la folie» constitue le pdle
attractif de 1’opéra, d’un tel impact vocal que les
spectateurs en vinrent parfois & snober le
tableau final au terme duquel Edgardo se suvici-
de. Ainsi le ténor anglais Sims Reeves, lors
d’une représentation 2 la Scala de Milan en
1846, s’était-il vu contraint d’entonner le grand
arioso «Tombe degli avi miei»... face 4 des fau-
teuils vides.

Ce n'est évidemment plus le cas & "Opéra
Bastille oti I’ Argentin Raill Gimenez s’exprime
en beau ténor lyrique, attentif aux nuances, épu-
rant le phrasé, conformément aux impératifs du
bel canto attardé auquel se réfere Lucia di
Lammermoor. Elle, Sumi Jo, silhouette fragile,
visage de porcelaine, s'intégre d'instinct dans la
production que 1’on vient de commenter. Elle a
parfaitement saisi la démarche d’ Andrei Serban,
sait 8’y plier sans que pour autant son chant en
souffre. On pergoit une sorte d’aura dans ses
vocalises perlées, 14 od tant d’autres ne voient
qu’un exercice pyrotechnique. Et au-dela de sa
performance vocale - et & I'autre bout du sché-
ma révolutionnaire de la mise en scéne - se pro-
file une autre dimension, quelque chose d’es-
sentiel qu’on n'aurait pu espérer et moins enco-
re imaginer : le romantisme.

Jean-Louis DUTRONC
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Charlemagne
d’Arthur Kleinclausz

Lorsqu’on a vécu des années durant dans la
familiarité de Charlemagne, 3 Aix-la-Chapelle
ou dans ses campagnes, on retrouve avec plaisir
les pages qu'Arthur Kleinclausz lui a consa-
crées, il y a plus d’un demi-sigcle. L’édition ori-
ginale éait introuvable depuis longtemps. La
reprise de 1977 chez Tallandier I'était aussi. La
nouvelle réédition présente donc un intérét cer-
tain pour le milieuw universitaire, comme pour le
grand public. Régine Pernoud, récemment dis-
parue, a donné A ce grand livre une préface qui
dégage I'intérét et les qualités d’une synthése
solide et vivante 3 la fois.

Charlemagne a été un grand chef d’Etat de la
race d’Auguste et de Napoléon. Comme ses
ancétres, il fut d’abord un soldat, En ajoutant a
I'Austrasie (France de I’Est), & la Neustrie
(France de I'Quest), 2 |'Aquitaine, 3 la
Bourgogne et i la Provence regues de sa famil-
le, 1a Saxe et la Lombardie conquises, la Bavigre
annexée, la Catalogne reprise, il a construit un
cmpire européen immense, contenant plus de
200 comtés. 11 a révisé les lois particulieres de
chacun des peuples soumis, mais il leur a impo-
sé A tous les capitulaires - législation orale (on la
proclamait publiquement dans les villes et les
villages de I'Empire) -, pour unifier cette
mosaique de races et de nations, en les christia-
nisant en profondeur. Le baptéme obligatoire
des enfants en faisait A Ja fois des sujets du prin-
ce et des fidtles de 1'Eglise du Christ ! Une ins-
truction religieuse sommaire et la messe domi-

84

nicale complétaient leur bagage religieux et
civique !

Griéce a ses qualités militaires, 4 son génie de
I’administration, il a réussi son entreprise poli-
tique. L’Empire carolingien a été un succes,
mais qui n’a guére survécu i son fondateur. La
faiblesse politique des successeurs, les divisions
répétées de ses domaines ont abouti A la désa-
grégation de cette belle construction. Les inva-
sions normandes n'ont fait qu’accélérer la
décomposition intérieure,

Empereur chrétien, Charlemagne n’a jamais
été un saint au sens ol on |’entend aujourd’hui -
méme si un antipape I’a canonisé - mais un
authentique héros, fait de force et d’équilibre.
On regrettera la vignette de couverture, une
fresque tardive du XVe siécle, qui représente un
Charlemagne légendaire & la barbe fleurie, alors
qu’il portait seulement la moustache i la mode
franque. Plusieurs cartes historiques ont été sup-
primées ainsi qu'une partie de I'apparat cri-
tique. Néanmoins le livre de Kleinclausz
demeure une voie royale pour aborder
Charlemagne.

Jean CHELINI

Ed. Tallandier, 558 p.. 150 Frs, préface de Régine
Pernoud.



jesus en direct de Jean Onimus

Voila un titre qui cherche i capter l’attentlon
Et, de fait, il Iattire. Encore que I’on se deman-
de aussitot si cette formulation ne vise pas, par
trop, & capter le chaland !

Or, en vénité, le contenu de ces 180 pages cor-
respond, bel et bien et joliment, & I'étiquette, Se
glissant dans le sillage du Proudhon qui préten-
dait que «Jésus (est) une individualité a retrou-
ver, d refaire presque, tant il a été dissous, pul-
vérisé par la religion méme dont il est I'auteur»,
que «rétablir cette grande figure dans sa vérité
humaine et dans la réalité de son euvre est
aujourd’ hui un travail de premiére nécessité» -
ainsi que 1'indique la citation mise en exergue-,
Jean Onimus désire nous «brancher» sur Jésus,
tous intermédiaires écartés.

A telle enseigne que cette approche aurait
aussi bien pu s’intituler : Jésus libéré !

Libéré de quoi 7 De rien de moins que du
christianisme et méme de sa «christitude» - si
I’on ose risquer ce mot -. Libéré de qui 7 Du
triste voisinage de Jean-Baptiste, des hellénisa-
tions de I'Evangile de Jean et, surtout, du credo
abstrait de ce «Paul qui a procuré aux théolo-
giens une vraie machine a foire des dogmes»
(p. 29).

Pour atteindre ce Jésus «concret», (p. 26), «au
naturel, libéré du poids écrasant de la divinité,
tel qu'il érait avant de devenir le Christ» (p.
175), I'important, selon J. Onimus, ce sont les
Evangiles synoptiques. En eux «on trouve une
parole vive, nettement tranchée» (p. 37), «les
«dits» de Jésus» (p. 29), «le style de Jésus» (p.
38). A condition, assurément de les «débarras-
ser ¢a et Ia des pieux adoucissements introduits
par une conmmunauté naissante un peu effarou-
chée» (p. 37-38).

C’est dire - osons le souligner - qu’il fam
savoir faire le tri dans les Ecritures. Ce ne fut
jamais simple de les lire. L'exercice tend a étre
réserve, ndéson'nais, aux «doctes». Retour au
Moyen Age ?

Laissons cela ! Incontestablement, le Jésus
que nous révéle Jean Onimus est un personnage
qui accroche. Il a «un tempérament complexe de
routier, de poéte, de meneur d’hommes et de
révolutionnaire» (p. 24). De «révolutionnaire» ?

Ou d’anar T A l’ewdence ce Jesus ne supporte
pas ce monde et ne s’y supporte pas. 1l y suf-
foque tant il le trouve clos. [ autant qu’a ["ins-
tar de 1'auteur il désire d’un grand désir ’ou-
verl.

Ce Jésus en direct peut, ainsi, étre pratiqué sur
le mode de la «lecture spirituelle». Cependant,
dans le cadre de cette revue, on se doit de souli-
gner sa signification culturelle.

[’autant qu’il est insuffisant de I'interpréter
comme une €tape supplémentaire dans «/’ex-
pansion du christocentrisme dans I’ Egl:se
catholique du XVIF siécle a nos jours» si perti-
nemment analysée par Jean Miler, voila
quelques années. «Diew ou le Christ ?» intitu-
lait-il son investigation (Ed. Trévise 1980),
montrant la difficulté¢ du catholicisme i rester
cette «religion bipolaire» qui a fait son origina-
lité et a contribué & certaines des caractéris-
tiques fondamentales des cultures européennes.

Désormais, faut-il ajouter un troisi¢éme terme :
«Dieu ou le Christ ou Jésus ?» Probablement,

Toutefois, I’approche de Jean Onimus est plus
radicale. Au fin fond, elle est sous-tendue par le
pronostic de la fin du christianisme et le désir de
sauver Jésus du naufrage. «Croire au Christ
Rédempteur et écouter parler Jésus : les deux
démarches convergent mais sont psychologique-
ment différentes. L'une est historiquement fixée
dans un cadre qui s'estompe, l'autre m'a paru
plus vivante que jamais» (p. 9) «Constatons
donc, une fois de plus, que, si le christianisme
vieillit et méme sans doute agonise, la parole et
la pensée de Jésus restent, dans le moteur de
I'Evolution, le carburant le plus puissant» (p.

143).

Bref, il est urgent pour sauver Jésus de le
désacraliser, de le dédiviniser, de suggérer qu’il
«est, avec Bouddha, le seul sage qui ait fondé le
royaume de Dieu sur la bonté» (p. 142), «Le
XXF siécle sera religieux» a ou aurait dit André
Malraux. Qui mais..., en ce temps-13, religieux
ne se conjuguera-t-il pas avec bouddhisme ?

Ce livre conduit i se le demander.
René PUCHEU

Ed. Desclée de Bouwer, 1999.



de Blandine Kriegel

| 'Philosoph-ie- dela Répﬁbiiqué

«La France qui, aux yeux de I'Europe, s’est
identifie naguére & la République qu’elle a
incarnée («Vous pouvez éparpiller nos membres
aux guaire coins de I'Europe, il en naitra des
Républiques», disait Saint-Just & la veille de
Thermidor) pourrait jouer un réle fondamental
dans la construction de la République euro-
péenne si, au lieu de s'abimer dans la nostalgie
du repli ot elle se perd, elle affirmait la volonté
d'incarner une fois encore la voie du dévelop-
pement républicain» (p. 307).

Vaste perspective !

En tout cas, cette citation montre que les
quelque 400 pages de ce livre, s’ouvrant sur une
citation d’Aristote et une image du Serment des
Horaces, débouche sur I'actualité. De fait, son
dernier chapitre questionne : La République
européenne ?

Elle signale, non moins, ce grand retour de
faveur de la République parmi les intellos, déja
relevé dans la précédente livraison de France-
Forum (n® 323, p. 69-70) et dont Blandine
Kriegel est 'une des plus ardentes «cham-
pionnes». Par ailleurs, celle-ci est professeur de
philosophie 4 I'Université de Paris X-Nanterre,
auteur de prés de trente ouvrages, et, plus fon-
damentalement, on le sait, une de nos plus
brillantes philosophes de I'Etat et de son histoi-
re.

Aussi bien, ce livre a, souvent, les accents
d’un hymne 2 la République.

D’autant que, pour faire face & la menace, non
périmée, de la «révolution conservatrice» {aux
tdées impérialistes et nationalistes des Fichte,
Heidegger et Carl Schmitt), Blandine Kriegel
croit davantage & la valeur de la «philosophie de
la République» qu’a celle de la «révolution
sociale» {(marxiste et socialiste) ou & celle de la
«pensée libérale» (qui confére la primauté 2 la
société civile et reconnait 1’autonomie au mar-
ché),

Etant entendu que, pour Blandine Kriegel, il
est quasi intolérable de penser que le «dévelop-
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pement républicain» date de la Révolution fran-
caise et que «!'idée républicaine» ait été une
«exception frangaise». Et, selon Blandine
Kriegel, ce sont de bien piétres penseurs ceux
qui réduisent la République &4 la modernité.
Notamment, il est bien A plaindre, Marcel
Gauchet, de tomber dans ce travers réduction-
niste !

«Nous les modernes n’avons pas inventé la
république. Nous l'avons retrouvée ; nous
Pavons recueillies (p. 29). Avant nous, il y eut
la Res-publica antica et Aristote. 1l y eut la Res-
publica christiana avec saint Augustin - eh oui !
méme un certain augustinisme a contribué au
développement républicain - avec, surtout, saint
Thomas d'Aquin - son affirmation de P’existen-
ce d’'une loi naturelle, son effort pour penser la
notion de bien commun -. Puis, «!'Idée républi-
caine moderne réapparaft 3 la Renaissance
dans les ceuvres de Machiavel et des humanistes
(p. 24), a Florence, Amsterdam, Venise,
Ratisbonne, etc». En France, elle «entame un
long voyage sous la monarchie et c’est sous la
série Henri IV, Richelieu, Mazarin que se
constitue une protohistoire du régime républi-
cain».

On I’a compris, la République «a la Blandine
Kriegel», c’est-d-dire la quéte d’une «société
qui a en vue lintérét général et ot I'autorité
s’exerce par la loi sur des hommes libres et
égauxr» (p. 32), se déploie par dessus les fron-
titres et & travers les sidcles des siecles. Tant et
si bien que, sous couvert de cette généalogie de
la «philosophie de la République», ces pages
nous offrent une sorte de récapitulatif des plus
notables grandes ceuvres de la pensée politique.
Mais évoquée par une plume vibrante et pas-
sionnée qui leur confére des accents de chevau-
chée fantastique.

Sous I'effet de cet enthousiasme républicain,
les échecs ou les impasses successifs du déve-
loppement républicain se trouvent transmutés
en accidents, voire en incidents de parcours. La
République re-commence, toujours.



Ainsi, il va de soi que, quand «les Modernes
ont recueilli des Anciens» 1'ldée Républicaine,
ils ont bien di constater que, si I’héritage était
riche - «définition de la république, typologie
des gouvernements, importance reconnue a la
loi et au droit, statut de la citoyenneté» (p. 31),
il y avait, néanmoins, des trous dans cetle «sour-
ce républicaine antique» {radioscopiée de la
page 27 A la page 58). Notamment, motus sur le
droit de I’Etat et les droits de ["homme.

Précisément, pour promouvoir I’ Etat républi-
cain, ni totalitaire, ni despotigue, Bodin et
d’autres inventérent, contre Vempire et contre
les seigneuries, la doctrine de la souveraineté.
Une bien. belle notion que celle-13, et si nous,
Frangais, nous I’aimons si fort, «c’est qu’elle est
indiscutablement notre meilleur et notre plus
commun patrimoine» (p. 83) | A cette réserve
prés qu’au bout d’un certain temps, la souverai-
neté et 'ldée républicaine ne firent plus la
paire.

Pourquoi ? Blandine Kriegel croit le savoir et
les explications qu’elle en donne (négligence
quant a la séparation des pouvoirs, préférence
donnée 2 I’Etat administratif sur I'Etat juridic-
tionnel, etc.) sont intéressantes. Impossible,
dans le cadre de cette recension, de les analyser
a fond et de discuter si elles suffisent. En tout
€tat de cause : «Souveraineté et démocratie : la
question est... aujourd’hui posée» (p. 119), «la
souveraineté doit composer avec les droits indi-
viduels, les droits de "homme et les droits du
citoyen» (p. 120).

Les droits de I'homme, seconde épreuve pour
le développement républicain ! Epreuve brilan-
te parce qu’ «aprés un siécle d’ellipse, de prété-
rition et de récession, les droits de "homme font
un joli come back» (p. 123). Etant donné cette
circonstance, leur retour nous impose un
«aggiornamento intellectuel» (p. 124) dans
lequel il ne faut pas se tromper. L'exécrable
Fichte avant semé le désordre dans les esprits
puisqu’ «aprés un moment d'engouement, il a
pris soin de récuser intégralement les droits de
Ihomme» (p. 138) et de «réaliser I'absorption
des droits de !'homme dans les droits du
citoven» (p. 162), il est capital de penser les
droits de I’homme, justement et hardiment.

Foin des préjugés établis ! A titre d’illustra-

tion de la démarche de Blandine Kriegel, cect :
«L'ouverture, au sens symphonique du terme,
(de I’affirmation des droits de I’homme) appar-
tient a I'école néo-thomiste de Sulamanque qui,
avec Vitoria (Des Indiens), et Bartolomé de las
Casas, proclame les droits a 1'égalité, a la siire-
1é et a la propriété» {p. 133). Et, non moins,
ceci : «C'est dans la grande tradition francaise
moderne, rebelle a la philosophie du sujet, celle
du jansénisme et du gallicanisme, que nous
devons réapprendre a lire la philosophie de la
liberté... La philosophie des droits de I"homme,
il ne faut pas la chercher chez Fichte, on ne la
trouvera pas chez Kant, ni méme chez Voltaire
ou Diderot, mais chez Rousseau, et, avant lui,
chez Blaise Pascal, Jean de La Fontaine et
Racine...» (p. 181).

Sur cette lancée, Blandine Kriegel est catégo-
rique : le développement républicain «doit nous
obliger & secouer le joug de la philosophie clas-
sique allemande et & réécrire Uhistoire de la
Modernité» (p. 182).

Une nouvelle fois, vaste perspective et, pour
le coup, vaste programme ! Et ce n’est pas fini !
Car, si la Res-publica antica a ignoré ces droits

- de I"homme que la République moderne a di et

doit intégrer, elle n’a pas négligé le citoyen. Elle
I’a méme érigé en acteur majeur puisque «le
citoyen antique est d'emblée un gouvernant, un
homme politique. H a droit non seulement d’éli-
re des représentants, mais aussi de participer
directement 4 la conduite des affaires de la cité»
(p- 187). Elle I’a, non moins, campé en figure
symbolique de la République.

Des lors, comment ne pas s’ émouvoir 3 devoir
constater que «nous vivons actuellement une
crise de la citoyenneté... la citoyenneté est
affaissée et la vie civique blessée» (p. 185-186)
Eh ! quelle crise ! Crise multidimentionnelle, 4
bien analyser.

Crise existentielle de par la «critigue de la
représentation» (p. 191) ; de par le blocage de
«la citovenneté capacitaire» par «cette aristo-
cratie des grands corps de I’Etat (qui) fonction-
ne comme une corporations» (p. 198} ; de par la
condition d’inégalité faite aux femmes, Donc,
vive la parité ? Certes ! Toutefois, sur ceite
question comme sur toutes, «d la condition de
choisir la bonne philosophie» (p. 226). Pas
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Punc ou I'autre venant du romantisme alle-
mand, par conséquent !

Crise théorique, en outre et plus fondamenta-
lement. Aussi, est-il urgent que «la philosophie
républicaine (mette) un peu d’ordre entre ses
différentes composantes», faute de quoi on
risque de sombrer dans les contradictions et
d'ére incapable d’offrir réponse aux questions
auxguelles on est confromé : «Qu'est-ce qu’un
citoyen ? Qu’est-ce qu'un homme ? La question
n'est pas aujourd hui totalement tranchée. Le
sujet décidant du corps politique ? Mais n'ou-
blie-t-on pas lu citoyenne ? Qu'est-ce gu’un
peuple ? L'universalité des citoyens ? Mais
n’oublie-1-on pas le génie, |'histoire, I'esprit
d'un peuple ? Il faut donc définir a son tour le
droit du peuple.» (p. 133).

Et voici que les républicains furent embar-
qués dans une nouvelle turbulence ! «La mariée
était trop belle... L'idée de former un peuple par
contral, de construire la communauté républi-
caine avec les seuls droits de U'Etat, les droits de
I'homme et les droits du citoyen... s’est brisée...
auyx cris de «Vive la Nation !» (p. 238).

Bien sir, a travers les efforts de Renan, de

La Construction européenne

Fustel de Coulanges, «le droit politique répu-
blicain a fini par incorporer le principe des
nationalités...» (p. 277). Quand méme, voici un
«0s», si on se permet d’ainsi écrire. D’ailleurs
sur la question «la République peut-elle sortir
du cadre national ? et peut-on imaginer une
République européenne ?» on éprouve, pour la
premiére fois, 'impression que Blandine
Kriegel a comme une légére incertitude. Mais le
développement républicain rebondit trés vite et
allégrement : «La République européenne pour-
rait étre la synthése de... la politique francaise,
la philosophie allemande et I'économie anglo-
saxonne» (p. 306).

Ouf ! Tout va bien qui finit bien ? Certes ! Oui
mais, précisément, ce développement républi-
cain, tel que nous I'a fait vivre Blandine
Kriegel, ne finit-il pas trop facilement bien. Et
on est pris d’un doute ! Cette République dont
Blandine Kriegel nous a chanté 1'épopée - ou
presque - n’a-t-elle pas la fonction, dans notre
aujourd’hui, d’une «potion magique» ?

René PUCHEU

Ed. Plon, 1998.

de Robert Toulemon

Ancien Directeur général & la Commission
Européenne, Président fondateur de
I’ Association frangaise d’étude pour 1’Union
Européenne (AFEUR), Robert Toulemon nous
avait déjd donné, en 1994, avec la 1re édition de
cet ouvrage, un instrument de travail précieux
pour |"honnéte homme qui cherche & se retrou-
ver dans le labyrinthe européen.

Depuis lors, écrit-il, dans la nouvelle édition
de ce livre, «les Traités de Maastricht et
d'Amsterdam ont plus accentué que corrigé le
déséquilibre entre une union monétaire qui a
triomphé de tous les obstacles et une union poli-
tique demeurde & 1'état de projet»,

Cette union politique qui se cherche doit
d’abord assumer I’héritage du passé, notam-
ment la politique agricole commune. Il en
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explique la genése et comment, pour obtenir
I'accord des Allemands, il fallut accepter un
prix des céréales proches des prix intérieurs
allemands, ce qui pendant plusieurs décennies a
assuré la prospérité des céréaliers frangais. Il
expose aussi les dysfonctionnements qui en ont
résulté, la surproduction et la nécessité d’écou-
ler ces excédents au moyen de subventions bap-
tises restitutions mais payées en fait par les
consommateurs.

Pour I’avenir il préconise de soutenir les éle-
veurs extensifs et les polyculteurs dont la quali-
té des produits et "impact sur I’environnement
sont beaucoup plus positifs.

En tout cas, €écrit-il, «les agricuiteurs frangais
qui protestent souvent contre la PAC devraient
mesurer la catastrophe que constituerait pour



eux son abandon». Héritage encore la fagon
dont a été financée la réunification de
I’ Allemagne par |'accroissement du déficit bud-
gétaire allemand que la Bundesbank combattit
par la hausse des taux d’intérét allemands. «Les
pays membres du SME durent suivre la
Bundesbank et relever leurs propres taux... Des
lors était enclenché un cycle de récession quasi
générale et d’aggravation du chdmage d’un bout
i Tautre de la communauté». C’est dans ces
conditions que fut menée malgré vents et
marées la politique qui aboutit finalement &
I"instauration de I’Euro. Dans ’esprit du chan-
celier Kohl cette monnaie unique ne se conce-
vait que dans le cadre d’une union politigue
dont le mémorandum Schaiible-Lamers de sep-
tembre 1994 esquissait les grandes lignes.
Devant les réactions négatives du c6té francais
les Allemands imposérent, A titre de pis aller, un
pacte de stabilité visant & donner 4 I'Euro le
caractere d’une monnaie non seulement déna-
tionalisée mais dépolitisée. L avenir dira s’il
laisse aux gouvernements la capacité de prendre
les décisions qui s'imposeraient dans le cas
d’une menace grave de récession, par exemple
celle de financer par des emprunts communau-
taires une politique de grands réseaux inter-
européens de communication comme 1'avait
proposé la Commission Delors en décembre
1993,

Mais I'intérét principal de cet ouvrage réside
dans la partie consacrée aux perspectives, c’est-
a-dire a I'Union politigue qu’il s’agit de
construire. Une chose est siire «l’expérience
montre chaque jour le contraste entre la perfor-
mance du systéme communautaire et la déso-
lante inefficacité de la coopération intergouver-
nementale» et ce constat évident améne notre
auteur A souligner la contradiction francaise par
excellence : «Entre les diverses conceptions de
I'Europe - Europe espace d’échanges, Europe
communauté civile sans prétention i la puissan-
ce, Europe acteur majeur sur la scéne mondia-
lg, - la troisiéme, celle qui correspond aux sou-
haits des Frangais n'a aucune chance de préva-
loir tant que la politique étrangére et de sécurité
de I’Union relévera de la seule méthode inter-
gouvernementale».

Ceci pose le probleme des institutions et donc
d’un gouvernement européen dont Georges

Pompidou avait reconnu la nécessit€ dés janvier
1971 lorsqu’il déclarait dans une conférence de
presse «5i un jour la Confédération européenne
est une réalité, il faudra bien qu’il y ait un gou-
vernement dont les décisions s’imposent & tous
les Etats qui en sont membres»,

Ce gouvernement européen ne peut naitre que
du renforcement et du rapprochement des élé-
ments de gouvernement européen qui existent
en germe dans les institutions européennes :
Commission et Conseil,

«Une premiére €tape, écrit notre auteur, pour-
rait consister 4 rapprocher la Commission du
Conseil Européen, chef d'Etat collectif de
1I"Union. Ceci pourrait se faire a mininia en sou-
mettant la Commission & la censure du Conseil
européen ou, mieux encore, en instituant une
présidence commune des deux institutions».
Quant au Conseil il ne pourra fonctionner avec
un nombre accru d'Etats que si 'on généralise
les votes i la majorité. Un tel systéme i son tour
n’est concevable que si la pondération des voix
est modifiée pour mieux tenir compte du poids
démographique de chacun. Mais les petits pays
n'abandonneront la sur-représentation dont ils
disposent actuellement que si les grands pays
reconnaissent le rdle politique de la
Commission qui a toujours éié le défenseur
naturel de leurs intéréts.

Comme on le voit la réforme des institutions
ne peut consister i renforcer la Commission ou
le Conseil. On ne saurait les renforcer gue
simultanément en les rapprochant.

C’est & ce prix seulement que |'Europe pour-
ra non seulement défendre ses intéréts mais
encore inspirer les réformes nécessaires dans le
monde de demain. Et Robert Toulemon de
conclure en citant les derniéres phrases des
mémoires de Jean Monnet : «Les nations souve-
raines du passé ne sont plus le cadre ol peuvent
se résoudre les problémes du présent. Et la
Communauté elle-méme n’est qu’une éiape vers
les formes d organisation du monde de
demain»,

René FOCH
Ed. De Fallois
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< Si la démocratie est la vérité de la politique
et s’1l faut une philosophie a la démocratie,
cette philosophie ne peut étre qu’un humanisme
intégral. Et ’humanisme n’est intégral que s’il
est personnaliste. ))

Etienne Borne

< On ne décide pas de la vérité d’une pensée

selon qu’elle est a droite ou a gauche, et

encore moins selon ce que la droite ou la gauche
décide d’en faire. Y

Albert Camus
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