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Ces genérations qui montent 



Oui au dialogue 

L'éditorial, ci-après, a été rédigé le 17 mai dernier 

c'est-à-dire avant les prises de position des Congrès 

M.R.P. de Vichy et SF1,0. de Clichy. II e été com-

,iruniqué à la presse et des extraits ont été publiés par 

Le Monde, Le Figaro, Combat, La Croix, etc. Nous don-

nons ici le texte dans son intégralité. 

Fronce-Forum fait partie du Comité permanent des 

Clubs dont plusieurs ont exprimé leur accord de prin-

cipe à l'égard du projet de Fédération démocrate so-

cia liste. 

Noirs avons dans ces conditions estimé nécessaire de 

faire ccnnuitre notre position par laquelle se traduit le 

caractère propre de notre Revue qui ne peut être en-

gagée en tant que telle dans les stratégies politiques. 

c ETTE proposition d'une force neuve, démocratique et 
socialiste, dont Gaston Defferre vient de prendre l'ini-
tiative et la responsabilité, pose, certes, bien des ques-
tions de fait et des problèmes de fond pour lesquels 
nous ne prétendons pas avoir des réponses apaisantes 
et des solutions définitives. Il se pourrait même que 

nous ayons, les uns et les autres, des objections et des 
résistances touchant les circonstances, le contenu ou les 
conséquences d'un propos qui n'est pas sans bouleverser, dès 
lors qu'il est pris au sérieux, toutes les positions établies. 
De telles inquiétudes sont saines et légitimes. Elles n'em-
pêchent pas que la proposition de Gaston Defferre ne soit 
un événement politique d'importance majeure, un acte de 
courage civique et surtout une contribution positive à cette 
édification d'une France démocratique qui ne doit pas com-
mencer demain ou après-demain dans un avenir trop fa-
cile à colorier imaginativement, mais aujourd'hui même 
parmi les embarras et les complications du présent. 

Les citoyens actifs de ce pays, dans le gaullisme, dans 
les oppositions au régime ou au gouvernement, dans cette 
part de l'opinion éclairée qui est si souvent incertaine entre 
le gaullisme et l'opposition, tous se savent directement con-
cernés par la proposition de Gaston Defferre dont chacun 
sent qu'elle apporte une promesse de novation pour notre 
vie politique. Le nombre et le ton des commentaires qu'il 
n appelés, l'effervescence qu'il a soulevé de craintes parfois 
paniques et d'espoirs souvent ardents, ce remous dit assez 
l'importance de l'événement. Nul ne peut savoir si la pro-
position aboutira mais son succès ou son échec comptera 
clans l'histoire de la République. La prise de position de 
Gaston Defferre est en train de réanimer une vie politique 
plus ensommeillée que morte.  

caractère doctrinal et qu'on ne saurait peut-être pleinement 
trancher par l'action tant qu'elles n'auront pas été dénouées, 
une bonne fois par la pensée. Une planification intégrale 
et autoritaire du tout de l'existence sociale 5erait trop évidem-
ment incompatible avec les valeurs démocratiques. La part 
de socialisme que tolère ou qu'appelle une société in-
dustrielle moderne pourrait relever de critères à la fois tech-
niques et moraux qui sont situés en deçn ou au-delà du 
socialisme et qui sont justiciables en fin de compte de 
l'exigence démocratique. Si bien que l'idée démocratique 
parce qu'elle déborde, juge, détermine le projet socialiste, 
devrait être le vrai lien fédérateur d'un rassemblement à 
venir. 

En outre, la novation proposée par Gaston Defferre n'est 
pas entièrement neuve, car elle s'inscrit au dedans d'un 
renouvellement des moeurs et de la pensée politique déjà 
entrepris par d'autres. Elle a été précédée par le travail 
de réflexion et de confrontation accompli dans les clubs 
par l'initiative du M.R.P. qui, dans son Congrès de La 
Baule, en 1963, avait audacieusement proclamé sa résolu-
tion de s'effacer, le moment opportun, au bénéfice d'une plus 
vaste force démocratique par le « Comité des Démocra-
tes t qui est déjà une esquisse en pointillé d'un t parti 
démocrate » répondant partiellement au voeu du Congrès 
de La Baule et dont certains objectifs coïncident assez lit-
téralement avec ceux de cette t Fédération démocrate-so-
cialiste • sur laquelle doit se prononcer, à la diligence de 
Gaston Defferre, le prochain Congrès de la S.F.I.O. Cette 
proposition signifie que le dégel commencé ailleurs gagne 
maintenant des banquises jusqu'ici inentamées. 

Devant tant d'invitations au dépassement et à l'ouverture, 
la parole est aux partis et aux organisations pour lesquels 
l'engagement est ou vocation ou problème. .- Yrance-Eo-
rum - n'a pas à préconiser telle ou telle formule d'action. 
L'option dernière appartient aux militants de la politique 
qui vont en débattre librement. Nous ne saurions toutefois 
rester neutres dans une conjoncture où il y va de l'avenir 
de la France. Si, cahier après cahier, nous faisons du dia-
logue doctrine et pratique, ce n'est pas par complaisance 
dans la controverse académique par le dialogue, les vo-
lontés qui veulent si souvent les mêmes choses de part et 
d'autre de frontières artificielles ont la chance de se re-
connaitre et de se préparer aux convergences de l'action. 
La proposition de Gaston Defferre relance, prolonge, élargit 
ce dialogue entre les démocrates de mouvement et de pro-
grès. Nous persistons, et cette obstination est notre raison 
d'être, à dire oui au dialogue. Par-delà les vicissitudes at-
tendues ou insolites de l'action politique, nous estimons es-
sentiel que • France-Forum • conserve le visage qui lui 
est propre et demeure une structure incontestée de dialogue 
où s'amorcent les convergences, où se confrontent les diver-
gences, où se substituent aux fausses querelles les vraies 
interrogations, où s'apaisent dans la loyauté du débat les 
passions et les partialités du combat. 

Etienne BORNE - Henri BOURBON. 

17 mai 1965. 

Reste le problème de fond. La convergence, qui serait au 
principe du lien fédérateur, entre l'exigence démocratique 
et le projet socialiste, suscite bien des interrogations de 
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L' avellir français... 

ces gencrillons QUI Munieni 
• Notre précédent Forum était consacré ii l'analyse prospective de la situa-
t toit politique française. Poursu ivasit notre recherche su r ce thèni e. n mis 
avons demandé à Pierre Avril, ancien président des Etudiants radicaux, 
ancien rédacteur en chef des Cahiers de la République, à .lérnte Roc-
q "cm ont, pseudonym.e d'un de nos collaborateurs qui mime pour ait regrou-
peinent centriste et qui, entre autres responsabilités, est maître de conjé-
rences à l'institut d'Etudes Politiques de Paris, j, jacques l'on,G on. secré-
taire général du Club Jean Moulin, à Jean-Michel Royer, rédacteu r en clic f 
de l'hebdomadaire gaulliste Notre Hiipuhlique, d'exposer ici leurs senti-
ni en ts sur la mn aiiière don t ils se représen lent l'avenir politique de la 
E rance. 

La con fron talion de leurs textes n d'autan t plus d'intérét q ne les u us 
et les autres appartiennent à itite génération qui n'a pas encore atteint 
trente-cinq ans et que leur pensée d'aujourd'hui pourrait dessiner leur ac- 
lion de demain. 

KHMANŒI DIS CHANDS COMMIS 
PAR PIERRE AVRIL 

•J

E voudrais, pour commencer, dire mon embarras 
devant la démarche rationalisante et déterministe 
qui n été adoptée par les participants au dernier 
Forum de la revue consacré aux courants poli-

tiques dans la France de demain. Entre Joseph Fonta-
net, Georges Lavau, Serge Mallet, un accord s'est éta-
bli, par-delh les divergences, pour prévoir des trans-
formations et une simplification de la vie politique 
française au cours des prohaines années, transforma-
tions et simplification qui se traduiraient notamment 
par une réduction sensible du nombre des partis un 
parti conservateur moderne, un parti démocrate grou-
pant le  centre et la gauche non collectiviste (thèse Fon-
tanet) ou un parti de la gauche socialiste, rejetant le 
centre vers la droite (thèse Lavau-Malieet), un parti 
communiste. 

Cette démarche rationalisante et déterministe s'ex-
prime aussi par le propos de Serge Mallet qui affirme, 
par exemple, que la W République est l'expression po-
litique du néo-capitalisme français. Bien d'autres mo-
dèles politiques n'étaient-ils pas concevables pour ré- 

pondre aux exigences du néo-capitalisme (si tant est 
qu 'il en ait formulé d'intelligibles ?). L'explication par 
ce que Tocqueville appelait le « système exagéré des 
causes générales » présente, en effet, l'inconvénient de 
laisser tomber ce qu'une réalité donnée comporte de 
singulier alors que ce qui nous importe, ce n'est pas 
tant le néo-capitalisme, dans la mesure où il « déter-
mine » dix variétés de régimes politiques différents, 
que ce régime particulier qu'est le gaullisme — et ses 
lendemains. 

Les conditions dans lesquelles la V' République, pré-
cisément, est apparue, me semblent présenter une illus-
tration de la nature des phénomènes politiques, qui est 
d'autant plus saisissante que la crise fut brève et cir-
conscrite. Dans son admirable essai De la politique pure. 
Bertrand de Jouvenel n recours è Shakespeare pour 
montrer le caractère mystérieux du pouvoir « Une 
voix mettait les hommes en mouvement, remarque-t-il. 
elle a perdu sa force et c'est une autre que l'on 
écoute... » Entre Richard II se retrouvant seul avec 
Salisbury après que ses soldats eurent rallié Boling. 
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broke, et M. Jules Moch isolé place Beauvau avec le 
planton du ministère au mois de mai 1958, tandis que 
les préfets, déjà, se tournent vers le successeur, on hé-
site pour savoir ce qui, de la réalité ou de la fiction 
dramatique, offre l'exemple le plus éloquent de la po-
litique ramenée à ses éléments spécifiques. 

'Naturellement, il n'y a pas que des moments de 
crise il faut vivre, c'est-à--dire gérer, administrer, et 
dès lors un secteur immense de la vie sociale échappe 
aux délibérations politiques, simplement parce que les 
conflits qui s'y pro-duisent se résolvent à d'autres ni-
veaux et que les décisions qui s'y prennent ne sus-
citent pas de problèmes présentant pour les acteurs un 
caractère politique. Pareille situation exprime une sorte 
de « vie végétative » de 'la société analogue aux fonc-
tions biologiques qui s'accomplissent sans l'intervefition 
de notre conscience. Elle ne dévoile pas une « illusion 
politique » pour reprendre le ti-tre d'un récent ouvrage 
de M. Jacques Ellul, mais elle révélerait plutôt l'illu 
sion de M. Ellul quant à la politique. Celle-ci n'est pas 
le siège d'un commandement, analogue à celui d'une ar-
mée ou à la direction d'une entreprise, elle est comme 
le lieu géométrique où aboutissent, en vertu des procé-
dures d'évocation et d'arbitrage qui constituent préci-
sément le système politique, les problèmes qui n'ont -pu 
recevoir de solutions aux niveaux inférieurs. Le pou-
voir qui s'y exerce est, certes, d'une nature particulière, 
mais il est fondé sur le consentement de ces échelons 
inférieurs. 

Il n'est évidemment pas plus conforme à la santé po-
litique que toutes les décisions importantes empruntent 
ce cheminement contentieux, qu'il ne serait conforme 
à la santé nerveuse d'un individu que les battements 
de son coeur ou les mouvements de son estomac soient 
contrôlés par sa volonté. 

'La vie politique d'une nation n'est pas seulement dé-
terminée par l'environnement socio-économique, ni mê-
me définie par les seules institutions formelles. Elle est 
l'expression d'une société dans sa profondeur, sa diver-
sité et sa durée elle rlève d'une « mémoire » et se 
trouve affectée par un héritage aussi complexe que 
l'héritage littéraire ou esthétique. Bref, les phéno-
mènes politiques peu-vent être plus aisément perçus en 
termes culturels qu'en termes d'organisation ration-
nelle, comme le démontre la persistance de certains 
courants dont la disparition est périodiquement annon-
cée sous le prétexte qu'ils ne correspondent plus à la 
réalité présente (1). 

Définissant la Psyehée politique française d-ans un 
stimulant ouvrage (2), Pierre Fougeyrollas a retrouvé, 
à travers les résultats des sondages, les cinq courants 
principaux qui expriment nos manières d'être natio-
nales devant la politique le communisme, la social-
démocratie, le radicalisme, la démocratie  chrétienne et 
le courant modéré. A ces cinq « consciences » s'ajoute 

(I) Les illusions les plus frappantes se sont révélées à pro-
pas du radicolisme dont Froncis de Pressense annonçait la 
mort en,.. 1901, au moment même où 'le parti radical se cons-
tituait. Depuis, sa disparition a été décrétée péremptoirement 
à vingt reprises. (Cf. Jocques Kayser, Les grandes batailles du 
radieali,me, Paris 1961). 

(2) La conscience politique dans -la Franco contemporaine, 
dont nous avons rendu compte dans le numéro de « Fronce-
Forum » d'octobre 1964.  

naturellement le gaullisme, dont la conjoncture a gon-
flé l'importance, sans que l'on puisse dire s'il s'agit d'un 
phénomène durable en tant que manifestation d'une 
sensibilité typique. On en voit le centre, non la circon-
férence... 

Cela ne signifie nullement que les transformations 5i 
considérables que connait dans tous les domaines, la 
société -française soient sans effets. Mai5 pour apprécier 
leur impact politique, il convenait de marquer forte-
ment que celui-ci ne s'applique pas à une table rase 
et que 'les facteurs de changements n'ont pas simple-
ment à vaincre des inerties il leur faut se combiner 
avec les données de la mémoire politique pour définir 
un système qui n'est jamais totalement nouveau. La né-
cessité de cet amalgame me paraît d'autant plus évi-
dente que le mouvement de notre société -politique tra-
duit depuis 1945 une inquiétante ten-dance à « l'entro-
pie », c'est-à-dire à la désorganisation et au chaos (3). 
René Rémond a mis en lumière l'apparition, après la 
guerre, d'une masse flottante d'électeurs dont on peut 
prévoir qu'elle ira en augmentant sous l'effet de l'urba-
nisation, de l'uniformisation culturelle de la société de 
consommation et, aussi, en raison des assauts répétés 
contre les « intermédiaires » et les « partis de jadis ». 

Cette masse flottante, dont l'importance actuelle ne 
doit pas être exagérée, est de l'ordre de 10 à 15 % 
des suffrages. De 1958 à 1962, par exemple, l'-U.'Ni.R 
est passé de 17,5 % à 31,9 ,% (au premier tour), soit un 

(3) Le terme d'entropie est emprunté à Norbert Wiener. Cf. 
Cybernétique et société. 
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gain de 14,4 % correspondant exactement aux pertes du 
M.R.R, des modérés, de l'extrême-droite et du centre 
républicain. Mais parallèlement à ce phénomène, on a 
constaté ce que René Rémond a appelé, dans t les 
Cahiers » de France-Forurn, mars 1963, t une lente 
érosion » de la gauche, celle-ci ayant perdu globale-
ment 12 % des suffrages entre 1956 et 1962, tandis que 
le pourcentage d'abstentions augmentait de 13 %, soit 
près de trois millions d'électeurs, entre ces deux dates. 
Dans quelle mesure des transferts de la gauche vers 
la droite se combinent avec la redistribution des voix 
au sein de cette dernière et avec l'accroissement des 
abstentions, nou5 n'en savons rien. René Rémond a 
émis l'hypothèse que ces phénomènes manifestent l'af-
faiblissement du clivage droite-gauche, c'est-à-dire se-
lon nous, qu'ils relèvent de l'entropie 

Toute conjecture sur l'avenir des courants politiques 
doit par conséquent tenir compte de ces deux éléments 
que nous appellerons t mémoire » et « entropie » 
dans qu.11e mesure le nivellement va-t-il anéantir les 
différenciations? Dans quelle mesure les courants poli-
tiques vont-ils réagir à des t agressions » ? Il me pa-
raît peu vraisemblable, en tout cas, que la société in-
dustrielle puisse, en tant que telle, susciter l'apparition 
de courants véritablement  nouveaux. N'est-il pas signi-
ficatif que les pays dans lesquels les événements ont 
fait table rase, comme l'Allemagne et l'fftalie, aient re-
construit une vie publique à partir de la social-démo-
cratie, dc la démocratie chrétienne, etc. ? L'apparition 
de la démocratie chrétienne en Europe au lendemain de 
la guerre peut difficilement être considérée comme celle 
d'un courant nouveau elle était l'aboutissement des 
efforts déployés depuis plus d'un demi-siècle pour adap-
ter la société catholique à la démocratie. 

N'est-il pas non plus significatif que les tentatives 
de modernisation n'aient jamais pris corps que dans 
la mesure où elles s'adossaient à une tradition ? Le 
mendésisme, par exemple, s'est dilué après sa rupture 
avec 'le radicalisme et les thèmes qu'il avait portés se 
sont diffusés ensuite à travers les groupes. 

Cela dit, tout le monde convient de la nécessité d'une 
simplification. Mais il  en existe au moins deux sché-
mas alternatifs 

- l'un qui, répondant à une pente spontanée de nos 
sociétés, oppose le centrisme aux extrêmes et se fonde 
.sur les exigences fonctionnelles du gouvernement (4) 

- l'autre qui repose sur une évolution vers le bipar-
tisme, répondant lui aussi aux mécanismes majoritaires. 

Il est c'lair que si ces deux schémas jouent concur-
remment, ils ne conduisent pas à la simplification que 
les participants au précédent débat de France-Forum 
s'accordaient pour prévoir. 

Le souci de rationaliser la vie publique se heurte en 
dffet à l'impossibilité  de sélectionner des clivages signi-
ficatifs et généraux, tant au niveau global qu'à celui 
des cas individuels : queie batterie de tests parviendra 
à classer un homme dans un camp ou dans un autre? 
Contre toute tentative de classification, on peut invo-
quer des cas particuliers qui ruinent le  critère retenu, 
puisqu'il existe des socialistes réactionnaires et des in-
dépendants progressistes... D'autre part, une redistribu- 

(4) « La tendance spontanée de nos sociétés est au cen-
tre » écrit, por exemple, Citoyens 60 dans sa dernière lettre.  

tion générale des hommes en fonction des problèmes 
actuels qui aboutirait à tenir pour nulle l'existence de 
familles politiques aussi typiques que les socialistes, les 
démocrates chrétiens, les indépendants pourrait-elle sé-
rieusement être présentée comme une t clarification » 

On a bien tenté de rajeunir les clivages, mais les 
critères proposés ne sont ni généraux ni dépourvus 
d'ambiguïté. Ils sont parfois an peu superficiels la 
distinction des € Anciens » et des « Modernes », par 
exemple, présente un caractère « fondant » puisque 
les « Modernes » d'aujourd'hui sont condamnés à être 
les t Anciens » de demain, et l'opposition de généra-
tion apparaît trop fugace, même si elle rencontre un 
indéniable écho, pour constituer une clef de répartition. 

Dans sa formulation plus élaborée et moins super-
ficielle cette démarche conjoncturelle oppose « réforma-
teurs » et t conservateurs » et parait ainsi se greffer 
sur une tradition classique. Elle peut même revendi-
quer le parrainage d'André Siegfried. Mais qui ne voit 
que le changement devient la loi de plus en plus re-
connue de nos sociétés et que les résistances qui fon-
daient autrefois le parti de l'ordre ont été soumises à 
de telles pressions quhormis quelques poujadistes, tout 
le monde se proclame désormais réformateur ? Bien 
plus, une droite moderniste, favorable à l'américanisa-
tion rapide de notre société pourrait dénoncer dans les 
scrupules de 'la gauche les vestiges d'une mentalité ar-
chaïque et petite-bourgeoise. Le « mouvement » a cessé 
d'être un critère dès lors que ce qui est en cause n'est 
pas le changement en soi, mais un contenu qui se ré-
vèle ambigu. 

Les facteurs retenus jusqu1à présent laissent, sem-
ble-t-il, à l'écart l'élément constitutif des choix poli-
tiques. La politique ne concerne pas seulement la ges-
tion rationnelle, elle n'est pas réductible à une admi-
nistration apaisée et sereine car elle relève de la vo-
lonté et du caractère. Nul critère « scientifique » ne 
me paraît à ce jour avoir remplacé le test d'Alain 
« Celui qui estime que la droite et la gauche n'existent 
pas, disait-il, celui-îà est m-i homme de droite. » « La 
raison toute seule ne remue rien », ajoutait Alain. Les 
clivages se font, en définitive, sur les partis-pris d'une 
minorité plus consciente qui donne une forme aux con-
flits et unifie ce qui ne serait, réduit aux seuls éléments 
objectifs, qu'un enchevêtrement inintelligible de discus-
sions techniques. Les débats à l'intérieur des clubs il-
lustrent les limites d'une objectivité qui ne débouche 
pas sur une décision, c'est-à-dire sur une manifestation 
de volonté. 

La clef de voûte de toute restructuration politique 
est prdbablement ce parti pris initial qui Oppose les 
hommes qui en reconnaissent la signification et ceux 
qui la récusent. Il faut évidemment relier ensuite ce 
mouvement d'humeur au contenu de la politique à 
faire, aux articles d'un programme, etc. (lesquel s  ne 
concordent malheureusement pas toujours avec la lo-
gique de l'intuition originelle ... ). Mais mon propos n'est 
pas ici de définir une cohérence idéale ni de donner 
des conseils. En partant de 'l'observation, j'ai simple-
ment voulu souligner l'existence d'une solidarité que 
confirme, par exemple, le second tour de la plupart 
des élections. L'attitude à 'l'égard du parti communiste, 
si détestable ce critère puisse-t-il apparaître, manifeste 
la présence d'un sens dans la circulation des idées et 
des convictions. Il y a comme une ligne de partage 
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des eaux qui détermine une géologie de la vie publique 
et, certes, ceux qui sont tout près de la ligne de crête 
se sentent plus proches les uns des autres qu'ils ne le 
sont de 'la vallée, mais leur pente est néanmoins de 
sens contraire. 

La simplification souhaitée ne saurait donc être aussi 
absolue qu'on l'a envisagée. Il est acquis, semble-t-il, 
que la démocratie de masses appelle des choix présen-
tant un caractère national et se ramenant à des notions 
simples. Toutes les contraintes institutionnelles qui fa-
vorisent cette simplification-là peuvent être présumées 
heureuses; c'est d'ail'leur5 parce que le foisonnement 
des clivages, variables selon les régions et les tendances, 
rendait désormais insuffisante la simplification du scru-
tin majoritaire législatif que le principe de la consul-
tation nationale assurée par l'élection présidentielle a 
recueilli, en dépit de son contexte, une adhésion aussi 
large. Tmplique-t-elle un bipartisme rigoureux, ou, plus 
exactement l'existence d'un parti majoritaire destiné à 
soutenir le Président? Oui, sans doute, dans le système 
actuel, en raison des éléments de régime parlementaire 
qu'il conserve. Non, dans l'hypothèse d'un régime pré-
sidentiel puisque celui-ci, comme l'a écrit François Go-
guel « rend théoriquement inutile l'existence d'une ma-
jorité cohérente à l'Assemblée nationale » (5). Le ré-
gime américain, en dépit d'un bipartisme de façade, 
fonctionne, en effet, suivant le principe de la bascule 
et des majorités alternatives. C'est dire que les con-
traintes institutionnelles favorables à 'la simplification 
jouent différemment, dans le cadre de l'élection prési-
dentielle, suivant le type du régime. 

A ce premier assouplissement apporté à la thèse 
majoritaire absolue s'en ajoute un second, que suggère 
l'observation des deux plus récentes consultations sur-
venues en Europe occidentale. 

En Grande-Bretagne, le vote de trois millions d'élec-
teurs libéraux a traduit le refus du cadre bipartisan 
trop rigide et, en particulier, le refus des classes 
moyennes de considérer le socialisme (même atténué) 
comme la seule alternative au conservatisme (même 
éclairé parfois). Le programme du parti libéral, nationa-
lisations 'mises à part, n'était pas très éloigné de celui 
du Labour dont seule la référence socialiste a éloigné 

(5) « L'ovénir des institutions politiques .fronçoises ». Bul-
letin SEDEIS, avril 1965. Cet orgurnent, notons-le, o été 
celui des portisons du régime présidentiel en Fronce, notom-
ment MM. Vedel et Duverger.  

les nouvelles classes moyennes. Nous ne nous trouvons 
donc pas ici en présence d'un phénomène de survivance 
historique mais au contraire de ce qu'on pourrait ap-
peler « un fait porteur d'avenir ». Même s'il doit rester 
sans lendemain en Grande-Bretagne, le « boom » libé-
ral a valeur d'avertissement, singulièrement pour un 
pays comme le nôtre où la présence d'un fort parti com-
muniste empêche le parti socialiste de remettre en cause 
ses fondements doctrinaux (le  poids des traditions avait 
d'ailleurs failli être fatal naguère à M. Gaitskell lors-
qu'il voulut abandonner la référence aux nationalisa-
tions ces inerties sociologiques sont considérablement 
aggravées en France par la concurrence d'un parti 
communiste aux aguets de toute « révision »). 

•La récente défaite des deux partis de la coalition 
gouvernementale en Belgique, chrétien-social et so-
cialiste, au profit, là encore, des libéraux (mais de libé-
raux moins progressistes que les Anglais) et du parti 
communiste, offre un thème de réflexion voisin. Il res-
sort de ces exemples que les sociétés industrilIes al-
lant vers une complexité croissante dans leur organi-
sation s'accommodent mal d'un système de partis trop 
simpliste. Celui-ci doit certes être mieux structuré que 
'e nôtre, mais il doit aussi présenter une diversifica-
tion et une flexibilité plus grandes que le bipartisme 
des professeurs. A défaut de cette flexibilité, l'innova-
tion qui est tout aussi importante que 'les caractères de 
masse pour définir les traits domiiiants des sociétés in-
dustrielles, risque de se trouver bloquée au niveau po-
litique par un conformisme généralisé. Il existe des 
e adhérences » sociologiques qui sont autant de con-
traintes pour les partis, car à en méconnaître la vigueur, 
ils perdent plus sur leurs clientèles propres qu'ils ne 
gagnent sur les couches voisines, si bien que 'les per-
cées ne peuvent s'opérer qu'en prenant appui sur des 
courants numériquement marginaux (les nouvelles clas-
ses moyennes par exemple), sans remettre en cause la 
distribution générale des forces politiques. L'inconvé-
nient majeur d'un 'bipartisme rigide est qu'il est conduit 
par ses servitudes propres à accumuler les conformis-
mes celui des militants et celui des électeurs du « Ma-
rais » que l'on veut gagner. Hantés par le spectre de 
la IV' République, nous risquons de poursuivre un ob-
jectif exclusivement quantitatif au moment où notre so-
ciété appelle un régime politique plus « ouvert » et 
plus f lexible. 

Pierre AVRFL. 

l'union des réîorniateurs condition du progrès 
PAR JEROME ROCQUEMONT 

L 'IDEE de majorité est en France une idée neuve. Il 
y a peu d'années encore, la majoribé n'était guère 
qu'un résultat arithmétique contingent, ou une coa-
lition d'intérêts révocable à •tout moment. Aujour- 

d'hui la majorité n'est plus regardée comme une résul-
tante mais comme une vocation. On a enfin compris 
que, quel que soit le modèle constitutionnel, seule 
l'existence d'une majorité cohérente garantit que l'au- 

torité de l'Etat, nécessaire à la conduite de toute poli-
tique, qu'elle soit de résistance ou de mouvement, 
s'exercera pleinement, dans une ambiance démocra-
tique, faite de contestation et de responsabilité. 

L'avenir politique de la France paraît commandé par 
le jeu de cette idée nouvelle de vocation majoritaire. 

Il est constant qu'en raison du pluralisme fondamen-
tal du pays, hérité d'un passé souvent encombrant mais 
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irrécusable, aucune tendance préexistante n'est assurée 
d'être, par elle-même, majoritaire. 

La vocation majoritaire passe donc nécessairement 
par le rapprochement de forces politiques voisines. Ce 
rapprochement doit avoir sur le plan électoral un dou-
ble effet d'addition et de multiplication, ou si l'on pré-
fère, de masse et de rayonnement des forces regrou-
pées doivent d'une part totaliser leurs voix habituelles 
et, en outre, attirer à elles des suffrages nouveaux. 

Dans la voie du rapprochement, tout le monde ne 
marche pas au même rythme. Il faut bien voir que, 
pour la droite, la vocation majoritaire n'est pas un pro-
jet, mais un acquis, depuis 1962. Plus unie et plus cohé-
rente qu'elle ne l'a jamais été, la droite est majoritaire 
et elle est au pouvoir. Elle a même le front de penser 
qu'elle y restera. On peut juger ce regroupement arti-
ficiel, équivoque, destiné à se désintégrer dans l'après-
gaullisme mais tel est le sort de toute opération de 
ce genre dans ses débuts. La consolidation n'est qu'une 
phase ultérieure de tout regroupement. 

Le problème de la redistribution des forces politiques 
n'est donc pas académique. La question est de savoir 
si la droite sera ou non expulsée de sa situation majo-
ritaire. La compétition qui s'annonce n'est pas une 
joute courtoise et mouchetée, une course symbolique. 
Elle est un assaut. Dans ce jeu de forces, l'unité de 
mesure est le million de voix. 

Toute l'opposition n'aborde pas le problème dans cet 
esprit. On a le sentiment que tous ceux qui s'oppo-
sent à la majorité nationaliste et conservatrice ne cher-
chent pas vraiment à la chasser du pouvoir. 

Tout en la créditant de ses deux millions de voix 
possibles, on reconnaitra que l'extrême-droite mène 
contre la majorité un combat qu'on peut raisonnable-
ment juger sans espoir. 

Mais à gauche, beaucoup font de l'opposition un té-
moignage de pureté idéologique ou de patience révo-
littionnaire plutôt qu'une compétition pour le pouvoir; 
Une partie de la gauche intellectuelle refuse plus ou 
moins consciemment la conquête du pouvoir, soit parce 
que le but suprême lui paraît être de préserver sa 
pureté idéologique des servitudes souvent salissantes 
du pouvoir, soit que, par une sorte de dérèglement de. 
l'esprit que je m'étonne de ne pas voir plus souvent 
dénoncé, elle se persuade que ce régime dont elle ac-
cuse l'asservissement capitaliste et bourgeois fait la 
politique étrangère de la gauche c'est croire que la 
droite au pouvoir rend à la gauche les mêmes services 
que lui rend habituellement cette dernière quand elle 
gouverne. Quant aux communistes qui se savent mino-
ritaires en F'rance, jusqu'à nouvel ordre, ils continuent 
ii préférer à un régime réformateur d'inspiration socia-
lisante un régime ouvertement capitaliste et réaction-
naire qui entretient le mécontentement dont ils se 
nourrissent. 

C'est donc une partie seulement de l'opposition qui 
est résolue à mener actuellement contre la majorité un 
combat dont l'enjeu est le pouvoir. Toute la question est 
(le savoir si cette opposition médiane peut, et à quelles 
conditions, devenir majoritaire. 

Quc représente-t-elle 7 Sur le plan strictement poli-
tique on trouve les partis socialiste et radical, le M.R.P. 
et des éléments modérés rejetés vers le centre par la 
coagulation gaulliste de la droite ; sur un plan moins  

traditionnel, certains clubs et une partie des forces 
Syndicales enfin, sur le plan de l'opinion la grande 
masse des électeurs qui refusent ou sont en voie de 
refuser les grandes options politiques globales que sont' 
l'extrémiste de droite, le marxisme révolutionnaire et 
le gaullisme. 

isolées, désunies, ou regroupées sous la forme d'un 
cartel négatif ou d'une alliance purement électorale, 
ces forces ne peuvent prétendre arithmétiquement re-
cueillir la majorité. Mais par le double effet précédem-
ment évoqué de masse et de rayonnement, un regrou-
pement en profondeur n'est-il pas de nature à leur 
conférer une vocation majoritaire 7 

Pour répondre, on doit d'abord se demander si ces 
forces sont placées sous l'effet d'un courant centri-
fuge ou centripète. 'En d'autre termes, ont-elles voca-
tion à s'unir entre elles ou à rechercher des alliances 
externes 7 A, cet égard, deux hypothèses doivent être 
considérées : l'attraction gaulliste et l'attraction com-
muniste. 

L'attraction gaulliste sur les voix et sur les forces de 
cette opposition médiane nous paraît avoir atteint son 
point le plus fort entre 1958 et 1962. Depuis, la rupture 
est consommée et, semble-t-il, irréversible au niveau 
des appareils. Et au niveau des électeurs, si un cou-
rant doit se produire, ce sera plutôt au détriment de 
la majorité actuelle. Sur tous les plans de politique 
intérieure ou extérieure, en tout cas, l'attraction gaul-
liste est désormais nulle ou s'est transformée en ré-
pulsion. 

L'attraction communiste sur une autre partie de cette 
opposition médiane paraît également d'un effet négli-
geable. Elle représente une tentation permanente pour 
une partie influente mais numériquement réduite de la 
gauche traditionnelle. Mais chacun sait que l'unité 
d'action avec le parti communiste est une aventure 
dont on n'est jamais assuré de sortir vivant; et arith-
métiquement, elle ne donne pas aujourd'hui une voca-
tion majoritaire. 

On peut donc admettre que l'opposition que nous 
appelons médiane et dont nous avons plus haut recensé 
les composantes est soumise à une attraction centripète 
plutôt que centrifuge. Mais, là encore, une distinction 
s'impose. 

Au niveau, non seulement des appareils, mais des 
idées et des tempéraments, nous nous trouvons en pré-
sence de deux réalités la gauche et 1e centre. L'une 
et l'autre cherchent, depuis quelque temps, à s'orga-
niser pour leur propre compte, à revêtir une forme 
nouvelle l'expérience DEFFERRE et celle du Comité 
des Démocrates en sont les témoignages. Il était iné-
vitable que l'un et l'autre se rencontrent. Ni la gauche, 
ni le Centre, pris isolément, n'ont une vocation majo-
ritaire évidente. La question est, en définitive, de savoir 
s'ils peuvent l'acquérir par intégration ou par alliance. 
Selon qu'ils y parviennent ou non, on peut avancer 
que la France est assurée de vingt ans de démocratie 
réformiste ou de post-gaullisme conservateur. 

C'est ici qu'il nous faut aborder de front le vrai pro-
blème le regroupement du Centre et de la Gauche 
est-il une opération contre nature ou, tout au contraire, 
une sorte de nécessité biologique 7 

Pour répondre, il est indispensable de réfléchir aussi 
sereinement que possible sur cette notion de centre. 

6 
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Le manichéisme permanent de la droite et de la gau-
che est troublé par cet intrus qu'est le centre. Beaucoup 
pensent qu'il est objectivement, dans l'aire politique, 
une ligne plutôt qu'une surface et, dans la société poli-
tique, un tempérament plutôt qu'une force. Dans la 
polémique, le centre est, pour la gauche, un camou-
flage de la droite, et inversement, une manière de pur-
gatoire des hommes de droite qui virent à gauche ou 
l'alibi des hommes de gauche qui glissent à droite. 

Il est bien certain que dans cette géométrie politique 
à deux dimensions, le centre ne peut avoir que l'épais-
seur déterminante mais infime d'une frontière. Et si 
un parti a le malheur de se situer là, lcs géomètres se 
font fort de prévoir sa rupture nécessaire ou, plus sim-
plement, de nier son droit à l'existence ; on se souvient 
i cet égard de 'la fulmination de Guy Mollet contre 

le M.ItP., ce parti « qui ne devrait pas exister ». 

Le malheur est qu'une telle géométrie est moins un 
fait de nature qu'une construction de l'esprit, et qu'elle 
exprime cette maladie de l'esprit politique français qui 
est le latéralisme. 

Le latéralisme est ce souci qu'ont les citoyens qui se 
mêlent de politique de se définir moins par rapport à 
eux-mêmes ou à leurs idées que par rapport aux voi-
sins. L'essentiel n'est pas d'être ceci ou cela, d'avoir 
tel ou tel programme, mais d'être plus à gauche ou 
moins à droite que les autres. D'où les mots célèbres 
ct toujours actuels « pas d'ennemi à gauche », « les 
communistes ne sont pas à gauche mais à l'est », 
« entre les communistes et nous, il n'y aura que le 
néant » « un républicain de gauche est un homme du 
Centre que le malheur des temps oblige à siéger è 
droite »... De telles classifications finissent par stérili-
ser l'esprit public ; fondées sur des critères historiques 
et souvent plus sentimentaux qu'idéologiques, elles 
tendent à figer l'évolution et à donner aux familles 
politiques une mentalité d'ostraqisme rétrograde. Ce 
n'est assurément pas l'état d'esprit d'une rénovation 
politique. Il maintient notamment la S.F.I.O. dans cette 
mentalité égocentrique, triomphaliste et orgueilleuse 
qui la fait ressembler si fort à l'Eglise de Pie IX, ou-
verte aux conversions mais fermée au dialogue. 

Je ne nierai pas qu'il existe dans la tradition fran-
çaise, un tempérament de droite et un tempérament de 
gauche. J'admets que dans l'histoire il y a l'attitude 
de la résistance et celle du mouvement et qu'il faut 
choisir, étant embarqués. Mais je voudrais que l'on 
passe à une géométrie à trois ou quatre dimensions. 

En réalité dans notre société complexe, la résistance 
et 1e mouvement se décomposent l'une et l'autre en 
deux attitudes très différentes. 

Il cxiste deux attitudes de résistance 	c'est la réac- 
tion et le conservatisme éclairé. La réaction, il n'est 
pas besoin de la définir cette attitude permanente se 
renouvelle d'époque en époque ; elle se durcit et se 
fige à mesure que les transformations du monde devien-
nent plus nécessaires et plus profondes. Les sédimenta-
tions successives du maurrassisme, du fascisme et de 
l'intégrisme lui donnent un contenu touffu et peu cohé-
rent. Mais la réaction se modernise au moins par les 
techniques de propagande qu'elle utilise et par les-
quelles elle tend è se transformer en un mouvement de 
masse. Il lui arrive même d'être habile et de chercher 

à se dissimuler sous des apparences modérées qui, à 
la vérité, ne trompent personne. 

Le conservatisme éclairé est une autre attitude de 
résistance. Il faut à cet égard mettre les choses au 
point. Une partie de la droite a décidé « d'épouser son 
siècle » et de formuler une politique de gestion qui 
ne se borne pas à entretenir un patrimoine de valeurs 
et de droits acquis mais vise, selon les meilleurs prin-
cipes de l'éthique 'bourgeoise, à les faire prospérer en 
les adaptant. Cette attitude est fondée sur une dis-
tinction fondamentale entre l'essentiel qu'il faut dé-
fendre coûte que coûte, et le contingent qu'on peut 
risquer et réviser. La politique étrangère, économique 
et sociale du giscardo-gaullisme est la pnrfaite illus-
tration de cette attitude habile, qui accepte d'autant 
mieux l'Europe, le plan, l'intervention de l'Etat, les 
droits du travail qu'elle consacre tous ses talents à 
sauvegarder à tout prix les valeurs essentielles que 
sont, pour les intéressés, la nation, le profit, le droit 
sacré du capital. 

Face à cette double attitude de la résistance, ii existe 
une double attitude du mouvement. 

La première est celle des révolutionnaires, des marxis-
tes pour parler clair. A notre époque réaliste et bru-
tale, il est permis d'interpeller brutalement ceux qui 
se réclament du marxisme. Cette doctrine est suffisam-
ment connue, et suffisamment incarnée dans au moins 
trois expériences aussi nettes et aussi différentes que 
celles de l'URSS, de la Yougoslavie et de la Ohine pour 
qu'on puisse exiger des marxistes une mentalité consé-
quente. Le marxisme c'est l'appropriation collective des 
moyens de production face à un capitalisme qui, quoi-
qu'on dise, s'est régénéré, le marxisme ne peut se réa-
liser que par la révolution ; il ne s'accommode d'au-
cune concession; il est un bloc; il détermine une atti-
tude philosophique, morale et politique à caractère glo-
bal, et cohérent. On peut avoir, du respect pour ceux 
qui l'assument à condition qu'ils le fassent dans la 
clarté. Les marxistes de la parole, de l'Internationale 
de fin de congrès, les marxistes d'intention pour qui 
la révolution n'est qu'une vision rafraîchissante mais 
théorique sont des catégories interlopes dont le bavar-
dage incessant et compliqué irrite les vrais marxistes 
•et désoriente trop d'esprits, notamment jeunes, en quête 
d'une certitude de pensée et d'action. 

Débarrassée de cette cohorte trouble et, à la vérité, 
marginale, l'attitude révolutionnaire apparaît dans sa 
clarté comme une vision radicale de mouvement. Mais, 
en même temps, elle fait bien voir qu'il existe une 
autre vision du mouvement, celle des réformateurs. 

Entre les conservateurs et les révolutionnaires, les 
démocrates réformateurs sont ceux qui acceptent de 
pousser très loin la remise en cause des situations et 
des habitudes, sans pour autant admettre l'éthique de 
la violence et la justice du bouleversement. Attitude 
difficile, comme toutes les positions intermédiaires, le 
réformisme contient bien des dangers : celui de la nos-
talgie verbale ou sentimentale d'un esprit révolution-
naire abandonné, ou celui de l'embourgeoisement; et 
pourtant le réformisme a plusieurs terrains d'élection 
la construction européenne est la plus riche ; remise 
en cause des structures nationales, elle est la définition 
d'un ordre nouveau plus que la redistribution de forces 
existantes. Sur le plan économique, le réformisme vise à 
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concilier une planification, qui soit autre chose qu'une 
étude de marché, avec le maintien d'une concurrence 
assainie. Sur le plan social il vise à transformer pro-
fondément l'entreprise et à opérer toutes les remises 
en cause que nécessite l'impératif d'une vraie promo-
tion humaine. Sur le plan politique, enfin, ii oherahe 
à trouver la formule nouvelle d'une conciliation entre 
l'efficacité et la contestation. 

Dans une telle perspective, le réformisme englobe 
plusieurs familles politiques dont les origines histori-
ques sont plus ou moins à droite ou à gauche, mais 
qu'aucune différence fondamentale ne sépare désormais. 
Sa chance est qu'il correspond  à la mentalité des socié-
tés industrielles où le changement est regardé comme 
une valeur. Il est la meilleure offre d'engagement qui 
soit proposé à ceux des non-engagés que la politique 
traditionnelle rebute et qui cherchent néanmoins à s'alf-
firmer dans la Cité. 

On reste confondu de voir que, face à ces conver-
gences manifestes, les réformateurs s'épuisent encore à 
se rejeter les uns des autres dans le camp des conserva-
teurs ou des révolutionnaires auxquels ils sont profon-
dément étrangers. Les procès d'intention, les querelles 
do vocabulaire occupent le temps et l'esprit de ceux 
(lui devraient définir doctrinalement et pratiquement 
ce mouvement réformateur. 

Mais l'histoire  enseigne que les évolutions nécessaires 
sont toujours précédées d'un sursaut en faveur du 
maintien des positions établies et que les unions ne 
se font qu'après un paroxysme de tension. Pour parler  

clair, nous pensons que l'union des réformateurs de 
la gauche non révolutionnaire, de tradition socialiste 
et radicale, et du centre de tradition démocrate chré-
tienne est une nécessité historique. Certains en tirent 
la conclusion que peu importe un échec de cette union 
dans d'immédiat, car elle se réalisera tôt ou tard. Nous 
pensons qu'une telle sérénité est excessive. 

En politique, si les occasions se renouveilent, elles 
ne se présentent pas en permanence. Une occasion per-
due laisse derrière elle des déceptions et des rancoeurs 
qui ne se résorbent qu'avec le temps; la chance d'un 
grand parti réformateur de type travailliste s'est pré-
sentée en 1945, elle a été négligée; il a fallu vingt ans 
pour qu'elle se présente à nouveau. 

Après ces vingt années d'incompréhensions et de con-
flits l'occasion se représente dans une ambiance excep-
tionnellement favorable, car préparée par la conver-
gance des évolutions que tend à accélérer encore le 
contexte préélectoral. On voudrait dans ces conditions 
que l'union du centre et de la gauche fût le fruit d'un 
élan  et non dune  contrainte. 

Bien sûr, un échec immédiat ne serait pas définitif. 
Mais on ne saurait se rassurer à bon compte. Une nou-
velle chance se produira, mais dans cinq, dix ou vingt 
ans. 

Rappelons-nous l'avertissement de Mirab eau « Gar-
dez-vous de demander du temps, le malheur n'en ac-
corde jamais. » 

Jérôme ROCQUEMONT. 

[[s INV[ 11UHS D'AVINIR 
PAR JEAN-MICHEL ROYER 

L 
E 3 juin, trois cent cinquante congressistes de 
la SF10., à Olichy, sont réunis au pied d'une 
tribune drapée - nous apprennent 'les quoti-

diens - d'andrinople écarlate et •surmontée de l'éten-
dard rouge 'barré des trois flèches flanqué de deux dra-
peaux bleus à étoiles d'or de l'Europe unie. 

Un drapeau rouge pour deux drapeaux bleus on 
cst 'fort européen à la S.FJ.'O., diacun sait cela. Inté-
grationniste, fusionniste à outrance. Dans la commu-
nauté européenne - frileusement blottie au creux du 
giron américain - la France doit abdiquer au plus 
vite toute volonté propre, gommer sans tarder toutes 
les composantes de sa personnalité. « N'insultons pas 
l'avenir en voulant cueillir un fruit qui n'est pas enco-
re tout à fait mûr, disent les gaullistes, intégrons 
d'abord l'économie, ménageons les étapes, attachons-
nous à ce que, dans la construction future de l'Europe, 
notre personnalité nationale ne soit pas altérée. » « Sa-
botage hurle-t-on aussitôt à la S.F:1.0. Nationalisme 
d'une autre époque f Saboteurs d'alliances ! Réaction- 

nairfl f Empêcheurs d'intégrer en rond f Déroulède 
Ligne bleue des Vosges / r,. 

Les deux drapeaux bleus  qui dominent la tribune 
de la salle des fêtes de Clichy inspireront-ils les ora-
teurs qu'ils envelopperont de leurs plis ? Ne verra-
t-on pas au contraire beaucoup  de ceux-ci se raccro-
cher avec l'énergie du désespoir à la hampe du vieux 
drapeau rouge à trois flèches ? Ne se dessinera-t-ii 
pas de multiples vocations de « saboteurs d'alliances » 
Ne verra-t-on pas maints fantassins socialistes prêts à 
défendre le pré-carré S.F.I.O. avec un acharnement, une 
pugnacité que les « chevaux-légers » du gaullisme sont 
loin de manifester aux frontières du « précieux hexa-
gone » 

A ces questions, le Congrès a répondu et par delà les 
oppositions, les délégués ont, le 6 juin, retrouvé une 
unanimité équivoque autour d'une motion dite de syn-
thèse... Comment la S.F.1.O., comme le parti radical, 
comme le M.RP. (on l'a vu à Vichy) pourrait-elle ne 
pas avoir ses e gaullistes » ? Gaulliste, bien sûr, au sens 
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que l'opposition donne à ce terme quand il est ques-
tion dEurope. Remplacez Fédération par Europe, Si. 
1.0. par France, et vous aurez entendu, à Clichy, bien 
des propos « gaullistes » Nous ne voulons pas immo-
ler le parti sur l'autel de la Fédération », « Il faut 
savoir jusqu'où nous pouvons aller trop loin », «Nous 
ne pouvons laisser ni éclater, ni s'étioler ce parti por- 
teur de vérités éternelles 	s, « Allons-nous vers la 
« satellisation s 	s, « Pas question de dissoudre ou 
de saborder la S.F;I:O. dans une nébuleuse mal définie, 
ni, en tout cas, de supprimer sa personnalité I s, etc. 

Comment de tels propos, cueillis au vol dès le pre. 
mier jour de Congrès, pourraient-ils n'être pas nom-
breux ? Une Fédération démocrate socialiste ne saurait 
se bâtir autrement qu'une Europe unie pour que la 
construction tienne, il lui faut le ciment d'une volonté 
propre, durable, positive, commune à tous ceux qu'elle 
entend abriter. Or, ce ciment, qui m.anque encore - 
tragiquement - à l'Europe, ne manque-t-il pas encore 
à la Fédération defferiste ? On peut le craindre. A une 
gerbe de divergences, glanée dans les champs du pas-
sé, nos modernes Fédérés - sans doute désireux, cons-
ciemment ou non, de se duper eux-mêmes - tentent 
de donner l'apparence d'un faisceau de convergences. 
Aux illusionnistes de l'intégration, Jules Moch n'a-t-il 
pas, à Clichy, rappelé quelques amères réalités ? Com-
ment unir des démocrates-lajcs-non-cojlectivistes et des 
démocrates-non - laïcs - non - collectivistes (j'ajouterais, 
quant à moi, une pincée de non-démocrates-non-laïcs-
non-cotlectivistes, même si cette parenthèse devait irri-
ter certains « indépendants progressistes s) à ces démo-
crates-laïcs-collectivistes brevetés qui se rangent sous 
le drapeau rouge à trois flèches ? Cette question d'un 
des apôtres de l'Europe fédérée valait la peine d'être 
posée. 
- « Vous avez du toupet, et vous êtes bien illogi-

que / s, allez-vous sans doute ici m'interrompre, cher 
futur fédéré. « Vous vous plaisez à souligner les diver-
gences qui nous séparent encore (1), vous rappelez sans 
charité les vieux conflits, les haines vigilantes vos lar-
mes sur ta Fédération sont larmes de crocodile I Com-
ment auriez-vous le fair-play d'applaudir quand, pour 
une fois, enfin, nous ne nous appliquons plus à cultiver 
nos différences, à rageusement gratter nos plaies, mais 
au contraire à nous unir pour tirer tous ensemble dans 
le même sens. Allon5 donc I Si vous rappelez tout ce 
qui nous sépare - et qui peut être oublié, ou dépassé - 
c'est bien parce que cela vous sert, vous gaullistes. Vo-
tre masse compacte (et fragile) vit de n'avoir en face 
d'elle qu'une poussière de particules agitées de mou-
vements browniens. Devenons molécule et vous serez 
vite désintégrés I » 

Voire - mais le problème n'est pas là. Si d'aven-
ture certains gaullistes tiennent à peu près le raison-
nement que vous venez de leur prêter, ami fédéré du 
futur, croyez bien qu'il en est d'autres qui ne se rési-
gnent pas à ce qu'a été jus qu'à ces derniers temps la 
quasi solitude politique  du gaullisme. Que se constitue 
une opposition moderne et rajeunie, qui veuille cons-
truire et non détruire, parfois collaborer (n'a-t-on pas 
vu aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne et même en 

(1) Et il est bien entendu qu'elles subsisteront, voir la 
motion du Congrès M.R.P. de Vichy, voir la motion du Con-
grès S.F.I.O. de Clichy... 

Allemagne, une politique bi-partite, unissant majorité 
et opposition, s'élaborer en certains cas graves et sur 
certains graves problèmes ?) et, au besoin, le cas 
échéant, prendre le relais, comment n'applaudirions-
nous pas ? L'harmonie, le bon fonctionnement de la 
démocratie française, rénovée par la V' République - 
une V' République dont cette opposition accepte sans 
réticence le cadre (2) - nous semblent être à ce prix. 

Comment ceux dont je paiHle - et qui sont plus nom-
breux, dans le gaullisme, que ne le pensent les ténors 
de l'opposition - ne verraient-ils pas, au-delà de toute 
discussion sur les principes de la démocratie, l'avan-
tage politique,  stratégique, que présente pour eux la 
constitution d'une opposition forte, sur leur gauche ? 
« Parce qu'elle leur permettra, à eux aussi, de faire 
une sorte de  Fédération à droite, de souder un parti 
conservateur moderne, fwe au nouveau travaillisme ? » 
m'interrogerez-vous? Beaucoup de gaullistes sont as-
surément tentés par une telle perspective. Mais qui ne 
voit qu'aux ailes, subsisteront de toute façon deux extré-
mismes celui du P.C. et celui des anciens de l'O.A.S.? 
Qui ne voit que •la lutte va désormais être lutte pour 
le Centre ? Centregauche contre centre-droit, n'est-
ce pas 'là aujourd'hui  le schéma, n'est-ce pas la pers-
pective ? 

(2) Ce qui est incontestablement le cas de Gaston Def-
ferre, mois assurément pas celui de beaucoup de « fédérés s, 
pour qui la réforme de 1962 reste le péché originel. Ceux'lè 
ne sont pas aussi logiques avec eux-mêmes que l'est, par 
exemple, Gaston Monnerville. - 



L 'A VENIR FRANÇAIS 
Perspective désagréable pour ceux qui ne croient pas 

que la place du gaullisme soit à droite. Perspective 
qu'ils doivent pourtant aujourd'hui regarder en face. 
Tant que le centre-gauche était poussière, sclérose, vi-
brillons, ils pouvaient en toute bonne conscience fermer 
les yeux et mettre la tête derrière le caillou : le gaul-
lisme étnnt tous les centres à la fois, on pouvait y sié-
ger aussi bien à la Montagne qu'à la Plaine. Et, du haut 
de sn Montagne, on pouvait très bien lancer l'anathè-
me - prudente, feutrée - contre ceux qui, dans la 
Plaine, acceptaient trop facilement que le gaullisme 
fût, de leur fait, affublé par ses adversaires d'un mas-
que réactionnaire. On pouvait tonner contre ceux qui 
- politique des revenus, réforme fiscale, réforme des 
circuits de distribution, réforme de l'entreprise, etc. - 
« promettaient selon leurs espérances et tenaient selon 
leurs craintes ». 

A l'atomisation, à la sclérose du centre-gauche et de 
la gauche, ceux qui dans le gaullisme se veulent fer-
ments de progrès et inventeurs d'avenir, ceux-là ayaient 
tout à perdre quels bons arguments cette atomisation, 
cette sclérose fournissaient à ceux qui, dans le gaullis-
me, au fond de la Plaine, refusaient de les entendre I 
Cinq ans durant, la Gauche fut pour beaucoup de gaul-
listes un merveilleux et réconfortant spectacle. Un spec-
tacle qui les empêchait de se contempler eux-mêmes 
dans leur vraie perspective et de sombrer parfois dans 
la délectation morose. Pour eux, H fallait à tout prix 
les conserver, les préserver, les choyer, ces providen-
tiels sépulcres blanchis des régimes précédents. Pour 
satisfaire les générations montantes, et pour garder à 
leurs yeux visage d'hommes de progrès, il y aurait sans 
doute eu quelque effort à accomplir, quelques recon-
versions à opérer. Dieu merci la toile de fond en 
épargnait la plupart on réalisait beaucoup, on réfor-
mait un peu, le décor faisait le reste. Devant la galerie 
(les ancêtres, on pouvait prendre la pose et garder 
fière allure. 

Nous avons toujours regretté le confort intellectuel 
que de tels alibis donnaient à beaucoup de nos amis. 
Nous avons toujours souhaité qu'on lève enfin les vieux 
décors. Gaston Defferre allait-il être l'officieux machi-
niste (lui répondrait à nos voeux ? Nous l'avons beau-
coup espéré - et parfois dit. Peu importe que l'in-
vestiture qu'il alla demander à la Maison Blanche nous 
ait gênés, que la banalité de certaines de ses interven-
tions nous ait étonnés, que son atlantisme agressif nous 
ait révulsés, que son long silence sur Saint-Domingue 
nous ait consternés : nous souhaitions toujours que se 
constituât autour de l'homme valable qu'il était une 
opposition jeune, moderne qui servît de stimulant à la 
majorité. Si de son fait il y avait lutte, vraie lutte, 
entre de vraies forces pour la conquête du centre, la 
majorité, défiée, ne pourrait pas accepter d'être rejetee 
à droite. Elle serait contrainte, par la force des cho-
ses, (le nous écouter. Devant beaucoup de problèmes en 
suspens, elle ne pourrait plus dire il est temps d'at-
tendre. 1.1 faudrait mettre les bouchées doubles, réaliser, 
faire passer dans les faits les réformes promises - dus-
sent larmoyer les conservateurs, s'affairer les lobbies, 
et les poujadistes hurler à la mort. 

(3) Cf. J-M. Royer « Le choix des gaullistes », Le Monde 
du 30-1-1965. 

Une vraie lutte, entre de vraies forces ; une opposi-
tion neuve, jeune : c'est bien là, aujourd'hui où le bât 
blesse et où Gaston Defferre nous déçoit, nous, plus 
que tous autres. Au lieu de s'adresser seulement aux 
jeunes générations, aux forces vives, il a voulu rester 
homme de parti, homme d'appareil. Il a accepté que 
les vieux tacticiens de la politique lui « mégottent », 
des semaines durant, leur investiture et varient à l'in-
fini sur le collectivisme, le laïcisme, le démocratisme 
de sa future Fédération dont l'enfantement ne sera pro-
bablement pas facile. Il n'a pas été écoeuré de leurs 
ruses rancies, de leurs manoeuvres dérisoires. Il n'a pas 
voulu constituer, avec des hommes neufs, un mouve-
ment jeune, il a préféré faire masse de tous les états-
majors traditionnels. Il n'a pas refusé les ambiguïtés qui 
hypothéquaient au départ la novation de son entreprise. 

Bien qu' « en congé » du Club Jean-Moulin, j'ai 
beaucoup d'estime pour les Clubs qui vont s'agréger à 
la nouvelle Fédération. Leur travail de réflexion et de 
recherche me semble fort utile. Les hommes qui les 
composent me paraissent tout à fait « valables », com-
me on dit aujourd'hui. Mais de quels poids vont peser 
les Clubs, nés d'une insurrection des jeunes contre les 
v i e illes  formations politiques, dans une Fédération dont 
on peut pronostiquer que, si elle se réalise, elle sera 
bâtie essentiellement avec les appareils des partis et 
des politiciens chevronnés 7 

Je sais bien que le Front Populaire fut autre chose 
que la juxtaposition des états-majors communiste, so-
cialiste et radical. Qu'il sut mobiliser bien des jeunes 
qui jusque là s'étaient tenus à l'écart de la politique. 
Que les intellectuels antifascistes, dont ceux de nos 
clubs entendent aujourd'hui prendre la relève, y jouè-
rent un rôle non négligeable. Mais que dura le Front 
Populaire quand, 'la victoire venue, les partis un mo-
ment associés crurent revenu le temps des vieilles que-
relles 7 Le Front Populaire mourut de ce que ses fon-
dateurs voulurent mettre du vin nouveau dans de vieil-
les outres. A ces différences près que le contexte inté-
rieur et surtout extérieur est singulièrement moins dra-
matique - l'anti-gaullisme, même fanatique, ne saurait 
aujourd'hui tenir lieu de cet admirable ciment que fut 
en 1936, pour 'le Front Populaire, l'antifascisme - et 
que les outres en question ont pris un sérieux coup de 
vieux supplémentaire, Gaston Defferre veut-il réédi-
ter la même erreur 7 

Du vin nouveau oui, il y a beaucoup à reprendre 
dans ce que propose Gaston Defferre, et voilà ce qui 
nous navre que ce vin nouveau, mêlé au vinaigre qui 
séjourne au fond des vieilles outres, soit appelé à se 
corrompre rapidement. 

Qu'ont de sensiblement différent l'horizon 1980, cher 
aux defferristes, et 'l'horizon 1985 auquel se réfèrent 
plus volontiers les gaullistes soucieux de progrès et 
d'avenir 7 La politique internationale mise à part - 
mais la différence, déjà, est de taille - seules des nuan-
ces les séparent. S'ils cherchaient, les uns et les autres, 
à s'enfermer leurs idées dans une Bible, nul doute qu'el-
le soit commune ce pourrait bien être cet admirable 
opuscule, rédigé par les membres d'une commission qui 
a fonctionné en 1963 et 1964 auprès de M. Pierre Massé 
et qui était présidée par M. Pierre Guillaumat Ré-
f texions pour 1985. 

Le mérite de cet ouvrage est de montrer aux Fran-
çais que, si un certain nombre d'évolutions sont irré- 
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versibles, si l'économie et la sociologie permettent de 
faire l'inventaire d'un certain nombre de « tendances 
lourdes », ils ne sont pas pour autant dispensés de 
vouloir cet avenir et qu'ils sont en mesure de peser 
sur lui pour le rendre plus juste et plus humain pour 
tous. Une France qui jouira d'un produit national brut 
triplé, ce qui nous amènera en 1985 à un niveau moyen 
de richesse de l'ordre de grandeur de celui des Améri-
cains d'aujourd'hui oui, disent les membres du « Grou-
pe 1985 », mais à condition que soient accomplis les 
efforts que cet avenir requiert. 

Et d'énumérer taux d'investissement élevé, taux de 
consommation contrôlé, pression fiscale renforcée pour 
financer les investissements collectifs (mais dans une 
politique des revenus plus équitable), productivité éle-
vée, appareil de distribution rénové (suppression des 
points de vente surnuméraires et des rentes de situa-
tion qui engendrent des coûts anormalement gonflés, 
notamment), élimination enfin acceptée des structures 
désuètes, des professions inutiles, des travaux qui se 
stérilisent mutuellement. 

Le programme politique et économique qui pourrait 
être bâti autour de ces propositions, il est difficile de 
penser qu'il puisse être pris en charge par nos partis  

d'aujourd'hui, fussent-ils fédérés. A gauche parce que 
Gaston Defferre l'a remis entre les mains des conser-
vateurs des viei'lles hypothèques - à droite, parce que 
l'U.N.R.-U.D.T. n'a pas encore entrepris la mutation 
qui devrait lui permettre de cesser d'être seulement un 
conservatoire de glorieux souvenirs. 

Ni le parti majoritaire, ni la « Fédération » ne sont 
capables de mobiliser, sur des thèmes •de demain et 
non dhier, les jeunes générations. 

On cherche des inventeurs d'avenir. 

Il en est dans l'{J.N.R.-U.D.T., comme dans l'opposi-
tion. Pour qu'ils puissent un jour, mettre leur marque 
sur les choses, il conviendrait peut-être qu'il s  échap-
pent au carcan des partis dans lesquels ils se sont lais-
sés enfermer et qu'ils entreprennent de conjuguer leurs 
efforts au lieu de les laisser se stéiiiiser les uns les 
autres. 

De Gaulle a été en 1940 et en 1958 la diance de la 
France. Si l'avenir françai s  devait se préparer sous le 
signe de d'antigaullisme systématique,  il ne débouche 
rait que sur la stérilité. 

Jean-Michel ROYER. 

l'act ionks diverses formes de 	politique 
PAR JACQUES POMONTI 

S ELON une certaine image « sceptique », large-
ment répandue dans des milieux politiques, la 
France serait une na'tion tiraillée en permanence 
nence entre deux tentations opposées avoir un 

gouvernement puissant, mais qui s'accomoderait mail 
de la présence, à ses côtés, d'un second pouvoir, celui 
formé par les représentants élus ou bien, faire con-
fiance à la représentation populaire, ce qui constituerait 
un obstacle à toute direction stable et efficace du pays. 
Pour des raisons à la fois historiques et psythologi-
ques, tenant au comportement politique moyen des 
Français et à l'absence de structures parlementaires 
véritables, la France serait condamnée au régime d'as-
semblée,  lequel, par son impuissance et son instabilité, 
recèlerait en pe rmanence  le risque autoritaire. Quel que 
soit le terme effectivement réalisé de cette « alterna- 

c Il n'y u de lucidité valide que celle qui réalise 
et ne souffre pas de se laisser résoudre en simple 
critique. » 

Emmanuel Meunier. 



CES GÉNÉRA lIONS QUI MONTENT 
tive » - aujourd'hui, un exécutif sans contrôle, hier, 
un parlement tout puissant - l'intérêt du citoyen pour 
lfl vie politique ne saurait être accru. 

ilest vrai que la politique se présente encore  sou-
vent, aux yeux d'un public moyennement averti, sous 
cet aspect peu cnthousiasmant. Congrès de partis, ses-
sions parlementaires, élections diverses semblent n'avoir 
pour buit que l'élection ou la réélection d'un person-
not qui se renouvelle peu et dont on ne voit pas bien 
comment il pourrait être mieux renouvelé. Sur ce plan, 
les appareils semblent avoir bien en mains l'ensemble 
du mécanisme ils peuvent attendre, sans crainte, le 
retour (lu balancier qui, en mettant un terme à cet 
épisode exceptionnel qu'aura constitué le régime gaul-
liste, rendra aux partis le monopole de la vie politique 
et les prérogatives essentielles de l'action gouverne-
mentale. 

Ainsi la politique constituerait le domaine exclusif 
(les partis. C'est eux qui en fourniraient le cadre, la 
mettraient en oeuvre et permettraient aux électeurs 
(l'en exprimer les sanctions. Cette manière d'approcher 
le problème politique me paraît être un des obstacles 
essentiels à la rénovation des moeurs et des structures 
politiques françaises. Dans le passé, elle a eu pour con-
séquence évidente d'accentuer le conservatisme propre 
à tout organisme possédant un minimum d'administra-
tion interne, d'approfondir le fossé entre les différents 
partis, d'empêcher le renouvellement des idées et des 
hommes. 

Il est logique, a priori, qu'une telle conception soit 
partagée par des hommes de droite. Pour ceux-ci, en 
effet, il est de tradition de cantonner la politique à un 
domaine limité, l'intervention de l'Etat ne devant pas 
aller jusqu'à modifier l'équilibre des forces tel qu'il 
résulte (les lois naturelles du marché et de l'activité 
des hommes. Il est donc normal, théoriquement, qu'elle 
soit exercée par le canal d'instruments spécifiques. 
Pour des hommes de gauche, par contre, chez qui la 
volonté de transformation des mécanismes profonds de 
In société s'appuie sur une conception beaucoup plus 
universaliste du rôle de la politique, cette acceptation 
de l'omnipotence du parti apparait beaucoup plus cho-
quante. Là aussi, pourtant, le parti a traditionnellement 
ôté considéré comme étant au début et à la fin de toute 
action politique. Cette conception « léniniste » a jus-
qu'à présent prévalu au parti communiste comme au 
parti socialiste et, même, dans une certaine mesure, 
au Mouvement Républicain Populaire. 

Pour des hommes dont l'objectif est de réformer la 
société cette attitude apparaît aujourd'hui singulière-
ment conservatrice. La notion de pouvoir s'est profon-
dément transformée, compliquée, diversifiée. Le pou-
voir n'est plus cette « Bastille féodale » suivant la 
fameuse formule de Jules Guesde (1) - qu'il suffit 
d'investir pour permettre l'application intégrale des 
projets révolutionnaires qu'on aura minutieusement éla-
borés dans l'opposition. La marge de jeu de tout gou-
vernement se trouve réduite, en même temps que le 
rôle de l"Etat tend à s'accroître et à se diversifier à 
l'extrême. De ce fait, les partis politiques sont dans 

(I) « Il s'agit d'augmenter la colonne d'assaut qui aura, 
avec l'Etat emporté de haute lutte, à prendre la Bastille •féo-
dole s. J, Guesde (Réponse à Jaurès, Lille 1900).  

l'incapacité de suivre la multiplication des interventions 
du gouvernement dans les domaines économiques, so-
ciaux et culturels. Ils ne le font d'ailleurs plus et ce 
sont d'autres types d'organisation qui constituent, de 
plus en plus, les interlocuteurs  de l'Etat sur ces divers 
plans. 

Beaucoup d'hommes politiques sont aujourd'hui 
conrcients de cette limitation du rôle des partis. Mais 
cette prise de conscience d'une évolution qui ne date 
pas d'hier se fait souvent dans une certaine confusion. 

Pour de nombreux esprits, cette limitation du rôle 
des partis ne fait qu'exprimer la « relativisation » du 
domaine de la politique, presque réduit, à la limite, à 
la seule fonction électorale. De là à parler de la « dépo-
litisation » comme corollaire inévitable de l'évolution 
des sociétés modernes, il n'y a qu'un pas... que certains 
franchissent allégrement! Il s'agit d'une double  conf u-
sion sur la nature réelle du combat politique et sur 
les causes du déséquilli!bre actuel. Il y a une certaine 
paresse intellectuelle et un manque d'imagination chez 
beaucoup d'hommes politiques à se masquer les ensei-
gnements véritables de ce changement. La politique doit 
être admise dans une acception plus large et plus diver-
sifiée et 'l'on doit s'efforcer de découvrir les moyens 
d'adapter les instruments d'action politique à cette nou-
velle réalité. 

La nature de l'intervention de divers organismes 
« non partisans » est de plus en plus politique. Ces 
organismes représentent des fractions importantes de 
citoyens dans les domaines qui les concernent, et ne 
sont pas indifférents à la politique qui est ou sera 
menée par le gouvernement. Les organisations syndi-
cales, en particulier, touchent à la politique puisqu'élies 
sont, •par nature, en perpétuel débat contractuel avec le 
gouvernement et le patronat. D'une certaine manière, 
les syndicats participent déjà aux décisions économiques. 
Or, dans une société où l'Etat, même sans Plan ni poli-
tique dès revenus, joue un rôle de plus en plus déter-
minant, il n'y a pas de participation économique sans, 
d'une certaine façon, participation politique. Qu'ils l'ac-
ceptent ou non, les syndicats sont intéressés à la dési-
gnation de l'Exécutif et à la définition de sa politique. 
En particulier, et dans la mesure où ce système de dé-
signation sera conservé en Franee, ii apparaît que les 
organisations syndicales ne pourront pas se désintéres-
ser 'longtemps de l'élection présidentielle. 

Prenons un autre exemple. La vie politique française 
a vu se multiplier ces derniers temps une série de grou-
pements extrêmement divers qu'on appelle « clubs » 
pour la commodité du langage -, qui ne sont ni des 
partis (ils n'ont pas pour objecti'f la participation au 
pouvoir) ni des syndicats (ils ne représentent 'les inté-
rêts d'aucun groupement socio-professionnel déterminé). 
Ils se veulent simplement organismes de réflexion, d'ani-
mation et de formation civique. Ils sont aussi, de ce 
fait, des éléments de participation à la vie politique; 
leur activité est également nécessaire à la vie politique 
d'une nation 'moderne. Il ne s'agit pas là, comme on a 
pu le dire, de quelque dhose d'éphémère, né de la fai-
blesse des partis et qui mourrait de leur rénovation. 
Bien avant nous, les •Etats-1jnis et, dans une certaine 
mesure l'Angleterre ou l'Allemagne de l'Ouest, avaient 
connu une évolution de cette nature. Le problème de la 
participation à la vie publique  dans une societe indus- 
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trialisée ne saurait être résolu par le seul biais des par-
tis, ni même par celui des organisations profession-
nelles. La complexité croissante des problèmes et des 
solutions soumis à l'appréciation des électeurs exige un 
long travail de clarirficati on,  de réflexion, de forma-
tion, qui ne peut être effectué ni par les partis ni par 
les organisations syndicales. Ajoutons enfin que, compte 
tenu de la tendance naturelle de toute organisation par-
tisane ou syndicale à la routine, du fait de la lourdeur 
de leur appareil administratif, il n'est pas inutile qu'exis-
tent de tels groupements susceptibles de stimuler l'ac-
tion des uns et des autres. 

Ces deux idées sont bien connues. Elles n'ont été 
reprises ici que pour mieux illustrer cette diversifica-
tion nouvelle des mécanismes politiques, et répondre à 
•cette « fuite en avant » de certains devant l'évolution 
actuelle. Il convient d'en ajouter une troisième qui con-
cerne la nature du combat  politique dans une société 
où la marge de jeu est réduite, où les options politiques 
majeures ne se présentent plus en des termes aussi 
tranchés et brutaux qu'il y a quelques dizaines d'années. 

Pour quoi combattons-nous ? Je ne ferai ici qu'évo-
quer le problème pour la gauche, c'est_àdire pour ceux 
qui s'accordent à vouloir transformer les structures pro-
fondes de notre société à des fins plus humaines. Un 
mot est au centre du débat « socialisme ». Des débats 
politiques récents ont révélé que des hommes, apparte-
nant à des partis différents, se réclamaient du socia-
lisme. n ne faut pas être grand clerc pour discerner le 
malentendu que sous-tend cette soudaine conjonction. 
Beaucoup l'ont fait récemment mais, souvent, au nom 
de positions aussi erronées que celles qu'ils dénonçaient 
chez leurs interlocuteurs. Traditionnellement, le socia-
lisme français se résume à une formul e  « la collecti-
visation des moyens de production et d'échanges ». 
Aujourd'hui encore, la tentation est grande, pour de 
nombreux meinbres du parti socialiste, de faire de cette 
formule - consciemment ou non - la condition néces-
saire et suffisante de l'appartenance à la « famille so-
cialiste D. Pourtant, très timidement, beaucoup de ceux-
ci commencent à reconnaitre que l'organisation de l'éco-
nomie socialiste, ainsi conçue, peut montrer une cer-
tai.ne  aptitude à lutter contre la rareté, mais qu'elle 
éprouve de plus en plus de difficultés à promouvoir 
l'élévation du niveau de vie que permet la technique 
moderne et que réclame partout l'homme moderne. Tant 
en ce qui concerne le problème du marché qu'en ce 
qui concerne celui de la propriété, le socialisme fran-
çais doit réviser et adapter sérieusement un certain 
nombre  de ses positions. La t radition  socialiste, qui cor-
respond profondément à la sensibilité de beaucoup de 
Français, n'en garde pas moins ses fins essentielles, 
qui visent à substituer, dans l'organisation et le fonc-
tionnement de la société, le •principe d'une soli'darité 
consciente aux ressorts traditionnels de la domination 
et de l'intérêt personnel. Tout cela a déjà été dit par 
des socialistes. Mais le poids des appareils, la routine 
et le patriotisme de parti ont, jusqu'à présent, empêché 
que les idées l'emportent sur les structures. L'évolution 
naturelle de notre société rend pourtant possible le pas-
sage d'un « socialisme de contestation » à un « socia-
lisme de gestion » 2). Laissera-t-on passer cette occa-
sion en faisant prévaloir i'attadhement à des moyens 
sur la fidélité à des fins ? 

La division actuelle de la gauche française relève, 
donc, beaucoup plus du conservatisme de ses compo-
santes que de divergences de fond sur les principales 
options politiques. De ce fait, il apparaît que son inter-
vention politique doit être la résultante de l'action de 
divers pôles d'animation aux fonctions différentes, con-
juguant leurs efforts en vue d'objectifs déterminés. 

Dans un régime démocratique, une plus grande diver-
sité et une plus grande souplesse apparaissent comme 
deux conditions essentielles de la stabilité et de l'effi-
cacité du régime politique. Il y a des tempéraments et 
des niveaux de compétence différents. L'activité poli-
tique doit être en mesure d'intégrer pleinement cette 
diversité et de s'en nourrir. Qu'aujourd'hui, un grand 
nombre d'hommes, dont le sens civique ne •peut pas 
être mis en doute, soient rebutés par la politique - 
ce qui provoque la stérilisation d'importantes richesses 
humaines - confirme que notre pays demeure malade 
du côté de la politique. A l'opposé de la vieille idée 
de gauche du parti « dur et pur », on peut affirmer 
que la souplesse des structures constitue le meilleur 
mécanisme d'intégration, dans une action •en vue d'ob-
jectifs communs, d'hommes et de forces aux activités et 
aux tempéraments différents. Cette souplesse nécessaire 
ne saurait se traduire par la multiplicité des partis, 
bien au contraire, puisque celle-ci est surtout confortée, 
aujourd'hui, par la rigidité même et le caractère exclu-
sif des structures partisanes françaises. 

On pourrait aisément dénoncer dans cet exposé un 
côté par trop intellectuel et théorique. 11 s'appuie, en 
réalité, sur la conviction que les conflits intérieurs per-
dent de plus en plus leur caractère de remises en cause 
globales et qu'il est possible et souhaitable que la so-
ciété politique évolue vers uné sorte de bi-part.isanisme. 
Il existe, dans l'électorat français, des tempéraments 
« conservateurs » et des tempéraments « réforma-
teurs ». La France est, avec l'Italie, le seul pays d'Eu-
rope occidentale à posséder un parti communiste puis-
sant. Certes, ce fait exprime fondamentalement, à lui 
seul, le caractère défectueux du fonctionnement de nos 
institutions (3). Mais il exprime aussi, dans une cer-
taine mesure, que de nombreux Français ne sont pas 
totalement satisfaits du type de société dans lequel ils 
vivent. Les Français, alors même qu'ils refusent, par 
tempérament et par t radition, 1' « encartage » politique 
pratiqué par nos partis, se retrouvent assez bien dans 
la distijiction entre la droite et la gauche. Ils n'ont pas 
suffisamment le goût du compromis pour trouver par 
eux-mêmes une solution à tous leurs conflits. Notre 
problème principal consiste à imaginer et à mettre en 
place les mécanismes de solution de ces conflits à l'in-
térieur de règles acceptées par tous. Les idées formu-
lées ici n'ont pour fin que de proposer quelques pre-
miers élément5  de solution à ce problème qui me sem-
ble à l'arrière-plan de tous les débats actuels. 

Jacques POMONTI. 

(2) Cf. Un nouvel horizon, par G. Defferre (Gollirnard). 
(3) Les professeurs Duverger et Vedel, et de nombreux 

outres à la suite, ont expliqué à plusieurs reprises que je 
mise en place de structures et d'institutions poiitiques plus 
efficaces permettraient la réintégration de nombreux électeurs 
communistes à l'intérieur de la collectivité nationale. 
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QUESTIONS D'AUJOURD'HUI 

LE IOG1  ET IJE Co 
Au cours du mois de mai, vous avez peut-être 

vu, dons les librairies et dans les kiosques, appa-
raître une affichette noir et or. Elle représentait 
le visage d'une petite fille à « l'enfance sans 
enfantillage » (n° 22). Elle célébrait les trois ans 
et demi et le numéro vingt-deuxième d'une revue 
nommée Planète. Elle proclamait même « Pla-
nète grandit ! .» 

Au cours de ce même mois de moi, vous ayez 
peut-être lu, dans votre journal habituel ou dans 
un autre, un placard 'publicitaire annonçant cc Le 

Crépuscule 4es magiciens » (Editions de l'Union 
nationaliste). Précisément, cet ouvrage collectif 
vise Planète. Il la met, avec véhémence, en accu-
sation. Planète est dénoncée comme constituant 
un « attentat contre la culture », comme une 
exploitation de cc ceux qui ne peuvent se dégager 
(faute d'être aidés) des croyances les plus primi-
tives et les plus asservissantes . Les rationalistes 
vont encore plus loin ils traitent les auteurs de 
Planète de cc mystificateurs », de cc fumistes ». 
Quelques-uns des griefs articulés ne manquent pas 
de fondement. in tout cas, voilà un procès mené 

14 



« L'existence est ailleurs 
André Breton 

Un homme sans murailles » 
Louis Pauwels 

d'abord, liminairement, connaissez-vous Pla-
nète ? J'imagine que oui. 'D'ailleurs, même si 
vous ne connaissiez pas Planète, voila quel-
ques mois, les remous autour de cette revue 
vous ont alerté et vous vous êtes pré- [ j 
cipité sur le numéro annoncé par l'affichette 
noir et or. Vous auriez pu, aussi bien, lire 

n'importe 'quel numéro antérieur. Vous y auriez lu, 
substantiellement parlant, la même chose. Car Planète 
est comme immuable. 'A parcourir la collection, on a 
l'impression que Planète n'évolue pas. Ce sont varia-
tions symphoniques ou discordantes autour des mêmes 
leitmotiv. Donc, après avoir franchi 'le porche - c'est-
à-dire la couverture - ornementée d'une tête de statue 
arradhée à 'une cathédrale gothique, vous avez par-
couru les chroniques habituelles Chronique de notre 
civilisation, Histoire invisible, Ouvertures de la science, 
Grands contemporains, Littérature différente, Humour 
Planète, 'Chronique des civilisations disparues, Art fan-
tastique, 'Monde du futur, LAmour en question. Au 
long des pages, vous avez appris « plus de choses sur 
plus de choses o. Vous avez notamment appris qu'Ulysse 
était allé en Bretagne et que 'l'on avait retrouvé l'Atlan-
ti'de que « l'exploration du cosmos intérieur ne fait 
que commencer » et que « les nouvelles drogues » sont 
à celui-ci « ce que les fusées sont pour l'extérieur ». 
Vous avez aussi presque appris le secret des « cham-
pignons sacrés » auprès de « Maria Sabina, la célèbre 
curandera », et on vous a expliqué que le but de « la 
pensée planétaire » est de trouver « le Point de conver-
gence » où se réalise « la fusion finale de l'algèbre, 
de la poésie, de l'esthétique, de la physique, de la my-
thologie » vous avez aussi appris que l'on pouvait se 
demander si le matérialisme était ou non dépassé et 
qu'il existait un labyrinthe dans la cathédrale de Char-
tres, etc. 

Face à ce déploiement de fantastique, au rythme d'un 

par René P4SfAL 

tambour battant. 

Du coup, Planète devient à la mode. Ce n'est 
pas la première fois que la meilleure manière d'ac-
croître une renommée consiste à la faire déchirer 
par des procureurs. Planète était jusqu'ici une 
revue prospère ; mais elle n'était qu'une revue. 
Elle devient une « Affoire ». [Pour un peu, chacun 
ira demandant à son voisin « Faut-il brûler Pila-
nète ? '» Planète devient un « phénomène social E 
Considérons donc 'Planète, l'étronge revue de 
l'étrange.  

style percutant et foisonnant qui réalise une halluci-
nante confusion des langues, de la religion, de la science, 
de la fantaisie, vous avez été comme éberlué. Il vous 
a pris envie de savoir plus de choses sur Planète. 

Assu:&aient, ce propos ne prétend pas vous offrir 
les clefs de Planète. Du moins essayera-t-il de suggérer 
quelque.3 Itinéraires pour les découvrir. 

Des lecteurs en abondance 

Dans celte perspective, avant de parle: de Planète. 
il  faut la situer dans la société des aimées 60. A cet 
etfet, ii esi utile d'apprécier son audience et d'évoquer 
les besoins de l'âme moderne auxquels elle fait écho. 
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LE YOGI ET LE COSMONAUTE 
Du premier point de vue, il Laut étre prudent. Nous 

n'avons pas la moindre envie de minimiser l'importance 
du phénomène. Cependant, il faut se garder de la ten-
tation de découvrir chaque six mois un nouveau signe 
révélateur et décisif de l'homme contemporain. 

Nous sommes en mesure de juger de l'audience quan-
titative et du dynamisme de l'entreprise. Les chiffres 
de tirage sont impressionnants. Apportons-y une 
nuance, cependant. Afin de conclure véritablement à par-
tir d'eux, il serait nécessaire de les comparer, inutatis 
snittandis, avec les chiffres de tentatives plus ou moins 
analogues. Je pense à la diffusion  des nombreuses col-
lections thésophiques, hindouisantes ou occultistes. Je 
pense aussi à des oeuvres comme celle de  Maurice Mac-
terlinck, comme celle d'Alexis Carrel, L'Homme, cet 
inconnu, et au succès du Pèlerinage aux sources de 
Lanza dcl 'Vasto, etc. 

Quoi qu'il en soit, il n'est pas question de céler que 
1M. Louis Pauwels  et Jacques Bergier sont des auteurs 

très lus, depuis un lustre. Le Matin des magiciens, qui 
fut aussi l'aube  de Planète, a été tiré par Gallimard à 
cinq cent mille exemplaires. Planète a promptement 
atteint, les cent mille exemplaires pour chaque cahier 
bimestriel et a dépassé trente mille abonnés (1). De 
plus, Planète e foisonné en plusieurs collections qui 
orchestrent les thèmes de la revue; il en existe quatre 
l'Encyclopédie Planète, l'Anthologie Planète, Présence 
dc Planète, Les Métamorphoses de YHurn.anité ; bientôt 
une cinquième prendra son élan le Trésor spirituel 
dc l'Hwm.unité ; certains •des vingt titres publiés ont été 
tirés à quarante mille ou cinquante mille exemplaires. 
En outre, Planète s'efforce d'essaimer hors de France 
si l'expérience italienne côtoie l'éohec, la tentative sud-
américaine est en bonne voie. Planète en espagnol tire 
h trente-cinq mille, et prochainement Planète fondra 
sur l'Allemagne  et les Pays-Bas. 

D'autre part, l'équipe de Planète multiplie 'les initia-
tives. En particulier, en liaison avec le Club Médi-
terranée et les Jeunesses musicales de France, dans le 
cadre lis Association des Français du cr siècle » - 
« Groupement des organismes français d'évolution » - 
Planète entreprend la conquête du marché des loisirs. 
Pour commencer, elle organise des « causeries sous 
l'olivicr », dans les édens reconstitués sur les plages 
des pays des temps primordiaux. Cette année, deux 
cycles de « Forum-Planète » auront lieu, l'un à Céfalu, 
en Sicile, l'autre à Aighion, en Grèce. 

'Cette extension quantitative est-elle signifiante? Pour 
répondre h cette question, il importerait de passer cette 
audience au spectre sociologique. Hélas! on ignore qui 
lit Planète; on en est réduit aux conjectures les 
cadres scientifiques supérieurs et moyens ? Les pro-
fessions libérales, souvent médicales? un certain nom-
bre de syndicalistes ? Surtout, il conviendrait de dé-
voiler les motivations des lecteurs et ce qui, de Pla-
nète, en eux se dépose. Est-elle un passe-temps qui 
permet d'ûtre assuré qu'on est « dans le vent » du 
futur ? Est-elle une école de pensée ? Les magiciens 
sont-ils des clowns ou des maîtres spirituels pour leurs 
lecteurs? 

Brdf, on ignore la prfondeur et la qualité de l'au-
dience. Nulle part, on ne peut pronostiquer du devenir 
dc Planète. 

(1) La n' 1 do 'Planèto avait été tiré à 8.000 exemplaires. Il fut 
plusieurs fais réédité. 

Planète au Carrefour 

Si l'on parvenait à établir une géographie des besoins 
intellectuels et spirituels de l'époque, on éclairerait ces 
inconnuS. A l'évidence, il n'est question que de rap-
peler certains facteurs, vraisemblablement, importants 
pour comprendre le phénomène Planète. 

Il y a d'abord le bouillonnement de l'esprit scienti-
fique à la fois triomphant et insatisfait. Un formidable 
« appétit de connaissance » sourd de la conscience ac-
tuelle. Ivre de ses succès, l'intelligence se demande 
« Quo non ascendam ? Où n'accéderai-je pas ? » Elle 
est en quête de nouvelles frontières. Elle bouleverse 
ses méthodologies, passant, comme l'a observé G. Ba-
chelard, de l'âge •du « comme si » (2)'à l'âge du « pour-
quoi pas ? » et sachant que « tout ce qui •est décisif 
ne naît que malgré ». Chaque page de Planète (ou pres-
que) orchestre, amplifie, pousse au paroxysme cette 
problématique, l'utilise jusqu'au terrorisme. De là jail-
lit un bousculant besoin d'imaginer, de rêver pour sa-
voir. De là  nait aussi le besoin d'un dé4assement des 
frontières interdisciplinaires, des domaines même de la 
connaissance. En son temps, lointain, Auguste Comte 
l'avait senti ; il cherchait la conciliation de « la moralité 
paétique avec la consistance théorique et la généralité 
philosophique avec la réalité scienti;fi:que » (3). La reli-
gion positiviste était le moyen de la synthèse. A Pla-
nète aussi, on parle d'e une nouvelle religion », de une 
religion universelle ». 

En face de la science en quête d'un au-delà d'elle-
même, il y a l'a'ffaisseïnent de la conscience politique 
et l'ombre au-'dessus du cimetière des idéologies, de la 
société des Responsables, ces Initiés 'du gouvernement 
cybernétisé. En cette conjoncture, il y a la tentation 
dénoncée par Raymond A'bellio « Il est désormais 
évident qu'en 'Europe l'idolâtrie de la technique indus-
trielle ne peut plus avoir qu'un térnps... La seule voie 
qui reste ouverte aux eheifs de la technocratie euro-
péenne, c'est l'exploitation technique de la métapsychi-
que et des dérivations des sciences occultes à des fins 
de puissance humaine » (4). 

Il y a le désarroi de toute pensée et la recherche dou-
loureuse d'un renouvellement radical de la pensée et du 
langage. Le héros d'incognito de Petru Dimitriu est à 
la fois bien loin et très prèls de Planète. Le dernier 
ouvrage de  M. E'dgar Morin (5) a lui aussi des réso-
nances « planétéennes ». 

'Plus généralement, plus quotidiennement, il y a l'in-
quiétude moderne. L'individu se trouve aussi égaré au 
milieu des machines, des robots et des tentacules bu-
reaucratittues que le primitif l'est au coeur de la forêt 
indé'frichée. Perdu dans « la foule solitaire », il rêve 
d'échapper à cette insularité qu'est la personnalité. Il 
craint la massification et il aspire à ce qu'elle devienne 
substantielle. Il a 'besoin d'irrationnel. Il ne croit plus 
au Ciel, il voudrait croire à quelque chose. D'ailleurs, 
les psychologues lui disent que l'équilibre de l'individu 
exige une sorte de religion; on a autant besoin de 
mythologie que d'eau, prétendent-ils. L'homme présent 
est disposé à croire à la terre, • au cosmos, au futur 
comme à se saouler de Johnny Hallyday ou du tiercé. 

(2) G. Bachelord 	• Le Nouvel Esprit scientifique 

(3) Auguste Comte 	• Synthèse subiective 

(4) R. Abellio 	« Vers un nouveau phophétisme • (Gallimard). 

(5) Ed. Morin 	« Introduction à une politique de l'homme » (Seuil). 
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Au fond, le bonheur plat, le bonheur plein que lui prê-
che L'Erprcss ne l'enthousiasme pas. M. Pauwels a 
raison « Tout est prêt pour une poussée de lyrisme à 
la mesure de la poussée des inquiétudes  et des attentes » 
(N 1). Le c romantisme cosmique » s'inscrit dans cette 
recherche frénétique d'un sacré, d'un sacré sauvage. 

Comme à la charnière de ces courants que nous ve-
nons d'évoquer brille le prestige de l'Orient. Il ne date 
pas d'aujourd'hui. On citerait Romain Rolland si on 
ne savait qu"à tout citer il faudrait remonter plus loin 
et inventorier toute la tradition occultistes, aux mille 
expressions. Posté par sa méthodologie rationaliste aux 
avant-gardes de l'évolution, l'Occident rêve de se re-
tremper dans le mysticisme oriental. Ce serait un beau 
mariage I Et peut-être, l'âme occidentale pense-t-elle 
inavouablement que ce serait un •bon mariage! Un 
mariage où elle ne courrait aucun risque, car les dieux 
de là-bas, on saurait les réduire à des archétypes, à 
des mythes sans danger. On aurait la mystique ou ses 
techniques sans les dieux. Que Planète plonge des 
racines dans cette veine, ce n'est un secret pour per-
sonne. 

Une quête inquiète 

Avant de parler de Planète, il est, encore, utile de 
situer Planète par rapport à ses fondateurs. Avant l'éclo-
sion de Planète, il y eut, chacun le sait, Le Matin des 
magiciens, Introduction au réalisme fantastique. Dans 
le style inimitable qui deviendra celui de Planète, il 
était annoncé que « lire ce livre, c'est chevaucher une 
comète », et on laissait entendre que, perché sur ladite 
comète, on pourrait résoudre des « questions folles » 
telles que celles-ci « La société secrète est-elle la 
future forme de gouvernement ? Des civilisations tech-
niques ne sont-elles pas englouties dans le temps immé-
morial ? Existe-t-il des portes ouvertes sur des univers 
parallèles? Dérivons-nous vers quelques formes d'ultra-
humain? » 

Cependant, Le Matin des nia giciens, pour important 
qu'il soit, n'est pas l'ouvrage originel. Au commence-
ment, il y eut aussi les prérédents ouvrages de M. Pau-
wels, qui sont l'une des clés de Planète. Il est notable 
que dès 1945 cet auteur affirmait que le  nouvel âge 
« serait celui de cette puissance sans limite de l'âme 
déliée ». Planète s'inscrit dans une quête jalonnée par 
Saint Quelqu'un (1945), Les Voies de petite co,n,nuni-
cation, Monsieur Gurdjieff (1954) notamment. A tra-
vers cette oeuvre perce une souffrance, une hantise - 
celle d'être un homme « à la peau &paisse » (Saint 
Quelqu'un) - et une aspiration incoercible celle de 
devenir « un homme sans muraille » (id). On me per-
mettra de citer quelques lignes de la préface de Mon-
sieur Gurdjief-f t Je prends cette liberté parce qu'elle 
me paraît éclairer l'objet de Planète et que je com-
prends mal que l'on interprète Planète sans la rattacher 
au souci constant d'un de ses fondateurs. Voici 

» Est-ce que cette immense et folle ambition de savoir 
que je promène en dépit de moi-même à travers toutes 
les aventures dc ma vie ne pourrait être un jour satis-
faite ? 

» Est-ce qu'il n'y a pas dans l'homme, dans moi-
même, par exemple, un chemin qui conduit à la connais-
sance de toutes les lois du monde, à un lieu où ma 
propre existence se confond avec la force qui assure 
l'existence de tout l'univers ? 

» Est-ce que ne repose pas au fond sur moi, recou-
verte par des négligences plusieurs fois centenaires, la 
clé de la connaissance totale et de l'éternité ? » (Mon-
sieur Gurdjiej5', page 15.) 

Pour résumer, la question que pose M. Pauwels est 
celle-ci Comment exister ailleurs et autrement. Autre-
ment, c'est-à-dire comme un Dieu. 

Une religion de l'homme 

Enfin, nous pouvons en venir à Planète. Que dit 
Planète? Que veut Planète? Assurément, Planète dit 
beaucoup de choses sur beaucoup de choses, sur t les 
vieux madarins » comme sur « les jeunes alchimistes) 
(n 4), sur le « serpent de mer » (n° 3), comme sur 
l'< Androgyne » (n° 12). Pourtant, au fond, Planète ne 
dit qu'une chose, une chose très simple. Elle dit que 
l'homme peut devenir dieu. En vérité, on avait déjà 
dit aux hommes qu'ils pouvaient facilement perfection-
ner leur mémoire et apprendre en un rien de temps 
les langues étrangères. Personne jusqu'ici ne leur avait 
crié, à l'éventaire des kiosques, que l'homme pouvait 
se faire dieu à peu de frais. Il s'agit de cela cepen-
dant. En effet, le but avoué est d'atteindre ce « point 
de surexcitation intellectuelle » (n° 1) qui marque le 
seuil « d'une vision ôbjectïve quasi diVine » (n° 21), t le 
point fixe de l'esprit d'où cesserait de se poser l'énigme 
de l'existence » (n° 5). 

Voilà l'ambition de Planète, ce me semble. Je m'at-
tends à ce qu'on se récrie à ce qu'on m'accuse de 
trop prendre cette revue au sérieux et d'être un de 
ces esprits qui ont l'art bête de t donner une consis-
tance au toc ». On va me démontrer que je lis Planète 
sans suivre le mode d'emploi qu'elle recommande : user 
de « beaucoup d'agilité d'esprit, sans compter des facul-
tés de discrimination » (n° 22). Je conviens qu'avec 
Planète il faut être prudent. Je tiens même pour pro-
bable que les rédacteurs se jouent parfois du lecteur 
et qu'il faut faire large la part d'une virtuosité journa-
listique qui sait faire des concessions aux goûts de la 
clientèle. Loin de moi l'idée de lire Planète sans rire 
un bon coup et sans cligner de l'oeil. Malgré cela, Pla-
nète a trop d'adhérences avec la conscience actuelle et 
elle suit par trop ses lignes de plus grandes facilités 
pour que l'on ne courre pas le risque de considérer 
avec sérieux son âme, sinon ses artifices. L'essentiel 
de la visée de Planète se déploye au niveau de la con-
science magico-religieuse. Planète milite pour un grand 
« réveil de l'esprit magique ». Ainsi le Teilhard qui 
intéresse les animateurs de Planète n'est pas le théo-
logien catholique qui croit en la divinité du Christ, mais 
plutôt l'évolutionniste dont les propos ouvrent les por-
tes du merveilleux scientifique « A l'échelle du cos-
mos, seul le fantastique a des chances d'être possible. » 
C'est en tant que religion transnaturelle de l'homme 
cosmique qu'il faut comprendre et critiquer Planète. 

Rupture explosive 

A l'instar de toutes les religions, celle-ci proclame 
nécessaire une rupture avec le monde des apparences, 
ell e  propose un cheminement, elle développe une doc-
trine. On doit décrire sommairement les caractéris-
tiques de ces trois moments. 

Pour devenir un « mutant », il faut devenir un 
« homme différent ». Le passage ne se  fait pas par 
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QUESTIONS D'AUJOURD'HUI 
l'ouverture du coeur - au sens pascalien du mot - à 
une réalité transcendante, il s'agit de pénétrer dans 
l'univers de i'Aflicwrs, qui n'est qu'une sorte de monde 
psychique. Aussi, l'important est de provoquer l'explo-
sion des structures mentales et se dépouiller des t illu-
sions qui noUs viennent d'un anthropomorphisme hérité 
des derniers siècles » (n' 13). Alors on peut se délester 
de sa personnalité dans le magma collectif, car « il 
serait grand temps de passer du « Grand Dieu, pourquoi 
suis-je moi? » de Stendhal à un « Grand Dieu, pour-
quoi sommes-nous ? » (n° 1). La rupture prend ainsi 
l'nspect d'une désintégration nucléaire et elle est le 
fruit d'un pilonnage violent. Il faut t une sorte d'ar-
rachement exaltant  mais douloureux aux hab itude3 de 
penser, une sorte de conversion. Il faut que nous soyons 
violemment prôjetés hors de notre univers mental cou-
tumier par des émotions esthétiques, par la puissance 
du rêve, par des excitants de l'imagination, par la ma-
gie d'un style » (n° 13). 

'C'est pourquoi Planète n'est ni Socrate ni Jésus-
Christ. Elle ne provoque pas l'être à découvrir en lui 
sa vérité, sa liberté. Elle n'a pas la discrétion qui 
conduit û faire les miracles, dans le secret. Les magi-
ciens ne sont pas des maîtres spirituels qui suscitent 
le dialogue. Ils adoptent une attitude agressive. Ils 
procèdent avec violence. Ils  sont impatients. Peut-être 
la source de la méthode est-elle révélée dans l'introduc-
tion à Saint Quelqu'un ; on y lit : « Vivekananda , 
que Romain Rolland nommait à juste titre le Maître Sé-
raphique, écrit ceci t 11 est possible que l'homme qui 
» ne connaît pas cette science (les yoga, l'ensemble des 
» disciplines qui forgent des bienheureux et des saints) 
» parvienne par hasard à cet état dans lequel on dé-
wasse la créature humaine. Il trébuche, en quelque 
» sorte, sur cet état Il y a mille façons de trébucher. » 
Planète veut faire trébucher. 

Pour ce réussir, elle n'hésite pas sur les moyens. Elle 
conditionne le lecteur. Sa stratégie de combat est a 
trois temps. 

A l'abordage - si on nous permet d'écrire ainsi - 
Planète choisit de déconcerter l'homme quelconque, le 
brave bourgeois qui la feuillette. C'est la fonction du 
style Planète. Planète l'avoue expressément t Il faut 
que nous soyons violemment projetés hors... Cela expli-
que notre souci d'écriture, d'imagerie, de coexistence 
d'éléments en apparence disparates qui ont pour effet 
de produire une sensation de dépaysement utile. » 
(N' 13.) A1fin d'apprécier le procédé, il faut lire Planète 
dans le texte, car Planète est d'autant plus intraduisible 
que le style Planète réussit - admirablement, à notre 
sens — à couler la matière idéale dans la typographie, 
lu gravure, le langage, indécomposablement. Planète est 
une revue t totale » au sens où les critiques draina-
tiques parlent d'un théâtre t total ». Planète ne tra-
vaille pas seulement au plan des concepts, mais plus 
profondément au niveau des affectivités. Pour jauger 
l'atmosphère troublante, étrange, envoûtante, qui se dé-
gage de la revue et des autres ouvrages des éditions 
Plnnète, il faut les regarder et les lire. On voit s'en-
trelacer, au fil des pages, les têtes hallucinantes surgies 
de la nuit des temps : Tête de statue de consécration 
bouddhique du IX' siècle après J-C. (n° 1) ; Fonc-
tionnaire memphtite (n' 2) Tête en provenance de 
Persépolis (n' 3), etc., avec les photographies colorées 
des cosmonautes, avec les schémas de squelettes,  avec  

les corps nus des femmes d'aujourd'hui. On voit les 
textes scripturaires des diverses écritures s'anmlgamer 
à un langage superjournalistique dans lequel le super-
latif et l'a'ffirmation péremptoire est la règle, à la basa 
duquel est l'antithèse surprenante - t L'horrible co-
lombe et le bon loup » (n' 4), t Lhomme intérieur et 
le matérialisme » (N' 22), t Voltaire contemporain de 
l'ère cosmique » (N' t La mystique est-elle une 
science ? » (N' 9), « Oui, Freud a oublié la femme » 
(N' 21) etc. Reconnaissons qu'il y a de quoi abdiquer 
le bon sens. 

Quand le lecteur titube, Planète ne tergiverse pas. 
Elle tente d'élargir la brèche, en le terrorisant par 
deux procédés. D'une part, on recourt à la terreur de 
n'être pas moderne. La plume débordant de sarcasmes 
Planète dénonce tous ceux qui ne partagent pas ses 
opinions comme des « réfractaires intellectuels » des 
« réactionnaires psychologiques » perclus par t le com-
plexe foetal ». D'autre part, Planète cultive le complexe 
de Caillée. Contre le conservatisme étriqué des « redin-
gotes noires », on fait valoir qu'elles ne sont que la 
réincarnation de ces fossiles qui condamnèrent GalBée. 
Quand des savants orthodoxes ont été une fois capables 
d'une erreur de cette anpleur, il n'est plus possible de 
faire crédit à aucun savant t classique », insinue Pla-
nète. A ce moment, surgit le •fameux Pourquoi pas? 
Et le lecteur se trouve chargé de prouver que les « in-
telligences extra-terrestres » n'existent pas, que « les 
aérodromes fantômes » sont invraisemblables ou de 
capituler en reconnaissant que le réalisme ne peut, 
désormais, être que fantastique. 

Puis, pour envelopper ce conditionnement inexpiable, 
tout à coup le loup se fait agneau bêlant, petite 'bête 
persécutée. Planète manque rarement d'entonner la 
complainte de l'initié méconnu et vilipendé. t J'ai pour 
ma part renoncé à la polémique qui est au dialogue ce 
que le théâtre d'ombres est à la tragédie » (N° 5) 
annonce solennellement M. PauweLs. Hélas! c'est comp-
ter sans la vindicte de l'intelligentzia « Voyageant à 
travers le monde, et aimant mon pays, je constate pour-
tant avec douleur que le Paris intellectuel apparaît 
comme un village de veuves féroces. On se demande 
quelle morale, quelle foi, quelle énergie réensemence-
ront en les apaisant ces harpies fripées » ' 22). Du 
coup, quoique « les imbéciles sont bien fatigants » 
('N' 22), Planète doit tristement reprendre le combat. 
t J'avais rentré ma plume de polémiste. C'est un dés-
agrément de la reprendre. Hélas je n'ai pas le choix! 
('N' 22). » Devant tant d'injustices qui ne compatirait 
et qui hésiterait à suivre? Si ces hommes sont les plus 
persécutés depuis les Encyclopédistes, c'est que la vérité 
doit être de leur côté. Les justes ont toujours été mal 
traités par les Docteurs! Quelle « intelligence biolo-
gique » refuserait de les suivre ? 

Tout par l'intelligence 

Une fois qu'on a accepté de devenir un « mutant » 
et d'être un disciple de PAilleurs, que doit-on faire ? 
Par quels moyens l'individu va-t-il devenir différent 
et que devra faire l'humanité pour faire monter de la 
terre l'odeur franche et fraîche d'une société nouvelle, 
d'une culture nouvelle? (N° 1). L'itinéraire sacré que 
propose Planète est relativement tranquillisant. La re-
ligion de Planète est une religion sans morale l'ascèse 
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L'amour 
est à 

réinventer 

y est remplacée par l'hygiène mentale et la génétique; 
les moyens spirituels sont remplacés par des techniques. 

Le « nouvel homme » (N' 21) doit « pousser le plus 
loin possible notre savoir, nos pouvoirs, notre intelli-
gence et nos contacts avec les univers extérieurs afin 
que se produisent les changements qui donneront nais-
sance à l'humanité d'après l'humanité » (N' 21). Il s'agit 
de conquérir des « pouvoirs inconnus », ces pouvoirs 
consistant en une sorte de maîtrise des énergies psy-
chiques; pour les acquérir il est nécessaire de mobi-
liser toutes les techniques psychologiques existantes de 
par le monde. A travers Planète, le yoga, le zen, le 
soufisme sont présentées superficiellement d'ailleurs 
comme des gymnastiques supérieures. On cherche s'il 
n'y a pas dans ces hottes-là ou dans d'autres « de bons 
outils pour améliorer notre compréhension de l'univers 
et pour que l'homme puisse agir bénéfiquement sur 
lui-même » (N' 21). L'aspiration religieuse originale est 
liquidée. Telle un vampire Planète suce la quintessence 
métajtysique et livre à l'occidental, sceptique, le sque-
lette psycho-technique de ce qui fut des religions. 

Cependant, t le nouvel homme » n'est pas indivi-
duel. Nous vivons le passage de l'individuel au collec-
tif (N' 1) et ceux qui rêvent d'être t des hommes sans 
murailles » en éprouvent de la volupté. L'adepte de l'Ail-
leurs doit avoir l'idée que « la vie collective est une 
vie initiatrice. Je veux dire qu'elle doit étre considérée 
comme une machine en construction, destinée à décon-
ditionner notre individualité pour faire naître notre per-
sonne, pour dégager de nous, de ce qu'il y a, donc, de 
plus précieux en nous, une énergie utile â la montée 
du phénomène humain » (N' 21). 

L'essentiel de la tâche collective - à l'instar de J'ef- 

fort individuel - est de cultiver l'intelligence. t Nous 
avons foi en l'avenir de l'intelligence » (N' 21) dit Pla- 
nète qui voit dans cette faculté 1e  moteur intellectuel » 

N' 21), « la force motrice de la fusée humaine » 
(N' 21). Il faut, par conséquent développer de toute 
urgence t le capital cérébral » (N' 21). A cet effet, ii 
faut multiplier les cellules pensantes soit en luttant con-
tre la faim car à moins de « 1.200 calories il n'y a ni 
vie spirituelle, ni vie intellectuelle » (N' 21), soit en 
rompant « avec la conception aristocratique de la cul-
ture » (N' 21) et en considérant l'éducation comme 
« une fonction biologique chargée du dynamisme ascen-
sionnel de Phumanité » (N' 21). En bref, il faut t for-
mer une centrale d'énergie utile au plus grand nombre, 
répandre moins cette incertaine culture que le désir et 
l'appétit de connaissance » (N' 21). 

Néanmoins, la culture de l'intelligence requiert des 
mesures plus radicales. Il importe de détecter, dans 
l'humanité, les individus exceptionnellement doués. Or, 
rien n'a encore été fait en ce domaine t Nous ne 
savons pas encore comment lancer les filets pour pécher 
les êtres possédant un appareil physiologique et ner-
veux exceptionnel » (N' 14). Surtout il est nécessaire 
de raisonner en termes « d'ingénieur en humanité pla-
nétaire » (N' 14; pour gérer mieux nos « affaires géné-
tiques ». A un moment où l'on constate que t la société 
stérilise les éites » (N' 14), et que « l'humanité pla-
fonne intellectuellement parce que le  peloton de tête 
des plus intelligents cesse de se reproduire » (N' 14), 
il est important de mettre en oeuvre une politique per-
mettant d'améliorer le capital intellectuel de l'humanité 
car « ce par quoi finalement nous sommes humains 
c'est l'intelligence » (N' 14). 
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LE YOGI ET LE COSMONAUTE 
Tout pour l'intelligence, tout par l'intelligence, telle 

ost la loi de l'humanisme évolutionnaire cette « sorte 
de religion sans révélation » (N" 21). L'homme est ap-
pelé à connaître le monde mais à ne connaître que le 
monde. « Une religion humaniste n'a pas d'autre fonc-
tion que d'aider l'homme à se relier consciemment à 
l'unive l.s, à s'accomplir dans l'évolution, à se décou-
vrir , (N' 12) précise J. Huxley. 

Les mythes de toujours 

Cette religion de PAilleurs et de 1'Jnteiigence, dont 
t tout le credo serait en accord avec la pensée mo-
derne » (N' 12) quelle doctrine enseigne-t-elle ? On 
peut la dire en filigrane, ou même explicitement for-
mulée, dans Planète. En •vérité cette religion n'a pas 
encore élaborée systématiquement son Anthropologie 
fondamentale et elle consiste, surtout, en quelques 
mythes primordiaux. On peut en discerner trois prin-
cipnux. Observons, immédiatement, qu'il s'agit de mythes 
millénaires dont les multiples religions se sont nourris 
et que l'on ne manque pas de trouver à la source de 
In plupart des traditions occultistes. 

Le premier mythe que nous citerons est le mythe du 
renouvellement. Le désir de renouvellement hante l'âme 
de n'importe quel homme, de n'importe quelle société. 
En Planète, il ne s'exprime ni dans la croyance à un 
renouvellement saisonnier t le Nouvel An », ni dans 
la croyance au renouvellement sacramentel, - le bain 
baptismal. LI ne s'exprime pas non plus à travers une 
roi politique l'attente de la Révolution nationale ou 
de la Révolution prolétarienne. Il se formule à travers 
l'idée que « Phomme n'est pas un être accompli » qu'il 
peut être dépassé c'est-à-dire que t son intelligence 
et ses pouvoirs peuvent devenir autres que ce que nous 
en savons » (N' 1). Il se formule également à travers 
l'annonce que la t métamorphose explosive de l'huma-
nité » (N" 21) conséquence de l'accélération de toutes 
les évolutions, débouchera dans des changements qua-
li ta tifs. 

Ce mythe s'alimente probablement à une double 
source. L'observation des bouleversements qui entraî-
nent, de fait, une évolution profonde ainsi que le désir 
passionné de l'âme moderne d'exister ailleurs et autre-
aient d'une part. De ce dernier point  de vue, il est 
symptomatique que l'idée de « métamorphose explo-
sive » prenne le relais instantané de l'espoir révolu-
tionnaire. D'autre part, elle appartient à la Doctrine 
Secrète. Mndame Balavski (6) parle avant Teilhard de 
Chnrdin, de la Cosmogénèse et de l'Anthropogénèse. 

Le second mythe fondamental est le mythe de l'éter-
nel retour. Ce mythe n'entre pas en contradiction avec 
le précédent et le culte des t Chevaliers du Troisième 
Millénaire » - ou des Cosmonautes - ne contredit 
pas celui des Géants de l'ère secondaire et des Yogi. 
Le temps de Planète n'est pas successif; il est cyclique. 
Le « moade futur » n'est que la reprise des « civilisa-
tions disparues ». L' « Ultra humain » n'est que l'aven-
ture récupérante des Initiés primordiaux. « Je crois, 
lit-on, que nous ne faisons que revivre à notre manière 
une éternelle aventure, que les aboutissements lointains 
et inconnus de l'humanité ont, déjà, été atteints par 
un nombre infini d'autres humanités » (N" 21). Aucune 
page ne montre mieux cette conception du temps que 
ks pages 70 à 74 et 75 à 85 du numéro 14. 11 y a là 
un somptueux parallèle photographique des Chevaliers  

médiévaux et des fameux Chevaliers du III' millénaire, 
les Cosmonautes. Grâce à ce mythe, Planète peut exal-
ter le futur sans mépr1ser le passé. Au bout de la 
croyance, le temps éclate et devient un éternel présent. 
Nous sommes contemporains du passé, de notre époque 
et du futur. 

Ce mythe s'enracine, également, dans la tradition oc-
cultiste. Il correspond profondément, d'autre part, à des 
hommes qui constituent t le musée imaginaire de la 
sculpture mondiale » et qui admirent les grandeurs des 
civilisations qui furent mortelles. Il va de soi qu'il cor-
respond, enfin, à ce désir d'un homme sans limitation 
qui palpite au coeur de Planète. 

Le troisième mythe de la religion moderne telle que 
la professe Planète est le mythe de l'âme universelle. 
Le besoin passionné que manifeste Planète d'affirmer 
« l'existence d'intelligences extra-terrestres », l'exis-
tence d'une e pluralité du monde » en même temps 
que l'intérêt qu'elle porte au « mystère du monde ani-
mal » et surtout, cette manière de décrire les moeurs 
des animaux en les rapprochant des sociétés humaines 
- « la hiérarchie du poulailler » (N" 9) t les ani-
maux planifient-ils leur naissance? » (N° 14) - ne sont 
pas le fruit de la fantaisie ou d'intuitions scientifiques. 
La clé de la fréquence et de l'importance de ces thèmes 
réside dans une conception du monde ou plus exacte-
ment de ce qu'on pourrait appeler, l'étoffe du monde. 
Le Cosmos de Planète n'est ni matière ni esprit. Et c'est 
pourquoi le débat Matérialisme ou Spiritualisme n'a 
aucun sens dans la perspective de Planète. Il est une 
réalité primordiale parcourue par ùne certaine con-
science. Il me semble que la vision de l'homme et des 
choses qu'a Planète s'explique à la lumière de cette 
phrase de M•me Balavaski « Tout dans l'univers, dans 
tous ses règnes est conscient c'est-à-dire doué d'une 
conscience qui lui est particulière... •La matière « morte » 
ou t aveugle » n'existe pas (6). En particulier, la théo-
rie 'des mutants s'éclaire sur ce fond, l'Ailleurs n'est pas 
vide. La t désoccultation générale de la connaissance 
et du pouvoir » (13) achemine à l'évanescence de la 
personne dans l'énergie primordiale qui est source de 
toute existence. Alors  on peut dire « ce qui s'occupe 
de moi n'a pas de visage, pas de costume, pas d'accent, 
pas d'histoire » (Saint Quelqu'un). « La peau épaisse z 
tombe. « Il est doux de n'être plus serré sur soi, de 
s'étendre loin de son enveloppe et de baigner dans ce 
bonheur des choses sans hier ni demain » (Id.) pense-
t-on avant de lancer le cri de la liberté que procure 
l'anéantissement t Ailleurs je n'existe pas. Ailleurs je 
suis un étranger » (Saint Quelqu'un). 

L'illusion planétaire 

Sans conteste Planète dit plus de choses sur l'astro-
logie, sur le rêve, sur le futur, sur les soucoupes volan-
tes, les médecines différentes, etc., •que l'on en a inven-
toriées au long de ces lignes. Elle en dit, cependant, 
moins qu'elle ne le prétend. Quoi qu'il en soit, nous 
pensons que le style, la philosophie, l'idéologie, l'esthé-
tique, la politique de Planète ne sont que les expres-
sions d'un choix au niveau de la conscience magico-
religieuse. « Je n'ai jamais cessé, écrivait M. Pauwels 
dans l'éditorial initial au N' 1, de me poser les trois 
questions qui hantent l'espèce humaine et auxquelles 
celle-ci a plusieurs fois peut-être, trouvé réponse au 
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Fonder un sur-humanisme en quelque sorte... 

cours du long voyage où l'on égare souvent ses baga-
ges. D'où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-
nous? Nous n'avons rien fait d'autre, dans « Le Matin 
des Magiciens » que poser encore une fois ces ques-
tions mais d'une manière résolument présente, c'est-à-
dire barbare comme des hommes pressés, violents, 
tirant avec toutes leurs armes à la fois, du javelot à la 
fusée, de l'incantation à l'équation » (n' 1). C'est donc, 
bien l'énigme qu'est Phomme que Planète essaie de 
résoudre ou de sembler résoudre. ' 

Que penser de Planète ? A franchement parler on 
éprouve des mouvements divers au cours de la lecture 
de Planète, à la première lecture cette revue apparait 
comme éberluante ou boufonne; il prend envie de rire 
ou de sourire. « Les coups de téléphone dans le futur » 
(N' 5), t Le baiser du dieu noir s (N° 22), « La terrible 
histoire de l'homme non latéral » (N' 12) autant de 
titres que l'on retient et que l'on ne peut prendre que 
pour des pitreries. A la seconde lecture on sourit en-
core, il ne faut jamais cesser de sourire en lisant Pla-
nète; néanmoins, il est quelques accents qui séduisent. 
Si l'on ne s'attache point aux illustrations d'un érotisme 
facile dont tend parfois à abuser Planète, « l'amour 
Planète » fait sa part au sublime. L'amour dont rêvent 
les Magiciens est proche de celui dont rêvaient les 
Troubadours quand ils l'inventèrent pour la première 
fois. D'autre part, dans cette société où l'intelligentsia 
joue au pédantisme sociologique ou professe un bonheur 
grassouillet, t le romantisme cosmique » réchauffe 
l'âme ; on n'a pas le choix. « L'exaltation du « feu de 
forge de l'humanité » ('N 13), du « Monde des forge-
rons » (N' 5), l'aspiration à un nouvel humanisme, 
l'aspiration t à plus être » (N' 21) plaisent quand on 
craint que la société glisse vers un monde de l'avoir. 

Hélas à la troisième lecture, on éprouve une décep-
tion certaine.. D'abord, on se prend à sentir, sur soi la 
peur. Ces Magiciens sont vraiment, •trop sûr d'eux 
pour être des « chercheurs » véritables, ils ont trop 
de certitudes. Ils affirment qu'ils ne sont pas des papes 
mais on sent en eux, de la graine d'Inquisiteurs. Ray-
mond Abellio doit avoir raison quand il écrit « Chez 
les Guides spirituels nous notons un besoin de commu-
nion et chez les Magiciens un besoin de possession. » 
On se met à craindre que les Magiciens ne dévelop-
pent, en leurs adeptes, que la volonté de puissance et 
qu'ils correspondent excessivement au besoin que l'on 
constate chez les responsables de se prendre pour des 
sur-hommes. La société magicienne serait une société 
raciste. Le racisme de la peau y serait supplanté par 
le racisme de l'intelligence. La variante est faible. Les 
Magiciens font peur. 

(6) Mmc Bolovski 	• La Doctrine secrète. Synthèse de la science, 
de la religion et de la philosophie » (1893). 

D'autre part, on est miné par la perplexité. Les Magi-
ciens ne résolvent pas les prcblème5 qu'ils posent. Ils 
n'élucident pas les mystères de l"homme. Tlls font illu-
sion. Ils se donnent des facilités. D'ailleurs, il est pro-
bable qu'ils le savent et que cette conscience de leur 
insuffisance explique qu'ils préfêrent s'exprimer sur un 
mode incantatoire en vociférant, en gesticulant, en mul-
tipliant les artifices. 

'Au fond, il est •facile de dissiper les mystères et le 
tragique de la condition humaine en réduisant la per-
sonne à une intelligence et même en liquidant la per-
sonnalité au profit du magna cosmico-coliectif. La terre 
des hommes est sans mystère, ou presque, si aux hom-
mes à « peau épaisse » on substitue 'l'Homme. On ne 
court plus 'le risque d"achoppersurl'inson'da'ble'di'fficulté 
que pose la communication des personnes, leur dévoile-
ment dans le dialogue. La société magicienne est une so-
ciété où les personnes sont réduites au rôle de cellules 
du Grand Cerveau, On a ainsi licence de les manipuler 
selon les convenance de l'efficience et de la plus grande. 
cérébralisation. L'ennui c'est qu'on élude le véritable 
problème. On largue toute la quête occidentale dont 
l'âme réside dans cette tension entre les maxima con-
tradictoires pour écrire comme Denis de Rougemont 
la personne et la communauté. On passe à l'Orient. On 
manque la synthèse créatrice, les épousailles dont l'hu-
manité a la nostalgie. 

Les Magiciens' ne peuvent donc nous aider. Leur pro-
blème n'est pas le nôtre puisqu'ils bradent la personne 
individuelle. Je ne suis •pas sûr qu'ils résolvent leur 
propre question. Us rêvent d' « homme sans murailles ». 
Or, l'univers qu'ils nous présentent est étrangement clos. 
L'individu désocculté n'est pas un individu sans mu-
railles. Celles-ci ne sont que reculées. Le cosmos est 
illimité, je le concède. Il n'est pas infini. Qu'on le 
veuille ou non, l'homme des magiciens n'est pas sans 
rivages. Il est encagé dans le cosmos. A bien considéré, 
l'homme cosmique est étriqué. L'espace de la religion 
transnature,lle est opprimant. La grandeur doit être ail-
leurs. Elle doit être différente. Les Magiciens ne sont 
que des enchanteurs. Il ne faut point s'en laisser conter 
ni au nom des Yogi ni au nom des Cosmonautes. Il ne 
suffit pas d'échapper à la pesanteur des sens ou des 
logiques pour être délesté de la pesanteur de l'être. 
Il ne suffit pas d'être Yogi ou Cosmonaute pour être 
libre. 

Le romantisme cosmique est bien peu aventureux. II 
n'a pas les hai'diesses qu'il prétend. « L'optimisme des 
constructeurs » repose sur trop de certitudes pour être 
davantage qu'une incantation. Les voies de l'intelligence 
sont toujours sûres et assurées. L'aventure humaine 
est autre, elle est ailleurs qu'à Planète. - 

René PASCAL. 
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A
la différence des grands tyrans du passé, Hitler, 
jusqu'à présent du moins, n'a pas suscité de lé-
gende posthume. Chose plus étrange encore, il ne 
semble guère avoir intéressé les historiens et les 
spécialistes de sciences humaines. Quand on voit 
le nombre de ceux qui s'attachent à résoudre 

les énigmes du passé, comme celle des Etrusques, on se 
dit que des centaines de savants devraient s'employer 
à comprendre la nature du tyran le plus monstrueux 
que le monde ait connu. Mai5 non Hitler est presque 
abandonné à l'incognito. Sans doute sa figure semble-t-
oie trop en dehors des normes humaines. « Le na-
zisme, écrit Max Picard (1), n'est pas un épisode de 
l'histoire, mais une intrusion et une rupture dans 
l'histoire. » Mais c'est affirmer a priori que l'histoire 
est de nature rationnelle. Qu'on le veuille ou non, 
Htler fait partie de l'histoire (et il s'en fallut de peu 
qu'il en devint le  maître pour quelque temps). Le pro-
blème est précisément de réintroduire Hitler dans 
l'histofre, c'est-à-dire de concevoir une histoire où 
Hitler a été possible. 

A la fin du film Main Kainpf, on peut voir une 
image extraordinaire Hitler, avec un sourire attendri, 
caresse le visage d'une jeune recrue du Volicsturm, 
un de ces garçons de seize ans que le nazisme aux 
abas jette dans la bataille. Après tant de parades et de 
massacres, cette scène est bouleversante parce qu'Hit-
ler y apparaît tout à coup comme un être sensible, pa-
reil à chacun de nous. Il faut penser à lui comme à 
un semblable. Et c'est ici que s'ouvre l'abîme : pour 
notre sécurité, nous préférons le voir comme un mons-
tre sans rapport avec l'humanité commune. Mais nous 
n'avons pas le droit de 'le rejeter de l'espèce humaine 
nous n'avons pas le droit de nous comporter avec lui 
comme il se comporta avec des groupes ethniques en-
tiers, li n'y a qu'une histoire et il n'y a qu'une huma-
nité. Jusqu'à la fin, la race humaine devra porter le 
souvenir et la 'honte de cet homme, et se demander 
comment elle a pu l'engendrer. 

Connaître Hitler, ce n'est pas seulement une besogne 
scientifique et un devoir moral, c'est aussi une précau-
tion politique. Lorsqu'il est apparu, personne n'a com-
pris, ni imaginé, qui il était. Même la haine n'a pas 
éclairé ses adversaires. Longtemps, des leaders poli-
tiques comme Léon Blum ou Winston Churchill se fi-
rent illusion sur lui (2), et W-L. Shirer nous montre 
les ambassadeurs des puissances démocratiques, qui 
pourtant vivaient à Berlin, eux-mêmes séduits et fai-
sant confiance au dictateur nazi jusqu'au jour de la dé-
claration de guerre. Notons-le au passage les marxis-. 
tes ne furent pas plus lucides que les autres; ceci de- 

(1) Max Picard L'Homme du néant (La Baconnière, Neu-
châtel, Suisse, 1946). 

(2) Les nombreuses biographies publiées lors de la mort 
de Churchill ont justement 'loué sa résistance de 1940. Au-
cune, à ma connaissance, n'a osé rappeler cette lettre ouverte 
à Hitler, publiée par le Times en 1938, dans laquelle Churchill 
écrivait 	« Si l'Angleterre devait subir un malheur national 
comparable à celui de l'Allemagne de 1918, je prierai Dieu 
de nous envoyer un homme qui aurait une force de volonté 
et d'esprit égale à la vôtre, » (Cité par Karl Jaspers 	Die 
Schuldfrage, 1946.)  

vrait nous rendre tous modestes sur nos interprétations 
du présent. 

Cet artice ne prétend pas apporter la lumière 5ur 
le cas d'Huiler Il me semble que, pour le moment, la 
vérité doit être cherchée à mi-chemin des travaux his-
toiCques et des interprétations imaginaires. Le mystère 
de cet homme défie les méthodes des historiens (3), et 
pour le cerner, il faut utiliser aussi des approehe poli-
tiques, mythologiques, téoogiques. Tin nouveau Sha-
kespeare, peut-être, serait capable de restituer Hitler. 
En attendant, mon but est de passer en revue quel-
ques-unes des figure s  qui lui ont été attribuées par 
ses  contemporains. 

LE GANGSTER. 

La première représentation d'Hitler, nous irons la 
chercher dans la pièce de Bertolt Brecht La résistible 
ascension d'Artnro Ui (4). C'est l'histoire d'un gangs-
ter napolitain de Chicago qu'un certain « trust des 
choux-feurs » a embauché pour imposer son mono-
pole. Sous des noms transparents, les principaux com-
plices d'Hitler figurent dans ce Lehrstficiic de Brecht. 
Arturo Ui, c'est l'image d'Hitler lui-même : homme de 
rien, surgi des bas-fonds, 'mais qui, par la ruse et 'la 
terreur, impose la dictature de son gang aux autorités, 
puis devient le maitre incontesté de la ville. 

Le grand mérite de Brecht est de mettre en lumière 
l'importance de la situation économique et du milieu 
social dans l'ascension d'Hibler. Certes, Breeht était 
communiste, et sa pièce est une critique marxiste du 
capitalisme. On peut admettre cependant que le capita-
lisme européen, en détruisant l'ordre traditionnel sans 
te remplacer, a préparé l'avènement des brutes. Un 
système fondé sur le  profit, lorsqu'il entre en crise, ne 
trouve plus de salUt dans les valeurs et les élites qu'il 
a détruites. Pour répondre à l'angoisse apparaissent des 
« sauveurs » qui emploient tous •les moyens, avec la 
complicité des autorités établies. On sait que les ma-
gnat5  d'e l"irdustrie, les chefs de l'Armée, les dirigeants 
de la politique et même des dirigeants ecclésiastiques 
soutinrent l'entreprise hitlérienne. C'est là un scandale 
dont la conscience européenne porte encore la marque. 
Ernst Jflnger dont les premières oeuvres ont préparé le 
terrain idéolcigique du nazisme - d'un nazisme dont 
il fit plus tard une critique voilée (5) - Ernst Jiinger 
a écrit « En plein coeur des catastrophes, il est édi-
fiant de voir comme les éléments d'ordre suivent long- 

(3) Ceci ne signifie pas que les recherches historiques 
soient inutiles, au contraire. Nous possédons déjà plusieurs ou-
vrages qui nous apportent sur Hitler et son système une masse 
de renseignements. En particulier 	Alan Bullock 	Hitler, o 
study in tyronny (Horper and Brothers, 1952) et Willicm L. 
Shirer The risc and hill of the third Reich (Simon and Schus-
ter, 1960) (traduit en français aux Editions Stock sous le 
titre 	Le III' Reich). 

(4) Cette p'èce a été présentée à Paris cn 1961 par le 
Théâtre National Populaire. A cette occasion, Jean Vilar, 
dans 'le rôle d'Arturo Ui, danna une évocation hallucinante du 
Fiibrer. 

(5) Dons cette admirable « parabole » qui s'appelle Auf 
den Mormor-Klippen (Sur les falaises de marbre, Ed. Galli-
mard). 
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temps et presque jusqu'à la fin. » Les conséquences 
de la Grande Guerre, la crise économique constituèrent 
le tcrrain d'éclosion du nazisme. 

Tout cela, Breeht nous le montre admirablement, ain-
si (lue la manière dont Hitler sut utiliser les forces 
sociales conservatrices. Cependant, il ne répond pas 
vraiment aux questions essentieNes Qui était cet 
homme ? et pourquoi fut-il suivi ? On peut même dire 
qu'il les obscurcit. Car si vraiment Hitler n'était que ce 
petit gangster cynique, comment a-t-il pu dominer une 
des nations les plus civilisées du monde ? Comment des 
hommes d'Etat, des magistrats, des philosophes, des ar-
chevêques, ont-ils pu voir dans ce bandit l'incarnation 
d0 l'ordre, le porte-parole des traditions germaniques? 
Et comment les élites politiques et religieuses d'Europe 
et du monde ont-elles pu traiter cet assassin hyste-
rique en chef d"Etat ? 

Breoht, en disciple du marxisme, nous fait colnpren-
die la responsabilité d'un ordre social privé de cohé-
rence et de valeurs. Mais, finalement, son marxisme se 
retourne contre la leçon qu'il prétend nous donner. 
Comment l'ascension d'Arturo Ui était-elle « résis-
tible », si un tel bandit est produit par le capitalisme 
comme le ver par la pourriture ? Parmi toutes les na-
tions capitalistes en crise, une seule a suscité, une 'jois, 
Hitler. Pourquoi fut-ce l'Allemagne, et qu'y avait-il 
dans la doctrine de ce tyran, qu'y avait-il dans son âme 
cfli pût 'enthousiasmer des millions d'hommes au point 
qu'i's se reconnurent en lui et se précipitèrent, pour 
lui, dans la mort ? 

La pièce de Brecht, si réussie et impressionnante 
qu'ell e  soit, laisse dans l'ombre ces interrogations. On 
ne saurait le lui reprocher fortement. A l'époque où 
elle fut écrite, combattre importait davantage que com-
prendre. Présenter Hitler comme un voyou, c'était faire 
oeuvre s,dlémique et saine c'est dire celui qui do-
mine aujourd'hui l'Europe et qui veut dominer le 
monde n'est pas un génie, un être supérieur, mais au 
contraire une de ces canailles que les sociétés civili-
sées jettent en prison. De la même façon, deux ans 
plus têt, Oharlie Chsplin dans Le Dictateur nous avait 
présenté Hitler comme un pantin et un petit délirant. 
En nous faisant rire du tyran, il le désacralisait, il le 
ramenait à la mesure humaine. Cet homme déifié, il 
nous incitait à le mépriser, et c'était une manière de 
nous délivrer de la peur. Mais ce film, lorsque nous le 
revoyons aujourd%ui, nous laisse un sentiment de gê-
ne. Non seulement parce que nous avons, depuis, appris 
les horreurs des camps de concentration, mais parce 
(jUC nous avons peine à croire que le monde entier ait 
pu trembler devant un imbécile, Et il est regrettable 
que Robert Neumann (6), en présentant une passion-
nnntc collection de photographies d'Hitler, l'ait, lui 
aussi, présenté comme un gra.usiger Hatnpelmann (e un 
sinistre pantin »). 

En réalité, l'histoire montre que Hitler avait une sorte 
de génie, même en matière stratégique. Et l'histoire 
pourrait nous aider à restituer le phénomène hitlérien 
dans un certain courant allemand qui commence au dé-
but du XIX' siècle. Mais, à ma connaissance, l'étude 

(6) Hitler, Aufstieg und Untergong des Dritten Reliches 
(Kurt Dcsch, Miinchen).  

de cette filiation n'a pas été faite. Le Deuxième Reich, 
par bien des points, annonçait le Troisième, mais des 
historiens aussi compétents que Shirer ne semblent pas 
s'en soucier. Malgré les 'excès de leur patriotisme, des 
auteurs français comme Charles Péguy et Léon Bloy 
avaient prophétiquement  aperçu, dans l'impérialisme 
a'lemand du début de ce siècle, 'la préfiguration de la 
monstrueuse tentative hitlérienne. 

Fascisme et nazisme doivent être replacés dans une 
continuité historique. Je ne crois pas qu'ils représentent 
un épisode aberrant ils correspondent à des tendances 
profondes de l'esprit humain, auxquelles une situation 
particulière a donné la possibilité de se développer en 
certains pays. Mais qui donc a essayé de réfléchir sé-
rieusement aux relations profondes qui existèrent entre 
des dictateurs frénétiques et l'inconscient des peuples ? 
On préfère s'attacher à des particularités pathologiques 
ou grotesques on préfère, pour 'le confort mental de 
nos sociétés, Teléguer ces dictateurs dans le musée des 
anomalies. 

LE TENTATEUR. 

Nous possédons pourtant •un admirable ouvrage qui 
peut nous faire avancer sur le chemin de la vérité c'est 
Der Versucher (Le tentateur, 7), un roman de l'écrivain 
autrichien Hermann Broch, l'auteur de La mort de Vir-
gile. Le héros, qui figure Hitler, n'est pas sans rapport 
avec Arturo Ui. Comme lui, c'est un Méridional. Remar-
'quons-'le les deux incarnations littéraires du person-
'nage d'Hitller sont deux voyous latins, deux petits hom-
mes bruns, venus d'un Sud misérable. Faut-il y voir un 
ironique retournement du racisme nazi, qui privilégiait 
le grand aryen blond, ou simplement une caricature 
d'Hiffler lui-même qui, né en Autriehe, volubile, gesti-
culateur, pathétique, pouvait être ressenti par des 
Aillemands comme un homme venu du Sud ? Les deux 
à la fois, probablement. Marius Ratti, le  héros de Der 
Versucher, est un vagabond qui arrive un jour dans un 
village tyrolien. D'abord suspect, il s'impose vite par son 
éloquence. H dresse les villageois contre ta civilisation 
des villes, contre la technique (il les pousse à 'briser 
leurs postes de  T.S.F.) lui, 'l'étranger, il devient le 
maitre •du village et 'le dresse contre 'les gens du de-
hors par son éloquence, il persuade 'la quasi-totalité 
des gens qu'il y a de l'or dans une vieille mine aban-
'donnée. Subjuguée par son bagout, la population se 
jette dans une sorte d'hystérie païenne et finit par célé-
brer un sacrifice humain. Désormais complice du crime, 
elle se trouve à la merci de ce clochard qui est à la 
fois son grand-prêtre et son tyran. 

Bien qu'il ait été écrit en 1934-35, c'est-à-dire deux 
ans après l'avènement d'Hitler, ce roman contient d'ex-
traordinaires intuitions, que les recherches historiques 
entreprises après la guerre ont confirmées. D'abord, il 
donne à 'la figure du voyou anonyme telle que Brecht 
l'a retenue, le prestige, l'aura d'un fondateur de rli-
gion. C'est une mystique, c'est un culte nouveau qu'Hit-
1er est venu apporter sur terre. Et sans aucun doute, 
le nazisme a été •une résurgence brutale du t sacré » 
primitif en pleine époque de t civilisation » technique: 

(7) Titre français de l'ouvrage, aux Editions Gollimard. 
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culte du sang, des arbres, du feu apologie de 'la force 
virile à l'encontre de la soumission chrétienne recher-
che 'd'une communauté fraternelle 'qui se substitue à 
l'individualisme démocratique. En nous montrant Marius 
Ratti qui prêche la destruction des postes de T.S.F., 
Hermann Broch nous livre une clé essentielle le na. 
zisme •fut d'abord une réaction contre les conséquences 
de la technique l'urbanisation, l'industrialisation (8). 
Mais Hitler eut l'habileté de canaliser cette réaction vers 
des mythes exaltants (le 'peuple 'la race, •la conquête 
des grands espaces) et, bien loin 'de iréconiser, comme 
Gandhi, l'abandon jdes procédés techniques, il  sut les 
mettre au service d'une mystique foncièrement rétro-
grade et hostile à la civilisation moderne. 

Hermann Broch 'nous introduit aussi 'à ulie compré-
hension intime du personnage. C'est un déclassé, un 
raté. Hitler a traîné sur le pavé de Vienne en vivant 
d'expédiants Mais il n'appartient pas à l'espèce des 
criminels ordinaires, comme on pourrait le croire d'après 
Brecht. Les malhonnêtetés qu'Hitler a commises d'aboi 1d 
comme indicateur ide la police autrichienne, ensuite 
comme chef d'Etat, n'avaient pas leur origine dans 'le 
désir d'argent ou de jouissance, mais dans son fanatis-
me pour une cause qu'il servait par tous les moyens. 

(8) C'était déjà la source profonde du nationalisme  fran-
çais au commencement du XX' siècle, chez Charles Maurras 
et Maurice Barrés (cf. J -M. Domennch Barrés par lui-même, 
aux Editions du Seuil). 

A l'origine Hitler est un vertueux, un « pur », aigri 
dans sa pureté. C'est un ascète, un végétarien. Le peu-
ple reconnut en lui un pauvre et un sacrifié. Aux yeux 
d'une masse plongée dans lia misère et le désespoir, Hit-
ler revêtit le caractère d'un être voué et humilié à qui 
sa foi, son endurance donnèrent le pouvoir de triom-
pher en rachetant son peuple. Un ersatz de Ohrist car 
des éléments chrétiens sont visibles dans la mythologie 
païenne de l'hitlérisme 

Ce n'est pas ipar 'hasard, ce n'est pas à 'partir de •rien 
qu'Hitler s'empara de l'Allemagne. Non seulement il 
représente l'aboutissement d'une fibre de l'histoire alle-
mande, mais encore  et surtout, comme Broch nous le 
fait comprendre, il eut le génie de li'bérer un 'formidable 
potentiel de violence qui dormait au fond de l'âme cdl-
lective. Ses paroles, son personnage galvanisèrent des 
puissances profondes. Il fallait pour cela savoir choisir 
'les mots et les mythes. Hitler fut le « tentateur », 
Versucher, 'à 'la manière de Satan sur la montagne, mais 
un tentateur écouté. Il 'fut aussi, au sens 'fort, le « sé-
'ducteur » - Verffirher le berger qui sépare le trou-
'peau, et en entraîne une partie dans l'abîme. 

LE GRAND SORCIER 

Aujourd'hui, l'aspect magique de sa tentative com-
mence à être mieux connu. Mai5 on n'a guère songé à 
appliquer notre  connaissance, pourtant étendue, des 
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mentalités primitives ii l'hypnose collective qu'Hitler sus-
cita dans une Ailemagne que la défaite et la crise 
avaient démoralisée. Hitler n'était -pas un doctrinaire 
il n'a même pas tenté, comme Mussolini, de réfléchir 

sur le pouvoir, et d'édifier une théorie de l'Etat totali-
taire. Son « système » est une constellation apparem-
nient incohérente de thèmes d'origine très diverse, qui 
trouvèrent leur unité profonde dans l'inconscient du 
peuple allemand. 'Car il eut l'intuition que ce peuple 
pouvait être traité comme une tribu (9). D'où la réussite 
foudroynnte de ses incantations, de sa mythologie et de 
ses emblèmes. Tout cela aujourd'hui parait sans lien 
avec la réalité et nous donne l'image d'un « pantin ». 
Mais au contraire, il se noua un lien vital, immédiat, en-
tic une psyché coaective et un homme aux qualités de 
médium. Toutes les interprétations historiques ou éco-
noniiques sont secondaires par rapport au contenu magi-
que du nazisme. Hitler, d'instinct, a su retrouver et 
recréer les traits fondamentaux d'une société primitive. 
Que ce délire pré-logique ait pu éclater et s'organiser 
en plein XX" siècle (i le XX" siècle est ile siècle •des 
cultes » prophétisait 'Ernst Ji.inger), voilà qui ne devrait 
pas cesser de nous faire réfléchir sur la 'fragilité de 
certaines 'notions cultureHes et politiques que nous 
croyons les mieux enracinées. 'Le stalinisme devait nous 
fournir plus tard un autre exemple de cette résurgence 
du délires primitifs au sein d'une société en voie de 
rationalisation. 

Hitler subit une forte influence du pseudo-savant au-
trichien Horbiger (10). Pour Horbiger, qui reprenait de 
vieilles cosmogonies (comme celle des Incas), la terre 
avait connu une série de « lunes » et de glaciations 
successives. Géants et petits homme s  alternaient, selon 
que le  soeil se rapprochait ou s'éloignait de la terre. 
Le soleil, c'est la source de l'énergie, •du Feu brûlant et 
régéi;érateur - ce soleil qu'on retrouve stylisé dans la 
svastika. Hitler croyait de toute son âme à cette effi-
cacité purificatrice du feu, qu'il identifiait avec sa pro-
'pte cause. L'hiver russe devait céder devant son Ar-
mée ; « là où j'avancerai, disait-il, le froid reculera. » 

La cosmogonie d'Horbiger fournit le cadre idu racis-
nie hitlérien. En effet, si notre époque appartient à une 
période de 'refroidissement, il subsiste, invisibles, noyés 
dans la masse des esclaves, •des descendants des géants. 
li convient de 'les réactiver, de les regrouper, pour ré-
tablir leur suprématie. C'est ici qu'interviennent cer-
tains thèmes nietzschéens que 'Ernst Junger a particu-
lièrement mis en valeur. -La race supérieure se -fo-rge 
dans la douleur, sur les champs 'de bataille, sur les 
« chantiers d'anéantissement ». -L'ordre humain ressem-
bic au -Cosmos en ceci que, -pour renaître à neuf, il doit 
t plonger dans la -flamme, (Ernst Jflnger). Une élite 'his 
terique doit assurer l'avènement d'un système impi-
toyable pour les faibles, mais glorieux pour les forts. On 
voit comment cette -exaltation de la dureté conduisait 

(9) Cf. à cc suiet Jean Amsler Hitler vu par lui-même 
(Edilions du Seuil), 

(10) Louis Pauwe1s et Jacques Bergier en ont parlé Ion-
guoment - et non sans complaisance - dans leur livre Le 
matin des magiciens (Gatlimard).  

également à l'-héroïsme des soldats allemands et au mas-
sacre organisé des camps de concentration (il). 

D'autres influences précisèrent la doctrine d'Hitler 
en particulier cIle -d'un prêtre autrichien illuminé, 
Lanz, qui -fonda la « secte des Templiers ». Pour Lanz, 
il y a des « 'fils de la lumière » et des « fils des ténè-
bres ». Les premiers constituent la race aryenne les 
autres sont les races inférieure5 nègres et juifs spé-
cialement. Dans 'les -conditions -particulières de la capi-
tale autrichienne avant la Première guerre mondiale, 
ces fantaisies théologiques cristallisèrent sur les Juifs 
la rancune d'Hitler. Ceux-ci lui apparurent comme l'in 
carnation du Mal, et ce fut la ligne constante de son 
délire, jusqu'à -la ifin. Notons bien qu'Hitler commença 
sa carrière comme un militant de la Vertu, en 'dénon-
çant des prostituées, et dans ses premières indignations 
contre les Juifs, il leur reproche surtout d'être des 
proxénètes. A la fin de sa vie, il explique encore ses 
défaites par la malfaisance de la « juiverie » et la cor-
ruption 'qu'elle a 'introduite -partout il parle du « nez 
indécent » et des « narines vicieuses » des Juifs il dé-
nonce la France enjuivée comme une « prostituée » (12). 
Adoif Hitler s'est toujours affirmé comme -un défenseur 
de la morale, bien que - et c'est encore l'une de ces 
contradictions -qui firent sa force - il n'ait pas hésité 
à se servir -des individus les -plus tarés et des procédés 
ies plus ignobles. 

L'obsession sexuelle, qui est -à la base de l'antisémitis-
me hitlérien est évidemment - morbide. Jean Amsler, 
croit pouvoir affirmer que « 'apparition d'un symptô-
me fruste de Base dow (excès thyroïdien) 'à l'âge puber-
taire a infléchi dans des voies anormales la vie sexuelle - 
'd'Adolf HiVer s. Selon J. Amsler, -la transe oratoire -de 
Hitler comportait une satiSfaction érotique. Tout cela 
est bien possible, mais n'atteint pas le fond des choses. 
La pathologie sexuelle est très riche, et -elle peut contri-
buer aussi bien à -l'extase du mystique qu'à 'la folie 
meurtrière du dictateur. En tout cas, -ce n'est pas la 
sexualité -qui établit la communication entre Hitler et 

(11) Les propos d'Hitler rapportés par Hermann Rausch-
ning abondent en évocations du rôle régénérateur de la -souf-
france et de la mort. Au dernier moment, alors que tout 
s'écroulait autour de lui, Hitler escomptait encore un destin 
radieux pour son peuple, à cause de l'excès même des épreu- 
ves 	« Plus nous souffrirons, et plus éclatante sera la résur- 
rection de l'éternelle Allerr,agne 	» (Bormann Vermeke. P-ra- 
pas tenus le 2 avril 1945. Traduction française 	Le Testa- 
ment politique de Hitler, Librairie Arthème Fayard). 

(12) Bormann Vermeke (propos d'Hitler tenus le 14 fé-
vrier 1945). 
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le peuple allemand. Elle était à l'arrière-plan d'une 
identification magique, dont le langage puisait -à d'au-
tres sources. 

Ernst Jiinger, qui a frôle ces abîmes d-où sortit le 
monstre nazi, a bien senti cette force troublante, quasi-
démoniaque, de Hitler « 'Il avait le visage blafard et 
peu caractérisé du type lunaire •  Il tirait ses •forces de 
l'indéterminé, les accumulait et les réfléchissait comme 
un miroir concave 	c'était un preneur de reves. J'ai 
vu, plus tard, le portrait de sa mère 	il est révéla, 
teur. De telles images suscitent des pensées relatives à 
un autre côté des choses, une histoire secrète et démo-
niaque, qui ne sera jamais écrite. Il a probablement 
passé par une rêveuse jeunesse (1.3). » (1946). 

Si Hitler a pu capter ces forces dormantes, c'est pro-
bablement parce qu'il ne relevait pas lui-même d'une 
tradition, d'un milieu bien caractérisés. Personnelle-
ment, je serais porté à suivre l'interprétation que sug-
gère Hermann Broch Hitler est un étranger, un in-
connu 'dans la cité, un homme venu d'on ne sait où et 
qui n'a pas sa place parmi les hommes. L'extrême alié-
né, le prolétaire tota'l - et par-là le frère aberrant de 
tous ces déracinés, 'ces hallucinés, que le XX' siècle 
jette dans l'hystérie totalitaire. Au lieu de s'adapter lui-
même -à cette .société qui se ferme devant lui, il la mau-
dit, il la rejette en 'bloc, et d'un passé oublié il fait res-
surgir une société barbare. D'autres s'enferment dans 
un délire paranoïaque lui a reconstruit une société 
sur le mode de son délire. Voir en lui un escroc est 
trop 'facile il était 'de l'espèce des fondateurs de secte, 
des créateurs de religion. Il  avait entrepris de susciter 
un être 'nouveau, et il a vécu dans la 'hantise d'une mu-
tation de 'l'homme, qu'il préparait par la purification de 
la race aryenne. 

D'ordinaire, ce genre d'entreprise ne 'dépasse pas les 
bornes de sectes réduites et plus ou moins clandestines. 
Comment se fait-il que Hitler ait entraîné la masse 'd'un 
peuple ? Il y a •à cela des raisons historiques particuliè-
l'es. Mais elles ne su'ffisent pas. A mon avis (mais la 
chose demanderait à être examinée de près), 'le succès 
du nazisme vient de ce 'qu'il s'est rattaché à l'un des 
courants religieux les plus puissants qu'ait connu le 
monde le manichéisme. Et plus 'que d'un courant reli-
gieux, il faudrait parler d'une tendance permanente 'de 
Fesprit humain, qui est à 'la racine de la plupart des 
hérésies religieuse s  et des déviations doctrinales (le 
stalinisme ne fut-il pas une « manichéisation » du mar-
xisme ?). Son problème personnel, Hitler l'a agrandi 
aux dimensions d'une lutte cosmique entre le principe 
du Bien et celui du Mal, conformément au dogme mani-
chéen. 'En identifiant le Bien avec la race aryenne et 
le Ma! avec 'la 'race juive, Hitler, suivant l'enseignement 
visiblement manichéen du prêtre Lanz, donnait une ex-
traordinaire vigueur à sa théorie grossière. Les hommes 
recherchent plus ou moins consciemment à fixer leurs 
admirations et leurs antipathies sur des 'forces globales 
(aussi visibles que 'possible quand il s'agit du Bien, mais 
dissimulées quand i'l s'agit 'du Mal). Je pense que Hitler 
n su capter le courant souterrain du manichéisme pour 
en faire un système politique. Ce système, fruste et 
meurtrier, n'avait plus grand-chose de commun avec 
l'ascétisme évangélique et la civilisation raffinée des 
« cathares » du Moyen Age. Mais il a emprunté à la 
même source. 

Le coup de génie d'Hitler est d'avoir transformé un 
refus personnel de la vie, de sa 'complexité, de ses diif-
ficultés, en une entreprise politique, économique et mili-
taire extraordinairement efficace. Un de  ses historio-
graphes Trevor Roper, a écrit « Hitler a conçu, entre-
pris et réalisé une grande révolution, en partant de 
rien, pour aboutir à la création d'un empire mondial [ ... ] 
Il a contrôlé sa révolution à travers toutes ses étapes 
et même dans la défaite (14) ». Paradoxalement le paga-
nisme anti-techniciste que nous décrit H. Brooh a en-
'&é -à son service les puissances modernes de la tech-
nique. Ainsi Hitler sut-il exploiter les deux forces 
antagonistes de notre société sa puissance technique 
et son horreur secrète de la technique, qu'elle exprime 
par le goût de l'astrologie et toutes sortes de frénésies 
esthétiques, sexuelles et quasi-religieuses. « La nouveauté 
formidable de l'Allemagne nazie, c'est que la pensée ma-
gique s'est adjointe la science et la technique (15) ». En 
six ans, Hitler fit de l'Allemagne une puissance capable 
de tenir tête au monde. N'oublions pas que ce furent des 
savants allemands qui inventèrent la fusée, dont procè-
dent aujourd'hui les satellites arti'ficiels, et  qui 'faillirent 
de peu mettre au point la honte atomique. Si Hitler 
avait disposé de cette invention, ii aurait sans doute 
imposé sa terreur au monde entier. Mais, au dernier 
moment, ce furent les « rationalistes 'à la mine téné 
breuse » (E. Jiinger) et les savants juif s  exilés d'Europe 
.lui 'firent éclater l'atome et mirent à la disposition du 
camp démocratique le 'feu suprême. Juste retour des 
choses l'obscurantisme, l'antisémitisme hitlériens pri-
vèrent Hitler de la victoire 'finale. 

Hitler, qui donc est-il 7 Un malade, un sorcier, un 
génie de l'organisation 7... Tout cela probablement, en 
un composé unique dont on ne finira jamai s 'de  cher-
cher le secret. 

Pour les uns, H s'agit d'un cas aberrant, d'un fou gé-
nial, d'un phénomène qui n'a pas de précédent et n'aura 
pas de postérité, et 'qui ne s'explique pas plus que n'im-
porte quelle monstruosité. Pour les autres, c'est au 
contraire le représentant de -la masse, 1e  délégué des 
passions collectives, le produit d'un peuple humilié. 
Georges Bernanos voyait en lui « le soldat allemand in-
'connu » poussé par la colère des imbéciles et fortifié 
par la -làcheté des démocrates (16) ; et beaucoup d'inter-
prètes d'Hitler ont accentué, comme -Charlie Chaplin, 
cette -ressemblance avec l'anonyme, au point que le dic-
tateur se  confond avec le petit barbier juif... Comme 
rJ:ysse au -Cyclope, mais non par moquerie, Hit-1er pour-
rait nous répondre « Je suis personne ». Tous ceux qui 
ont évoqué Hitler y ont -discerné cette absence sans 
nom. « Alors je vis, fixé sur moi, le -regard sans yeux, 
sortant du masque » (Le tentateur). Un regard venu 
d'ailleurs à travers un visage qui semble n'appartenir à 
personne — un regard d'homme pourtant, et -qui reste 
posé sur tous les hommes. 

Jean-Marie DOMNACH. 

(1 3)Ernst .IUnger 	Journal de guerre et d'occupation 
(JulIi'ard). 

(14) Préface à Le Testament poltique de Hitler. 

(15) Pauwels et Bergier Le Matin des magiciens (N.R,F., 
Gal_l i-mord). 

(16) Gecrges Bernanas 	Les Enfants humiliés (N1.R.F., 
Gallimard). 
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'UN SOC18106UE 
par Michel CROZIER 

D
EPI.JIS dix ans l'épithète « sociologique » est de-
venue à la mode. De plus c,n plus elle a tendu 
à remplacer l'épithète t social » qui paraît avoir 
épuisé, au moins auprès du public cultivé, toute 
vertu incantatoire. Dès que le journaliste ou l'es-
sayiste à 'la page veulent évoquer la t densité 
humnine » d'une situation, il leur faut désormais 

faire appel à des facteurs, un contexte, un arrière-plan, 
Sinon même à des forces t sociologiques ». 

Il n'y n pas de quoi s'indigner, •me dira-t-on, et on 
ajoutcra avec une pointe d'agressivité ou d'envie qu'un 
tel usage est le signe et la conséquence du succès de 
In sociologie comme discipline et que les sociologues, 
qui en bénéficient, sont mal venus à se plaindre de la 
publicité qui leur est ainsi faite. 

Eh bien, le socioogue effectivement s'indigne et il 
lui faut absolument s'indigner s'il veut combattre pour 
le développement de la science à laquelle il se consa-
cre. Le plus c!air résultat de cet usage inconsidéré de 
références t sociologiques », en effet, c'est d'égarer le 
puiblic en lui donnant l'impression complètement erro-
née que  l'usage de la sociologie est très répandu et que 
cet usage est à la fois arbitraire et dangereux. 

La  situation est d'autant plus difficile à redresser que 
le journaliste qui parle t sociologique » ne cherche à 
faire unoderne qu'en apparence. En fait il s'intéresse à 
ce monde mystérieux des déterminismes obscurs qui 
nous font ce que nous sommes 'pour l'exorciser et non 
pour l e  connaître. La connaissance donnerait confiance, 
elle susciterait un besoin de connaître davantage, elle 
commencerait à délivrer. L'exorcisme au contraire laisse 
à la fois effrayé et paralysé. On ne parle que pour 
signifier quc l'on ne veut pas aller plus loin. L'homme 
qui explique par le « contexte sociologique » ne donne 
luts une explication qui appellerait contestation, recher-
che, vérification, il suggère à c&ui qui le lit l'image 
d'une extraordinaire toile d'araignée de déterminismes 
rigoureux que la machine électronique risque un jour 
de débrouiller, lui enevant ainsi sa dernière illusion de 
liberté. 

Pourquoi? Ce qui est en jeu ici, me semble-t-il, 
c'est l'image (lue l'on se fait des sciences humaines. Le 
public est effrayé parce qu'il ne peut imaginer de déve-
loppement scientifique autrement que dans la perspec- 

tive d'un déterminisme grossier. Si la sociologie était 
effectivement ce qu'il croit qu'elle est, il aurait par-
faitement raison de s'opposer à son développement. FI 
ne s'y intéressera que quand on aura réussi à lui dé-
montrer qu'elle constitue comme toutes les autres scien-
ces un instrument de libération et non pas de mani-
pulation ou d'asservissement. Le sociologue a le droit 
d2 s'impatienter en écoutant ces multiples références 
qui renforcent le public dans son incompréhension. Il 
demande qu'on parle un peu moins souvent des « forces 
sociologiques » - que peut-on vouloir dire en fait 
quand on parle de forces sociologiques et qu'on 
veuifle bien regarder d'un peu plus près les résultats 
des recherches proprement « sociologiques » effectuées 
sur la réalité sociale, économique, culturelle. Il  réclane 
avant tout qu'on ne parle pas de sociologie à tort et à 
traveis et qu'on lui laisse présenter son propre cas 
lui-même. 

Et d'abord quelques faits. 

LA SOCIOLOGIE, DiT-ON, ENVAHIT TOUT 

C'est faire vraiment beaucoup d'honneur aux quatre 
ou cinq douzaines de chercheurs qui s'efforcent pénible-
ment dans la France de 1965 de se tenir au courant 
des progrès de leur discipline et pour les quelques-uns 
d'entre eux qui parviennent en outre, dans des condi-
tions de travail fort déprimantes, à faire eux-mêmes 
oeuvre originale. Non, la sociologie n'envahit pas tout. 
Certains sociologues ont de l'audience. Mais il y a plus 
d'opinions et de points de vue intelligents que de ut-
cherches véritables. Si le sociologue s'exprime en phi-
losophe de la société, son influence n'est pas plus dan-
gereuse que celle du philosophe. Ne parions pas de 
machine électronique. 

Mais, me direz-vous, les praticiens ? 1ls sont quel-
ques centaines, il est vrai, mais nous passons du do-
maine scientifique au domaine des techniques de for-
mation. La formation est un domaine fondamental ca-
pable d'influencer, dans une certaine mesure au moins, 
le climat des entreprises. Mais les psycho-sociologues 
qui oeuvrent dans ce secteur sont bien inférieurs à la 
tâche, en nombre et en qualité. Les besoins sont im-
menses, le problème très difficile, nous balbutions. Et 
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soulignons que l'impact de tous les formateurs actuel-
lement en action est beaucoup moins profond que ce-
lui des leçons de philosophie des lycées et collèges. 
Personne ne s'inquiétait jusqu'à présent des conséquen-
ces réelles du type d'éducation que nous donne notre 
ens&gnement et des conséquences que peuvent avoir 
sur l'évolution de la société la transformation des atti-
tudes et 'des comportements de ses membres. 

A côté des formateurs, on trouve toutefois des pra-
ticiens qui sont vraiment des sociologues en action qui 
nc transmettent pas seulement des recettes de connais-
sance mais qui conseillent ceux qui décident et orien-
tent parfois (dais une faible mesure) les décisions. 
Mais ni en nombre, ni en influence, ils ne pèsent beau-
coup plus lourd que les chercheurs. 

Sans aucun poids dans la conduite réelle des affaires, 
la sociologie n'a pas davantage d'influence dans la for-
mation de la mentalité des dirigeants. Le nombre des 
sociologues dans les facultés est dérisoire comparé à 
celui des latinistes et plus de la moitié d'entre eux 
n'ont jamais fait de recherche empirique La licence 
de sociologie •qui a péniblement conquis droit de cité 
en 1957 n'est pas encore une licence scientifique spé-
cialisée mais correspond tout juste dans son esprit et 
dans sa pratique à une propédeutique de sciences so-
ciales. L'enseignement de la sociologie y compte tout 
juste pour un tiers et ce tiers ne consiste la plupart 
du temps qu'en présentation et discussion de théories 
sur la société. 

Le mode de raisonnement proprement sociologique 
n'a donc encore absolument pas percé en France, même 
pas et peut-être surtout pas dans l'élite intellectuelle. 
C'est ce blocage qui suscite la floraison des anticipa-
tions aberrantes que nous constatons et déclenche en 
même temps les réflexes de défense d'une société pro-
fondément engagée dans ses illusions et qui craint à 
juste titre que la recherche ne les déchire. 

'Mais, m'objectera-t-on, nous voulons bien convenir 
que la sociologie n'a en France qu'une place très limi-
tée. Cette constatation ne doit pas nous conduire auto-
matiquement à conclure qu'il faut élargir cette place. 
Si une telle science ou pseudo science est plus nuisi-
ble qu'utile, réjouissons-nous d'être en retard en France 
dans un tel domaine. 

LA SOCIOLOGIE CHERCHE A ADAPTER 
L'HOMME A LA SOCIETE 

La fonction objective de la sociologie, dit-on dans 
cette perspective c'est d'assurer l'adaptation du com-
portement de l'homme à la société. En démontant les 
ressorts du comportement de l'homme en société, so-
cio'ogie et psychologie sociale permettent de le contrô-
1er et de le manipuler. Il ne sera plus possible de 
se révolter, ou même d'innover sans être traité de dé-
viant et à la limite san 5  être soigné comme déviant 

Si en parlant d'adaptation on pense seulement au 
tôle que la connaissance peut jouer éventuellement pour 
l'amélioration de l'organisation sociale, alors il va de 
soi que comme toute science la sociologie peut jouer 
et jouera de plus en plus un tel rôle. Mais si on pense,  

comme c'est généralement le cas, que la sociologie va 
contribuer à préserver le statu quo, va permettre 
d'adapter l'homme à la société, aux choses et non plus 
lcs choses, la société à l'homme, on se méprend totale-
ment sur la réalité du travail du sociologue. 

En fait de quoi a-t-on peur ? Que le sociologue dé-
montre que les conflits qui occupaient une société, un 
groupe social, sont des conflits absurdes et qu'en fai-
sant cette démonstration il dépouille cette société, ce 
groupe social, de son meilleur ferment d'activité, de 
progrès, d'irmovation. Mais une telle crainte repose sur 
une contradiction. De deux choses l'une en effet, ou bien 
ces conflits ne sont pas absurdes et le socidlogue ne 
peut pas démontrer qu'ils le sont sauf si son trayail 
n'est pas scientifique et la seule façon d'empêcher de 
te•les démonstrations c'est de développer la rigueur 
scientifique des travaux sociologiques, ou bien ces 
conflits sont effectivement absurdes, mais si absurde 
qu'il puisse être, un conflit n'est jamais sans raisons 
plus profondes un conflit « absurde » cache toujours 
un conflit plus réel ; démontrer qu'un conflit est ab-
surde, c'est découvrir que le vrai conflit est ailleurs 
si donc ta sociologue fait vraiment oeuvre scientifique 
en découvrant le vrai conflit derrière les faux conflits, 
il ne supprime pas du tout la lutte, il la rend seule-
ment plus claire, plus concrète, plus humaine. On peut 
préférer l'ignorance à la connaissance, mais on ne peut 
prétendre que l'ignorance est source d'activité, de pro-
grè s  et d'innovation. 

Mais, me dira-t-on encore, les sociologues donnent 
toujours l'impression de chercher à faire régner l'har-
monie, d'avoir pour objectif non pas de comprendre 
les confits, mais de les résoudre, c'est-à-dire, en pous-
sant un peu, de les étouffer. 

Il est vrai que de nombreux sociologues ont cru trop 
rapidement que comprendre pouvait signifier résou-
dre. Comme beaucoup de leurs contemporains, ils vi-
vent dans cette illusion humaniste qui veut que la 
concorde et Pharmonie soient meilleures que la lutte 
et le conflit. Le succès des « relations humaines » a 
t2nu à cette iflusion. Mais cette conception n'a été 
soutenue en France que par une minorité de socio-
logues et elle est de plus en plus abandonnée. li faut 
souligner en outre et surtout qu'elle n'a pu trouver 
crédit que grâce à des erreurs scientifiques, dues à des 
interprétations hâtives. Sous l'empire de théories 
a priori, on a mal compris des résultats de recherches 
intéressants pourtant en eux-mêmes. Ces interpréta-
tions n'ont pu être écartées que par les progrès du 
travail scientifique. Ce n'est pas en s'opposant à la 
science que l'on peut combattre une application erronée 
de resultats de recherches. C'est en poussant au déve-
loppement scientifique qui permettra de prendre du 
recul, de découvrir les erreurs, et d'élaborer des inter-
prétation 5  plus compréhensives. 

Les résultats des recherches les plus modernes, en 
tout cas, ne semblant pas pouvoir être facilement uti-
lisés pour justifier l'adaptation de l'homme à la so-
ciété. EUes sembl en t mettre en évidence au contraire 
l'importance et l'utilité du conflit et les conséquences 
defavorables de tout effort d'adaptation imposé d'en 
ha ut. 

Je découvre, par exemple, dans une enquête ré-
cente, que l'attachement passif, que l'on obtient d'un 
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subordonné en jouant des avantages matériels et mo-
raux qu'on peut lui offrir comme prim e à sa fidélité, 
n'entraîne pas du tout sa meilleure participation à la 
vie de l'entreprise, tout au contraire ceux qui sont 
les mieux informés, les plus intéressés, les plus actifs, 
les plus capables et les plus désireux de  participer ne 
sont pas les employés loyaux et fidèles, mais ceux qui 
se sentent les plus libres à l'égard de l'entreprise, ceux 
qui pensent à la quitter, ceux qui ne sont pas dépen-
dants. Libre évidemment au patron qui lit les résul-
tats de l'enquête de préférer les méthodes paternalistes 
qui lui procureront de bons chiens fidèles. Il devra 
toutefois se rendre compte que ce n'est pas en adap-
tant l'homme à son entreprise qu'il parviendra à sti-
nuler l'activité, les progrès et l'innovation au sein de 
son personnel. 

LA SOCIOLOGiE DEPOU1LLE L'HOMME 
DE SA LIIJERTE 

Mais la connaissance, dira-t-on encore, est un moyen 
d'asservissement dans la mesure où elle rend pos-
sible de tout faire décider par la machine. Le jour où 
le développement de la sociologie permettra d'intro-
duit'c la connaissance des faits humains dans la ma-
chine, l'homme n'aura plus rien à décider puisqu'on 
pourra désormais découvrir scientifiquement la solu-
tion qui assurera le plus grand bonheur du plus grand 
nombre de personnes. 

Cette vision déterministe grossière des possibilités 
de la science fait penser aux caricatures du progrès 
que se faisaient les conservateurs de la fin du dix-
neuvième siècle, aidés bien sûr en cela par leurs têtes 
de Turc scientistes. Mais elle est tout aussi naïve ac-
luellement pour les sciences humaines qu'il y a un 
siècle pour les sciences en général. 

Non seulement la sociologie est bien loin de tout 
explique!' naturelement dans l'état actuel de nos con-
naissances, mais, le peu que nous savons déjà nous 
permet, dès maintenant, d'affirmer, en toute certitude, 
que tout progrès, tout passage à un niveau d'expli-
cation plus élaboré au lieu de nous enfermer dans un 
réseau de déterminisme rigide tend, au contraire, à 
nous faire prendre conscience d'une nouvelle série de 
problèmes que nous ét.ions, jusqu'alors, incapables de 
concevoir. 

Mais que faites-vous, m'objectera-t-on, des décisions 
que la machine pourrait dicter ? La machine ne pourra 
jamais dicter de décisions, elle permet seulement de 
résoudre des problèmes. Et elle n'y parvient qu'en 
obligeant ceux qui décident è exprimer clairement leurs 
préférences et à le5 hiérarchiser, ce qui pose d'autres 
problèmes et implique d'autres décisions. Cette clari-
fication est éprouvante et nous aurons beaucoup de 
mal à l'accepter, non pas parce qu'elle supprime la 
liberté et In responsabilité, mais bien au con-
traire parcu qu'elle nou 5  en donne trop. La vraie li-
berté, il y a longtemps qu'on l'a dit, c'est la reconnais-
sance des limites de notre action et des contraintes à 
l'intérieur dequelIes nous agissons. C'est ce que la 
machine nous apporte. 

Il y n un risque, il est vrai, mai 5  il n'est pas du 

tout dans le sens que l'on croit, il tient au manque de 
développemant des sciences humaines. Si en effet on 
laisse de côté dans les décisions l'élément humain sous 
prétexte que cet élément ne peut être traité par la 
machine, si on le remplace •par de s  constantes ou des 
tolérances, alors effectivement on risque d'avoir des 
décisions inadéquates et on sera tenté pour les faire 
réussir de plier, d'adapter l'élément humain à l'idée 
a priori qu'on avait de lui. La méthode n'est pas nou-
velle, beaucoup d'oppressions du passé ont été fondées 
sur elle. Ce n'est pas toutefois en combattant le déve-
lopp2ment des sciences humaines qu'on réussira à éli-
miner une tlle tentation, mais tout au contraire en 
démontrant, grâce à leurs résultats, que les décisions 
que l'on prend reposent sur des bases scientifiquement 
inadéquates puisqu'elles ne tiennent pas compte des 
possibles variations et réaction 5  de l'élément humain 
et de sa capacité à innover. 

Le réflexe de défense contre les sciences humaines est, 
il est vrai, plus profond encore. C'est du moins l'impres-
sion que je retire de mes expériences d'enquête. Tout 
le monde est au fond très passionné à l'idée de savoir 
comment et combien les autres sont déterminés, mais a 
très peur d'être obligé de reconnaître à quel point il est 
lui-même déterminé. La sociologie lui apprend que l'au-
tre est en fait beaucoup moins déterminé qu'il ne le 
croyait mais que lui-même, en revanche, n'est pas aussi 
libre qu'il le prétendait. 

Cet apprentissage, pour pénible  qu'il soit, apparait 
toujours fructueux. J'ai mené personnellement plusieurs 
expériences de communications de résultats dans des 
entreprises et dans des administrations. Les individus 
concernés ont tôt fait de tirer parti de ce qui leur est 
offert comme d'une source de liberté. Leur dire où et 
comment ils sont déterminés aboutit toujours à les faire 
réfléchir sur les zones de liiberté qui sont les leurs et à 
développer finalement leurs possibilités d'affirmation et 
d'indépendance. 

Même au niveau le plus large et le plus incertain, 
celui de la discussion au niveau de la société dans son 
ensemble, les découvertes bien limitées de la sociologie 
tendent essentiellement è remplacer les déterminismes 
rigides sur lesquels on avait tendance à se reposer par 
des déterminismes plus souples délimitant, mettant en 
évidence même les zones de liberté qui restent aux 
acteurs et précisant leur responsabilité. 

LA SOCIOLOGIE TENDRAIT A SUBSTITUER 
AU VRAI DIALOGUE, A LA VRAIE COM-
MUNICATION, UN FAUX DIALOGUE ET 
UNE FAUSSE COMMUNICATiON 

La masse des intellectuels français et, parmi eux, 
beaucoup d'esprits particulièrement distingués, manifes-
tent une grande répugnance à l'égard de toutes les tech-
niques dérivées des sciences humaines qui peuvent con-
tribuer à améliorer les communications entre les hom-
mes. Englobant dans le même mépris à la fois les tech-
niques, les recherches qui leur ont donné naissance et 
le monde nouveau - à l'américaine - qu'elles nous 
annoncent, croient-ils, il s'insurgent contre le faux dia-
logue et la fausse communication qui tendraient à cor- 
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LETTRE D'UN SOCIOLOGUE 
rompre les réussites d'une civilisation à la mesure de 
l'homme. 

Jean Onirnus a exprimé avec beaucoup de nuances et 
de discrétion cette attitude dans le dernier numéro de 
€ France-Forum ». 

Je ne suis pas insensible à quelques-uns de ses argu-
ments. Il est vrai que certains praticiens de la dyne-
taique des groupes ont d'extravagantes prétentions et 
qu'en cherchant à faire communiquer tout le monde 
avec tout le monde, à tout moment et sans tenir compte 
de la complexité des structures et des rapports hu-
mains, ils aboutissent en fait à instaurer une fausse 
communication, aussi écoeurante que la fausse unani-
mité des démocraties populaires. 

C'est vrai. Mais ces déviations ne condamnent pas plus 
les recherches sur le fonctionnement des groupes que 
les divagations d'Adler ne portent témoign'age contre 
l'oeuvre de Freud. 

Les arguments de Jean Onimus portent à 'la fois sur la 
réalité américaine, image de ce qui nous attend si nous 
acceptons la vogue nouvelle des groupes et sur l'expé-
rience concrète de certaines pratiques de groupes. 

Passons rapidement sur l'usage de l'épouvantail amé-
ricain. Le groupisme, le grégarisme américain ne sont 
pas chose nouvelle; depuis Tocqueviile on s'en indigne 
ou on s'en amuse selon les tempéraments. Le dévelop-
pement des Sciences humaines n'y est pour rien. Tout 
au plus pourrait-on dire que l'atmosphère américaine 
était propice au développement des sciences humaines 
encore faudrait-il immédiatement ajouter que ce déve-
loppement, en dérangeant la belle simplicité de l'idéal 
grégaire, tend invinciblement à remettre en valeur le 
mot individuel. La psycho-sociologie d'avant-garde aux 
Etats-lfnis est plus proche de Proust et de Nathalie 
Sarraute que des vieilles l unes de Moreno. En outre 
et surtout toute condamnation du vide grégaire de 
'l'étudiant moyen américain devrait, pour être équitable, 
s'accompagner d'une condamnation de la fausse indi-
vidualité de l'étudiant français moyen. Dans quelle 
société les individus sont-ils les plus riches? Ne nous 
hàtons pas de conclure. 

Regardons d'un peu plus près la leçon des expériences 
concrètes. M. Jean Onimu5 décrit la technique du psy-
chodrame comme un moyen de vider l'individu d e  sa 
substan ce  supposée mauvaise. Cette technique est par-
tielle et critiquable, mais elle ne s'est jamais proposée 
un tel but et elle serait bien incapable  d'y parvenir. 
L'esprit de l'homme n'est pas un sac que l'on pourrait 
vider de son fiel. Ce qui est en jeu c'est ia reconnais-
sance du moi dans l'autre, de l'autre dans le moi, la 
reconnaissance par l'expression, le jeu, le dédoublemedt 
et, à travers la reconnaissance, l'apprentissage d'une 
connaissance de soi. Bien ou mal poursuivis (souvent 
plus mal que bien, mais là n'est pas la question), l'ob-
jectif, la méthode n'ont rien de condamnable, rien d'an-
tisocratique. 

Allons plus loin. D'autres techniques plus récentes, 
plus élaborées que celle citée par Jean Onimus sont en 
apparences plus sujettes à ses critiques puisqu'elles sont 
fondées sur l'analyse du groupe et non de l'individu. 
Mais cette attention donnée au groupe signifie-t-elle 
forcément dialogue € centrifugé» éloignant l'individu de 
lul-meme, l'aliénant dans une société de gens gouverna- 

bles ? Je ne le crois pas 1e moins du monde. Ce ne 
sont pas les sociologues qui créent des groupes. Ce 
n'est même pas le monde moderne. La société est faite 
de groupes et ces groupes ont toujours été oppressifs. 
Tout ce que je peux tirer d'une analyse de l'évolution 
historique, c'est l'impression que les groupes modernes 
sont, contrairement aux stéréotypes courants, beaucoup 
moins oppressifs que les groupes anciens. Athènes était 
une petite ville et ses citoyens y étaient soumis n l'at-
mosphère de petite ville. Il ne devait pas être si facile 
de s'y soustraire. Plus ouverte que les autres cités 
grâce à sa réussite commerciale et à la multiplication 
des échanges  que cette réussite amenait (si je me 
l aissais  aller, je dirais grâce à son américanisme) elle 
suscita la naissance de ce dialogue socratique auquel 
M. Jean Onimus à juste titre accorde tant d'importance. 
Mats le dialogue qui fonde l'individu en lui n'est pos-
sible que si l'individu peut échapper à la pression des 
groupes dont il fait partie. Ce n'est pas en ignorant 
cette réalité qu'il y parviendra, c'est en la connaissant 
pour la dominer. 

Il n'y a aucune opposition entre dialogue socratique 
et connaissance de l'individu dans le groupe et par le 
groupe. Si une telle connaissance aboutit comme il est 
naturel à une distance, à un recul, à une libération, le 
dialogue socratique ne sera plus supprimé mais poussé 
à un niveau plus profond, enrichi par cette liberté nou-
vellement acquise. 

C'est une vue bien courte, me semble-t-il, de ne voir 
dans la fascination pour les rapports de groupe et le 
développement de techniques élaborées pour les com-
prendre et les dominer qu'une revanche du demos pou-
jadi.ste contre l'aristocratie de l'esprit. Le message de 
Socrate s'adresse à tous les hommes. Que la plupart 
d'entre eux soient trop englués dans la société « des 
gens gouvernables » pour en bénéficier vraiment n'est 
pas 1.me situation dont il faille 5e féliciter. Que nous 
réussissions à mieux comprendre ce problème du gou-
vernement (que nous ne pouvons de toute façon éli-
miner) ne va pas supprimer l'aristocratie de l'esprit ou 
de la vertu, mais lui proposer d'autres fins en la déli-
vrant d'ailleurs de son propre conformisme de groupe. 
Si les échanges possibles  se multiplient, pourquoi l'in-
dividu s'affaiblirait-il ? Toute l'histoire nous prouve le 
contraire. On n'échappe pas à la prison du groupe en 
se refermant en soi, mais en participant à d'autres 
groupes. 

Il y a quelque chose de masochiste à vouloir trouver 
le salut d'une culture dans la restriction, le renforce-
ment des barrières,  la parcimonie de la non-participa-
tion; certes, je ne serais pas le dernier à le nier, beau-
coup d'individus de génie se sont affirmés de cette 
façon. Mais c'était dans une société elle-même pleine 
d'échanges dont les génies solitaires savaient s'enrichir. 
De tels génies d'ailleurs n'ont jamais manqué sur les 
campus américains (le seul problème qu'ils posent là-
bas comme ici, c'est celui de l'authenticité de leur révol-
te). Et cette authenticité dépend finalement, je me ha-
sarderais à le soumettre, de leur degré d'ouverture à 
l'échange humain. Se placent-ils au-delà du groupe ou 
en deçà? Il n'y a pas de culture valable dans le mépris 
de l'homme moyen englué dans ses groupes et dans ses 
conformismes, seulement dans son dépassement. Le 
créateur qui n'est pas capable de surmonter le choq 
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PR OBLEMES 
de In dynamique d'un groupe n'est pas un véritable 
créateur. 

LA SOCIOLOGIE NE DECOUVRE 
QUE DES EVJDENCES 

Le socioogue, dit-on enfin, consacre d'immenses ef-
forts (et beaucoup d'argent) pour démontrer finalement 
ce que tout le monde savait déjà. 

L'argument est perfide mais ne manque pas de tou-
cher quiconque a lu de près un de ces interminables 
rapports d'enquête qui sont souvent la seule conclusion 
dc deux ou trois années de travaux sur le terrain de 
la part d'une équipe de sociologues. 

Constatons tout de même qu'il est à l'opposé de tous 
les arguments précédents qui faisaient de la sociologie 
un épouvantail pour les humanistes. Si la socidlogie ne 
découvre que des évidences, ce n'est pas une science 
bien menaçante. 

e crains que la vérité ne soit souvent plus près de 
ce second type d'arguments que du premier. Mais je 
voudrais faire remarquer qu'il n'est pas aussi inutile 
qu'il peut le paraître de réussir à démontrer une évi-
dence. En fait, la plupart du temps, ee que l'on ap-
pelle vérité d'évidence, c'est une proposition communé-
ment admise, mais qui est contredite par deux ou trois 
autres propositions tout aussi communément admises. 

Nous nous sommes amusés deux ou trois fois en cours 
d'enquête à faire parier des dirigeants d'entreprise sur 
celle des vérités d'évidence qui sortirait de nos travaux. 
Nous n'eûmes pas la cruauté de leur rappeler leurs 
prédictions au moment des résultats. Déterminer entre 
les quelques opinions possibles laquelle est juste ne 
paraît pas, à première vue, l'objectif d'une oeuvre 
créatrice, mais en reconnaîtra que du point de vue de 
la connaissance, cela permet de faire des progrès. 

J'ajoute que l'oeuvre créatrice se passe à côté et au-
delà. Elle consiste à élaborer les hypothèses qui s'avé-
reront fructueuses, à les tester, à interpréter les résul-
tats et à lancer à partir d'une connaissance plus avan-
cée les nouvelles idées originales qui stimuleront la 
pensée. Aventure modeste comme toute aventure véri-
tablement scientifique, mais qui permet lentement de 
grignoter l'inconnu. C'est sur tel travail que le sociologue 
aimerait être jugé. Il n'a envie ni de faire peur, ni de 
séduire. Il sait qu'il ne peut apporter aucune réponse 
aux questions trop vastes auxquelles on voulait  lui voir 
répondre tout en crai.gnant qu'if réussisse à le faire. 
Mais il sait qu'il peut contribuer sérieusement au pro-
grès des connaissances et plus précisément à la com-
préhension que l'homme peut avoir des conditions et 
des résultats de son action et que ses efforts auront 
finalement plus d'importance pour l'élaboration de la 
cté future que les .ilu5 séduisantes spéculations. 

Michel CROZIEI{. 
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du Bonheur 
k l'Ordre de 

LITTER4 TURE 
de Barbezieux 
Cordouan 	par rMuppe SÉnART 

Q
UAND M. Jacques Chardonne nous dit qu'on était 
'heureux à Basibezieux (1) on entend bien qu'on 
ne peut plus l'être. M. Pierre-Henri Simon, dans 
histoire d'un Bonheur (2) ne se demande pas si 
l'on était heureux à Cordouan, mais si on peut 
l'être encore et, si on ne l'est pas, comment on 
peut le devenir. Entre Cordouan et Barbezieux, 
villes de Charente, il n'y a pas une grande dis- 

tance. li y en a une entre M. Jacques Chardonne et 
M. Pierre-Henri Simon. 

Ils se tournent le dos: l'un regarce le passé, l'autre l'ave-
nir. Ils sont fils du même pays, attentifs aux mêmes matu-
rations  du bonheur sur des côteaux exposés au soleil, mais 
l'un se contente de le consommer, de le déguster, l'autre 
veut 1e produire. L'un ne savoure que des regrets, et il 
semble dire qu'il n'y aura plus jamais de bonnes récoltes, 
sachant bien qu'il n dans ses caves des réserves suTfisantes 
pour attendre la fin du monde avec sérénité. L'autre, aux 
regrets, préfère les projets. Il est sur cette terre, assure-t-il, 

pour faire du bonheur et de l'ordre . Il ne pense pas 
ég6istement qu'à lui. Il doit remplir son devoir. 

En écrivant Histoire d'un bonheur, M. Pierre_Henri Simon 
travaille pour • l'ordre de Cordouan.. Il faut que l'ordre de 
Cordouan dure plus longtemps que • le Bonheur de Barbe-
zieux n. 

Le héro5 du roman de M. P-H. Simon est avocat, il touche 

de très près par sa profession aux problèmes moraux que 
pose la vie de la Cité; de plus il est avocat, il est donc 
amené à étudier et à essayer de résoudre les prôblèmes 
matériels que pose également l'administration d'une collec-
tivité. Il ne peut pas être de ceux dont . l'esprit dit non à 
l'action .. Il adhère au monde, il est solidaire de la vie, il 
veut marcher avec son temps. Mais il ne décide pas facile-
ment « entre son intelligence progressiste et son tempérament 
conservateur.. Homme qui reste un héritier et qui veut bien 
réformer des lois mais répugne à changer e principes, Noél 
Dussert cherche surtout dans la vie, comme le héros d'un 
autre roman de M. P-H. Simon, Laurent Seudre, des « points 
de fixité -. Et ces points de fixité, ce sont les jalons dun 
itinéraire, mais aussi des refuges où l'on peut se retirer du 
monde, des observatoires d'où on peut le contempler en 
essayant de le saisir ou en se contentant d'en jouir. Je ne 
suis pas sûr que Noèl Dussert, qui laisse échapper qu'il n'est 
qu'un • dilettante », ne ressemble pas un peu à son vieil 
adversaire Simplice. « Posséder le monde est dangereux, dé-
clare celui-ci, c'est un risque pour l'ame. Le penser la laIssz 
plus libre.. Noél Dussert n'est pas assez ambitieux pour 
vouloir . posséder le monde «, car il a le sens de certaines 
limites - il est l'homme de sa circonscription, mais il « le 
penserait . •volontkers, en le coulant dans le moule de se; 
phrases et de ses raisonnements. Comme Simplice, il goûte 
« la mélodie des mots, la sûreté des rythmes ». Noél 
Dussert n'oublie pas qu'il est avocat: sa période imprime sa 
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cadence aux mouvements du monde, en ordonne tour à tour 
les oppositions et les accords. 

On pourrait croire qu'il ne tire de cette symphonie dont 
il est le chef d'orchestre qu'une jouissance esthétique. Or, il 
vise à en tirer un bénéfice moral. Car cet homme ne veut 
produire une harmonie que pour construire un ordre où il 
aura sa place. H semble que, dans son élan, un tempérament 
conserva teur, un tempérament contemplatif doive le  gêner. 
Le risque, pourtant, ce n'est pas pour Noél Dussert la 
contemplation, c'est l'action. Dans l'action où il cherche un 
contact avec la vie, il se fragmente, il se borne, il se cloi-
sonne. Sa femme te comprend sans doute, quand elle lui 
écrit - Faut-il te découper en tranches le maire, l'avocat, 
le meneur d'hommes, l'amateur de femmes, 'e réaliste, l'idéa-
liste, le mystique, l'incroyant. » Noél Dussert, découpé en 
tranches, reste l'homme de ses limite 5  - un chef-lieu d'ar-
rondissement, un tribunal de première instance. Et ce n'est 
pas son intelligence progressiste qui peut se satisfaire de 
cet état de choses. Mais un état de chose s  n'est jamais un 
ordre véritable. Noél Dussert ne peut produire de l'ordre 
qu'» en s'harmonisant, selon la formule de Barrés, toujours 
plus haut et plus large -, non pas en se limitant, mais en 
s'unifiant, en se fondant dans une communion supérieure 
où les valeurs  que l'homme d'action tentait de définir en 
fonction de devoirs sociaux, contingents et, peut-être, illu-
soires, prennent leur place et leur sens dans une trans-
cendance qui non seulement dépasse mais renverse l'hu-
man Lime. 

Noèl Dussert voulait « s'enfermer dans une cité, dans un 
métier, dans un amour». U ne désirait « se surpasser » quen 

se restreignant ». Il se souciait plus de la santé morale de 
l'homme que de son salut spirituel. Il prônait un régime, 
dans le ;ens à la fois politique et médical du terme, qui 
modérerait, réfrénerait, organiserait les instincts élémen-
taires de l'individu en vue de faire servir leur force subju-
guée mais intacte aux besoins immenses de la croissance 
et de l'évolution de l'espèce. Seulement, il s'agit bien d'évo-
lution Noifi Dussert voulait faire de l'ordre à Cordouan. 
C'est sur un autre versant des choses, vers la découverte 
d'un autre ordre, que l'entraine M. P-H. Simon. 

Il y a un point où l'homme cesse de s'harmoniser tou-
jcurs plus haut et plus large n. Il y a un point où il semble  

parvenu au faite de son ascension, mais où il retombe bru-
talement dans le chaos primordial d'où M. P-H. Simon 
entendait tirer son ordre. Ce point culminant est un point 
de rupture. Noél Dussert avait toujours proclamé qu'il ne 
s'intéressait pas à l'humain en-deçà de la consdence 
C'est bien pourtant, en-deçà de la conscience, que le véri-
table visage de l'Homme lui apparait pour la première fois, 
quand, transporté dans un wagon plombé vers l'Allemagne, 
il est soudain prisonnier et risque d'être victime des mons-
tres qu'il a combattus toute sa vie et que la peur a libérés. 
Noiil Dussert est, dans cette circonstance imprévisible, le 
témoin de la défaite de l'homme, de l'écroulement de l'édi-
fice qu'il s'était efforcé de bâtir sur un solide terrassement 
intellectuel et moral. Mais cest dans cette défaite, dans cet 
ffondrement, dans cet anéantissement que l'Homme écrasé 

est soudain relevé, glorifié, invité à participer à un Ordre 
qui n'est plus surgi lentement du Chaos mais qui est recélé 
dans le Chaos et qu'il doit découvrir non point en s'éle-
vant à la cime de soi-même dans la lumière de l'intelli-
gence, mais en s'enfonçant dans l'obscure profondeur de son 
mystère, mais en pénétrant et en traversant la croûte 
boueuse des choses jusqu'à ce que leur envers se révèle. 

La dernière page d'Histoire d'un Bonheur où le long effort 
de M. P-H. Simon pour préparer l'assomption volontaire et 
lucide de l'homme semble nié, marque ainsi non point tant 
l'achèvement d'une destinée que sa rupture et son renver-
sement. L'ordre de Cordouan était aussi fragile, aussi illu-
soire que le bonheur de Barbezieux. Mais il y n un autre 
ordre: il n'est donné qu'au comble du désordre, dans la 
déroute de toutes les valeurs, lorsque les forces eUes-mêmes 
s'abandonnent $ que les tensions se relâchent, lorsqu'on en 
vient à s'écrier que la mort est moins difficile que la vie. 
Cet ordre est le contraire de l'ordre humain. Humaniste, 
M.P-H. Simon nous oblige, peut-être malgré lui, à le 
reconnaitre. 

(I) Jocques Chordonne : Le Bonheur de Borbezieux (Stock, 
1936). Les oeuvres complètes de J. Chordonne ont été éditées 
chez Aibin Michel. 

(2) Histoire d'un bonheur (Ed. du Seuil) est le tome second 
d'une suite romanesque intitulée Figures â Cordouon. 
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là 317 81,  SECTIDU 

Bien sûr « La 317' Section » 
n'est pas un chef -d'oeuvr? qui 
atteint à la perfection d.e l'art coin-
ine La Règle du jeu » (1939), 
qu'il nots s est enfin permis d'admi-
rer après 26 ans d'avatars, dans sa 
version intégrale, et qui nous 
éblouit par son réalisme poétique, 
sa merveilleuse liberté de ton, sou 
élégant mépris du conformisme, sa 

subtile désinvolture, même si l'on 
ne partage pas ta cotitptaisatscc qte 
Jean Renoir manifeste, dond ce 
film, pour le libertinage, la licen - 
ce, la versatilité sexuelle. Toute 
une partie du jeune cinéma fran-
çais a été influencée par e La 
Règle du Jeu L 

« La 317' Section », dont l'ins-
piration ne doit rien à « La Rè-
gle du Jeu » est un juin-témoigna-
ge qui a la forme simple et dé-
pouillée d'une reportage objectif. 

La sobriété de style, la ri-
gueur de la luise en scène, le 
refus du spectaculaire et de la 
grandiloquence accroissent la 
puissance d'émotion d'une oeu-
vre où le lyrisme demeure tou-
jours contenu. Document pré-
cis, cruel, sincère, « La 317' Sec-
tion » raconte la retraite d'une 
poignée de Français et de supplé-
tifs laotiens traqués dans la jun-
gle par les Viets, tandis que le 
camp retranché de Dien Bien Phu 
agonise. Dramatique et hacassante 
course à travers plaines, vallée3 et 
forêts où l'ennemi invisible mais 
proche fait constamment sentir sa 
pression menaçante. Fraternité des 
hommes face à la mort sans cesse 
présente dans la moiteur tropicale 
et dissolvante de paysages envoû-
tants. Douceur d'un visage de fem-
me qui incarne le charme fascinant 

de l'Asie et qui apporte au blessé 
un peu de tendresse apaisante. 

Pas un geste, pas un mot, pas une 
image qui ne donnent le sentiment 
de la vérité la plus totale, de 
l'exacritude la plus scrupuleuse. 

« La 317' Section » ne propose 
pas dé jugement sur la guerre et 
ne prend pas parti dans le dé-
bat militarisme - pacifisme. Pierre 
Schoendoerffer ressuscite l'aventure 
d'une guerre perdue, dans sa beau-
té et son atrocité, dan5 sa grandeur 
et sou absurdité. Son oeuvre sensi-
ble et lucide est une intsrrogatièn 
sur l'essentiel la condition humai-
ne, la vie, la mort, le courage, la 
peur. 

« La 317' Section » se classe par-
mi les plus importants films de 
guerre du cinéma mondial et ho-
nore le cinéma français. 

Henri BOURBON. 
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la SON Iranwise 1789 • 1960 
Le livre •de Georges Dupeux, professeur à la Fa-

cuté des Lettres de Bordeaux, « La société française 
1789-1960 » (1) est plus et mieux qu'un manuel uni-
versitaire. S'il refuse une trop grande technicité du 
vccabulaire et trace avec concision les lignes d'évo-
lution générale des problèmes étudiés, il évite cepen-
dant le découpage et la fragmentation artificielle des 
événcments et des courants. 

La démarche est historique, mais avant d'entrepren-
dre l'écude de la société française de  la fin de l'Ancien 
Régime à nos jours, Georges Dupeux replace cette his-
toire dans le cadre de l'évolution démographique de 
la France. Il montre comment, de la fin du XIII' au 
milieu du XX,  siècle, la population française, qui est 
passée de 27 à 47 millions, s'est trouvée en régression 
constante par rapport à l'évolution générale de l'Eu-
tope à l'intérieur du pays, l'évolution s'est faite dans 
le sens de l'exode rural et de la croissance des villes 
sur le plan géographique, du gonflement des secteurs 
secondaires et tertiaires au détriment du secteur pri-
maire sur le plan professionnel, transformations liées 
aux progrès de l'économie. 

Dans ce cadre, Georges Dupeux étudie 'les différents 
groupes sociaux, leurs rapports et les changements qui 
surviennent dans ces rapports. De la société de l'An-
cien Régime, dont la structure en trois ordres (noblesse, 
clergé, Tiers-Etat) est fondée sur le privilège, on s'ache-
mine vers la société industrielle dont l'élément moteur 
est la bourgeoisie, bénéficiaire de la Révolution avec la 
paysannerie. Mais la Révolution industrielle crée les 
conditions de formation d'un prolétariat ouvrier qui oc-
cupe une place grandissante dans la société,, à mesure 
que l'on s'approche du XX' siècle. Parallèlement, une 
place importante est conquise par les « couches nou-
ve'Les » (' t capacité s  », petits chefs d'entreprise, nou-
veaux paysans), plus détachées de la religion, plus 
't positivistes » en quelque sorte et fermes soutiens du 
radicalisme dans le même temps, la grande bourgeoi-
sie voit son influence décroître considéra lement. A la 
fin du XIX' siècle, le mouvement ouvrier se structure 
et le congrès qui se tient à Limoges en 1895 donne 
naissance à la C.G.T. où triomphe l'anarcho-syndica-
lisme. En fournissant force chiffres, cartes et tableaux 
bien dégagés du texte, Georges Dupeux insiste sur les 

(1) Editions Armond Colin. Collection U.  

PAR GEORGES DUPEUX 

bouleversements dus à la première guerre mondiale, 
'les conflits sooiaux qui s'aggravent de 1930 à 1945 ('les 
antagonismes éclateront en juin 1936), les transforma-
tions entraînées par la Libération. Ces changements 
ont été déterminant 5  dan5  la formation de la société 
actuelle dont il trace les grandes lignes d'évolution 
« révolution silencieuse » des paysans qui exigent une 
modification des structures agricoles, apparition d'une 
« nouvelle classe ouvrière » dans les secteurs indus-
triels touchés par l'automation (les ouvriers y aspirent 
souvent à un nouveau statut qui ferait d'eux des « men-
suels »), apparition également de « nouvelles classes 
moyennes » essentiellement constituées par le  person-
nel d'encadrement et qui représentent 11,8 p.  100 de la 
population active en 1962. 

Si l'artisanat, le petit commerce, les paysans des 
vieilles générations, les  petites et moyennes entreprises 
essaient de résister aux bouleversements qu'apporte le 
progrès tchnique, les 't couches nouvelles > sont les 
premières à s'intégrer à cette 't société de consomma-
tion » que devient la société du XX' siècle ; ce sont 
elles qui recherchent plus particulièrement le confort, 
le bien-être et la sécurité. Ce comportement fait par-
fois conclure à une dépolitisation dont les signes se-
raient l'affaiblissement de l'activité syndicale et le dé-
clin de la participation politique. 

Cependant une nouvelle forme d'engagement app-
rait. Elle s'effectue au sein des groupements éducatifs, 
culturels, professionnels et familiaux qui, par delà leurs 
activités spécifiques, s'interrogent parfois sur le poli-
tique et sur l'action politique. 

Georges Dupeux écrit « Cette vitalité des groupe-
ments, 'l'importance croissante de leurs fonctions d'in-
formation, de préparation à l'engagement, leur rayon-
nement dans la société actuelle à laquelle ils fournissent 
souvent directives et orientations, laissent à penser que 
la politisation des jeunes générations se réalise dans 
des conditions nouvelles et sous des formes différentes 
que celles d'autrefois, mais qui ne sont peut-être pas 
moins efficaces ». 

Ce sont les dernières phrases de ce livre, qui, s'il 
aide à la compréhension de la société française actuelle, 
indique également 'les lignes d'une évolution probable 
et peut constituer une base solide à toute théorie des-
criptive de 1985. 

Janine MOSSUZ. 

Histoire uolitiqLie et idéologique de la C.F.T.C, de 1940 il 1958 
PAR GERARD ADAM 

La transformation du sigle C.F.T.G. en celui de 
(2j".D.T. et l'abandon de je u référence chrétienne 
tians l'article 1 des statuts ont été les résultats les plus 
spectaculaires d'une longue évolution du syndicalisme 
chrétien amorce dès la seconde guerre mondiale. Sous 
le titre d' « histoire politique et idéologique de la 
C.F.T.C. de 1940 à 1958 » (1) c'est à l'étude de cette  

initiation qu'est consacré l'ouvrage très dense et riche 
d'enseignements de Gérard Adaïn. 

Si l'on fait exception du départ de la Fédération des 
Mineurs et de quelques syndicats d'employés lors 

(1) Gérord Adom « Histoire politique et idéologique de b 
C.F.T.C. de 1940 à 1958 ». Editions Armond Colin. 
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ni. (:flres extraordinaire de novembre 1965 - 
ni ais s'agit-il d'iui e véritable scission et est-elle de fi-
nitive ? - le trait le plus caractéristique de l'histoire 
de la C.E.'l'.L. c'est u n e transformation de nature pro-
gressive où 2e pouls des personnalités et le hasard des 
circonstances historiques pesèrent tout autant que 
l'élan des idéologies. 

l'aradoxalein eid les premiers syndicats chrétiens qui 
se fondèrent vers 1890 en rivalité des organismes pro-
fessionnels mixtes précouisds par les « catholiques 50-

ciaux » de la fin du dix-neuvième siècle tels qu'Albert 
de M ait et La Tour du Pin furent dus à l'initiative 
d'un frère (les écoles chrétiennes... Malgré un essor ra-
pèle - en 1920 la C.E.T.C. fondée un an plus tôt 
con: ptatt 578 syndicats et 1.50.000 cotisants - le syn-
dicalisnie chrétien contenait en lui-même les limites de 
son essor, car pour adhérer il fallait être « notoire-
nient catholique » et présenté par deux membres du. 
syndicat. 

Deux événements ma jeurs amorcèrent cependant 
i'e vola tion 
- La guerre, tout d'abord. La participation active des 
syndicalistes chrétiens à la Résistance et leur fidélité 
au syndicalisme libre empêchèrent, polir une part, que 
le catholicisme apparaisse confondu avec le régi me au-
toritaire issu de la défaite. 
- En second lieu, il fan t noter l'influence grandis-
sente des jeunes travailleurs issus de l'Action Catholi-
(iiC et, surtout, de la J.O.C. fondée en 1927. Ces pre-
titières générations de la J.O.C. qui connurent le Front 
Populaire et qui  vinrent en masse au syndicalisme chré-
tien ne s'y coulèrent pas comme dans un moule défini-
tif. 

Ainsi de la Libération jusqu'à l'élection d'Eugène 
Desca ni 5 (lu secrétariat général en 1961, déux tendan-
ces s'affrontèrent tant sur le problème de la structure 
syndicale que sur celui des rapports avec les partis 
politiques et surtout sur « l'orientation syndicale », 
c'est-à-dire la référence statutaire à l'enseignement so-
cial (le l'Eglise catholique. Plusieurs dates marquent 
autant el'capes (jans cet affrontement la minorité 
naissante groupée autour du S..G.E.N., de la Fédéra-
tion. (les Industries chini iques, de la métallurgie et des 
Services Concédés (E.D.F.-G.D.F.) remporte deux suc-
cès en 1916-1947 : elle obtient l'interdiction du cumul 
entre mandats politiques et mandats syndicaux - le 
I3I.ILP. était essentiellement visé - tandis que dans 
larticle 1 (les Statuts le terme de morale sociale chré-
tienne rein place celui de doctrine qui semblait impli-
quer (les solutions concrètes à l'organisation économi-
q lie et sociale plus qu'un e simple inspiration morale. 
A partir de 1918, à mesure que retombe l'enthousiasme 
(le la Libération, les heurts se font plus durs, les po-
sitions se raidissent et en octobre 1952 les minoritaires 
démission Fières? t pour un temps du Bureau Confédé-
ral. Malgré un- nouveau heurt lors des grèves de l'été 
1953 1  le jeu (l'une tendance centriste animée par 
M. liouladoux perniettra d'éviter la cassure du mou-
vement en reprenant le dialogue et en laissant accé-
der pro gresstvement aux postes de responsabilité les 
leaders de la minorité. - - 

A u-delà de sa propre histoire, la C.F.T.C. porte té-
moi gnage de la transformation du milieu catholique et, 
pour une part, de la tradition democrate-chretienne. 
Ainsi à la Libéation une union spontanee s'etabltt en-
tre C.FT.C. et MR.P., tenant tout autant à la fra-
ternité des réseaux de Résistance qu'à une commu-
nauté de formation sociale et civique, liées à une édu-
cation religieuse formation donnée depuis le début 
du siècle par les mouvements de jeunesse catholique. 
Seuls quelques groupes très restreints d'intellectuels et 
de militants ouvriers demeurèrent en marge (le ce mi-
lieu « démocrate chrétien » coïncidant alors avec le 
M.R.P.Gérard Adain dans son livre dénombre ainsi 
plus d'une cinquantaine de députés M.R.P. élus aux 
Assemblées Constituantes et ayant milité auparavant à 
la C.F.T.C. 

La thèse soutenue en filigrane par l'auteur pour ex-
pliquer l'évolution du syndicalisme chrétien est celle 
d'une dissociation croissante, voire d'un éclatement, du 
milieu chrétien démocrate au sens d'un milieu socio-
logiquement définissable. Les uns tels Gaston Tessier 
très marqués par l'isolement des catholiques dans lu 
république au moment de la Séparation. voulurent 
maintenir l'unité et donc des liens entre le syndica-
lisme et d'une part un enseignement doctrinal, celui 
de i'Eglise catholique, et d'autre part une tradition po-
litique, la démocratie chrétienne. D'autres, au contraire, 
estimèrent que les chrétiens ne constituent pas une ca-
tégorie politique. Ainsi, par exemple, en établissant 
l'incompatibilité entre fonctions syndicales et fonctions 
politiques, les initiateurs de cette mesure d'indépen-
dance syndicale visaient à établir la C.h'T.C. dans la 
ligne traditionnelle du syndicalisme français, à la 
« déconfessionnaliser », à l'insérer dans le mouvement 
syndical libre qui est en Europe de formation socia-
liste- S'inspirant du travail idéologique du Labour 
Party pour définir un « socialisme démocratique », 
les mêmes visaient, estime Gérard Adam, à ne plus 
se reconnaitre liés à l'idéologie spécifique des partis (le 
la démocratie chrétienne. 

Samis procéder ici à l'analyse critique de l'explica-
tion proposée par Gérard A dam, il convient simple-
ment d'indiquer qu'elle permet d'éliminer certaines 
fausses images sur les attitudes des « syndicalistes 
chrétiens traditionnels ». La personnalité de G. Tessier 
est significative sur ce point sa soumission à l'Eglise 
n'excluait pas une volonté farouche d'indépendance 
syndicale et même un certain u anticléricalisme » ; son 
attachement à la démocratie chrétienne était avant tout 
aille fidélité à la République. Mais au-delà des per-
sonnes et de l'histoire c'est un tout autre problème 
qui est esquissé, celui des rapports entre conscience 
politique et conscience religieuse. En définitive, le pro-
blè,ne n'est plus de chercher l'origine des antagonismes 
dans des - diverses idéologies syndicales ou politiques, 
niais à partir d'autres critères dépassant singulièrement 
le syndicalisme, puisqu'il s'agit de savoir par quel pro-
cessus historique et sociologique on aboutit à des con-
ceptions différentes des rapports entre le politique et le 
religieux. 

Henri BOURBON. 
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Réformateurs 

par Etienne BORNE 

S I nous en croyons les propos assez glorieux qu'il 
a tenus récemment à l'Assemblée Nationale, le 
Premier Ministre entend réinventer Descartes et 

définitivement congédier, par la vertu de la réforme de 
l'enseignement une certaine scolastique qui serait la 
maladie sommeillante et routinière de notre Université. 
Le mot u dû faire grand effet sur les bancs de l'As-
semblée, persuader les députés de la majorité qu'en 
adhérant à la réforme comme ils y étaient résolus avant 
de la connnîtro, ils faisaient oeuvre sainement progres-
siste, tendaient leur voile au vent de l'histoire et tra-
vnillaient efficncement au renouveau d'une culture com-
promise par les mandarinats établis 

Ce thème du procè s  de la scolastique sent son uni-
versitaire, et un agrégé des lettres comme M. Pompi-
dou, môme s'il a pu passer ses concours sans avoir lu 
Etienne Gi,lson, est muni d'un bon bagage d'idées gé-
nérales politiquement utilisables. Mais en même temps, 
par une ironie très consciente d'elle-même, le trait 
littérairement brillant, avait la saveur d'une polémique 
feutrée contre •les universitaires eux-mêmes qu'on est 
invité à reconnaitre dans ces « nouveaux scolastiques », 
conservateurs des formes et des formules  et certes ils 
méritent ce pilori public, tant ils sont hérissés de réti-
cences et d'objections contre les projets réformateurs 
de leur ministre (et ils ont même l'effronterie de le 
faire poliment savoir). Coup de (griffe donc lestement 
envoyé que cette vive parole, mais qu'aucun ajustement 
moderniste •de 'la culture ne saurait faire passer pour 
une ébauche d'arguments ou un commencement de 
pleuve 

R) OUR montrer que notre enseignement était sco- 
lastiquement en retard sur le train du monde, le 
Premier Ministre s'est contenté d'un raccourci 

pnssahlement précipité « les lettres, a-t-il expliqué, 
y avaient la priorité sur les sciences, l'histoire sur la 
géographie, les langues anciennes sur les langues vi-
vantes », et il aurait pu ajouter que cet enseignement 
comportait même une classe de philosophie, survivance 
d'autant plus intolérable qu'on y propose parfois comme 
valables un certain nombre de vérités dont l'origine 
remonte à des âges plus archaïques encore que les 
temps scolastiques. Nos réformateurs ont en effet mis 
bon ordre à tous ces scandales, et pour régler défi-
nitivement son compte à la scolastique 11s  ont supprimé 
la classe de philosophie, rejetant la philosophie elle-
môme tout entière du côté de ces « lettres » sur les-
qudlles « iles sciences » et parmi celles-ci les sciences 
humaines et économiques, doivent désormais avoir la 
« priorité ». Ce qui implique, on l'accordera au Pre-
miel Ministre, une t révision déchirante » de notre 
idée traditionnelle de la culture. On s'étonnera seule-
ment que sur un sujet qui le touche de si près, M. An-
dré Malraux dont on nous avait dit qu'il était minis-
tic de la culture n'ait pas eu l'occasion de nous faire 
connaître son sentiment qui n'aurait pas manqué d'être 
pathétiquement convaincant, et on ne sait plus 
quelle secrète voix prêter à cet énigmatique silence. 
Et surtout puisqu'il s'agit de faire « épouser son 
temps » fI notre Université et de rompre avec la prio-
rité abusive de la culture générale sur les spécialisa-
tions a' •l'exemple des nations véritablement avancées  

comme l'URSS, ou les U.S.A., on se sent •très déso-
rienté d'ignorer comment le général de Gaulle conci-
lie la haute idée qu'il se fait de l'originalité française 
et de l'indépendance  nationale avec une réforme dont 
le but ou le résultat pourraient •bien être une améri-
canisation de notre enseignement, et donc de notre 
culture. 

En attendant d'être davantage éclairé sur 'le fond 
des choses, on remarquera seulement que l'idée de 
« priorité » a quelque chose de sommaire et de bar-
barement schématique. Une grande discipline forma-
trice de l'intelligence, qu'elle soit philosophique, scien-
tifique ou littéraire ne saurait avoir la « priorité » sur 
une autre. 

P ENS 	l'évolution de la culture en termes de 
terrain conquis par les uns et perdu par les au- 
tres, c'est comme diraient Pascal ou Péguy, par- 

ler temporellement des choses spirituelles. Un ensei-
gnement secondaire digne de ce nom devrait être ca-
ractérisé par la convergence et non par la concur-
rence des disciplines. A en croire le premier miitistre, 
la nécessaire démocratisation de l'enseignement appelle-
rait inévitablement le déclin d'un humanisme classique 
(et tel M. Debré, M. Pompidou  sacrifie sa conviction 
intime à la raison d'Etat) et l'avènement d'un huma-
nisme moderne. Comme s'il y avait deux humanismes 
et comme si les sciences ne tenaient leur puissante 
valeur de culture du fait qu'elles continuent et éten-
dent de grand mouvement humaniste commencé à l'au-
rore de la Grèce (et que n'en déplaise au premier mi-
nistre la  scolastique médiévale n'a nulleme nt inter-
rompu). Mais ces fanfaronnades de modernisme font 
bel effet à l'affiche. Elles constituent pour les entre-
prises  gouvernementales une utile couverture à gau-
che et ainsi elles intimident l'opposition. On rêve à la 
manière dont un Jaurès ou un Sangnier, qui savaient 
au moins autant que nos réformateurs ce que sont les 
exigences démocratiques, auraient dégonflé la baudru 
che. Car ce que réclame la démocratisation de l'ensei-
gnement c'est l'accès du plus grand nombre à la véri-
table culture et non seulement à des spécialisations 
utilitaires, nécessaires et insuffisantes pour la forma-
tion du citoyen et de l'homme. 

'if A se situe 'le débat, éludé par le gouvernement sur 
'la réforme de l'enseignement et particulièrement 
sur la philosophie de cette réforme, dont l'esprit 

est assez caractérisé par la nouvelle « priorité » clai-
ronnée par M. Pompidou de la géographie sur l'his-
toire, comme si une réflexion proprement historique 
n'était pas indispensable à l'intelligence de cette infor-
mation objective apportée par la géographie et les 
sciences économiques. 

Tout se passe. comme si le gouvernement s'appliquait 
à créer les conditions d'une culture purement objective, 
dévitalisée, particulièrement iavorables à la survie et 
à 'la perpétuation de notre système politique. L'histoire 
apprend et 'la philosophie explique que les divers ré-
gimes bonapartistes manquent de tendresse pour la 
philosophie et pour l'histoire. Et c'est souvent ce qu'il 
faut comprendre quand ils partent en guerre contre 
« l'idéologie » ou la « scolastique ». 


	
	BORNE Etienne, BOURBON Henri - Oui au dialogue
	Sommaire
	AVRIL Pierre, POMONTI Jacques, ROCQUEMONT Jérôme, ROYER Jean-Michel - Les générations montante devant l'avenir français
	PASCAL René - Le yogi et le cosmonaute
	DOMENACH Jean-Marie - Hitler, cet inconnu
	CROZIER Michel - Lettre d'un sociologue
	SENART Philippe - Du Bonheur de Barbezieux à l'ordre de Cordouan
	BOURBON Henri - 'La 317ème Section'
	MOSSUZ Janine, BOURBON Henri - Notes de lecture
	BORNE Etienne - Les Réformateurs

