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L'éditorial, ci-aprés, a été rédigé le 17 mai dernier
c'est-d-dire avant les prises de position des Congrés
M.R.P. de Vichy et S.FIO. de Clichy. Il a été com-
muniqué & la presse et des extraits ont éué publiés par
L¢ Monde, Le Figaro, Combat, La Croix, etc. Nous don-
nong ici le texte dans son intégralité.

France-Forum fait partie du Comité permanent des
Clubs dong plusteurs ont erprimé leur accord de prin-
cipe & Pégard du projer de Fédération démocrate so-

cialiste,

Nous avons dang ces conditions estimé ndcessaire de
Jaire connaitre notre position per loquelle se traduit le
earaciére propre de notre Revue qui ne peut étre en-
gagée en tant que telle dans les stratégies politiques.

ETTE proposition d'une force neuve, démocratique et

socialiste, dont Gaston Defferre vient de prendre l'ini-

tintive et la responsabilité, pose, certes, bien des ques-

tions de fait ct des problémes de fond pour lesquels

nous nc prétendons pas avoir des réponses apaisantes

et des solutions définitives. Il se pourrait méme que
nous ayons, les uns et les autres, des objections et des
résistances touchant les circonstances, le contenu ou les
conséquences d'un propos qui n'est pas sans bouleverser, dés
lors quil est pris au sérieux, toutes les positions établies.
De teltes inguiétudes sont saines et légitimes, Elles n'em-
piéchent pas que la proposition de Gaston Defferre ne soit
un événement politique d'importance majeure, un acte de
courage civique ct surtout une contribution positive & cette
édification d'une France démocratique qui ne doit pas com-
mencer demain ou aprés-demain dans un avenir trop fa-
cile & colorier imaginativement, mais aujourd’hui méme
parmi les embarras et les complications du présent.

Les citoyens actifs de ce pays, dans le gaullisme, dans
les oppositions au régime ou au gouvernement, dans cette
part de Lopinion éclairée qui est si souvent incertaine entre
le goullisme et l'opposition, tous se savent directement con-
cernés par la proposition de Gaston Defferre dont chacun
sent qu'clle apporte une promesse de novation pour notre
vie politique. Le nombre et le ton des commentaires qu'il
n appelés, Ueffervescence qu'it a soulevé de craintes parfois
paniques ¢t d'espoirs souvent ardents, ce remous dit assez
l'importance de P'événement. Nul ne peut savoir si la pro-
position aboutira : mais son sueccés ou son échec comptera
dans V'histoire de la République. La prise de position de
Gaston Defferre est en train de réanimer une vie politique
plus cnsommeillée que morte.

Reste le probléme de fond. Lia convergence, qui serait au
principe du lien fédérateur, enire l'exigence démocratique
ct le projet socialiste, suscite bien des interrogations de

caractére doctrinal et qu'on ne saurait peut-étre pleinement
{rancher par l'action tant qu'elles n’auront pas été dénouées,
une bonne fois par la pensée. Une planification intégrale
et autoritaire du tout de l'existence sociale serait trop évidem-
ment incompatible avec les valeurs démocratiques. La part
de socialisme que tolére ou qu'appelle une société in-
dustrielle moderne pourrait relever de critéres a la fois tech-
nigues et moraux qui sont situés en dega ou au-dela du
socialisme et qui sont justiciables en fin de compte de
l'exigence démocratique. Si bien que Yidée démocratique
parce qu'elle déborde, juge, déiermine le projet socialiste,
devrait étre le vrai lien fédérateur d'un rassemblement 3
venir.

En outre, la novation proposée par Gaston Defferre n'est
pas entitrement neuve, car elle s'inscrit au dedans d'un
renouvellement des meeurs et de la pensée politigue déja
entrepris par d'autres. Elle a éié précédée par le travail
de réflexion et de confrontation accompli dans les clubs ;
par linitiative du M.R.P. qui, dans son Congrés de La
Baule, en 1963, avait audacieusement proclamé sa résolu-
tion de s'effacer, le moment opportun, au bénéfice d'une plus
vaste force démocratigue ; par le « Comité des Démocra-
tes » qui est déja une esquisse en pointillé d'un « parti
démocrate » répondant partiellement au veeu du Congrés
de La Baule et dont certains objectifs coincident assez lit-
téralement avec ceux de cette « Fédération démocrate-so-
cialiste » sur laquelle doit se prononcer, &4 la diligence de
Gaston Defferre, le prochain Congrés de la SF.LO. Cette
proposition signifie que le dégel commencé ailleurs gagne
maintenant des banguises jusqu'ici inentamées.

Devant tant d’invitations au dépassement et a I'ouverture,
la parole est aux partis et aux organisations pour lesquels
I'engagement est ou vocation ou probléme. .« France-Fo-
rum = n'a pas a préconiser telle ou telle formule d'action.
L'option derniére appartient aux militants de la politique
qui vont en débattre librement. Nous ne saurions toutefois
rester neutres dans une conjoncture ol il y va de Llavenir
de la France. Si, cahiar aprés cahier, nous faisons du dia-
logue doctrine et pratique, ce n'est pas par complaisance
dans la controverse académigque ; par le dialogue, les vo-
lontés qui veulent si souvent les mémes choses de part et
d'autre de froniiéres artificielles ont la chance de se re-
connaitre et de se préparer aux convergences de Faction.
La proposition de Gaston Defferre relance, prolonge, élargit
ce dialogue entre les démocrates de mouvement et de pro-
grés. Nous persistons, et cette obstination est notre raison
d'étre, a dire oui au dialogue. Par-deld les vicissitudes at-
tendues ou insolites de l'action politique, nous estimons es-
sentiel que « France-Forum » conserve le visage qui lui
est propre et demeure une structure incontestée de dialogue
oll s'amorcent les convergences, oll se confrontent les diver-
gences, oll se substituent aux fausses querelles les vraies
interrogations, oll s'apaisent dans la loyauté du débat les
passions et les partialités du combat.

Etienne BORNE - Henri BOURBON.

17 mai 1965.
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I’avenir francais...

ces onérations qui

® Notre précédent Forum était consacré @ Uanalyse prospective de lu situa-
tion politigue frangaise. Poursuivant notre recherche sur ce theme, nous
avons demandé  Pierre Avril, ancien président des Etudiants radicaux,
ancien rédactenr en chef des Cahicrs de la République, @ férime Roc-
quemont, pseudonyme d’un de nos colleborateurs qui milite pour un regrou-
pement centriste et qui, entre autres responsabilités, est maitre de confé
rences a Ulnstitut d’Etudes Politiques de Paris, @ facques Pomonti, secré-
taire général du Club Jean Moulin, @ Jean-Michel Royer, rédacteur en chef
de Uhebdomaduire gaulliste Notre République, d’exposer ici leurs senti-
ments sur le maniere dont ils se représentent Pavenir politique de la
France.

La confrontation de leurs textes « Jd'autent plus d’intérél que les uns
et les autres appurtiennent a une geénération qui n’e pas encore atieint
trente-cing ans et que leur pensée d’aujourd’hui pourrait dessiner leur ac-

tion de demain.

PERMANENCE DES GRANDS COURANTS

devant la démarche rationalisante et déterministe

qui a éié adoptée par les participants au dernier

Forum de la revue consacré aux courants poli-
tiques dans la France de demain. Entre Joseph Fonta-
net, Georges Lavau, Serge Mallet, un accord s'est éta-
bli, par-deld les divergences, pour prévoir des trans-
formations et une simplification de la vie politique
frangaise au cours des prochaines années, transforma-
tions ct simplification qui se traduiraient notamment
par une réduction sensible du nombre des partis : un
parti conservateur moderne, un parti démocrate grou-
pant le centre et la gauche non collectiviste (thése Fon-
tanet) ou un parti de la gauche socialiste, rejetant le
centre vers la droite (thése Lavau-Mallet), un parti
communiste,

Cette démarche rationalisante et déterministe s'ex-
prime aussi par le propos de Serge Mallet qui affirme,
par exemple, que la V* République est l'expression po-
litique du néo-capitalisme francais. Bien d’autres mo-
déles politiques n'étaient-ils pas concevables pour ré-

]'E voudrais, pour commencer, dire mon embarras
]
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PAR PIERRE AVRIL

pondre aux exigences du néo-capitalisme (si tani est
qu’il en ait formulé d’intelligibles ?). L’explication par
ce que Tocqueville appelait le ¢ systéme exagéré des
causes générales » présente, en effet, l'inconvénient de
laisser tomber ce qu'une réalité donnée comporte de
singulier alors que ce qui nous importe, ce n'est pas
tant le néo-capitalisme, dans la mesure ol il « déter-
mine » dix variétés de régimes politiques différents,
que ce régime particulier qu'est le gaullisme — et ses
lendemains.

Les conditions dans lesquelles la V¢ République, pré-
cisément, est apparue, me semblent présenter une illus-
tration de la nature des phénoménes politiques, qui est
d’autant plus saisissante que la crise fut bréve et cir-
conscrite. Dans son admirable essai De la politique pure,
Bertrand de Jouvenel a recours & Shakespeare pour
montrer le caractére mystérieux du pouvoir : « Une
voix mettait les hommes en mouvement, remarque-t-il.
elle a perdu sa force et eclest une autre que l'on
écoute... » Entre Richard I se retrouvant seul avec
Salisbury aprés que ses soldats eurent rallié Boling:



broke, et M. Jules Moch isolé place Beauvau avec le
planton du ministére au mois de mai 1958, tandis que
les préfets, déja, se tournent vers le successeur, on hé-
site pour savoir ce qui, de Ia réalité ou de la fiction
dramatique, offre I'exemple le plus éloguent de la po-
litigue ramenée A ses éléments spéeifiques,

Naturellement, il n'y a pas gue des momenis de
crise : il faut vivre, c’est-d-dire gérer, administrer, et
dés lors un secteur immense de la vie sociale échapps
aux délibérations politiques, simplement parce que les
conflits qui s’y produisent se résolvent a d’autres ni-
veaux et que les décisions qui s’y prennent ne sus-
citent pas de problémes présentant pour les acteurs un
caractére politique. Pareille situaticn exprime une sorte
de « vie végétative » de la société analogue aux fone-
tions biologiques qui s’accomplissent sans l'intervention
de notre conscience. Elle ne dévoile pas une « illusion
politique » pour reprendre le titre d'un récent ouvrage
de M. Jacques Ellul, mais elle révélerait plutdt T'illu-
sion de M. Ellul quant a la politique. Celle-ci n’est pas
le siége d'un commandement, analogue a celui d’une ar-
mée ou a la direction d'une entreprise, elle est comme
le lieu géomeétrique ol aboutissent, en vertu des procé-
dures d’évocation et d’arbitrage qui constituent préci-
sément le systéme politique, les problémes qui n’ont pu
recevoir de solutions aux niveaux inférieurs. Le pou-
voir qui s'y exerce est, certes, d'une nature particuliére,
mais il est fondé sur le consentement de ces échelons
inférieurs.

Il n'est évidemment pas plus conforme 4 la santé po-
litique que toutes les décisions importantes empruntent
ce cheminement contentieux, gu'il ne serait conforme
a Ia santé nerveuse d'un individu que les battements
de son ceeur ou les mouvements de son estomac soient
contrdlés par sa volonté.

La vie politique d'une nation n’est pas seulement dé-
terminée par l'environnement socio-économique, ni mé-
me définie par les seules institutions formelles. Elle est
I'expression d’une société dans sa profondeur, sa diver-
sité et sa durée; elle reléve dune ¢« mémoire » el se
trouve affectée par un héritage aussi complexe que
Phéritage littéraire ou esthétique. Bref, les phéno-
menes politiques peuvent étre plus aisément pergus en
termes culturels qu’en termes d’organisation ration-
nelle, comme le démontre la persistance de certains
courants dont la disparition est périodiquement annon-
cée sous le prétexte qu'ils ne correspondent plus i la
réalité présente (1).

Définissant la Psaychée politique francaise dans un
stimulant ouvrage (2), Pierre Fougeyrollas a retrouvé,
a travers les résultats des sondages, les cing courants
principaux qui expriment nos maniéres d’étre natio-
nales devant la politique : le communisme, la social-
démocratie, le radicalisme, Ia démocratie chrétienne et
le courant modéré. A ces cing ¢ consciences » s'ajoute

(1) Les illusions les plus frappantes se sont révélées & pro-
pos du radicolisme dont Francis de Pressense annoncait la
mort en... 1201, au moment méme ol :le porti radical se cons-
tituait. Depuis, sa disparition a été décrétée péremptoirement
0 vingt reprises, (Cf, Jacques Kayser, Les grandes batailles du
radicalisme, Paris 1961).

(2} La conscience politique dans Ja France contemporaine,
dznt nous avons rendu compte dans le numére de « France-
Forum » d'octobre 1964.

AU FORUM

naturellement le gaullisme, dont la conjoncture a gon-
flé Timportance, sans que I'on puisse dire §'il s'agit d’un
phénoméne durable en tant que manifestation d’une
sensibilité typique. On en voit le centre, non la circon-
férence...

Cela ne signifie nullement que les transformations si
considérables que connait, dans tous les domaines, la
société frangaise soient sans effets. Mais pour apprécier
leur impact politique, il convenait de marquer forte-
ment que celui-ci ne s'applique pas & une table rase
et que les facteurs de changements n'ont pas simple-
ment a vaincre des inerties : il leur faut se combiner
avec les données de la mémoire politique pour définir
un systéme qui n'est jamais totalement nouveau. La né-
cessité de cet amalgame me parait d’autant plus évi-
dente que le mouvement de notre société politique tra-
duit depuis 1945 une inquiétante tendance 3 « leniro-
pie », c'est-a-dire 4 la désorganisation et au chaos (3).
René Rémond a mis en lumiére lapparition, aprés la
guerre, d’une masse flottante d’8lecteurs dont on peut
prévoir gu'elle ira en augmentant sous Ueffet de I'urba-
nisation, de 'uniformisation culturelle de la société de
consommation et, aussi, en raison deg assauts répétés
contre les ¢« intermédiaires » et leg ¢ partis de jadis ».

Cette masse flottante, dont I'importance actuelle ne
doit pas étre exagérée, est de lordre de 10 & 15 %
des suffrages. De 1958 & 1962, par exemple, FUN..R
est passé de 17,5 % a 31,9 % (au premier tour), soit un

{3) Le terme d'entropie est emprunté & Norbert Wiener, CF.
Cybernétique et société.



CES GENERATIONS QUI MONTENT

gain de 14,4 % correspondant exactement aux pertes du
MR.P, des modérés, de l’exheme—drolte et du centre
1epubhcam Mais parallelement A ce phénoméne, on a
constaté ce que René Rémond a appelé, dans « les
Cahiers » de France-Forum, mars 1963, ¢ une lente
¢rosion » de la gauche, celle-ci ayant perdu glebale-
ment 12 9% des suffrages entre 1956 et 1962, tandis que
lo pourcentage d’abstentions augmentait de 13 %, soit
prés de trois milliens d’électeurs, entre ces deux dates.
Dans queclle mesure des transferts de la gauche vers
la droite se combinent avec la redistribution des voix
au sein de cette derniére et avec Paccroissement des
abstentions, noug n'en savons rien. René Rémond a
émis I'hypotheése que ces phénoménes manifestent l'af-
faiblissement du clivage droite-gauche, c'est-a-dire se-
lon nous, qu'ils relévent de Ventropie

Toute conjecture sur 'avenir des courants politiques
doit par conséquent tenir compte de ces deux éléments
que nous appellerons ¢ mémoire » et ¢ entropie » :
dans quelle mesure le nivellement va-t-il anéantir les
différenciations 7 Dans quelle mesure les courants poli-
tiques vont-ils réagir & des ¢« agressions » ? Il me pa-
rait peu vraisemblable, en tout cas, que la société in-
dustrielle puisse, en tant que telle, susciter 'apparition
de courants véritablement nouveaux. N'est-il pas signi-
ficatif que les pays dans lesquels les événements ont
fait table rase, comme I'Allemagne et 'talie, aient re-
construit une vie publique & partir de la social-démo-
cratie, de la démocratie chrétienne, etc. ? L'apparition
de la democrat:e chrétienne en Europe au lendemain de
la guerre peut difficilement &tre considérée comme celle
d'un courant nouveau : elle était l'aboutissement des
cfforts déployés depuis plus d'un demi-siécle pour adap-
ter la société catholique a la démocratie.

N'est-il pas non plus significatif que les tentatives
de modernisation n’aient jamais pris corps que dans
la mesure ou elles s'adossalent & une tradition? Le
mendésisme, par exemple, s'est dilué aprés sa rupture
avee le radicalisme et les thémes qu'il avait portés se
sont diffusés ensuite & travers les groupes,

Cela dit, tout le monde convient de la nécessité d’une
simplification, Mais il en existe au moing deux sché-
mas alternatifs :

— T'un qui, répondant & une penie spontanée de nos
sociétés, oppose le centrisme aux extrémes et se fonde
sur leg exigences fonctionnelles du gouvernement (4);

— lautre qui repose sur une évolution vers le bipar-
tisme, répondant lui aussi aux mécanismes majoritaires.

11 est clair que si ces deux schémas jouent concur-
remment, ils ne conduisent pas a la simplification que
les participants au précédent débat de France-Forum
s’accordaient pour préveir,

Le souci de rationaliser la vie publique se heurte en
offet & l'impossibilité de sélectionner des clivages signi-
ficatifs et généraux, tant au niveau global qu'a celui
des cas individuels : quelle batterie de tests parviendra
& classer un homme dans un camp ou dans un autre ?
Contre toute tentative de classification, on peut invo-
quer des cas particuliers qui ruinent le critére retenu,
puisqu’il existe des socialistes réactionnaires et des in-
dépendants progressistes... D'autre part, une redistribu-

(4) « Lo tendance spontanée de nos sociétés est au cen-
tre » écrit, par exemple, Citoyens 60 dans sa derniére lettre.
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tion générale des hommes en fonction des problémes
actuels gqui aboutirait & tenir pour nulle U'existence de
familles politiques aussi typiques que les socialistes, les
démocrates chrétiens, les indépendants pourrait-elle sé-
rieusement étre présentée comme une ¢ clarification » 7

On a bien tenté de rajeunir les clivages, mais les
critéres proposés ne sont ni généraux ni dépourvus
d’ambiguité. Ils sont parfois un peu superficiels : la
distinction des ¢ Anciens » et des ¢« Modernes 3, par
exemple, présente un caractére ¢ fondant » puisgue
les « Modernes » d'aujourd’hui sont condamnés & étre
les « Anciens » de demain, et l'opposition de généra-
tion apparait trop fugace, méme si elle rencontre un
indéniable écho, pour constituer une clef de répartition.

Dans sa formulation plug élaborée et moins super-
ficielle cette démarche conjoncturelle oppose ¢« réforma-
teurs » et ¢ conservateurs » et paralt ainsi se greffer
sur une tradition classique. Elle peut méme revendi-
quer le parrainage d’André Siegfried. Mais qui ne voit
gue le changement devient la loi de plus en plus re-
connue de nos sociétés et que les résistances qui fon-
daient autrefois le parti de l'ordre ont été soumises a
de telles pressions quthormis quelques poujadistes, tout
le monde se proclame désormais réformateur ? Bien
plus, une droite moderniste, favorable & l'américanisa-
tion rapide de notre société pourrait dénoncer dans les
scrupules de la gauche les vestiges d’'une mentalité ar-
chaique et petite-bourgeoise, Le « mouvement » a cessé
d’étre un critere dés lors que ce gui est en cause n’est
pas le changement en soi, mais un contenu qui se ré-
veéle ambigu.

Les facteurs retenus jusqud présent laissent, sem-
ble-t-il, & l'écart I'élément constitutif des choix poli-
tiques. La politique ne concerne pas seulement la ges-
tion rationnelle, elle n’est pas réductible 8 une admi-
nistration apaisée et sereine car elle reléve de la vo-
lonté et du caractére. Nul critére ¢ scientifique » ne
me parait & ce jour avoir remplacé le test d'Alain :
« Celui qui estime que la droite et la gauche n’existent
pas, disait-il, celui-1a est un homme de droite. » « La
raison toute seule ne remue rien », ajoutait Alain. Les
clivages se font, en définitive, sur les partis-pris d’une
minorité plus consciente qui donne une forme aux con-
flits et unifie ce qui ne serait, réduit aux seuls éléments
objectifs, qu'un enchevétrement inintelligible de discus-
sions techniques, Les débats i l'intérieur des clubs il-
lustrent les limites d'une objectivité qui ne débouche
pas sur une décision, c’est-a-dire sur une manifestation
de volonté,

La clef de voiite de toute restructuration politique
est probablement ce parti pris initial qui oppose les
hommes qui en reconnaissent la signification et ceux
qui la récusent. Il faut évidemment relier ensuite ce
mouvement d’humeur au contenu de la politigue a
faire, aux articles d'un programme, ete. {lesquels ne
concordent malheureusement pas toujours avec la lo-
gique de lintuition originelle..). Mais mon propos n'est
pas ici de définir une cohérence idéale ni de donner
des conseils. En partant de 1observation, jai simple-
ment voulu souligner l'existence d’une solidarité que
confirme, par exemple, le second tour de la plupart
des élections. Lattitude a 1'égard du parti communiste,
si détestable ce critére puisse-t-il apparaitre, manifeste
la présence d’'un sens dans la circulation des idées et
des convictions. Il ¥ a comme une ligne de partage



des eaux qui détermine une géologie de la vie publique
et, certes, ceux qui sont tout prés de la ligne de créte
se sentent plus proches les uns des autres qu’ils ne le
sont de la vallée, mais leur pente est néanmoins de
sens contraire.

La gimplification sovhaitée ne saurait donc &tre aussi
absolue qu'on l'a envisagée. Tl est acquis, semble-t-il,
que la démocratie de masses appelle des choix présen-
tant un caractére national et se ramenant a des notions
simples. Toutes les contraintes institutionnelles qui fa-
vorisent cette simplification-1a peuvent étre présumées
heureuses; c’est d’ailleurg parce que le foisonnement
des clivages, variables selon les régions et les tendances,
rendait désormais insuffisante la simplification du scru-
tin majoritaire législatif que le principe de la consul-
tation nationale assurée par l'élection présidentielle a
recueilli, en dépit de son contexte, une adhésion aussi
large, Implique-t-elle un bipartisme rigoureux, ou, plus
exactement l'existence d’un parti majoritaire destiné 3
soutenir le Président ? Oui, sans doute, dans le systéme
actuel, en raison des éléments de régime parlementaire
qu’il conserve, Non, dans U'hypothése d’'un régime pré-
sidentiel puisque celui-ci, comme l'a écrit Frangois Go-
guel « rend théoriquement inutile I'existence d’une ma-
jorité cohérente a 1’Assemblée nationale » (5). Le ré-
gime américain, en dépit d’un bipartisme de fagade,
fonctionne, en effet, suivant le principe de la bascule
et des majorités alternatives, C'est dire que les con-
traintes institutionnelles favorables a la simplification
jouent différemment, dans le cadre de I'élection prési-
dentielle, suivant le type du régime.

A ce premier assouplissement apporté 3 la thése
majoritaire absolue s’en ajoute un second, que suggére
Pobservation des deux plus récentes consultations sur-
venues en Europe occidentale.

En Grande-Bretagne, le vote de troig millions délec-
teurs libéraux a traduit le refus du cadre bipartisan
trop rigide et, en particulier, le refus des classes
moyennes de considérer le socialisme (méme atténué}
comme la seule alternative au conservatisme (méme
éclairé parfois). Le programme du parti libéral, nationa-
lisations 'mises & part, n'était pas trés ¢éloigné de celui
du Labour dont seule la référence socialiste a éloigné

(5} « LU'avenir des institutions politiques francaises ». Bul-
letin SEDE!S, avril 1965. Cet argument, notons-le, a é&té
celui des partisans du régime présidentiel en France, notam-
ment MM. Vedel et Duverger.

L'union des réformateurs

'IDEE de majorité est en France une idée neuve, Il
y a peu d’années encore, la majorité n'était guére
qu'un résultaj arithmétique contingent, ou une coa-
lition d'intéréts révocable 4 tout moment. Aujour-
d’hui la majorité n'est plus regardée comme une résul-
tante mais comme une vocation, On a enfin compris
que, quel que soit le modéle constitutionnel, seule
I'existence d'une majorité cohérente garantit que l'au-
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les nouvelles classes moyennes. Nous ne nous trouvons
donc pas ici en présence d’un phénoméne de survivance
historique mais au contraire de ce qu’on pourrait ap-
peler ¢ un fait porteur d’avenir ». Méme s'il doit rester
sans lendemain en Grande-Bretagne, le « boom » libé-
ral a valeur d'avertissement, singuliérement pour un
pays comine le nétre ol la présence d'un fort parti com-
muniste empéche le parti socialiste de remettre en cause
ses fondements doctrinaux (le poids des traditions avait
d’ailleurs failli étre fatal naguere 3 M. Gaitskell lors-
qu'il voulut abandonner la référence aux nationalisa-
{ions : ces inerties sociclogiques sont considérablement
aggravées en France par la concurrence d’un parti
communiste aux aguets de toute ¢ révision »).

La récente défaite des deux partis de la coalition
gouvernementale en Belgique, chrétien-social et so-
cialiste, au prefit, 1a encore, des libéraux (mais de libé-
raux moins progressistes que les Anglais) et du parti
communiste, offre un théme de réflexion voisin. Il res-
sort de ces exemples que les sociétés industrielles al-
lant vers une complexité croissante dans leur organi-
sation s'accommodent mal d'un systéme de partis trop
simpliste. Celui-ci doit certes étre mieux structuré que
le nbtre, mais il doit aussi présenter une diversifica-
tion et une flexibilité plus grandes que le bipartisme
des professeurs, A défaut de cette flexibilité, linnova-
tion qui est tout aussi importante que les caractéres de
masse pour définir leg traits dominants des sociétés in-
dustrielles, risque de se trouver blogquée au niveau po-
litigue par un conformisme généralisé, Il existe des
« adhérences » sociologiques qui sont autant de con-
traintes pour les partis, car 4 en méconnaitre la vigueur,
ils perdent plus sur leurs clientéles propres qu'ils ne
gagnent sur les couches voisines, si bien que les per-
cées ne peuvent s'opérer qu'en prenant appui sur des
courants numériquement marginaux (les nouvelles clas-
ses moyennes par exemple), sans remetire en cause la
distribution générale des forces politiques. L’inconvé-
nient majeur d’un bipartisme rigide est qu'il est conduit
par ses servitudes propres & accumuler les conformis-
mes : celui des militants et celui des électeurs du « Ma-
rais » que l'en veut gagner. Hantés par le specire de
la IV* Républigue, nous risquons de poursuivre un ob-
jectif exclusivement quantitatif au moment ol noire so-
ciété appelle un régime politique plus « ouvert » et

plus flexible.
: o Pijerre AVRIL.

condition du progres

PAR JEROME ROCQUEMONT

torité de I'Etat, nécessaire 4 la conduite de toute poli-
tique, qu'elle soit de résistance ou de mouvement,
s'exercera pleinement, dans une ambiance démocra-
tique, faite de contestation et de responsabilité,
L’avenir politigue de la France parait commandé par
le jeu de cette idée nouvelle de vocation majoritaire.
Il est constant gu'en raison du pluralisme fondamen-
tal du pays, hérité d'un passé souvent encombrant mais
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irrécusable, aucune tendance préexistante n'est assurée
d'étre, par elle-méme, majoritaire.

La vocatlon ma]outaue passe donc nécessairement
par le rapprochement de forces politiques voisines. Ce
l'approuhement doit avoir sur le plan électoral un dou-
ble cfiet d'addition et de multiplication, ou si I'on pré-
[ére, de masse et de rayonnement : des forces regrou-
pées doivent d'une part totaliser leurs voix habituelles
et, en outre, attiver & eclles des suffrages nouveaux.

Dans la voie du rapprochement, tout le monde ne
marche pas au méme rythme, Il faut bien voir que,
pour la droite, la vocation majoritaire n'est pas un pro-
jet, mais un acquis, depuis 1962. Plus unie et plus cohé-
rente qu'elle ne I'a jamais élé, la droite est majoritaire
¢t clle est au pouvoir. Elle a méme le front de penser
quelle v restera. On peut juger ce regroupement arti-
ficiel, éguivoque, destiné & se désintégrer dans l'aprés-
j,aulh.,mc ; mais tel est le sort de toute opéLation de
ce gente dans ses débuts. La consolidation n'est qu'une
phase ultéricure de tout regroupement,

Lc probléme de la redistribution des forces politigues

n'est done pas académique, La question est de savoir

si la droite sera ou non expulsée de sa situation majo-
ritaire. Lia compétition qui g'annonce n'est pas une
joule courtoise et mouchetée, une course symholique.
Elle ¢st un assaut, Dans ce jeu de forces, I'unité de
mesure est le million de voix.

Toute 'opposition n'aborde pas le probléme dans cet
csprit. On a le sentiment que tous ceux qui s'oppo-
sent & la majorité nationaliste et conservatrice ne cher-
chent pas vraiment A la chasser du pouvoir.

Tout en la créditant de ses deux millions de voix
possibles, on reconnaitra que lextréme-droite meéne
contre la majorité un combat gu'on peut raisonnable-
ment juger sans espoir.

Mais & gauche, beaucoup font de l'opposition un té-
moignage de pureté idéologique ou de patience révo-
lutionnaire plutdt gqu'une compétition pour le pouvoir.
Unc partic de la gauche intellectuelle refuse plus ou
moins consciemment la conguéte du pouveir, soit parce
que le but supréme lul parait 8tre de préserver sa
pureté ldeologlque des servitudes souvent salissantes

du pouvoir, soit que, par une sorte de déréglement de.

I'esprit que je m'étonne de ne pas voir plus souvent
dénoneé, elle se persuade que ce régime dont elle ac-
cuse |'asservissement capitaliste et bourgeois fait la
politique étrangére de la gauche : c'est croire gue la
droite au pouvoir rend a la gauche les mémes services
gquc Iui rend habituellement cette derniére quand elle
gouverne. Quant aux communistes qui se savent mino-
ritaires en France, jusqu’a nouvel ordre, ils continuent
i préférer & un régime réformateur d'inspiration socia-
lisante un régime ouvertement capitaliste et réaction-
naire qui entretient le mécontentement dont ils se
nourrissent.

C'est donc une partie seulement de Popposition qui
cst résolue & mener actuellement contre la majorité un
combat dont 'enjeu est le pouvoir. Toute la question est
de savoir si cette opposition médiane peut, et a quelles
conditions, devenir majoritaire.

Que représente-t-elle ? Sur le plan striciement poli-
tique on trouve les partis socialiste et radical, le MR.P.
ct des Gléments modérés rejetés vers le centre par la
coagulation gaulliste de la droite ; sur un plan moins
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traditionnel, certains clubs et une partie des forces
syndicales ; enfin, sur le plan de lopinion la grande
masse des électeurs qui refusent ou sont en voie de

refuser les grandes options politiques globales que sont

l'extrémiste de droite, le marxisme révolulionnaire et
le gaullisme,

lsolées, désunies, ou regroupées sous la forme d'un
cartel négatif ou d'une alliance purement électorale,
ces forces ne peuvent prétendre arithmétiquement re-
cueillir la majorité, Mais par le double effet précédem-
ment évoqué de masse et de rayonnement, un regrou-

pement en profondeur n’est-il pas de nature & leur’

conférer une vocation majoritaire ?

Pour répondre, on doit d’abord se demander si ces
forces sont placées sous l'effet d'un courant centri-
fuge ou centripéte. En d'autre termes, ont-elles voca-
tion a w'unir entre elles ou & rechercher des alliances
externes ? A, cet égard, deux hypothéses doivent étre
considérées : lattraction gaulliste et l'attraction com-
muniste,

L’attraction gaulliste sur les voix et sur les forces de
ceite opposition mediane nous parait avoir atteint @on
poing le plus fort entre 1958 et 1962. Depuis, la rupture
est consommée et, semble-t-il, irréversible au niveau
des appareils. Et au niveau des électeurs, si un cou-
rant doit se produire, ce sera plutdt au détriment de
la majorité actuelle. Sur tous les plans de politique
intérieure ou extérieure, en tout cas, 'attraction gaul-
liste est désormais nulle ou s'est transformée en ré-
pulsion,

L’attraction communiste sur une autre partie de cette
opposition médiane parait également d'un effet négli-
geable. Elle représente une tentation permanente pour
une partie influente mais numériquement réduite de la
gauche traditionnelle, Mais chacun sait que l'unité
d'action avee le partl communiste est une aventure
dont on n'est jamaig assuré de sortir vivant; et arith-
métiquement, elle ne donne pas aujourd’hui une voca-
tion majoritaire.

On peut donc admettre que lopposition que nous
appelons médiane et dont nous avons plus haut recensé
les composantes est soumise a une attraction centripéte
plutdt que centrifuge. Mais, 14 encore, une distinction
s'impose. '

Au niveau, non seulement des appareils, mais des
idées et des tempexaments nous nous trouvons en pré-
sence de deux réalités : la gauche et le centre. L'une
et lautre cherchent, depuis quelque temps, & sorga-
niser pour leur propre compte, & revétir une forme
nouvelle : lexpérience DEFFERRE et celle du Comlte
des Démocrates en sont les témoignages. Il était iné-
vitable que I'un et l'autre se rencontrent. Ni la gauche,
ni le Centre, pris isolément, n'ont une vocation majo-
ritaire évidente. La question est, en définitive, de savoir
s'ils peuvent l'acquérir par intégration ou par alliance.
Selon qu'ils y parviennent ou non, on peut avancer
gque la France est assurée de vingt ans de démocratie
réformiste ou de post-gaullisme conservateur.

C’est ici qu'il nous faut aborder de front le vrai pro-
bléme : le regroupement du Centre et de la Gauche
est-il une opération contre nature ou, tout au contraire,
une sorte de nécessité biologique 7

Pour répondre, il est indispensable de réfléchir aussi
sereinement gque possible sur cette notion de centre,



Le manichéisme permanent de la droite et de la gau-
che est troublé par cet intrus qu'est le centre. Beaucoup
pensent quil est objectivement, dans l'aire politique,
une ligne plutdét qu'une surface et, dans la société poli-
tiqgue, un tempérament plutdt qu'une force. Dans la
polémigue, le centre est, pour la gauche, un camou-
flage de la droite, et inversement, une maniére de pur-
gatoire des hommes de droite qui virent & gauche ou
I'alibi des hommes de gauche qui glissent & droite.

Il est bien certain que dans cette géométrie politique
4 deux dimensions, le cenire ne peut avoir que l'épais-
seur déterminante mais infime d’une frontiere. Et si
un parti a le malheur de se situer la, les géomeétres se
font fort de prévoir sa rupture nécessaire ou, plus sim-
plement, de nier son dreit & l'existence : on se souvient
a cet égard de 1a fulmination de Guy Mollet contre
le M.R.P., ce parti ¢« qui ne devrait pas exister ».

Le malheur est qu'une telle géométrie est moins un
fait de nature qu'une comstruction de Pesprit, et qu'elle
exprime cette maladie de Yesprit politique francais qui
est le latéralisme.

Le latéralisme est ce souci qu'ont les citoyens qui se
mélent de politique de se définir moins par rapport &
eux-mémes ou a leurs idées que par rapport aux voi-
sins. L'essentiel n'est pas d'étre ceci ou cela, d’aveir
tel ou tel programme, mais d’étre plus & gauche ou
moins & droite que les autres, D'oll les mots célébres
ct foujours actuels : « pas d’ennemi A gauche », « les
communisies ne sont pas & gauche mais & lest »,
¢« entre les communistes et nous, il n'y aura que le
néant » ¢ un républicain de gauche est un homme du
Centre que le malheur des temps oblige 4 siéger &
droite ».. De telles classifications finissent par stérili-
ser I'esprit public ; fondées sur des critéres historiques
et souvent plus sentimentaux qu'idéologiques, elles
tendent a figer 'évolution et & donner aux familles
politiques une mentalité d’ostragisme rétrograde. Ce
n'est assurément pas Vétat d'esprit d’une rénovation
politique. Il maintient notamment la S.F.LO. dans cette
mentalité égocentirique, triomphaliste et orgueilleuse
qui la fait ressembler si fort a I'Eglise de Pie IX, ou-
verle aux conversions mais fermée au dialogue.

Je ne nieral pas qu'il existe dans la tradition fran-
caise, un tempérament de droite et un tempérament de
gauche. J'admets que dans l'histoire il y a Iattitude
de la résistance et celle du mouvement et qu'il faut
choisir, étant embarqués. Mais je voudrais que l'on
passe a une géométrie & trois ou quatre dimensions,

En réalité dans notre société complexe, la résistance
et le mouvement se décomposent lune et l'auire en
deux attitudes trés différentes.

Il existe deux attitudes de résistance : c’est la réac-
tion et le conservatisme éclairé. La réaction, il nlest
pas besoin de la définir ; cette attitude permanente se
renouvelle d’époque en épogue ; elle se durcit et se
fige & mesure que les transformations du monde devien-
nent plus nécessaires et plus profondes. Les sédimenta-
tions successives du maurrassisme, du fascisme et de
I'intégrisme lui donnent un contenu touffu et peu cohé-
rent. Mais la réaction se modernise au moins par les
techniques de propagande qu'elle utilise et par Ies-
quelles elle tend 4 se transformer en un mouvement de
masse. Il lui arrive méme d’éire habile et de chercher
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a se dissimuler sous des apparences modérées qui, a
la vérité, ne trompent personne.

Le conservatisme éclairé est une autre attitude de
résistance. Il faut & cet égard meitre les choses au
point. Une partie de la droite a décidé « d'épouser son
siecle » et de formuler une politique de gestion qui
ne se borne pas & entretenir un patrimoine de valeurs
et de droits acquis mais vise, selon les meilleurs prin-
cipes de D'éthique hourgeoise, a les faire prospérer en
les adaptant., Cette attitude est fondée sur une dis-
tinction fondamentale entre I'essentiel qu'il faut dé-
fendre cofite que cofite, et le contingent gquon peut
risquer et réviser. La politique étrangére, économique
et sociale du giscardo-gaullisme est la parfaite illus-
tration de cette attitude habile, qui accepte d’autant
mieux I'Eurcpe, le plan, Iintervention de I'Etat, les
droits du travail qu'elle consacre tous ses talents 2
sauvegarder a tout prix les valeurs essentielles que
sont, pour les intéressés, la nation, le profit, le droit
sacré du capital.

Face & cette double attitude de la résistance, il existe
une double attitude du mouvement.

La premiére est celle des révolutionnaires, des marxis-
tes pour parler clair. A notre époque réaliste et bru-
tale, il est permis d'interpeller brutalement ceux qui
se rézlament du marxisme. Cette doctrine est suffisam-
ment connue, et suffisamment incarnée dans auy moins
trois expériences aussi nettes et aussi différentes que
celles de I'URSS, de la Yougoslavie et de la Chine pour
qu'on puisse exiger des marxistes une mentalité conss-
quente. Le marxisme c’est 'appropriation collective des
moyens de production ; face & un capitalisme qui, quoi-
qu'on dise, s'est régénéré, le marxisme ne peut se réa-
liser que par la révolution; il ne s'accommode d’au-
cung concession ; il est un bloc ; il détermine une atti-
tude philosophique, morale et politique a caractére glo-
bal, et cohérent. On peut avoin du respect pour ceux
qui Fassument 3 condition quiils le fassent dans la
clarte. Les marxistes de la parole, de IInternationale
de fin de congrés, les marxistes d’intention pour gqui
la révolution n’est qu'une vision rafraichissante mais
théorique sont des catégories interlopes dont le bavar-
dage incessant et compliqué irrite les vrais marxistes
et désoriente trop d’esprits, notamment jeunes, en quéte
d'une certitude de pensée et d’action.

Débarrassée de cette cohorte trouble et, 3 la vérité,
marginale, lattitude révolutionnaire apparait dans sa
clarté comme une vision radicale de mouvement. Mais,
en méme temps, elle fait bien voir quil existe une
autre vision du mouvement, celle des réformateurs.

Entre les conservateurs et les révolutionnaires, les
démocrates réformateurs sont ceux qui acceptent de -
pousser trés loin la remise en cause des situations et
des habitudes, sans pour autant admettre l'éthique de
la violence et la justice du bouleversement. Attitude
difficile, comme toutes les positions intermédiaires, le
réformisme contient bien des dangers : celui de la nos-
falgie verbale ou sentimentale d'un esprit révolution-
naire abandonné, ou celui de l'embourgeoisement; ot
pourtant le réformisme a plusieurs terrains d’élection :
la construction européenne est la plus riche; remise
en cause des structures nationales, elle est la définition
d'un ordre nouveau plus que la redistribution de forces
existantes. Sur le plan économique, le réformisme vise 2
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concilier une planification, qui soit autre chose qu'une
étude de marché, avec le maintien d'une concurrence
assainie, Sur le plan social il vise a transformer pro-
fondément l'entreprise et a opéter toutes les remises
en cause que nécessite I'impératif d'une vraie promo-
tion humaine. Sur le plan politique, enfin, il cherche
& trouver la formule nouvelle d’'une conciliation entre
I'cfficacité et la contestation.

Dans une telle perspective, le réformisme englobe
plusicurs familles politiques dont les origines histori-
ques sont plus ou moins & droite ou a gauche, mais
qu'aucune différence fondamentale ne sépare désormais.
Sa chance est qu'il correspond & la mentalité des socie-
tés industrielles ot le changement est regardé comme
une valeur. 11 est la meilleure offre d’engagement qui
soit proposé a ceux des non-engagés que la politique
traditionnelle rebute et qui cherchent néanmoins a g'af-
{itmer dans la Cité.

On reste confondu de voir que, face & ces conver-
gences manifestes, les réformateurs s'épuisent encore &
st rejeter les uns les autres dans le camp des conserva-
teurs ou des révolutionnaires auxquels ils sont profon-
dément étrangers. Les procés d'intention, les guerelles
de vocabulaire occupent le temps et l'esprit de ceux
qui devraient définir doctrinalement et pratiquement
cc mouvement réformateur.

Mais l'histoire enseigne que les évolutions nécessaires
sont toujours précédées d'un sursaut en faveur du
maintien des posilions étdblies et que les unions ne
se font qu'aprés un paroxysme de tension. Pour parler

LES INVENTEURS

clair, nous pensons que l'union des réformateurs de
la gauche non révolutionnaire, de tradition socialiste
et radicale, et du centre de tradition démocrate chré-
tienne est une nécessité historique. Certaihs en tirent
la conclusion que peu importe un échec de cette union
dans 1'immédiat, car elle se réalisera tot ou tard. Nous
pensons gquune telle sérénité est excessive,

En politique, si les occasions se renouvellent, elles
ne se présentent pas en permanence, Une occasion per-
due laisse derriére elle des déceptions et des rancceurs
qui ne se résorbent qu'avec le temps; la chance d’un
grand parti réformateur de type travailliste s'est pré-
sentée en 1945, elle a été négligée; il a fallu vingt ans
pour qu'elle se présente a nouveau.

Aprés ces vingt années d'incompréhensions et de con-
flits l'occasion se représente dans une ambiance excep-
tionnellement favorable, car préparée par la conver-
gence des évolutions que tend & accélérer encore le
contexte préélectoral. On voudrait dans ces conditions
que l'union du centre et de la gauche fit le fruit d'un
‘élan et non d'une contrainte.

Bien sfir, un échec immédiat ne serait pas définitif,
Mais on ne saurait se rassurer a4 bon compte. Une nou-
velle chance se produira, mais dans cing, dix ou vingt
ans.

Rappelons-nous l'avertissement de Mirabeau : « Gar-
dez-vous de demander du temps, le malheur n'en ac-
corde jamais. »

Jéréme ROCQUEMONT.

I"AVENIR

la SFIO., a Clichy, sont réunis au pled d'une
tribune drapée — nous apprennent les guoti-
diens — d'andrinople écarlate et surmontée de I'éten-
dard rouge barré des trois fléches flanqué de deux dra-
peaux bleus & étoiles d’or de 'Europe unie.
Un drapeau rouge pour deux drapeaux bleus : on
" est fort européen & la SF.I0., chacun sait cela. Inté-
grationniste, fusionniste a outrance. Dans la commu-
nauté européenne — frileusement blottie au creux du
giron américain — la France doit abdiguer au plus
vite toute volonté propre, gommer sans tarder toutes
les composantes de sa personnalité. « N’insultons pas
U'avenir en voulant cueillir un fruit qui n'est pes enco-
re tout & fait wmir, disent les gaullistes, intégrons
d’abord économie, ménageons les étapes, attechons-
nous & ce que, dans la construction future de UEurope,
notre personnalité nationale ne soit pas altérée. » « Sa-
botage ! hurle-t-on aussitdt a la S.F.I1.0O. Nationalisme
d'une auire épogue ! Saboteurs d'alliances ! Réaction-

L E 3 juin, trois cent cinquante congressistes de
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naires | Empécheurs d'intégrer en rond ! Dérouléde !
Ligne bleue des Vosges ! »,

Les deux drapeaux bleus qui dominent la tribune
de la salle des fétes de Clichy inspireront-ils les ora-
teurs quils envelopperont de leurs plis ? Ne verra-
t-on pas au contraire beaucoup de ceux-ci se raccro-
cher avec énergie du désespoir a la hampe du vieux
drapeau rouge 3 trois fleches ? Ne se dessinera-t-il
pas de multiples vocations de « saboteurs d’alliances » ?
Ne verra-t-on pas mainis fantassing socialistes préts a
défendre le pré-carré S.JF1.0. avee un acharnement, une
pugnacité que les ¢« chevaux-légers » du gaullisme sont
loin de manifester aux frontiéres du « précieux hexa-
gone » ?

A ces gquestions, le Congrés a répondu et par dela les
oppositions, les déléguds ont, le 6 juin, retrouvé une
unanimité équivoque autour d’'une motion dite de syn-
thése... Comment la SF.ILO., comme le parti radical,
comme le MRP. (on I'a vu a Vichy) pourrait-elle ne
pas avoir ses ¢ gaullistes » ? Gaulliste, bien sGr, au sens



que l'opposition donne a ce terme quand il est ques-
tion d'Europe, Remplacez Fédération par Europe, SF.
1.O. par France, et vous aurez entendu, & Clichy, bien
des propos ¢« gaullistes » : Nous ne voulons pas immo-
ler le parti sur l'autel de la Fédération ! », « II faut
savoir jusqu'oll nous pouvons aller trop loin ! », «Nous
ne pouvons laisser ni éclater, ni s'étioler ce parti por-
teur de vérités éternelles ! », ¢« Allons-nous vers la
« satellisation » 7 », ¢« Pas question de dissoudre ou
de saborder la SF.I1.0. dans une nébuleuse mal définie,
ni, en tout cas, de supprimer sa personnalité ! s, etc.

Comment de tels propos, cueillis au vol dés le pre-
mier jour de Congres, pourraient-ils n’étre pas nom-
breux ? Une Fédération démocrate socialiste ne saurait
se batir autrement gqu’une FEurope unic : pour que la
construction tienne, il lui faut le ciment d'une volonté
propre, durable, positive, commune a tous ceux qu'elle
entend abriter. Or, ce ciment, qui manque encore —
tragiquement — & !'Europe, ne manque-t-il pas encore
a la Fédération defferiste ? On peut le craindre. A une
gerbe de divergences, glanée dans les champs du pas-
s8, nos modernes Fédérés — sans doute désireux, cons-
ciemment ou non, de se duper eux-mémes — tentent
de donner l'apparence d'un faisceau de convergences.
Aux illusionnistes de lintégration, Jules Moch n'a-t-il
pas, & Clichy, rappelé quelques améres réalités ? Com-
ment unir des démocrates-laics-non-collectivistes et des
démocrates-non - laics - non - collectivistes (j’ajouterais,
quant & moi, une pincée de non-démocrates-non-laics-
non-collectivistes, méme si cette parenthése devait irri-
ter certains « indépendants progressistes ») 4 ces démo-
crates-laics-collectivistes brevetés qui se rangent sous
le drapeau rouge a trois fléches ? Cette question d'un
des'apﬁtres de I'Europe fédérée valait la peine d'étre
posée,

— « Vous avez du toupet, et vous &tes bien illogi-
que ! », allez-vous sans doute ici m’interrompre, cher
futur fédéré. « Vous vous plaisez 3 souligner les diver-
gences qui nous séparent encore (1), vous rappelez sans
charité les vieux conflits, les haines vigilantes : vos lar-
mes sur la Fédération sont larmes de crocodile! Com-
ment auriez-vous le fair-play d’applaudir quand, pour
une fois, enfin, nous ne nous appliquons plus & cultiver
nos différences, & rageusement gratter nos plaies, mais
au contraire & nous unir pour tirer tous ensemble dans
le méme sens, Allons donc ! Si vous rappealez tout ce
qui nous sépare — et qui peut étre oublié, ou dépassé —
c'est bien parce que cela vous sert, vous gaullistes, Vo-
tre masse compacte (et fragile) vit de n’avoir en face
d’elle gu’'une poussiére de particules agitées de mou-
vements browniens. Devenons molécule et vous serez
vite désintégrés ! »

Voire ! — mais le probléme n'est pas 1a. Si d’aven-
ture certains gaullistes tiennent & peu prés le raison-
nement que vous venez de leur préter, ami fédéré du
futur, croyez bien qu'il en est d’autres qui ne se rési-
gnent pas a ce qu'a été jusqu'ad ces derniers temps la
quasi solitude politique du gaullisme. Que se constitue
une opposition moderne et rajeunie, qui veuille cons-
truire et non détruire, parfois collaborer (n’a-t-on pas
vu aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne et méme en

{1) Et il est bien entendu qu'elles subsisteront, voir la
motion du Congrés M.R.P. de Vichy, voir la motion du Con-
grés S.F.).0O. de Clichy...
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Allemagne, une politique bi-partite, unissant majorité
et opposition, g'élaborer en certains cas graves et sur
certains graves problémes ?) et, au besoin, le cas
échéant, prendre le relais, comment n’applaudirions-
nous pas ? L’harmonie, le bon fonctionnement de la
démocratie francaise, rénovée par la V* République —
une V° République dont cette opposition accepte sans
réticence le cadre (2) — nous semblent étre a ce prix

Comment ceux dont je parle — et qui sont plus nom-
breux, dans le gaullisme, que ne le pensent les ténors
de l'opposition — ne verraient-ils pas, au-dela de toute
discussion sur les principes de la démocratie, 'avan-
tage politigue, stratégique, que présente pour eux la
constitution d’une opposition forte, sur leur gauche ?
¢ Parce gquw'elle leur permetira, & eux aussi, de faire
une sorte de Fédération & droite, de souder un purti
conservateur moderne, face au nouwveau travaillisme ? »
m’interrogerez-vous ? Beaucoup de gaullistes sont as-
surément tentés par une telle perspective. Mais qui ne
voit qu'aux ailes, subsisteront de toute facon deux extré-
mismes : celui du P.C. et celui des anciens de 'O.AS. ?
Qui ne voit que la lutte va désormais étre lutte pour
le Centre ? Centre-gauche contre centre-droit, n'est-
ce pas la aujourd’hui le schéma, n'est-ce pas la pers-
pective ?

{2) Ce qui est incontestablement e cos de Gaston Def-
ferre, mais assurément pas celui de beaucoup de « fédérés »,
pour qui la réforme de 1962 reste le péché originel. Ceuxa
ne sont pas aussi logiques avec eux-mémes que |‘est, par
exemple, Gaston Monnerville.



L’AVENIR FRANCAIS

Perspeclive désagréable pour ceux qui ne croient pas
que la place du gaullisme soit & droite. Perspective
qu'ils doivent pourtant aujourd’hui regarder en face.
Tant que le centre-gauche était poussiére, sclérose, vi-
hrillons, ils pouvaient en toute bonne conscience fermer
les yeux ct mettre la téte derriére le caillou : le gaul-
lisme étant tous les centres a la fois, on pouvait y sié-
ger aussi bien 4 la Montagne qu'a la Plaine. Et, du haut
de sa Montagne, on pouvait trés bien lancer lanathé-
me — prudente, feutrée — contre ceux qui, dans la
Plaine, acceptaient trop facilement que le gaullisme
Iit, de leur fait, affublé par ses adversaires d’'un mas-
que réactionpaire. On pouvait tonner contre ceux qui
— politique des revenus, réforme fiscale, réforme des
circuits de distribution, réforme de l'entreprise, eic. —
¢« promettaient selon leurs espérances et tenaient selon
leurs craintes ».

A 'atomisation, & la sclérose du centre-gauche et de
Ia gauche, ceux qui dans le gaullisme se veulent fer-
ments de progrés et inventeurs d'avenir, ceux-la avaient
tout i perdre: quels bons arguments cette atomisation,
cette sclérose fournissaient 4 ceux qui, dans le gaullis-
me, au fond de la Plaine, refusaient de les entendre !
Cing ans durant, la Gauche fut pour beaucoup de gaul-
listes un merveilleux et réconfortant spectacle. Un spec-
tacle qui les empéchait de se contempler eux-mémes
dans leur vraie perspective et de sombrer parfois dans
ln délecintion morose. Pour eux, il fallait & tout prix
les conserver, les préserver, les choyer, ces providen-
tigls sépuleres blanchis des régimes précédents. Pour
sntisfnire les générations montantes, et pour garder a
leurs yeux visage d’hommes de progrés, il y aurait sans
doute cu quelque effort 4 accomplir, quelques recon-
versions #i opérer. Dieu merci ! la toile de fond en
épargnait la plupart : on réalisait beaucoup, on réfor-
mait un peu, le décor faisait le reste. Devant la galerie
des ancétres, on pouvait prendre la pose et garder
fiere allure,

Nous avons toujours regretté le confort intellectuel
que de tels alibis donnaient & beaucoup de nos amis.
Nous avons toujours souhaité qu'on léve enfin les vieux
décors. Gaston Defferre allait-il étre Yofficieux machi-
niste qui répondrait 4 nos veeux 7 Nous l'avons beau-
coup cspéré -— et parfois dit. Peu importe que lin-
vestiture qu'i] alla demander & la Maison Blanche nous
ait génés, que la banalité de certaines de ses interven-
tions nous ait étonnés, que son atlantisme agressif nous
ait révulsés, que son long silence sur Saint-Domingue
nous ait consternés : nous souhaitions toujours que se
constituit autour de l'homme valable qu'il était une
opposition jeune, moderne qui servit de stimulant & la
majorité, Si de son fait il y avait lutte, vraie lutte,
entre de vraies forces pour la conquéte du centre, la
majorité, défide, ne pourrait pas accepter d'étre rejeiée
4 droite. Elle serait contrainte, par la force des cho-
scs, de nous écouter. Devant beaucoup de preblémes en
suspens, elle ne pourrait plus dire : il est temps d'at-
tendre. Il faudrait mettre les bouchées doubles, réaliser,
faire passer dans les faits les réformes promises — dus-
sent larmoyer les conservateurs, s'affairer les lobbies,
ot les poujadistes hurler 4 la mort.

{3) Cf. J.-M. Royer « Le choix des gaullistes », Le Monde
du 30-1-1965.
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Une vraie lutie, entre de wraies forces ; une opposi-
tion neuve, jeune : c'est bien 13, aujourd’hui ol le bat
blesse et ot Gaston Deffeire nous dégoit, nous, plus
gue tous autres. Au lieu de sadresser seulement aux
jeunes générations, aux forces vives, il a voulu rester
homme de parti, homme d'appareil. Il a accepté que
les vieux tacticiens de la politique lul « mégottent »,
des semaines durant, leur investiture et varient a I'in-
fini sur le collectivisme, le laicisme, le démocratisme
de sa future Fédération dont I'enfantement ne sera pro-
bablement pas facile. Il n'a pas été écceuré de leurs
ruses rancies, de leurs manceuvres dérisoires. Il n’a pas
voulu constituer, avec des hommes neufs, un mouve-
ment jeune, il a préféré faire masse de tous les états-
majors traditionnels. 11 n’a pas refusé les amhiguités qui
hypothéquaient au départ la novation de son entreprise.

Bien qu’ ¢« en congé » du Club Jean-Moulin, j'ai
beaucoup d'estime pour les Clubs qui vont s'agréger &
la nouvelle Fédération. Leur travail de réflexion et de
recherche me semble fort utile. Les hommes qui les
composent me paraissent tout a fait « valables », com-
me on dit aujourd*hui. Mais de quels poids vont peser
les Clubs, nés d'une insurrection des jeunes contre les
vieilles formations politiques, dans une Fédération dont
on peut pronostiquer que, si elle se réaliss, elle sera
batie essentiellement avec les appareils des partis et
des politiciens chevronnés ?

Je sais bien que le Front Populaire fut autre chose
que la juxtaposition des étals-majors communiste, so-
cialiste et radical. Qu'il sut mobiliser bien des jeunes
qui jusque 13 s'étaient tenus 4 l'écari de la politique.
Que les intellectuels antifascistes, dont ceux de nos
clubs entendent aujourd’hui prendre la reléve, y joué-
rent un rdle non négligeable. Mais que dura le Front
Populaire quand, la victoire venue, les partis un mo-
ment associés crurent revenu le temps des vieilles que-
relles ? Le Front Populaire mourut de ce que ses fon-
dateurs voulurent mettre du vin nouveau dans de vieil-
les outres. A ces différences prés que le contexte inté-
rieur et surtout extérieur est singuliérement moins dra-
matique — lanti-gaullisme, méme fanatique, ne saurait
aujourd’hui tenir lieu de cet admirable ciment que fut
en 1936, pour 1 Front Populaire, 'antifascisme — et
que les outres en gquestion ont pris un sérieux coup de
vieux supplémentaire, Gaston Defferre veut-il réédi-
ter la méme erreur ?

Du vin nouveau : oui, il y a beaucoup a reprendre
dans ce que propose Gaston Defferre, et voild ce qui
nous navre : gue ce vin nouveau, mélé au vinaigre qui
séjourne au fond des vieilles outres, soit appelé a se
corrompre rapidement.

Qu'ont de sensiblement différent I'horizon 1980, cher
aux defferristes, et Thorizon 1985 auguel se référent
plus volontiers les gaullistes soucieux de progrés et
d'avenir ? La politique internationale mise & part —
mais la différence, déja, est de taille — seules des nuan-
ces les séparent, S'ils cherchaient, les uns et les autres,
a s'enfermer leurs idées dans une Bible, nul doute qu'el-
le soit commune: ce pourrait bien étre cet admirable
opuscule, rédigé par les membres d'une commission gui
a fonctionnd en 1963 et 1964 auprés de M. Pierre Massé
et qui était présidée par M. Pierre Guillaumat : Ré-
flexions pour 1985.

Le mérite de cet ouvrage est de monfrer aux Fran-
gais que, si un certain nombre d’évolutions sont irré-



versibles, si I'économie et la sociologie permettent de
faire l'inventaire d'un certain nombre de « tendances
lourdes », ils ne sont pas pour autant dispansés de
vouloir cet avenir et guils sont en mesure de peser
sur tui pour le rendre plus juste et plus humain pour
tous. Une France qui jouira d'un produit national brut
triplé, ce gui nous ameénera en 1985 4 un niveau moyen
de richesse de 'ordre de grandeur de celui des Améri-
cains d'aujourdhui ; oui, disent les membres du « Grou-
pe 1985 », mais a condition que soient accomplis les
efforts que cet avenir requiert.

Et dénumérer : taux d'investissement élevd, taux de
consommation contr6lé, pression fiscale renforcée pour
financer les investissements collectifs (mais dans une
politique des revenus plus équitable), productivité éle-
vée, appareil de distribution rénové (suppression des
peints de vente surnuméraires et des rentes de situa-
tion qui engendrent des coiits anormalement gonflés,
notamment), élimination enfin acceptée des structures
désuétes, des professions inutiles, des travaux qui se
stérilisent mutuellement.

Le programme politique et économique qui pourrait
étre bati autour de ces propositions, il est difficile de
penser qu’il puisse étre pris en charge par nos partis
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d'aujourd’hui, fussent-ils fédérés. A gauche parce que
Gaston Defferre 'a remis entre les mains des conser-
vateurs deg vieilles hypothéques — & droite, parce que
P'UNR.-UDT. n’a pas encore entrepris la mutation
qui devrait lul permettre de cesser d’étre seulement un
conservatoire de glorieux souvenirs,

Ni le parti majoritaire, ni la « Fédération » ne sont
capables de mobiliser, sur des thémes de demain et
non dhier, les jeunes générations.

On cherche des inventeurs d’mvenir.

Il en est dans 'UNR.-UD.T., comme dans l'opposi-
tion. Pour qu’ils puissent un jour, mettre leur marque
sur les choses, il conviendrait peut-étre qu'ils échap-
pent au carcan des partis dans lesquels ils se sont lais-
sés enfermer et qu'ils entreprennent de conjuguer leurs
efforts au lieu de les laisser se stériliser les uns les
aulres.

De Gaulle a été en 1940 et en 1958 la chance de la
France. Si l'avenir francais devait se préparer sous le
signe de l'antigaullisme systématique, il ne débouche-
rait que sur la stérilité.

Jean-Michel ROYER.

es diverses formes de l'action politique

PAR JACQUES POMONTI

BLON une certaine image <« sceptique », lange-

ment répandue dans les milieux politiques, la

France serait une nation tiraillée en permanence

nence entre deux tentations opposées : avoir un
gouvernement puissant, mais qui s’accomoderait mal
de la présence, 4 ses cobés, d'un second pouvoir, celui
formé par les représentants élus ; ou bien, faire con-
fiance 3 la représentation populaire, ce qui constituerait
un obstacle & toute direction stable et efficace du pays.
Pour des raisons 4 la fois historigues et psychologi-
ques, tenant au comportement pelitique moyen des
Francais et & l'absence de structures parlementaires
véritables, la France serait condamnée au régime d’as-
semblée, lequel, par son impuissance et son instabilité,
recélerait en permanence le risque autoritaire. Quel que
soit le terme effectivement réalisé de cette « alterna-

¢« Il n'y a de lucidité valide que celle qui réalise
el me soulfre pas de se laisser résoudre en simple
eritique, »
Emmanuel Mounier.

1"



CES GENERATIONS QUI MONTENT

tive » — aujourdthui, un exécutd sans contrdle, hier,
un parlement tout puissant — 1intérét du citoyen pour
ln vie politique ne saurait étre accru.

Il est vrai que la politique se présente encore sou-
vend, aux yeux d'un public moyennement averti, sous
cel aspect peu enthousiasmant. Congrés de partis, ses-
sions parlementaires, élections diverses semblent n’avoir
pour but gue Uélection ou la réélection d'un person-
nol gui se renouvelle peu et dont on ne voit pas bien
comment il pourrait étre mieux renouvelé. Sur ce plan,
les appareils semblent avoir bien en mains 'ensemble
du mécanisme ; ils peuvent attendre, sans crainte, le
retour du balancier qui, en mettant un terme a cet
épisode exceptionnel qu'aura constitué le régime gaul-
liste, rendra aux partis le monopole de la vie politique
ct les prévogatives essentielles de I'action gouverne-
mentale.

Ainsi la politique constituerait le domaine exclusif
des partis, Clest eux qui en fourniraient le cadre, la
mettraient en ocuvre et permettraient aux électeurs
d'en exprimer les sanctions, Ceite maniére d’'approcher
le probléme politique me parait étre un des obstacles
essentiels & la rénovation des meeurs et des structures
politiques francaises. Dans le passé, elle a eu pour con-
soquence Gévidente d’accentuer le conservatisme propre
i louwt organisme possédant un minimum d’administra-
tion interne, d'approfondir le fossé entre les différents
partis, d'empécher le renouvellement des idées et des
hommes.

Il est logique, a priori, gu'une telle conception soit
pariagée par des hommes de droite. Pour ceux-ci, en
cfiet, il est de tradition de cantonner la politique a un
domaing limité, Uintervention de PEtat ne devant pas
aller jusqu’da modifier 1'équilibre des forces tel qu'il
résulte des lois naturelles du marché et de lactivité
des hommes. Il est donc normal, théoriquement, qu’elle
soit oxcrcée par le canal d'instruments spécifiques.
Pour des hommes de gauche, par contre, chez qui la
volonié de transformation des mécanismes profonds de
la société s'appuie sur une conception beaucoup plus
universaliste du réle de la politique, cette acceptation
de lomnipotence du parti apparait beaucoup plus cho-
quante. La aussi, pourtant, le parti a traditionnellement
&té considéré comme étant au début et & la fin de toute
action politique, Cette conception « léniniste » a jus-
qu's présent prévalu au parti communiste comme au
parti socialiste et, méme, dans une certaine mesure,
au Mouvement Républicain Populaire.

Pour des hommes dont l'objectif est de réformer la
souitlé cette attitude apparait aujourd’hui singuliére-
ment conservatrice, La notion de pouvoir s'est profon-
dément transformée, compliquée, diversifiée. Le pou-
voir n'est plus cette ¢ Bastille féodale » suivant la
fameuse formule de Jules Guesde (1) — qu'il suffit
d'investir pour permettre lapplication intégrale des
projets révolutionnaires qu'on aura minutieusement éla-
borés dans 'opposition. La marge de jeu de tout gou-
vernement se trouve réduite, en méme temps que le
role de 1'Etat tend a s’accroitre et a se diversifier &
lextréme., De ce fait, les partis politiques sont dans

(1) « Il s'agit d'augmenter la colenne d'assaut qui aura,
avec |'Etat emporté de haute lutte, & prendre la Bastille féo-
dole », J. Guesde (Réponse & Jaurés, Lille 1200).
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Vincapacité de suivre la multiplication des interventions
du gouvernement dans les domaines économiques, so-
ciaux et culturels. Is ne le font d'ailleurs plus et ce
sont d'anutres types d’organisation qui constituent, de
p}us en plus, les interlocuteurs de I'Etat sur ces divers
plans.

Beaucoup d'hommes politiques sont  aujourd’hui
conzcients de cette limitation du role des partis. Mais
cette prise de conscience d'une évolution qui ne date
pas d'hier se fait souvent dans une certaine confusion,

Pour de nombreux esprits, cette limitation du 18l2
des partis ne fait qu'exprimer la « relativisation » du
domaine de Ia politique, presque réduit, 3 la limite, &
la seule fonction électorale. De 1 & parler de la « dépo-
litisation » comme corollaire inévitable de 'évolution
des sociétés modernes, il n'y a qu'un pas.. que certains
franchissent allégrement! Il s'agit d’une double confu-
sion sur la nature réelle du combat politigue et sur
les causes du déséquilibre actuel. Il ¥ a une certaine
paresse intellectuelle et un manqgue d’imagination chez
beaucoup d’hommes politiques & se masquer les ensei-
gnements véritables de ce changement, La politique doit
étre admise dans une acception plus large et plus diver-
sifige et l'on doit s'efforcer de découvrir les movens
d’adapter les instruments d'action politique 3 cette nou-
velle raalite.

La nature de lintervention de divers organismes
¢« non partisans » est de plus en plus politique. Ces
organigsmes représentent des fractions importantes de
citoyens dans les domaines qui les concernent, et ne
sont pas indifférents & la politique qui est ou sera
menée par le gouvernement. Les organisations syndi-
cales, en particulier, touchent a la politique puisqu’elles
sont, par nature, en perpétuel débat contractuel avec le
gouvernement et le patronat D’'une certaine maniére,
les syndicats participent déja aux décisions économiques.
Or, dans une société ot I'Etat, méme sans Plan ni poli-
tigue des revenus, joue un rdle de plus en plus déter-
minant, il n’y a pas de participation économique sans,
d’une certaine fagon, participation politique, Qu'ils Yac-
ceptent ou non, les syndicats sont intéressés & la dési-
gnation de I'Exécutif et 4 la définition de sa politique.
En particulier, et dans la mesure ol ce systéme de dé-
signation sera conservé en France, il apparait que les
organisations syndicales ne pourront pas se désintéres-
ser Jongtemps de 1'élection présidentielle.

Prencns un autre exemple. La vie politique francaise
a vu se multiplier ces derniers temps une série de grou-
pements extrémement divers — qu’on appelle « clubs »
pour la commodité du langage —, qui ne sont ni des
partis (ils n'ont pas pour objectif la participation au
peuvoir}) ni des syndicats (ils ne représentent les inté-
réts d’aucun groupement socio-professionnel déterminé).
Ils se veulent simplement organismes de réflexion, d’ani-
mation et de formation civigue. Ils gont aussi, de ce
fait, des éléments de participation a4 la vie politique;
leur activité est également néczessaire a la vie politique
d’'une nation mederne. I1 ne s’agit pas ld, comme on a
pu le dire, de quelque chose d’éphémeére, né de la fai-
blesse des partis et qui mourrait de leur rénovation.
Bien avant nous, les Etats-Unis et, dans une certaine
mesure ’Angleterre ou 1’Allemagne de 1'Ouest, avaient
connu une évolution de cette nature. Le probléme de la
participation & la vie publique dans une société indus-



trialisée ne saurait étre résolu par le seul biais des par-
tis, ni méme par celui des organisations profession-
nelles. La complexité croissante des problémes et des
solutions soumis a I'appréciation des électeurs exige un
long travail de clarification, de réflexion, de forma-
tion, qui ne peut &tre effectué ni par les partis ni par
les organisations syndicales. Ajoutons enfin que, compte
tenu de la tendance naturelle de toute organisation par-
tisane ou syndicale 4 la routine, du fait de la lourdeur
de leur appareil administratif, il n’est pas inutile gu’exis-
tent de tels groupements susceptibles de stimuler Iac-
tion des uns et des autres,

Les deux idées sont bien connues. Elles n'ont été
reprises ici que pour mieux illustrer cette diversifica-
tion nouvelle des mécanismes politiques, et répondre &
cette « fuite en avant » de certains devant évolution
actuelle. Il convient d’en ajouter une troisiéme qui con-
cerne la nature du combat politique dans une société
olt la marge de jeu est réduite, oi1 les options politiques
majeures ne se présentent plus en <des termes aussi
tranchés et brutaux qu’il ¥y a quelques dizaines d’années.

Pour quoi combattons-nous ? Je ne ferai ici qu'évo-
quer le probléme pour la gauche, c’est-a-dire pour ceux
qui s’accordent & vouloir transformer les siructures pro-
fondes de notre société & des fins plus humaines, Un
mot est au centre du débat : « socialisme ». Des débats
politiques récents ont révélé que des hommes, apparte-
nant & des partis différents, se réclamaient du socia-
lisme. Il ne faut pas &tre grand clerc pour discerner le
malentendu que sous-tend cette soudaine conjonction.
Beaucoup lont fait récemment mais, souvent, au nom
de positions aussi erronées que celles gi'ils dénoncaient
chez leurs interlocuteurs, Traditionnellement, le socia-
lisme francais se résume & une formule : ¢ la collecti-
visation des moyens de production et d’échanges ».
Aujourd’hui encore, la tentation est grande, pour de
nombreux membres du parti socialiste, de faire de cette
formule — consciemment ou non — la condition néces-
saire et suffisante de l'appartenance & la « famille so-
cialiste ». Pourtant, trés timidement, beaucoup de ceux-
ci commencent & reconnaltre que 'organisation de léco-
nomie socialiste, ainsi congue, peut montrer une cer-
taine aptitude a lutter contre la rareté, mais qu'elle
éprouve de plus en plus de difficultds & promouvoir
Pélévation du niveau de vie que permet la technique
moderne et que réclame partout I'homme moderne, Tant
en ce qui concerne le probléme du marché gu'en ce
qui concerne celui de la propriété, le socialisme fran-
cais doit réviser et adapter sérieusemen! un certain
nombre de ses positions. La tradition socialiste, qui cor-
respond profondément 4 la sensibilité de beaucoup de
Frangais, n’en garde pas moins ses fins essentielles,
qui visent a substituer, dans l'organisation et le fone-
tionnement de la société, le principe d’une solidarité
consciente aux ressorts traditionnels de la domination
et de l'intérét personnel. Tout cela a déja été dit par
des socialistes. Mais le poids des appareils, la routine
et le patriotisme de parti ont, jusqu'a présent, empéché
que les idées 'emportent sur les structures. L'évolution
naturelle de notre société rend pourtant possible le pas-
sage d'un <« socialisme de contestation » & un « socia-
lisme de gestion » (2). Laissera-t-on passer celte occa-
sion en faisant prévaloir I'attachement a des moyens
sur la fidélité 4 des fins?

AU FORUM

La division actuelle de la gauche francaise reléve,
donc, beaucoup plus du conservatisme de ses compo-
santes que de divergences de fond sur les principales
options politiques, De ce fait, il apparait gue son inter-
vention politique doit étre la résultante de l'action de
divers poles d’animation aux fonctions différentes, con-
juguant leurs efforts en vue d'objectifs déterminés.

Dans un régime démocratique, une pius grande diver-
sité et une plus grande souplesse apparaissent comme
deux conditions essentielles de la stahilité et de leffi-
cacité du régime politique. I1 y a des tempéraments et
des niveaux de compétence différents. L'activité poli-
tique doit étre en mesure d'intdgrer pleinement cette
diversité et de &'en nourrir. Qu'aujourd’hui, un grand
nombre dhommes, dont le sens civique ne peut pas
étre mis en doute, soient rebutés par la politique —
ce qui proveque la stérilisation d’importantes richesses
humaines — confirme que notre pays demeure malade
du c6té de la politigue. A Popposé de la vieille idée
de gauche du parti « dur et pur », on peuj affirmer
que la souplesse des structures constitue le meilleur
mécanisme d’intégration, dans une action en vue d’oh-
jectifs communs, d'hommes et de forces aux activités et
aux tempéraments différents. Cette souplesse nécessaire
ne saurait se traduire par la multiplicité des partis,
bien au contraire, puisque celle-ci est surtout confortée,
aujourd'hui, par la rigidité méme et le caractére exclu-
sif des structures partisanes francaises.

On pourrait aisément dénoncer dans cet exposé un
c6té par trop intellectuel et théorique. Il Sappuie, en
réalité, sur la conviction que les conflits intérieurs per-
dent de plus en plus leur caractére de remises en cause
globales et qu'il est possible et souhaitable que la so-
ciété politique évolue vers une sorte de bi-partisanisme.
Il existe, dans l'¢lectorat francais, des tempéraments
« congervateurs » et des tempéraments <« réforma-
teurs ». La France est, avec I'Ttalie, le seul pays d'Eu-
Tope occidentale & posséder un parti communiste puis-
sant. Certes, ce fait exprime fondamentalement, 3 lui
seul, le caractére défectueux du fonctionnement de nos
Institutions (3). Mais il exprime aussi, dans une cer-
taine mesure, que de nombreux Francais ne sont pas
totalement satisfaits du type de société dans lequel ils
vivent. Les Francais, alors méme qu'ils refusent, par
tempérament et par tradition, I' « encartage » politique
pratiqué par nos partis, se retfrouvent assez bien dans
la distinction entre la droite et la gauche. Ils n'ont pas
suffisamment le golt du compromis pour trouver par
eux-mémes une solution 3 tous leurs conflits. Notre
probléme prineipal consiste & imaginer et 3 meitre en
place les mécanismes de solution de ces conflits 4 l'in-
térieur de régles acceptées par tous. Les idées formu~
lées ici n'ont pour fin que de proposer quelques pre-
miers éléments de solution & ce probléme gui me sem-
ble a 'arriére-plan de tous les débats actuels.

Jacques POMONTI.

{2) Cf. Un nouvel horizon, par G. Defferre {Gallimard),

(3) Les professeurs Duverger et Vedel, et de nombreux
autres a la suite, ont expliqué & plusieurs reprises que la
mise en place de structures et d'institutions poiitiques plus
efficaces permettraient la réintégration de nombreux électeurs
communistes a lintérieur de la cellectivité nationale.
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QUESTIONS D’AUJOURD’HUI

LE YOGI KT LE CON

Au cours du mois de mai, vous aver peut-étre
vu, dans les librairies et dans les kiosques, appa-
raitre une ‘affichette noir et or. Elle représentait
le visage d'une petite fille @ « l'enfance sans
enfantillage » (n° 22), Elle célébrait les trois ans
ct demi et le numéro vingt-deuxiéme d'une revue
nommdée Planéte. Elle proclamait méme : « Pla-
néte grandit !

Au cours de ce méme mois de mai, vous avez
peut-étre lu, dans votre journal habituel ou dans
un autre, un placard publicitaire annongant : '« Le
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Crépuscule 'des magiciens » (Editions de I'Union
nationaliste). Précisément, cet ouvrage collectif
vise Planéte. 1l la met, avec véhémence, en accu-
sation. Planéte est dénoncée comme constituant
un « attentat contre lo culture », comme une
exploitation de « ceux qui ne peuvent se dégager
(faute d'étre aidés) des croyances les plus primi-
tives et les plus asservissantes . Les rationalistes
vont encore plus loin : ils traitent les auteurs de
Planéte de « mystificateurs », de « fumistes ».
Quelques-uns des griefs articulés ne manquent pas
de fondement, En tout cas, voild un procés mené



MONALTE

tambour battant,

Du coup, Planéte devient @ la mode. Ce n'est
pas la premiére fois que la meilleure maniére d’ac-
croitre une renommée consiste a la faire déchirer
par des procureurs. Planéte était jusquici une
revue prospere ; mais elle n’'était qu'une revue.
Elle devient une « ‘Affaire ». Pour un peu, chacun
ira demandant a son voisin : « Faut-il briler Pla-
néte ? » Planéte devient un « phénoméne social ».
Considérons donc Planéte, Fétrange revue de
I"étrange.

« L'existence est ailleurs »
André Breton

« ... Un homme sans murailles »
Louis Pauwels

d’abord, liminairement, connaissez-vous Pla-
néte ? J'imagine que oui. D’ailleurs, méme si
vous ne connaissiez pas Planéte, voild quel-

ques mois, les remous autour de cette Tevue
vous ont alerté et wvous vous étes pré-
cipité sur le numéro annoncé par l'affichette
noir ¢t or. Vous auriez pu, aussi bien, lire
n'importe quel numéro antérieur, Vous y auriez Iy,
substantiellement parlant, la méme chose. Car Planéte
est comme immuable. A parcourir la collection, on a
Timpression que Planéte n'évolue pas. Ce sont varia-
tions symphoniques ou discordantes autour des mémes
leitmotiv. Done, aprés avoir franchi le porche — clest-
a-dire la couverture — ornementée d'une téte de statue
arrachée a4 une cathédrale gothique, vous avez par-
couru les chroniques habituelles : Chronique de notre
civilisation, Histoire invisible, Ouvertures de la science,
Grands contemporains, Littérature différente, Humour
Planéte, Chrenique des civilisations disparues, Art fan-
tastique, Monde du futur, L)Amour en question. Au
long des pages, vous avez appris « plus de choses sur
plus de choses », Vous avez notamment appris qu’Ulysse
était allé en Bretagne et que T'on avait retrouvé 'Atlan-
tide; gque <« lexploration du cosmos intérieur ne fait
que commencer » et que ¢« les nouvelles drogues » sont
a celui-ci « ce que les fusées sont pour lextérieur ».
Vous avez aussi presque appris le secret des ¢ cham-
pignons sacrés » auprés de ¢ Maria Sabina, la célébre
curandera », et on vous a expliqué que le but de < la
pensie planétaire » est de trouver < le Point de conver-
gence » ou se réalise « la fusion finale de l'algdbre,
de la poésie, de l'esthétique, de la physique, de la my-
thologie » ; vous avez aussi appris que l'on pouvait se
demander si le matérialisme était ou non dépassé et
qu’il existait un labyrinthe dans la cath&drale de Char-
tres, etc.
Face & ce déploiement de fantastique, au rythme d'un

par René PASCAL

style percutant et foisonnant qui réalise une halluei-
nante confusion des langues, de la religion, de la science,
de la fantaisie, vous avez été comme éberlué. Il vous
a pris envie de savoir plus de choses sur Planéte.

Assurcment, ce propos ne prétend pas vous offrir
les clefs de Planéte. Du moins essayera-t-i] de suggérer
quelques itinéraires pour les découvrir.

Des lecteurs en abondance

Dans cette perspective, avant de parler de Planéta,
il faut la situer dans la société des années 60. A cet
effet, il esi utile d’apprécier son audience et d’évoquer
les besoins de 'dme modernz auxquels elle fait écho,
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LE YOGI ET LE COSMONAUTE

Du premier point de vue, il faut €tre prudent. Nous
n'avons pas la moindre envie de minimiser l'importance
du phénoméne. Cependant, il faut se garder de la ten-
tation de découvrir chague six mois un nouveau signe
révélateur et décisif de 1’homme contemporain.

Nous sommes en mesure de juger de l'audience guan-
titative et du dynamisme de l'entreprise. Les chiffres
de tirage sont impressionnants. Apportons-y une
nuance, cependant. Afin de conclure véritablement a par-
tir d’cux, il serait nécessaire de les comparer, mutatis
mutandis, avec les chiffres de tentatives plus ou moins
analogues. Je pense a la diffusion des nombreuses col-
lections thésophiques, hindouisantes ou occultistes, Je
pense aussi 4 des ceuvres comme celle de Maurice Mae-
terlinck, comme celle d’Alexis Carrel, L’'Homme, cet
inconnu, et au succés du Pélerinage aux sources de
Lanza del Vasto, etc.

Quoi qu'il en seoit, il n'est pas question de céler que
VIM. Louis Pauwels et Jacques Bergier-sont des auteurs
trés lus, depuis un lustre. Le Matin des magiciens, qui
fut aussi l'aube de Planéte, a été tiré par Gallimard a
eing cent mille exemplaires. Planéte a promptement
atteint les cent mille exemplaires pour chaque cahier
bimestriel et a dépassé trente mille abonnés (1). De
plus, Plandte a foisonné en plusieurs collections qui
orchestrent les thémes de la revue; il en existe quatre :
I'Encyelopédie Planéte, 1'Anthologie Planéte, Présence
de Planédte, Les Métamorphoses de VHumanité ; bientdt
une cinquiéme prendra son élan : le Trésor spirituel
de PHuwmanité ; certains des vingt titres publiés ont été
tirés 4 quarante mille ou cinquante mille exemplaires.
En ouire, Planéte s'efforce d’essaimer hors de France ;
si expérience italienne cdioie 'échec, la tentative sud-
américaine est en bonne voie. Planéte en espagnol tire
A trenie-cing mille, et prochainement Planéte fondra
sur I'Allemagne et les Pays-Bas.

D’autre part, I'équipe de Planéte multiplie les initia-
tives. En particulier, en liaison avec le Club Médi-
terrande et les Jeunesses musicales de France, dans le
cadre 1'¢ Association des Frangais du XX° siecle » —
¢ Groupement des organismes francais d’évolution » —
Planéte entreprend la conquéte du marché des loisirs.
Pour commencer, elle organise des « causeries sous
I'olivier », dans les édens reconstitués sur les plages
des pays des temps primordiaux. Cette année, deux
cycles de « Forum-Planéte » auront lieu, 'un a Cefaly,
en Sicile, Pautre & ‘Aighion, en Gréce.

Cette extension guantitative est-elle signifiante ? Pour
répondre i cette question, i] importerait de passer cette
audience au spectre sociologique. Hélas! on ignore qui
lit Planéte; on en est réduit aux conjectures : les
cadres scientifiques supérieurs et moyens? Les pro-
fessions libérales, souvent médicales 7 un certain nom-
bre de syndicalistes 7 Surtout, il conviendrait de dé-
voiler les motivations des lecteurs et ce qui, de Pla-
note, en eux sc dépose. Est-elle un passe-temps qui
permet détre assuré gqu'on est ¢ dans le vent » du
futur ? Est-elle une école de pensée ? Les magiciens
sont-ils des clowns ou des maitres spirituels pour leurs
lecteurs 7

Bref, on ignore la profondeur et la qualité de l'au-
dicnce. Nulle part, on ne peut pronostiquer du devenir
de Planéte.

(1} Le n° 1 de ‘Plandte avait été tiré & 8.000 exemplaires. 11 fut
plusicurs fols réédité,
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Planéte au carrefour

Si l'on parvenait a établir une géographie des besoins
intellectuels et spirituels de I'époque, on éclairerait ces
inconnues. A l'évidence, il n’est question que de rap-
peler certains facteurs, vraisemblablement, importants
pour comprendre le phénomeéne Planéte.

Il ¥y a d’abord le bouillonnement de l'esprit scienti-
figue 4 la fois triomphant et insatisfait. Un formidable
¢ appétit de connaissance » sourd de la conscience ac-
tuelle. Ivre de ses succes, l'intelligence se demande :
¢ Quo non ascendam ? OU n’accéderai-je pas ? » Elle
est en guéte de nouvelles frontiéres. Elle bouleverse
ses méthodologies, passant, comme l'a observé G. Ba-
chelard, de 'Age du « comme si » (2)a 'age du <« pour-
quoi pas? » et sachant que ¢ tout ce qui est décisif
ne nait que malgré ». Chaque page de Planéte (ou pres-
que) orchestre, amplifie, pousse au paroxysme cette
problématique, 'utilise jusgw’au terrorisme. De la jail-
lit un bousculant besoin d’imaginer, de réver pour sa-
voir. De 1a nait aussi le besoin d’un dépassement des
frontiéres interdisciplinaires, des domaines méme de la
connaissance. En son temps, lointain, Auguste Comte
Pavait senti ; il cherchait la conciliation de « la moralité
poédtique avec la consistance théorique et la genéralité
philosophigue avec la réalité scientifique » (3). La reli-
gion positiviste était le moyen de Ia synthése. A Pla-
néte aussi, on parle d’« une nouvelle religion », d'« une
religion universelle ».

En face de la science en quéte d'un au-dela d'elle-
méme, il y a Vaffaissement de la conscience politigue
et 'ombre au-dessus du cimetiére des idéologies, de 1a
société des Responsables, ces Initiés du gouvernement
cybernétisé, En cette conjoncture, il v a la tentation
dénoncée par Raymond Abellio « Il est désormais
évident qu’en Europe l'idoldtrie de la techmique indus-
trielle ne peut plus aveir qu'un temps.. La seule vole
gui reste ouverte aux chefs de la technocratie euro-
p2enne, c'est Uexploitation technigque de la métapsychi-
que et des dérivations des sciences occultes 4 des fins
de puissance humaine » (4).

Il v a le désarroi de toute pensée et la recherche dou-
loureuse d’un renouvellement radical de la pensée et du
langage. Le héros d’'Incognito de Petru Dimitriu est A
la fois bien loin et trés prés de Planéte. Le dernier
ouvrage de M. Edgar Morin (5) a Jui aussi des réso-
nances ¢ planétéennes ».

Plus généralement, plus quotidiennement, il y a l'in-
quistude moderne, L'individu se trouve aussi égaré au
milieu des machines, des robots et des tentacules bu-
reaucratiques que le primitif est au cceur de la forét
indéfrichée. Perdu dans « la foule solitaire », il réve
d’échapper a cette insularité qu'est la personnalité. 1l
craint la massification et il aspire a ce qu’elle devienne
substantielle, Il a bescin d'irrationnel. Il ne croit plus
au Ciel, il voudrait croire a gquelque chose, D’ailleurs,
les psychologues lui disent que 1’équilibre de Pindividu
exige une sorte de religion; on a autant hesoin de
mythologie que d’eau, prétendent-ils. L’homme présent
est disposé a croire 4 la terre, .au cosmes, au futur
comme a se saouler de Johnny Hallyday ou du tiercé.

. (2) G. Bachelard : « Le Nowvel Esprit scientifique ».

{3) Auguste Comte : « Synthése subjective s.
{4) R. Abellio : « Vers un nouveau phophétisme » (Galimard).
(5} Ed. Morin : « Intreduction 4 une pelitique de Fhomme » {Seuil}.



Au fond, le bonheur plat, le bonheur plein que lui pré-
che L’Express ne l'enthousiasme pas. M. Pauwels a
raison : « Tout est prét pour une poussée de lyrisme a
la mesure de la poussée des inquiétudes et des attentes »
(N" 1). Le « romantisme cosmigue » s'inscrit dans cette
recherche frénétique d'un sacré, d'un sacré sauvage.

Comme & la charniére de ces courants que nous ve-
nons dévoquer brille le prestige de I'Orient. Il ne date
pas d’aujourd’hui. On citerait Romain Rolland si on
ne savait qu'a tout citer il faudrait remonter plus loin
et inventorier toute la tradition occultistes, aux mille
expressions. Posté par sa méthodologie rationaliste aux
avant-gardes de T'évolution, 'Occident réve de se re-
tremper dans le mysticisme oriental. Ce serait un beau
mariage! Et peut-8tre, 1'Ame occidentale pense-t-elle
inavouablement que ce serait un bon mariage! TUn
mariage ou elle ne courrait aucun risque, car les dieux
de la-bas, on saurait les réduire a des archétypes, 3
des mythes sans danger. On aurait la mystique ou ses
techniques sans les dieux. Que Planéte plonge des
racines dans cette veine, ce n’est un secret pour per-
sonne.

Une quéte inquiéte

Avant de parler de Planéte, il est, encore, utile de
situer Planéte par rapport a ses fondateurs. Avant 'éclo-
sion de Planéte, il y eut, chacun le sait, Le Matin des
magiciens, Introduction au réalisme fantastiqgue. Dans
le style inimitable qui deviendra celui de Planéte, il
était annoncé que « lire ce livre, c’est chevaucher une
cométe », et on laissait entendre que, perché sur ladite
cométe, on pourrait résoudre des « questions folles »
telles que celles-ci : « La société secrite est-elle la
future forme de gouvernement? Des civilisations tech-
nigues ne sont-elles pas englouties dans le temps immé-
morial ? Existe~t-il des portes ouvertes sur des univers
paralléles ? Dérivons-nous vers quelques formes d’ultra-
humain 7 »

Cependant, Le Matin des magiciens, pour important
qu'il soit, n'est pas l'ouvrage originel. Au commence-
ment, il ¥y eut aussi les précédents ouvrages de M. Pau-
wels, qui sont 'une des clés de Planéte. Il est notable
que dés 1945 cet auteur affirmait gue le nouvel Age
« serait celul de cette puissance sans limite de l'dme
déliée ». Planéte s'inscrit dans une quéte jalonnée par
Saint Quelqu’un (1945), Les Voies de petite communi-
cation, Monsieur Gurdjieff (1954) notamment. A tra-
vers cetle ceuvre perce une souffrance, une hantise —
celle d'étre un homme « & la pean épaisse » (Saint
Quelgu’'un) — et une aspiration incoercible : celle de
devenir ¢ un homme sans muraille » (id.). On me per-
metira de citer quelques lignes de la préface de Mon-
sieur Gurdjieff : « Je prends cette liberté parce qu'elle
me parait éclairer l'objet de Planéte et que je com-
prends mal que l'on interpréte Planéte sans la rattacher
au souci constant d’un de ses fondateurs. Voici :

» Est-ce que cette immense et folle ambition de savoir
que je proméne en dépit de moi-méme A travers toutes
les aventures de ma vie ne pourrait étre un jour satis-
faite 7

» Est-ce qu'il n'y a pas dans I'homme, dans moi-
méme, par exemple, un chemin qui conduit & la connais-
sance de toutes les lois du monde, 3 un lieu ot ma
propre existence se confond avec la force qui assure
Pexistence de tout l'univers?

» Est-ce que ne repose pas au fond sur moi, recou-
verte par des négligences plusieurs fois centenaires, la
clé de la connaissance totale et de l'éternité ? s (Mon-
sieur Gurdjieff, page 15.)

Pour résumer, la question que pose M. Pauwels est
celle-ci : Comment exister ailleurs et autrement. Autre-
ment, c’est-a-dire comme un Dieu.

Une religion de 'homme

Enfin, nous pouvons en venir & Planéte. Que dit
Planéte ? Que veut Planéte ? Assurément, Planéte dit
beaucoup de choses sur beaucoup de choses, sur « les
vieux madarins » comme sur « les jeunes alchimistes s
(n® 4), sur le « serpent de mer » (n” 3), comme sur
I'« Androgyne » (n° 12). Pourtant, au fond, Planéte ne
dit gqu'une chose, une chose trés simple. Elle dit que
I'homme peut devenir dieu. En vérité, on avait déja
dit aux hommes qu'ils pouvaient facilement perfection-
ner leur mémoire et apprendre en un rien de temps
les langues étrangéres. Personne jusqu'ici ne leur avait
crié, a l'éventaire des kiosques, que l’homme pouvait
se faire dieu & peu de frais. Il s'agit de cela cepen-
dant. En effet, Je but avoué est d’atteindre ce « point
de surexcitation intellectuelle » (n® 1) qui marque le
seuil « d'une vision objective quasi divine » (n® 21), ¢ le
point fixe de l'esprit d’oil cesserait de se poser I"énigme
de Pexistence » (n°® 3),

Voila I'ambition de Planéte, ce me semble. Je m'at-
tends a4 ce qu'on se réerie ; 4 ce qu'on m'accuse de
trop prendre cette revue au sérieux ei d'étre un de
ces esprits qui ont 'art béte de ¢ donner une consis-
tance au toc ». On va me démontrer que je lis Planéte
sans suivre le mode d’emploi qu'elle recommande : user
de « beaucoup d’agilité d’esprit, sans compter des facul-
tés de discrimination » (n® 22). Je conviens qu'avec
Planéte il faut &tre prudent. Je tiens méme pour pro-
bable que les rédacteurs se jouent parfois du lecteur
et qu'il faut faire large la part d’une virtuosité journa-
listiqgue qui sait faire des concessions aux gofits de la
clientéle. Loin de moi l'idée de lire Plandte sang rire
un bon coup et sans cligner de l'ceil. Malgré cela, Pla-
néte a trop d’adhérences avec la conscience actuelle et
elle suit par trop ses lignes de plus grandes facilités
pour gue l'on ne courre pas le risque de considérer
aver sérieux son Ame, sinon ses artifices. L’essentiel
de la visée de Planéte se déploye au niveau de la con-
science magico-religieuse. Planéte milite pour un grand
¢ réveil de Pesprit magique ». Ainsi le Teilhard qui
intéresse les animateurs de Planédte n'est pas le théo-
logien catholique qui croit en la divinité du Christ, mais
plutét Yévolutionniste dont les propos ouvrent les por-
tes du merveilleux scientifique : ¢ A Péchelle du cos-
mos, seul le fantastique a des chances d'étre possible. »
C'est en tant que religion transnaturelle de Thomme
cosmique qu’il faut comprendre et critiquer Planéte.

Rupture explosive

A Tinstar de toutes les religions, celle-ci proclame
nécessaire une rupture avec le monde des apparences,
elle propose un cheminement, elle développe une doc-
trine. On doit décrire sommairement les caractéris-
tigues de ces trois moments.

Pour devenir un <« mutant », il faut devenir un
¢« homme différent ». Le passage ne se fait pas par
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QUESTIONS D’AUJOURD’HUI -

I'suverture du cceur — au sens pascalien du mot — a
unc reéalité transcendanie. Il s'agit de pénétrer dans
I'univers de PAillewrs, qui n'est qu'une sorte de monde
psychique. Aussi, 'important est de provoquer Pexplo-
sion des structures mentales et se dépouiller des « illu-
sions qui nois viennent d’'un anthropomorphisme hérité
des derniers siécles » (n® 13). Alors on peut se délester
de sa personnalité dans le magma collectif, car ¢ il
serait grand temps de passer du « Grand Dieu, pourquoi
suis=jc moi ? » de Stendhal & un ¢ Grand Dieu, pour-
quoi sommes-nous ? » (n° 1). La rupture prend ainsi
I'nspect d'une désintégration nucléaire et elle est le
fruit d'un pilonnage violent. Il faut ¢ une sorte d'ar-
rachement exaltant mais douloureux aux habitudes de
penser, une sorte de conversion. I faut que nous soyons
violemment projetés hors de notre univers mental cou-
tumier par des émotions esthétiques, par la puissance
du réve, par des excitants de l'imagination, par la ma-
gie d'un style » (n® 13).

C'est pourquoi Planéte n'est ni Socrate ni Jésus-
Christ. Elle ne provoque pas Tétre & découvrir en lui
sn vérité, sa liberté. Elle n'a pas la discrétion qui
conduit & faire les miracles, dans le secret. Les magi-
ciens ne sont pas des maitres spirituels qui suscitent
le dialogue. Ils adoptent une attitude agressive. Ils
procédent avec violence. Ils sont impatients. Peut-étre
ln source de la méthode est-elle révélée dans l'introduc-
tion & Saint Quelgu’un ; on y lit : ¢ Vivekanandae,
que Romain Rolland nommait a juste titre le Maitre Sé-
raphique, écrit ceci : « Il est possible que I'homme qui
» ne connait pas cette science (les yoga, 'ensemble des
» disciplines qui forgent des bienheureux et des saints)
» parvienne par hasard 4 cet état dans lequel on dé-
»passe la créature humaine. Il trébuche, en quelgue
» sorte, sur cet état. I1 ¥ a mille facons de trébucher. »
Planéte veut faire trébucher.

Pour ce réussir, elle n’hésite pas sur les moyens. Elle
conditionne le lecteur. Sa stratégie de combat est 3
trois temps.

A ladbordage — si on nous permet d'écrire ainsi —
Planete choisit de déconcerter I'homme quelconque, le
brave bourgeois qui la feuillette. C'est la fonction du
style Planéte. Planéte I'avoue expressément : ¢ Il faut
que nous soyons violemment projetés hors... Cela expli-
que notre souci d'écriture, d’imagerie, de coexistence
d'éléments en apparence disparates qui ont pour effet
de produire une sensation de dépaysement utile. »
(N° 13.) Afin d'apprécier le procédé, il faut lire Planéte
dans le texte, car Planéte est d’autant plus intraduisible
que le style Planéte réussit — admirablement, 4 notre
sens — A couler la matiére idéale dans la typographie,
la gravure, le langage, indécomposablement. Planéte est
une revue ¢ totale » au sens ou les critiques drama-
tiques parlent d'un théatre « total ». Planete ne tra-
vaille pas seulement au plan des concepts, mais plus
profondément au niveau des affectivités. Pour jauger
l'atmosphére troublante, étrange, envoiitante, qui se dé-
gage de la revue et des autres ouvrages des éditions
Planéte, il faut les regarder et les lire. On voil s'en-
trelacer, au fil des pages, les tétes hallucinantes surgies
de la nuit des temps : Téte de statue de consécration
bouddhique du IX® siécle aprés J.-C. (n° 1) ; Fonc-
tionnaire memphtite (n° 2) ; Téte en provenance de
Persépolis (n® 3), eic., avec les photographies colorées
des cosmonautes, avee les schémas de squelettes, avec
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les corps nus des femmes d’aujourd’hui. On voit les
textes seripturaires des diverses écritures s'amalgamer
& un langage super-journalistique dans lequel le super-
latif et Taffirmation péremptoire est la régle, 4 la basz
duquel est P'antithése surprenante — « L’horrible co-
lombe et le ben loup » (n° 4), « L'homme intérieur et
le matérialisme » (N° 22), « Voltaire contemporain de
Iére cosmique » (N° 3), « La mystique est-elle une
science 7 » (N° 9}, « Oui, Freud a oublié la femme »
{(N® 21) ete. Reconnaissons qu’il y a de quoi abdiquer
le bon sens.

Quand le lecteur titube, Planeéte ne tergiverse pas.
Elle tente d’élargir la breche, en le terrorisant par
deux procédés. D’une part, on recourt a la terreur de
n'étre pas moderne. La plume débordant de sarcasmes
Planéte dénonce tous ceux qui ne partagent pas ses
opinions comme des ¢ réfractaires intellectusls » des
¢ réactionnaires psychologiques » perclus par ¢« le com-
plexe feetal ». D'autre part, Planéte cultive le complexe
de Galilée. Contre le conservatisme étriqué des « redin-
gotes noires », on fait valeir qu'elles ne sont que la
réincarnation de ces fossiles qui condamnérent Galilée.
Quand des savants orthodoxes ont été une fojs capables
d'une erreur de cette ampleur, il n’est plus possible de
faire crédit a aucun savant ¢« classique », insinue Pla-
néte. A ce moment, surgit le fameux : Pourquoi pas?
Et le lecteur se trouve chargé de prouver que les ¢ in-
telligences extra-terresires » n'existent pas, que <« les
aérodromes fantdmes » sont invraisemblables ou de
capituler en reconnaissant que le réalisme ne peut,
désormais, étre que fantastique.

Puis, pour envelopper ce conditionnement inexpiable,
tout 4 coup le loup se fait agneau bélant, petite béte
persécutée, Planéte manque rarement d’entonner la
complainte de l'initié méconnu et vilipendé, « J'ai pour
ma part renoncé & la polémique qui est au dialogue ce
que le théaire d'ombres est a la tragédie » (N° 5)
annonce solennellement M. Pauwels. Hélas! ¢'est comp-
ter sans la vindicte de l'intelligenizia : ¢ Voyageant a
travers le monde, et aimant mon pays, je constate pour-
tant avec douleur que le Paris intellectue] apparait
comme un village de veuves féroces. On se demande
quelle morale, quelle foi, quelle énergie réensemence-
ront en les apaisant ces harpies fripées » (° 22). Du
coup, quoique ¢ les imbéciles sont bien fatiganis »
(N® 22), Planéte doit tristement reprendre le combat.
« Javais rentré ma plume de polémiste. C'est un dés-
agrément de la reprendre. Hélas! je n’ai pas le choix!
(N* 22). » Devant tant d'injustices gui ne compatirait
et gui hésiterait & suivre ? Si ces hommes sont les plus
persécutés depuis les Encyclopédistes, c’est que la vérité
doit &tre de leur coté. Les justes ont toujours été mal
traités par les Docteurs! Quelle « intelligence biolo-
gique » refuserait de les suivre ?

Tout par lintelligence

Une fois qu'on a accepté de devenir un « mutant »
et d'éire un disciple de 1*Ailleurs, que doit-on faire ?
Par quels moyens Findividu va-t-il devenir différent
et que devra faire I'humanité pour faire monter de ia
terre Yedeur franche et fraiche d’une société nouvelie,
d'une culture nouvelle ? (N° 1). L’itinéraire sacré que
propose Planéte est relativement tranquillisant. La re-
ligion de Planéte est une religion sans morale ; l'ascése



y est remplacée par 'hygiéne mentale et la génétique;
les moyens spirituels sont remplacés par des techniques.

Le ¢« nouvel homme » (N* 21) doit « pousser le plus
loin possible notre savoir, nos pouvoirs, notre intelli-
gence et nos contacts avec les univers extérieurs afin
que se produisent les changements qui donneront nais-
sance a 'humanité d’aprés I'humanité » (N° 21). Il s'agit
de conquérir des « pouvoirs inconnus », ces pouvoirs
consistant en une sortie de maitrise des énergies psy-
chiques; pour les acquérir il est nécessaire de mobi-
liser toutes les techniques psychologiques existantes de
par le monde, A travers Plandte, le yoga, le zen, le
soufisme sont présentées superficiellement d'ailleurs
comme des gymnastiques supérieures. On cherche s'il
n'y a pas dans ces hoties-1a ou dans d’autres « de bhons
outils pour améliorer notre compréhension de I'univers
et pour que l'homme puisse agir bénéfiquement sur
lui-méme » (N* 21). L'aspiration religieuse originale est
liquidée. Telle un vampire Planéte suce la quintessence
métaphysique et livre & Loccidental, sceptique, le sque-
lette psycho-technique de ce qui fut des religions.

Cependant, ¢ le nouvel homme » n'est pas indivi-
duet. Nous vivons le passage de l'individuel au collec-
tif (N° 1) et ceux qui révent d’étre «des hommes sans
murailles » en éprouvent de la volupté. L'adepte de I'Ail-
leurs doit avoir l'idée que « la vie collective est une
vie initiatrice. Je veux dire qu'elle doit &tre considérée
comme une machine en construction, destinée i décon-
ditionner notre individualité pour faire naitre notre per-
sonne, pour dégager de nous, de ce qu'il y a, donc, de
plug précieux en nous, une énergie utile 4 la montée
du phénoméne humain » (N° 21).

L'essentiel de la tiche collective — 24 l'instar de lef-

L'amour
st &
réinventer

fort individuel — est de cultiver I'intelligence. ¢« Nous
avons foi en l'avenir de I'intelligence » (N* 21) dit Pla-
néte qui voit dans cette faculté le moteur intellectuel »
¢N" 21), « la force motrice de la fusée humaine »
(N® 21), Ti faut, par conséquent développer de toute
urgence < le capital cérébral » (N° 21). A cet effet, il
faut multiplier les cellules pensantes soit en luttant con-
tre la faim car a moins de « 1.200 caleries il n'y a ni
vie spirituelle, ni vie intellectuelle » (N° 21), soit en
rompant « avec la conception aristocratique de la cul-
lure » (N° 21) et en considérant l'éducation comme
« une fonction biologique chargée du dynamisme ascen-
sionnel de humanité » (N° 21). En bref, il faut « for-
mer une centrale d’énergie utile au plus grand nombre,
répandre moing cette incertaine culture gue le désir et
l'appétit de connaissance » (N° 21).

Néanmoins, la culture de lintelligence requiert des
mesures plus radicales. Il importe de détecter, dans
Ihumanité, les individus exceptionnellement doués. Or,
rien n’a encore été fait en ce domaine : ¢ Nous ne
savons pas encore comment lancer les filets pour pécher
les étres possédant un appareil physiologique et ner-
veux exceptionnel » (N° 14). Surtout il est nécessaire
de raisonner en termes « d'ingénieur en humanité pla-
nétaire » (N” 14} pour gérer mieux nos « affaires géné-
tiques ». A un moment ou l'on constate que « la société
stérilise les élites » (N° 14), et que « T'humanité pla-
fonne intelleciuellernent parce que le peloton de téte
des plus intelligents cesse de se reproduire » (N° 14},
il est important de mettre en ceuvre une politique per-
mettant d'améliorer le capital intellectuel d= I'humanité
car ¢« ce par quoi finalement nous sommes humains
c’est Vintelligence » {N° 14).

19



LE YOGI ET LE COSMONAUTE

Tout pour lintelligence, tout par lintelligence, telle
¢st la loi de 'humanisme évolutionnaire cette ¢ sorte
de religion sans révélation » (N° 21). L'homme est ap-
pelé A connaitre le monde mais & ne connaitre que le
monde. ¢ Une religion humaniste n'a pas d'autre fone-
tion que d’aider I'homme a se relier consciemment a
l'univers, & s'accomplir dans l'évolution, & se décou-
vrir » (N° 12) précise J. Huxley.

Les mythes de toujours

Cette religion de l'Ailleurs et de l'Intelligence, dont
¢ tout le credo serait en accord avec la pensée mo-
derne » (N° 12) quelle doctrine enseigne-t-elle? On
peut la lire en filigrane, ou méme explicitement for-
mulée, dans Planéte. En vérité cette religion n'a pas
chcore élaborée systématiquement son Anthropologia
fondamentale et elle consiste, surtout, en quelques
mythes primordiaux, On peut en discerner trois prin-
cipaux. Obscrvons, immédiatement, qu'il s'agit de mythes
millénaires dont les multiples religions se sont nourris
¢t que l'on ne manque pas de trouver a la source de
ln plupart des {raditions occultistes,

Le premier mythe que nous citerons est le mythe du
renouvellement, Le désir de renouvellement hante I'dme
de n'importe quel homme, de n'importe quelle société.
En Planéte, il ne S'exprime ni dans la croyance a un
renouvellement saisonnier ¢ le Nouvel An », ni dans
la croyance au rencuvellement sacramentel, — le bain
baptismal. Il ne s'exprime pas non plus A travers une
foi politique 1 l'attente de la Révolution nationale ou
de la Révolution prolétarienne. Il se formule & travers
Vidée que « Thomme n'est pas un &tre accompli » qu'il
peut &tre dépasse c'est-a-dire que ¢ son intelligence
et ses pouvoirs peuvent devenir auires que ce que nous
oen savons 3 (N° 1), Il se formule également a travers
I'annonce que la ¢ métamorphose explosive de l*huma-
nité » (N° 21) conséquence de l'accélération de toutes
les ¢évolutions, déhouchera dans des changements qua-
litalifs.

Cc mythe s'alimente probablement & une double
source. L’observation des bouleversements qui entral-
nent, de fait, une évolution profonde ainsi que le désir
passionné de l'dme moderne d’exister ailleurs et autre-
ment d'ung part. De ce dernier point de vue, il est
symptomatique que l'idée de « métamorphose explo-
sive » prenne le relais instantané de l'espoir révolu-
tionnaire. D'autre part, elle appartient a la Doctrine
Scerete. Madame Balavski (6) parle avant Teilhard de
Chardin, de la Cosmogénése et de '’Anthropogénése.

Le seccond mythe fondamental est le mythe de Uéter-
nel retour, Ce mythe n'entre pas en contradiction avec
le précédent et le culte des ¢ Chevaliers du Troisiéme
Millénaire » — ou des Cosmonautes — ne contredit
pas celui des Géants de l'ére secondaire et des Yogi.
Le temps de Planéte n'est pas successif ; il est cycligue.
Le ¢ monde futur » n'est que la reprise des « civilisa-
tions disparues ». L’ ¢« Ultra humain » n'est que l'aven-
ture récupérante des Initiés primordiaux. « Je crois,
lit-on, que nous ne faisons que revivre i notre maniére
une éternelle aventure, que les aboutissements lointains
et inconnus de Uhumanité ont, déja, été atteints par
un nombre infini d’autres humanités » (N° 21). Aucune
page ne monire mieux cette conception du temps que
les pages 70 4 74 et 75 &4 85 du numéro 14. Il y a 13
un sompiucux parallele photographique des Chevaliers
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médiévaux et des fameux Chevaliers du III° millénaire,
les Cosmonautes. Grice & ce mythe, Planéte peut exal-
ter le futur sans mépriser le passé. Au bout de la
croyance, le temps éclate et devient un éternel présent.
Nous sommes contemporains du passé, de notre époque
et du futur.

Ce mythe s'enracine, également, dans la tradition oc-
cultiste. Il correspond profondémant, d’autre part, a des
hommes qui constituent « le musée imaginaire de la
sculpture mondiale » et qui admirent les grandeurs des
civilisations qui furent mortelles. Il va de soi qu’il cor-
respond, enfin, 4 ce désir d’'un homme sans limitation
gui palpite au cceur de Planéte.

Le troisiéme mythe de la religion moderne telle que
la professe Planéte est le mythe de Udme wuniverselle.
Le besoin passionné que manifeste Planéte d’affirmer
¢ l'existence d’intelligences extra-terrestres », l'exis-
tence d'une « pluralité du monde » en méme temps
que l'intérét qu'elle porte au ¢« mystére du monde ani-
mal » et surtout, cette maniére de décrire les mceurs
des animaux en les rapprochant des sociétés humaines
— <« la hiérarchie du poulailler 3 (N* 9) ; ¢ les ani-
maux planifient-ils leur naissance ? » (N* 14) — ne sont
pas le fruit de la fantaisie ou d’intuitions scientifiques.
La clé de la {réquence et de Vimportance de ces thémes
réside dans une conception du monde ou plus exacte-
ment de ce qu'on pourrait appeler, 1'étoffe du monde.
Le Cosmos de Planéte n’est ni matiére ni esprit. Et c’est
pourquoi le débat Matérialisme ou Spiritualisme n’a
aucun sens dans la perspective de Planéte. I est une
réalité primordiale parcourue par une certaine con-
science. Il me semble que la vision de l'homme et des
choses qu'a Planéte s'expliqgue a la lumiére de cette
phrase de Mme Balavaski : « Tout dans 'univers, dans
tous ses régnes est conscient c’est-4-dire doué d'une
conscience qui lui est particuliére... La matiére ¢ morte »
ou «aveaugle » n'existe pas (6). En particulier, la théo-
rie des mutants s'éclaire sur ce fond, 1'Ailleurs n’est pas
vide. La « désoccultation "générale de la connaissance
et du pouvoir » {13) achemine & l'évanescence de la
personne dans }'énergie primordiale qui est source de
toute existence. Alors on peut dire ¢« ce qui s‘occupe
de moi n'a pas de visage, pas de costume, pas d’accent,
pas d’histoire » (Saint Quelgu'un). « La peau épaisse
tombe. « Il est doux de n’étre plus serré sur soi, de
g'étendre loin de son enveloppe et de baigner dans ce
bonheur des choses sans hier ni demain » (Id.) pense-
t-on avant de lancer le cri de la liberté que procure
anéantissement ¢ Ailleurs je n'existe pas. Ailleurs je
suis un étranger » (Saint Quelgu’un).

Liillusion planétaire

‘Sans conteste Planéte dit plus de choses sur l'astro-
logie, sur le réve, sur le futur, sur les soucoupes volan-
tes, les médecines différentes, etc.,, que l'on en a inven-
toriées au long de ces lignes, Elle en dit, cependant,

moins qu'elle ne le prétend. Quoi qu'il en soit, nous

pensons que le style, la philosophie, I'idéologie, I'esthé-
tique, la politique de Planéte ne sont que les expres-
sions d’'un choix au niveau de la conscience magico-
religieuse. ¢ Je n'ai jamais cessé, écrivait M. Pauwels
dans Véditorial initial au N° 1, de me poser les trois
questions qui hantent l'espéce humaine et auxquelles
celle-ci a plusieurs fois peut-étre, trouvé réponse au



Fonder un sur-humanisme en quelgque sorte...

cours du long voyvage ou lon égare souvent ses baga-
ges. D'olt venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-
nous ? Nous n'avons rien fait d'autre, dans ¢ Le Matin
des Magiciens » gue poser encore une fois ces ques-
tions mais d’une maniére résolument présente, c'est-a-
dire barbare : comme des hommes pressés, violents,
tirant avec toutes leurs armes & la fois, du javelot & la
fusée, de l'incantation & I'éguation » (n" 1). C'est donc,
bien l'énigme gqu’est I'homme que Planéte essaie de
résoudre ou de sembler résoudre.

Que penser de Planéte ? A franchement parler on
éprouve des mouvements divers au cours de la lecture
de Planéte, 4 la premiére lecture cette revue apparait
comme éberluante ou boufonne; il prend envie de rire
ou de sourire. « Les coups de téléphone dans le futur »
{N" 5), « Le baiser du dieu noir » (N° 22), « La terrible
histoire de 'homme non latéral » (N° 12) autant de
titres que l'on retient et que l'on ne peut prendre que
pour des pitreries. A la seconde lecture on sourit en-
core, il ne faut jamais cesser de sourire en lisant Pla-
néte ; néanmoins, il est quelques accents qui séduisent.
Si 'on ne s'attache point aux illustrations d’un érotisme
facile dont tend parfois & abuser Planéte, ¢ l'amour
Planéte » fait sa part au sublime. L'amour dont révent
les Magiciens est proche de celui dont révaient les
Troubadours quand ils l'inventérent pour la premiére
fois. D'autre part, dans cette société ol lintelligentzia
joue au pédantisme sociologique ou professe un bonheur
grassouillet, ¢« le romantisme cosmique » réchauffe
I'dme ; on n’a pas le cheix. « L’exaltation du « feu de
forge de 'humanité » (N 13), du ¢ Monde des forge-
rons » (N" 5), I'aspiration & un nouvel humanisme,
Paspiration « 4 plus étre » (N° 21) plaisent quand on
craint que la société glisse vers un monde de lavoir.

Hélas! a la troisiéme lecture, on éprouve une décep-
tion certaine. D’abord, on se prend a sentir, sur soi la
peur. Ces Magiciens sont vraiment, trop siir d’eux;
pour éire des ¢ chercheurs » véritables, ils ont trop
de certitudes. Ils affirment qu’ils ne sont pas des papes
mais on sent en eux, de la graine d'Inquisiteurs. Ray-
mond Abellio doit aveir raison quand i] écrit : « Chez
les Guides spirituels nous notons un besoin de commu-
nion et chez les Magiciens un besoin de possession. »
On se met & craindre que les Magiciens ne dévelop-
pent, en leurs adeptes, que la volonté de puissance et
qu’ils correspondent excessivement au besoin que l'on
constate chez les responsables de se prendre pour des
sur-hommes, La société magicienne serait une société
raciste. Le racisme de la peau y serait supplanté par
le racisme de lintelligence. La variante est faible. Les
Magiciens font peur.

{6) Mme Balavski : « La Doctrine secréte. Synthése de la science,
de la religion et de lo philcsophie » (1893},

D’autre part, on est miné par la perplexité, Les Magi-
ciens ne résolvent pas les problémes qu'ils posent. Ils
n'élucident pas les mystéres de 'homme. Tls font illu-
sion. Ils se donnent des facilités. D’ailleurs, il est pro-
bable qu'ils le savent et que cette conscience de leur
insuffisance explique qu'ils préférent s'exprimer sur un
mode incantatoire en vociférant, en gesticulant, en mul-
tipliant les artifices.

Au fond, il est facile de dissiper les mystéres et le
tragique de la condition humaine en réduisant la per-
sonne a une inteliigence et méme en liquidant la per-
sonnalité au profit du magna cosmico-collectif. La terre
des hommes est sans mystére, ou presque, si aux hom-
mes a4 <peau épaisse» on substitue PHomme. On ne
court plus le risque d'achopper sur 'insondable difficulté
que pose la communiecation des personnes, leur dévoile-
ment dans le dialogue. La société magicienne est une so-
ciété ol les personnes sont réduites au réle de cellules
du Grand Cerveau, On a ainsi licence de les manipuler
selon les convenance de 'efficience et de la plus grande.
cérébralisation. L’ennui c’est qu'on élude le véritable
probléme. On largue toute la quéte occidentale dont
I'Ame réside dans cette tension entre les maxima con-
tradictoires pour écrire comme Denis de Rougemont;
la personne et la communauté, On passe & I'Orient. On
manque la synthése créatrice, les épousailles dont '’hu-
manité a la nostalgie.

Les Magiciens -ne peuvent donc nous aider, Leur pro-
bléme n'est pas le nétre puisqu’ils bradent la personne
individuelle. Je ne suis pas sOr qu'ils résolvent leur
propre gquestion, Ils révent 4’ « homme sans murailles ».
Or, 'univers qu'ils nous présentent est étrangement clos.
L’individu desocculté n'est pas un individu sans mu-
ratlles. Celles-ci ne sont que reculées. Le cosmos est
illimité, je le concéde. Il n’est pas infini. Qu'on le
veuille ou non, ’homme des magiciens n’est pas sans
rivages. 1l est encagé dans le cosmos. A bien considere,
I'homme cosmique est étriqué. L'espace de la religion
transnaturelle est opprimant. La grandeur doit étre ail-
leurs. Elle doit étre différente. Les Magiciens ne sont
que des enchanteurs. Il ne faut point s'en laisser conter
ni au nom des Yogi ni au nom des Cosmonautes. Il ne
suffit pas d’échapper & la pesanteur des sens ou des
logiques pour é&tre délestd de la pesanteur de létre.
Il ne suffit pas d'étre Yogi ou Cosmonaute pour étre
libre.

Le romantisme cosmique est bien peu aventureux. Il
n'a pas les hardiesses qu'il prétend. « L’optimisme des
constructeurs » repose sur trop de certitudes pour étre
davantage qu’une incantation. Les voies de l'intelligence
sont toujours slires et assurées. L’aventure humaine
est autre, elle est ailleurs qu'a Planéte. i

René PASCAL.
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ETUDE

WTLER

cet meonnu

par
Jear-Marie DOMENACH




la différence des grands tyrans du passé, Hitler,

juggu’a présent du moins, n'a pas suscité de [&-

gende posthume. Chose plus étrange encore, il ne

semble guére avoir intéressé les historiens et les

sp3cialistes de sciences humaines. Quand on voit

le nombre de ceux qui s'attachent & résoudre
les énigmes du passé, comme celle des Etrusques, on se
dit que des centaines de savanis devraient s'employer
4 comprendre la nature du tyran le plus monstrueux
que le monde ait connu. Mais non : Hitler est presque
abandonné 4 l'incognito. Sang doute sa figure semble-t-
e’le trop en dehors des normes humaines. ¢« Le na-
zisme, écrit Max Picard (1), n'est pas un épisode de
I'histoire, mais une intrusion et une rupture dans
Ihistoire. » Mais c’est affiimer a priori que lhistoire
est de nature rationnelle. Qu'on le veuille ou non,
Hitler fait partie de lhisteire (et il s'en fallut de peu
qu’il en devint le maltre pour quelque temps), Le pro-
bléme est précistment de réintroduire Hitler dans
Phistoire, c'est-d-dire de concevoir une histoire ol
Hitler a é1¢ possible.

A la fin du film Mein Kempf, on peut voir uns
image extraordinaire : Hitler, avec un sourire attendri,
caresse le visage d'une jeune recrue du Volksturm,
un de ces gargons de seize ans que le mazisme aux
abo’s jette dans la bataille. Aprés tant de parades et de
massacres, cette scéne est bouleversante parce gu'Hit-
ler y apparait tout & coup comme un étre sensible, pa-
reil & chacun de nous. I faut penser & lui comme &
un semblable. Et c'est ici que s‘ouvre I'abime : pour
notre sécuritéd, nous préférons le voir comme un mons-
tre sans rapport avec I'humanité commune. Mais nous
n'avons pas ie droit de le rejeter de ’espéce humaine ;
nous n'avens pas le droit de nous comporter avec lui
comme il se comporta avec des groupes ethniques en-
tiers, I n’y a qu'une histoire et il n’y a qu’une huma-
nité. Jusqu'a la fin, la race humaine devra porter le
souvenir et la honte de cet homme, et se demander
comment elle a pu 'engendrer.

Connaitre Hitler, ce n'est pas seulement une besogne
scientifique et un devoir moral, cest aussi une précau-
tion politique, Lorsqu’il est apparu, personne n'a com-
pris, ni imaginé, qui il était. Méme la haine n'a pas
éclairé ses adversaires. Longtemps, des leaders poli-
tiques comme Léon Blum ou Winston Churchill se fi-
rent iflusion sur lui (2), et W.-L. Shirer nous montre
les ambassadeurs des puissances démocratiques, qui
pourtant vivaient 4 Berlin, eux-mémes séduits et fai-
sant confiance au dictateur nazi jusqu'au jour de la dé-
claration de guerre. Notons-le au passage @ les marxis-
tes ne furent pas plus lucides que les autres; ceci de-

{1) Max Picard : L'Homme du néant (La Baconniére, Neu-
chatel, Suisse, 1946).

(2) Les nombreuses biographies publidées lors de la mort
de Churchill ont justement Joué sa résistance de 1940. Au-
cune, 4 ma connaissance, n'a asé rappeler cette lettre ouverte
a Hitler, publiée par le Times en 1938, dans laquelle Churchill
écrivait : « Si I"Angleterre devait subir un malheur nationgl
comparable & celui de I'Alemagne de 1918, je prierai Dieu
de nous envoyer un homme qui ourait une force de volontd
et d'esprit égale & lo vdtre, » {Cité par Karl Jaspers : Die
Schuldfrage, 1946.)

vralt mous rendre tous modestes sur nos interprétations
du présent,

Cet artice ne prétend pas apporter la lumiére sur
lz cas d’Hitler. 11 me semble que, pour le moment, la
vérité doit étre cherchée a mi-chemin des travaux his-
toriques et des interprétations imaginaires. Le mystére
de cet homme défie les méthodes des historiens (3), ct
pour le cerner, il faut utiliser aussi des approches poli-
tiques, mythologiques, théologiques. Un nouveau Sha-
kespeare, paut-étre, serait capable de restituer Hitler.
En attendant, mon but est de passer en revue quel-
ques-unes des figures qui lui ont été attribuées par
seg contemporains,

LE GANGSTER.

La premiére représentation d'Hitler, nous irons la
chercher dans la piéce de Bertolt Brecht : La résistible
ascension d’Arturo Ui (4). C'est Thistoire d'un gangs-
ter napolitain de Chicago qu'un certain ¢ trust des
choux-fleurs » a embauché pour imposer son mono-
pole. Sous des noms transparents, les principaux com-
plices d’Hitler figurent dans ce Lehrstiick de Brecht.
Arturo Ui, c’est 'image d'Hitler lui-méme : homme de
rien, surgi des bas-fonds, mais qui, par la ruse et la
terreur, impose la dictature de son gang aux autorités,
puis devient le maitre incontesté de la ville.

Le grand mérite de Brecht est de mettre en lumidre
Vimportance de la situation économique et du milieu
soctal dans l'ascension d'Hitler. Certes, Brecht était
communiste, et sa piéce est une critique marxiste du
capitalisme. On peut admettre cependant que le capita~
lisme européen, en détruisant l'ordre traditionnel sans
Te remplacer, a préparé l'avénement des brutes. Un
systéme fondé sur le profit, lorsqu’il entre en crise, ne
trouve plus de salut dang les valeurs et les élites qu'il
a détruites. Pour répondre & Pangoisse apparaissent des
« sauveurs » qui emploient tous les moyens, avec la
complicité des autorités établies. On sait que les ma-
gnats de lindustrie, les chefs de ’Anmée, Jes dirigeants
de la politiqgue et méme des dirigeants ecclésiastiques
soutinrent 'entreprise hitlérienne. C’est I un scandale
dont la conscience européenne porte encore la marque.
Ernst Jiinger dont les premieéres muvres ont préparé le
terrain idéologique du nazisme — d'un nazisme dont
il fit plus tard une critique voilée (5} — Ernst Jiinger
a écrit : « En plein coeur des catastrophes, il est édi~
fiant de voir comme les éléments d’ordre suivent long-

{3) Ceci ne signifie pas que les recherches historiques
soient inuties, au contraire, Nous possédens déja plusieurs ou-
vrages qui nous opportent sur Hitler et son systéme une masse
de renseignements. En particulier : Alan Bullock - Hitler, a
study in tyronny (Harper and Brothers, 1952} et Witliam L.
Shirer : The rise and fall of the third Reich (Simon and Schus-
ter, 1960) (traduit en francais aux Editions Stock sous le
titre : Le IlI* Reich).

(4) Cette piéce a été prasentée a Paris en 1961 par le
Théatre National Populaire. A cette occasion, Jean Vilar,
dans e réle d’Arturo Ui, donna une évocation hallucinante du
Fiihrer.

(5) Dans cette admirable « parabole » qui s‘appelle Auf
den Marmor-Klippen {Sur les faloises de marbre, Ed. Galli-
mard).
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temps el presgue jusqu'd la fin. » Les conséquences
de ln Grande Guerre, la crise économique constituérent
le terrain d’éclosion du nazisme,

Tout cela, Brecht nous le montre admirablement, ain-
si quc la maniére dont Hitler sut utiliser les forces
socinles conservatrices. Cependant, il ne répond pas
vraiment aux questions essentielles : Qui était cet
homme ? et pourquoi fut-il suivi ? On peut méme dire
qu'il les obscurcit. Car si vraiment Hitler n'était que ce
petit gangster cynigue, comment a-t-i]l pu dominer une
des nations les plus civilisées du monde ? Comment des
hommes d'Etat, des magistrats, des philosophes, des ar-
chevéques, ont-ils pu voir dans ce bandit I'incarnation
de V'ordre, le porte-parole des traditions germaniques ?
Et comment les élites politiques et religieuses d'Europs
el du monde ont-elles pu traiter cet assassin hysté-
rique en chef d'Etat ?

Breoht, en disciple du marxisme, nous fait compren-
dre la responsabilité d'un ordre social privé de cohé-
rence et de valeurs. Mais, finalement, son marxisme se
retourne contre la legon qu'il prétend nous donner.
Comment !'ascension d’Arturo Ui était-elle ¢ résis-
tible », si un tel bandit est produit par le capitalisme
comme le ver par la pourriture ? Parmi toutes les na-
lions capitalistes en crise, une seule a suscité, une fois,
Hitler. Pourquei fut-ce 'Allemagne, et qu'y avait-il
dans la doctrine de ce tyran, qu'y avait-i] dans son ame
qui piit ‘enthousiasmer deg millions d’hommes au point
qu'i's s¢ reconnurent en lui et se précipitérent, pour
lui, dans la mort ?

La piéce de Brecht, si reussie et impressionnante
qu'elle soit, laisse dans 'ombre ces interrogations. On
ne saurait le lui reprocher fortement. A 1'époque ou
elle fut écrite, combatire importait davantage que com-
prendre, Présenter Hitler comme un voyou, c'était faire
ceuvre pdlémique et saine; c'est dire : celui qui do-
mine aujourd’hui PEurope et qui veut dominer le
monde n'est pas un génie, un étre supérieur, mais au
contraire une de ces canailles que leg sociétés civili-
sfes jettent en prison. De la méme fagon, deux ans
plus 16t, Charlie Chaplin dans Le Dictateur nous avait
presenté Hitler comme un pantin et un petit délirant.
En noug faisant rire du tyran, i] le désacralisait, il le
ramenait 4 la mesure humaine. Cet homme déifié, il
nous incitait & le mépriser, et c’était une maniére de
nous délivrer de la peur. Mais ce {ilm, lorsque nous le
revoyens aujourdhui, nous laisse un sentiment de gé-
ne. Non seulement parce que nous avons, depuis, appris
les horreurs des camps de concentration, mais parce
(ue nous avons peine a croire que le monde entier ait
pu trembler devant un imbécile, Et il est regrettable
quc Robert Neumann (6), en présentant une passion-
nante collection de photographies dJ'Hitler, lait, lui
aussi, présenté comme un grausiger Hampelmann (¢ un
sinistre pantin »).

En réalité, I'histoire montre que Hitler avait une sorte
de génie, méme en matiére stratégique. Et lhistoire
pourrait noug aider a restituer le phénomene hitlérien
dans un certain courant allemand qui commence au dé-
but du XIX" siécle. Mais, & ma connaissance, 'étude

(6) Hitler, Aufsticg und Untergong des Dritten Reliches
{Kurt Desch, Miinchen).
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de cette filiation n'a pas été faite. Le Deuxiéme Reich,
par bien des points, annongait le Troisiéme, mais des
historiens aussi compétents que Shirer ne semblent pas
s’en soucier. Malgré les excés de leur patriotisme, des
auteurs francais comme Charles Péguy et Léon Bloy
avaient prophétiquement aperqu, dans limpérialisme
a'lemand du début de ce siécle, la préfiguration de la
monstrueuse tentative hitlérienne.

Fascisme et nazisme doivent étre replacés dans une
continuité historique. Je ne crois pas qu’ils représentent
un épisode aberrant : ils correspondent a des tendances
profondes de 1'esprit humain, auxquelles une situation
particuliére a donné la possibilité de se développer en
certains pays. Maig qui donec a essayé de réfléchir sé-
rieusement aux relations profondes qui existérent entre
des dictateurs frénétiques et l'inconscient des peuples ?
On préfére s'attacher 4 des particularités patheologiques
ou grotesques ; on préfére, pour le confort mental de
nos sociétés, reléguer ces dictateurs dans le musée des
anomalies.

LE TENTATEUR.

Nous possédons pourtant un admirable ouvrage qui
peut nous faire avancer sur le chemin de la vérité : ¢'est
Der Versucher (Le tentateur, 7), un roman de l'écrivain
autrichien Hermann Broch, l'auteur de La mort de Vir-
gile. Le héros, qui figure Hitler, n'est pas sans rapport
avec Arturo Ui Comme lui, ¢’est un Méridional. Remar-
quons-le ; les deux incarnations littéraires du person-
nage d’Hitler sont deux voyous latins, deux petits hom-
mes bruns, venus d’'un Sud misérable. Faut-il ¥ woir un
ironique retournement du racisme nazi, qui privilégiait
le grand aryen blond, ou simplement une caricature
d'Hitler lui-méme qui, né en Autriche, volubile, gesti-
culateur, pathétique, pouvait étre ressenti par des
Alllemands comme un homme venu du Sud ? Les deux
4 la fois, probablement. Marius Ratii,. le héros de Der
Versucher, est un vagabond qui arrive un jour dans un
village tyrolien. D’abord suspect, il s'impose vite par son
éloquence. T1 dresse les villageois contre lla eivilisation
des villes, contre la technique (il les pousse & briser
leurs postes de T.S.F.) ; lui, Tétranger, il devient le
maitre du village et le dresse contre les gens du de-
hors ; par son éloguence, il persuade Ja quasi-totalité
des gens qu'il y a de T'or dans une vieille mine aban-
donnée. Subjuguee par son bagout, la population se
jette dans une sorte d’hystérie palenne et finit par célé-
brer un sacrifice humain, Désormais complice du crime,
elle se trouve 4 la merci de ce clochard qui est & la
fois son grand-prétre et son tyran.

Bien qu’il ait été écrit en 1934-35, c’est-a-dire deux
ans aprég l'avénement d'Hitler, ce roman contient d’ex-
traordinaires intuitions, que les recherches historiques
entreprises aprés la guerre ont confirmées. D'abord, il
donne 4 la figure du voyou anonyme felle que Brecht
l'a retenue, le prestige, l'eura d'un fondateur de reli-
gion. C'est une mystique, ¢’est un culte nouveau qu’Hit-
ler est venu apporter sur terre. Et sans aucun doute,
le nazisme a été une résurgence brutale du ¢ sacré »
primitif en pleine époque de « civilisation » technique:

(7} Titre francais de l'ouvrage, aux Editions Gallimard.



Un tentateur écoute.

culte du sang, des arbres, du feu ; apologie de la force
virile a I'encontre de la soumission chrétienne ; recher-
che d'une communauté fraternelle qui se substitue &
Tindividualisme démocratique. En nous montrant Marius
Ratti qui préche la destruction des postes de T.S.F.,
Hermann Broch nous livre une ¢lé essentielle ; le na-
zisme fut 'd’abord une réaction contre les conséguences
de la technigue : P'urbanisation, l'industrialisation (8).
Mais Hitler eut I'habileté de canaliser cette réaction vers
des mythes exaltants (le peuple, la race, la conquéte
des grands espaces) et, bien loin de préconiser, comme
Gandhi, 'abandon des procédés techniques, il sut les
mettre au service d'une mystigue fonciéremeni rétro-
grade et hostile & la civilisation moderne.

Hermann Broch nous introduit aussi & une compré-
hension intime du personnage. C'est un déclassé, un
raté, Hitler a trainé sur le pavé de Vienne en wvivant
d’expédiants, Mais il n'appartient pas a l'espéce des
criminels ordinaires, comme on pourrait le croire d’aprés
Brechi. Les malhonnétetés qu'Hitler a commises d’abord
comme indicateur e la police autrichienne, ensuite
comme chef d'Etat, n’avaient pas leur origine dans le
désir d'argent ou de jouissance, mais Jdang son fanatis-
me pour une cause qu'il servait par tous les moyens.

{8) C’était déja la source profende du nationalisma fran-
gois au commencement du XX° siécle, chez Charles Maurras
et Maurice Barrés (cf. J.-M. Domenach : Barrs par lui-méme,
aux Editions du Seuil),

A lorigine Hitler est un vertueux, un ¢ pur », aigri
dans sa pureté. C'est un ascéte, un végétarien. Le peu-
ple reconnut en lui un pauvre et un sacrifié. Aux yeux
d'une masse plongée dans 1a misére et le désespoir, Hit-
ler revétit le caractére d'un étre voué et humilié a qui
sa foi, son endurance donnérent le pouvoir de triom-
pher en rachetant son peuple. Un ersatz de Christ : car
des éléments chrétiens sont visibles dans la mythologie
paienne ide Phitlérisme,

Ce n'est pas par hasard, ce n'est pas 4 partir de rien
qu'Hitler s’empara de lAllemagne. Non seulement il
représente ’aboutissement d’une fibre de Ihistoire alle-
mande, mais encore et surtout, comme Broch nous le
fait comprendre, il eut le génie de libérer un formidable
potentie! de wiolence qui dormait au fond de 1'dme col-
lective. Ses paroles, son personnage galvanisérent des
puissances profondes. I1 fallait pour cela savoir choisir
les mots et les mythes. Hitler fut le < tentateur »,
Versucher, & la maniére de Satan sur la montagne, mais
un tentateur écouté. Il fut aussi, au seng fort, le « sé-
ducteur » — Verfiirher : le berger qui sépare le trou-
peau, et en entraine une partie dans l'abime.

LE GRAND SORCIER
Aujourd'hui, 'aspect magique de sa tentative icom-

mance A étre mieux connu. Mais on n'a guére songé a
appliquer notre connaissance, pourtant étendue, des
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mentalités primitives 4 Ihypnose collective qu’Hitler sus-
cita dans une Allemagne que la défaite et la crise
avaicent démoralisée. Hitler n’était pas un doctrinaire
il Wa méme pas tenté, comme Mussolini, de réfléchir
sur le pouvoir, et d’édifier une théorie de I'Etat totali-
taite. Son « systéme » est une constellation apparem-
ment incohérente de thémes d’origine trés diverse, qui
trouvérent leur unité profonde dans linconscient du
pouple allemard. Car il eut lintuition que ce pzuple
pouvait étre traité comme une tribu (9). Dol la réussite
foudroyante de ses incantations, de sa mythologia ¢t de
scs cmblemes. Tout cela aujourd’hui parait sans lien
avee la réalité et nous donne limage d’'un ¢ pantin ».
Mais au contraire, il se noua un Jien vital, immédiat, en-
tre unc psyché collective et un homme aux qualités de
médium. Toutes les interprétations historigues ou éco-
nomiques sont secondaires par rapport au contenu magi-
que du nazisme, Hitler, d'instinct, a su retrouver et
reeréer les traitg fondamentaux d'une société primitive.
Que ce délire pré-logique ait pu éclater et s'organiser
en plein XX° siecle (¢ le XX siéele est le siécle des
cultes » prephétisait Ernst Jinger), woila qui ne devrait
pas cesser de nous faire réfléchir sur la {ragilité de
cerlaines notions culturelles et politiques que mnous
croyons les micux enracinees, Le stalinisme devait nous
fournir plus tard un autre exemple de cette résurgence
dv délires primitifs au sein d’une société en voie de
rationalisation.

Hit.er subit une forte influence du pseudo-savant au-
twichien Horbiger (10). Pour Horbiger, qui reprenait de
vieilles cosmogonies (comme celle des Incas), la terre
avail connu unc série de ¢ luneg » et de glaciations
successives, Géants et petits homines alternalent, selon
que le soleil se rapprochait ou s'éloignait de la terre.
Le soleit, ¢’est 1a source de 'énergie, du Feu briilant et
régérératcur — ce soleil qu'on retrouve stylisé dans la
svastika, Hitler croyait de toute son ame a cette effi-
cacité purificatrice du feu, qu’il identifiait avec sa pro-
pre cause. L'hiver russe devait céder devant son Ar-
mée ; ¢ Lid oll javancerai, disait-il, le froid reculera. »

La cosmogonie d’Horbiger fournit le cadre du racis-
me hitlérien. En effet, si notre épogque appartient a une
période de refroidissement, i] subsiste, invisibles, noyés
dans la masse des esclaves, des descendants des géants.
Il convient de les réactiver, de les regrouper, pour re-
tablir [eur suprématie. Clest icl qU’interviennent cer-
tains thémes nietzschéens que Ernst Jiinger a particu-
ligrement mis en valeur. La race supérieure se forge
dans la douleur, sur les champs 'de bataille, sur les
¢ chanticrs d’anéantissement ». L’ordre humain ressem-
ble au Cosmos en cecl que, pour renaitre a neuf, il doit
¢ plonger dans la flamme » (Ernst Jiinger). Une élite his-
torique doit assurer Tavénement d'un systéme impi-
toyable pour les faibles, mais glorieux pour les forts. On
voi{ comment ccite exaltation de la dureté conduisait

(9) Ct. & ce sujet : Jean Amsler : Hitler vu par lui-méme
(Editiens du Seuil),

(10) Louis Pauwels et Jacques Bergier en ont parlé lon-
guement — et non sans complaisance — dans leur livre Le
matin des magiciens (Gallimard},
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également & I'héroisme des soldats allemands et au mas-
sacre organisé des camps de concentration (11).

D’autres influences précisérent la doctrine d'Hitler
en particulier celle d'un prétre autrichien illuminé,
Lanz, qui fonda la « sectz des Templiers ». Pour Lanz,
il ¥y a des ¢ ffils de la lumiére » et des « fils des téneé-
bres ». Les premiers constituent la race aryenne ; les
autres sont les races inférieures : négres et juifs spé-
cialement. Dans les conditions particuliéres de la capi-
tale autrichienne avant la Premiere guerre mondiale,
ces fantaisies théologiques cristallisérent sur les Juifs
la rancune d’Hitler, Ceux-ci lui apparurent comme 1'in-
carnation du Mal, et ce fut la ligne constante de son
délire, jusqu'a la fin. Notons bien qu’'Hitler commenga
sa carriére comme un militant de la Vertu, en dénon-
cant des prostituées, et dans ses premiéres indignations
contre les Juifs, il leur reproche surtout d'étre des
proxénétes. A Ia fin de sa wvie, il explique encore ses
défaites par la malfaisance de la « juiverie » et la cor-
ruption qu'elle a introduite partout ; il parle du « nez
indécant » et des «narines vicieuses » des Juifs; i} dé-
nonce la France enjuivée comme une « prostituée » (12}.
Adolf Hitler s’est toujours affirmé comme un défenseur
de la morale, bien que — et c’est encore I'une de ces
contradictions qui firent sa force — il nait pas hésité
a se servir des individus les plus tarés et deg procédés
les plus ignobles.

L’obsession sexuelle, qui est & la base de 'anfisémitis-
me ‘hitérien est évidemment morbide. Jean Amsler,
croit pouvoir affirmer que « ?apparition d'un symptd-
me fruste de Basa dow (excés thyroidien) & 'age puber-
taire a infléchi dans des voies anormales la vie sexuelle .
’Adolf Hitler ». Selon J. Amsler, la transe oratoire de
Hitler comportait une satisfaction érotique. Tout cela
est bien possible, mais n’atteint pas le fond des choses.
La pathologie sexuelle est trés riche, et elle peut contri-
buer aussi bien a lextase du mystique qu'a da folie
meurtriere du dictateur. En tout cas, ce n'est pas la
sexualité qui é&fablit la communication entre Hitler et

(11) Les propos d'Hitler rapportés par Hermann Rausch-
ning abondent en évocations du rdle régénérateur de la souf-
france et de la mort, Au dernier moment, alors que tout
s’écroulait autour de lui, Hitler escomptait encore un destin
radieux pour son peuple, & cause de 'excés méme des épreu-
ves : « Pius nous souffrirons, et plus éclatente sera la résur-
rection de |'éternelle Allemagne! » (Bormann Vermeke. Pro-
pos tenus le 2 avril 1945, Traduction frangaise : Le Testa-
ment politique de Hitler, Librairie Arthéme Fayard).

(12) Bormann Vermcke (propos d'Hitler tenus le 14 fé-
vrier 1945).



le peuple allemand. Elle était a larriére-plan d’une
identification magique, dont le langage puisait 4 d’au-
tres sources.

Ernst Jiinger, qui a #r6lé ces abimes d'out sortit le
monstre nazi, a bien senti cette force troublante, quasi-
démoniaque, de Hitler : « Il avait le visage blafard el
peu caractérisé du type lunaire, Il tirait ses forces de
Pindéterminé, les accumulait et les réfléchissait comme
un miroir concave ; c’était un preneur de réves. J'ai
vu, plus tard, le portrait de sa mére : il est{ révéla-
teur. De telles images suscitent des pensées relatives a
un autre cdHté des choses, une histoire secréte et démo-
niagque, qui ne sera jamais écrite. Il a probablement
passé par une réveuse jeunesse (13). » (1946}.

Si Hitler a pu capter ces forces dormantes, c’est pro-
bablement parce qu’il ne relevait pas lui-méme d’une
tradition, d'un milieu bien caractérisés. Personnelle-
ment, je seraig porté a suivre linterprétation que sug-
gére Hermann Broch : Hitler est un éivanger, un in-
connu dans la cité, un homme venu d’on me sait ol et
qui n’a pas sa place parmi les hommes. I'extréme alié-
né, le prolétaire total — et par-la le frére aberrant de
tous ces déracinés, ces hallucinés, que le XX* sidcle
jette dans lhystérie totalitaire. Au lieu de s'adapter lui-
méme 4 cette société qui se ferme devant lui, il la mau-
dit, il la rejette en bloc, et d’'un passé oublié il fait res-
surgir une société barbare. D’autres s'enferment dans
un délire paranciaque ; lui a reconstruit une société
sur le mode de son délire. Voir en lui un escroc est
trop facile ; il était de l'espéce des fondateurs de secte,
des créateurs de religion. Il avait entrepris de susciter
un étre nouveau, et il a vécu dans la hantise d'une mu-
tation de T'homme, qu'il préparait par la purification de
la race aryenne.

DYordinaire, ce genre d'entreprise ne dépasse pas les
bornes de sectes réduites et plus ou moing clandestines.
Comment se fait-il que Hitler ait entrainé la masse d’un
peuple ? Il y a & cela des raisons historiques particulié-
res. Mais elles ne suffisent pas. A mon avis (mais la
chose demanderait & étre examinée de prés), le succes
du nazisme wient de ce qu’il s'est rattaché a 'un des
courants religieux les plus puissants qu’ait connu le
monde : le manichéisme, Et plus que d'un courant reli-
gieux, il faudrait parler d’une tendance permanente de
Iesprit humain, qui est & Ta racine de la plupart des
hérésies religieuses et des déviations doctrinales (le
stalinisme ne fut-il pas une ¢« manichéisation s du mar-
xisme 7). Son probléme personnel, Hitler I'a agrandi
aux dimensions d'une lutte cosmique entre le principe
du Bien et celui du Mal, conformément au dogme mani-
chéen. En identifiant le Bien avec la race aryenne et
le Mal avec la race juive, Hitler, suivant Ienseignement
visiblement manichéen du prétre Lanz, donnait une ex-
traordinaire vigueur & sa théorie grossiére, Les hommes
recherchent plus ou moins consciemment a fixer leurs
admirations et leurs antipathies sur des forces globales
(aussi visibles que possible quand il s’agit du Bien, mais
dissimulées quand il s'agit du Mal). Je pense que Hitler
a su capter le courant souterrain du manichéisme pour
en faire un systéme politique. Ce systéme, fruste et
meurtrier, n'avait plus grand-chose de commun avec
I'ascétisme évangélique et la civilisation raffinde des
« _cathares » du Moyen Age. Mais il a emprunté i la
méme source,

HITLER, CET INCONNU

Le coup de génie d’Hitler est d’avoir transformé un
refus personnel de la vie, de sa complexité, de ses dif-
ficultés, en une enftreprise politique, économique et mili-
taire extraordinairement efficace. Un de ses historie-
graphes Trevor Roper, a écrit : « Hitler a concu, entre-
pris et réalisé une grande révoluticn, en partant de
rien, pour aboutir & la création d'un empire mondial [...]
Il a contrdlé sa révolution a travers toutes ses étapes
et méme dans la défaite (14) ». Paradoxalement le paga-
nisme anti-techniciste que nous décrit H. Broch a en-
rolé A son service les puissances modernes de la tech-
nique. Ainsi Hitler sut-il exploiter les deux forces
antagonistes de noire société : sa puissance technique
et son harreur secréte de la technique, qu’elle exprime
par le golit de l'astrologie et toutes sortes de frénésies
esthétiques, sexuelles et quasi-religieuses. « La nouveauté
formidable de I'Allemagne nazie, c’est que la pensés ma-
gique sest adjointe la science et la technique (15) ». En
six ans, Hitler fit de 1’Allemagne une puissance capable
de tenir téte au monde, N'oublions pas que ¢e furent des
savants allemands qui inventérent la fusée, dont procé-
dent aujourd’hui les satellites artificiels, et qui faillirent
de peu metire au point la bombe atomique. Si Hitler
avait disposé de cette invention, il aurait sans doute
imposé sa terreur au monde entier. Mais, au dernier
moment, ce furent les « rationalistes 3 la mine téné
breuse » {E. Jiinger) et les savants juifs exilés d'Europe
qui firent éclater Yatome et mirent 4 la disposition du
camp démocratique le feu supréme. Juste retour des
choses : l'obscurantisme, l’antisémitisme hiilériens pri-
vérent Hitler de la victoire finale.

Hitler, qui done est-i1 ? Un malade, un sorcier, un
génie de Yorganisation ?... Tout cela probablement, en
un composé unique dont on ne finira jamais de cher-
cher le secret, .

Pour les uns, il s'agit d’'un cas aberrant, d'un fou gé-
nial, d'un phénoméne qui n'a pas de précédent et n'aura
pas de postérité, et qui ne s'explique pas plus que n'im-
porte quelle monstruosité. Pour les autres, c’est au
contraire le représentant de la masse, le délégué des
passions collectives, le produit d’un peuple humilié.
Georges Bernanos woyait en lui ¢ le soldat allemand in-
connu » poussé par la colére des imbéciles et fortifié
par la lacheté des démocrates (16) ; et beaucoup d’inter-
prétes d’'Hitler ont accentué, comme Charlie Chaplin,
cette ressemblance avec 'anonyme, au point que le dic-
tateur se confond avec le petit barbier juif.. Comme
Ulysse au Cyclope, mais non par moquerie, Hitler pour-
rait nous répondre « Je suis personne » Tous ceux qui
ont évoqué Hitler y ont discerné cette absence sans
nom. « Alors je vis, fixé sur moi, le regard sans yeux,
sortant du masque » (Le tentateur). Un regard venu
d'ailleurs & travers un visage qui semble n’appartenir &
personne — un regard d'homme pourtant, et qui reste
posé sur tous les hommes.

Jean-Marie DOMENACH,
{13)Ernst Jlinger Journal de guerre et d'occupation
Uulliard).

(14) Préface & Le Testament poltique de Hitler.

{15) Pouwels et Bergier : Le Matin des magiciens (N.R.F_,
Gallimard).

(16) Georges Bernanos :
Gallimard).

Les Enfants humiliés (N.R.F,
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| LETTRE DUN SOCIOLOGUE

EPUIS dix ans l'épithéte « sociologique » est de-
venue a la wnode, De plus en plus elle a tendu
4 remplacer I'épithéte « social » qui parait avoir
¢puisé, au moins auprés du public cultivé, toute
vertu incantateire. Dés que le journaliste ou 1'es-
snyiste & la page veulent évoquer la « densité
humaine » d’une situation, il leur faut désormais
faire appel a des facteurs, un contexte, un arriére-plan,
sinon méme a des forces ¢ sociclogiques ».

Il n'y a pas de quoi s'indigner, me dira-t-on, et on
ajoutera avec une pointe d'agressivité ou d'envie qu'un
tel usage cst le signe et la conséquence du succés de
ln sociologie comme discipline et que les sociologues,
qui en bénéficient, sont mal venus a se plaindre de la
publicité qui leur est ainsi faite,

Eh bien, le sociologue effectivement s'indigne et il
lui faut absolument s’indigner s'il veut combatire pour
le déweloppement de la seience a laquelle il se consa-
cre. Le plus clair résultat de cet usage inconsidéré de
références « sociologiques », en effet, c'est d’égarer le
public en Tui donnant Pimpression complétement erro-
née que 'usage de la sociologie est trés répandu et que
cel usage est a la fois arbitraire et dangereux.

La situation est d’autant plus difficile & redresser que
le journaliste qui parle ¢ sociologique » ne cherche a
faire moderne qu'en apparence. En fait il s'intéresse a
ce monde mystérieux des déterminismes obscurs qui
nous font ce que nous sommes pour l'exorciser et non
pour le connaitre. La connaissance donnerait confiance,
¢lle susciterait un besoin de connaitre davantage, elle
commencerait & délivrer, L'exorcisme au contraire laisse
i la fois coffrayé et paralysé. On ne parle que pour
signifier que l'on ne veut pas aller plug loin. L'homme
gui explique par le ¢ contexte sociologique » ne donne
pas une explication qui appellerait contestation, recher-
che, vérification, il suggere 4 celui qui le lit l'image
d'unc extraordinaire toile d’'araignée de déterminismes
rigourcux que la machine électronique risque un jour
de débrouiller, lui enlevant ainsi sa derniére illusion de
liberté.

Pourquoi ? Ce qui est en jeu ici, me semble-t-il,
¢'est I'image que l'on se fait des sciences humaines, Le
public est cffrayé parce qu'il ne peut imaginer de déve-
loppement scientifique autrement que dang la perspec-
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tive d'un déferminisme grossier, Si la soclologie était
offectivement ce qu'il croit qu’elle est, il aurait par-
faitement raison de s'opposer A son développement. Il
ne s’y intéressera que quand on aura réussi & Jui dé-
montrer qu'elle constitue comme toutes les autres scien-
ces un instrument de libération et non pas de mani-
pulation ou d’asservissement. Le sociologue a le droit
de s'impatienter en ecoutant ces multiples références
qui renforcent le public dans son incompréhension. Il
demande gu’on parle un peu moins souvent des ¢ forces
sociclogiques » — que peut-on vouloir dire en fait
quand on parle de forces sociologiques — et qu'on
veuille bien regarder d’'un peu plus prés les résultats
des recherches proprement ¢ sociclogiques » effectuées
sur la réalité sociale, economique, culturelle. I] réclame
avant tout qu'on ne parle pas de sociologie & tort et &
travers et qu'on lui laisse présenter son propre cas
lui-méme.

E{ d’abord quelques faits.
LA SOCIOLOCGIE, DIT-ON, ENVAHIT TOUT

C’est faire vraiment beaucoup d’honneur aux quatre
ou cing douzaines de chercheurs qui s'efforcent pénible-
ment dans la France de 1965 de se tenir au courant
des progrés de leur discipline et pour les quelques-uns
d’entre eux qui parviennent en outre, dans des condi-
tions de travail fort déprimantes, 4 faire eux-mémes
ceuvre originale. Non, la sociologie n'envahit pas tout
Certains sociolegues ont de 'audience. Maig il ¥ a plus
d’epinions et de points de vue intelligents que de re-
cherches véritables, Si le sociologue s’exprime en phi-
losophe de la société, son influence n'est pas plus dan-
gereuse que celle du philosophe. Ne parions pas de
machine électronique.

Mais, me direz-vous, les praticiens ? Ils sont quel-
ques centaines, il est vrai, mais nous passons du do-
maine scientifique au domaine des techniques de for-
mation. La formation est un domaine fondamental ca-
pable d'influencer, dans une certaine mesure au moins,
le climat des entreprises. Mais les psycho-sociologues
qui ceuvrent dans ce secteur sont bien inférieurs a la
tadche, en nombre et en qualité. Les besoins sont im-
menses, le probléme trés difficile, nous balbutions, Et



soulignons que limpact de tous les formateurs actuel-
lement en action esy beaucoup moins profond que ce-
iui des lecons de philosophie des lycées et colléges.
Personne ne s'inquiétait jusqu’a présent des conséquen-
ces réelles du type d'éducation que nous donne notre
ense‘gnement et des conséguences que peuvent avoir
sur l'évolution de la société la transformation des atti-
tudes et ‘'des comportements de ses membres,

A coté des formateurs, on trouve toutefois des pra-
ticiens qui sont vraiment des sociologues en action qui
nz transmettent pas seulement des recettes de connais-
sance mais qui conseillent ceux qui décident et orien-
tent parfois (dans une faible mesure) les décisions.
Mais ni en nombre, ni en influence, ils ne pésent beau-
coup plus lourd que les chercheurs.

Sans aucun poids dans la conduite réelle des affaires,
la sociolegie n’a pas davantage d'influence dans la for-
mation de la mentalité des dirigeants. Le nombre des
sociologues dans leg facultés est dérisoire comparé a
celui des latinistes et plus de la moitié d'entre eux
n'ont jamais fait de recherche empirique. La licence
de sociologie qui a péniblement conquis droiy de cité
en 1957 n’est pas encore une licence scientifique spé-
cialiste mais correspond tout juste dans son esprit et
dans sa pratique a4 une propédeutique de sciences so-
ciales. L'enseignement de la sociologie y compte tout
juste pour un tiers et ce tiers ne consiste la plupart
du temps gqu'en présentation et discussion de théories
sur la société.

Le mode de raisonnement proprement sociologique
n’a donc encore absolument pas percé en France, méme
pas et peut-éire surtout pas dans 1'élite intellectuelle.
C'est ce blocage qui suscite la floraison des anticipa-
tions aberrantes que nous constatons et déclenche en
méme temps les réflexes de défense d'une société pro-
fondément engagée dans ses illusions et qui craint a
juste titre que la recherche ne les déchire.

Mais, m’objectera-t-on, nous voulons bien convenir
que la sociologie n'a en France qu’une place trés limi-
tée. Cette constatation ne doit pas nous conduire auto-
matiquement a conclure qu'il faut élargir cette place.
5i une telle science ou pseudo science est plug nuisi-
ble qu'utile, réjouissons-nous d'étre en retard en France
dans un te] domaine,

LA SOCIOLOGIE CHERCHE A ADAPTER
L'HOMME A LA SOCIETE

La fonction objective de la sociologie, dit-on dans
cette perspective c'est d'assurer l'adaptation du com-
portement de lhomme & la société. En démontant les
ressorts du comportement de I'homme cn société, so-
cio'ogie et psychologie sociale permettent de le contrd-
'ler et de le manipuler. Il ne sera plus possible de
se révolter, ou méme d'innover sans 8tre traité de dé-
viant et 4 la limite sang étre soigné comme déviant.

St .en parlant d'adaptation on pense seulement au
réle que la connaissance peut jouer éventuellement pour
Pamélioration de lorganisation sociale, alors i] va de
soi que comme toute science la sociclogie peut jouer
et jouera de plus en plus un tel réle. Mais si on pense,

comme c’est généralement le cas, que la sociologie va
contribuer & préserver le statu quo, va permetire
d’adapter "homme & la société, aux choses et mon plus
2s choses, la société a 'homme, on se méprend totale-
ment sur la réalité du travail du sociologue.

En fait de quoi a-t-on peur ? Que le sociologue dé-
montre que les conflits qui occupaient une société, un
groupe social, sont des conflits absurdes et qu'en {fai-
sant cette démonstration il dépouille cette société, ce
groupe social, de son meilleur ferment d’activité, de
progrés, d'innovation. Mais une telle crainte repose sur
une contradiction. De deux choses l'une en effet, ou bien
ces conflits ne sont pas absurdes et le sociclogue ne
peut pas démontrer qu’ils le sont sauf si son travail
n'est pas scientifique et la seule fagon d’empécher de
telles démonstrations c'est de développer la rigueur
scientifique des travaux sociologiques, ou bien ces
conflits sont effectivement absurdes, mais si ahsurde
qu’il puisse étre, un conflit n'est jamais sans raisons
plus profondes ; un conflit ¢ absurde » cache toujours
un conflit plus réel ; démeontrer qu’'un conflit est ab-
surde, c'est découvrir que le vrai conflit est ailleurs ;
si donc le sociologue fait vraimen{ ceuvre scientifique
en découvrant le vrai conflit derriére les faux conflits,
il ne supprime pas du tout la lutte, il la rend seule-
ment plus claire, plus coneréte, plus humaine. On peut
préférer Iignorance A la connaissance, mais on ne peut
prétendre que lignorance est source {’activité, de pro-
gres et d'innovation,

Mais, me dira-t-on encore, les sociologues donnent
toujours l'impression de chercher A faire régner l'har-
monie, d’avoir pour objectif mon pas de comprendre
les conflits, mais de les résoudre, c'est-a-dire, en pous-
sant un p2u, de les étouffer.

11 est vrai que de nomhreux sociologues ont cru trop
rapidement que comprendre pouvait signifier résou-
dre. Comme beaucoup de leurs contemporains, ils vi-
vent dans cette ilusion humaniste qui veut que la
concorde et lharmonie soilent meilleures que la lutte
et le conflit. Le succés des ¢ relations humaineg » a
enu & cette illusion. Mais cette conception n'a été
soutenue en France que par une minorité de socio-
logues et elle est de plus en plus abandonnée. Il faut
souligner en outre et surtout qu'elle n’a pu trouver
crédit que grice 3 des erreurs scientifiques, dues a des
interprétations hitives. Sous I'empire de théories
a priori, on a mal compris des résuliats de recherches
intéressants pourtant en eux-mémes. Ces interpréta-
tions n'ont pu étrs écartfes que par les progres du
travail scientifiqgue. Ce n'est pas en sopposant 4 la
science que l'on peut combattre une application erronée
de résultats de recherches. C'est en poussant au déve-
loppement scientifique qui permettra de prendre du
recul, de découvrir les erreurs, et d’élaborer des inter-
prétations plus compréhensives.

Les résultats des recherches les plus modernes, en
tout cas, ne semblant pas pouvoir étre facilement uti-
lisés pour justifier 'adaptation de Thomme i la so-
ciété. Elles semblent metire en évidence au contraire
I'importance et I'utilité du conflit et les conséquences
défavorables de tout effort d’adaptation imposé d'en
haut.

Je découvre, par exemple, dans une enquéte ré-
cente, que l'attachement passif, que l'on obtieny d'un
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subordonné en jouant des avantages matériels et mo-
raux qu'on peut lui offrir comme prime a sa fidéliteé,
n'entralne pas du tout sa meilleure participation a la
vie de entreprise, tout au contraire ; ceux qui sont
les mieux informés, les plus intéressés, les plus actifs,
les plus capahbles et les plus désireux de participer ne
sont pas les employés loyaux et fidéles, mais ceux qui
s¢ sentent les plus libres a 1'égard de Ventreprise, ceux
qui pensent a la quitter, ceux qui ne sont pas dépen-
dants, Libre évidemment au patron qui lit les résul-
tnts de l'enquéte de préférer les méthodes paternalistes
qui lui procureront de bons chiens fidéles. 11 devra
toutefois se rendre compte que ce n'est pas en adap-
tant 'homme 3 son entreprise qu'il parviendra 4 sti-
muler Pactivité, les progrés et l'innovation au sein de
son personnel.

LA SOCIOLOGIE DEPOUILLE ’HOMME
DE SA LIBERTE

Mais lo connaissance, dira-i-on encore, est un moyen
d'asservissement dans la mesure ol elle rend pos-
sible de tout faire décider par la machine. Le jour ot
le développement de la sociologie permetira d'intro-
duire la connaissance des {aits humains dans la ma-
chine, I'homme n'aura plus rien 4 décider puisgu’on
pourra désormais découvrir sclentifiquement la solu-
tion qui assurera le plus grand bonheur du plus grand
nombre de personnes. ’

Cette vision déterministe grossiére des possibilités
de la scvience fait penser aux caricatures du progrés
que sc faisaient les conservateurs de la fin du dix-
neuvieme siécle, aidés bien siir en cela par leurs tétes
de Turc scientistes. Mais elle est tout aussi naive ac-
wwcllement pour les sciences humaines qu'il ¥y a un
siccle pour les sciences en général,

Non seulement la sociologie est bien lein de tout
expliquer naturel'ement dans Pétat actuel de nos con-
nnissances, mais, le peu que nous savons déja nous
permet, dés maintenant, d’affirmer, en toute certitude,
quu fout progres, tout passage A un niveau d’expli-
cation plus élaboré au lieu de nous enfermer dans un
réscau de déterminisme rigide tend, au contraire, a
nous fnire prendre conscience d’une nouvelle série de
problémes que nous étions, jusqu'alors, incapables de
concevoir,

Mnis que faites-vous, m’objectera-t-on, des décisions
que la machine pourrait dicter ? La machine ne pourra
jamais dicter de décisions, elle permet seulement de
résoudre des problémes. Et elle n'y parvient qu'en
obligeant ceux qui déeident 3 exprimer clairement leurs
préférences ot & leg hiérarchiser, ce qui pose d'autres
problémes et implique d'autres décisions. Cette clari-
lication cst éprouvante et nous aurons beaucoup de
mal & I'accepter, non pas parce qu'elle supprime la
liberté ¢t la responsabilité, mais hien au con-
traive parer qu'elle nous en donne trop. La vraie li-
berté, il y a longtemps qu’on V'a dit, c'est la reconnais-
sance des limites de notre action et des contraintes A
lintérieur desguelles nous agissons. C'est ce que la
machine nous apporte.

H y n un risque, il est vrai, maig il n’est pas du
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tout dans le sens que l'on croit. Il tient au manque de
développement des sciences humaines. Si en effet on
laisse de cO6té dans les décisions 1'élément humain sous
prétexte «que cet élément ne peut 8&tre traité par la
machine, si on le remplace par des constantes ou des
tolérances, alors effectivement on risque d’aveir des
décisions inadéquates et on sera tenté pour les faire
réussir de plier, d’adapter I'élément humain a Vidée
a priori qu'on avait de Jui. I.a méthode n'est pas nou-
velle, beaucoup d’oppressions du passé ont été fondées
sur elle. Ce n'est pas toutefois en combattant le déve-
loppzment des sciences humaines qu’on réussira & éli-
miner une telle tentation, mais tout au contraire en
démontrant, grice & leurs résultats, que les décisions
que I'on prend reposent sur des bases scientifiquement
inadéguates puisqu’elles ne tiennent pas compte des
possibles variations et réactionsg de Iélément humain
et de sa capacité & innover. :

Le réflexe de défense contre les sciences humaines est,
il est vrai, plus profond encore. C'est du moins 'impres-
sion que je retire de mes expériences d'engquéte. Tout
le mende est au fond trés passionné a l'idée de savoir
comment et combien les autres sont déterminés, mais a
trés peur d'étre obligé de reconnaitre 4 quel point il est
lui-méme déterminé. La sociologie lui apprend que P'au-
tre est en fait beauccup meoins déterminé qu’il ne le
croyait mais que lui-méme, en revanche, n’est pas aussi
libre qu'il le prétendait.

Cet apprentissage, pour pénible qu’il soit, apparait
toujours fructueux. J'ai mene personnellement plusieurs
expériences de communications de résultats dans des
entreprises et dans des administrations. Les individus
concernés ont tdt fait de tirer parti de ce qui leur est
offert comme d’une source de liberté. Leur dire ol et
comment ils sont déterminés aboutit toujours i les faire
réfléchir sur les zones de liberté qui sont les leurs et &
développer finalement leurs possibilités d’affirmation et
d’indépendance,

Méme au niveau le plus large et le plus incertain,
celui de la discussion au niveau de ]a société dans son
ensemble, les découvertes bien limitées de la sociologie
tendent essentiellement & remplacer les déterminismes
rigides sur lesquels on avait tendance a se reposer par
des déterminismes plus souples délimitant, mettant en
évidence méme les zoneg de liberté qui restent aux
acteurs et précisant leur responsabilité,

LA SOCIOLOGIE TENDRAIT A SUBSTITUER
AU VRAI DIALOGUE, A LA VRAIE COM-
MUNICATION, UN FAUX DIALOGUE ET
UNE FAUSSE COMMUNICATION

La masse des intellectuels frangais et, parmi eux,
beaucoup d’esprits particuliérement distingués, manifes-
tent une grande répugnance a I'égard de toutes les tech-
niques dérivées des sciences humaines qui peuvent con-
tribuer & améliorer les communications entre les hom-
mes. Englobant dans le méme mépris 4 la fois les tech-
niques, les recherches qui leur ont donné naissance et
le monde nouveau — a Paméricaine — qu'elles nous
annoncent, creient-ils, ils s’insurgent contre le faux dia-
logue et la fausse communication qui tendraient & cor-



rompre les réussites d’une civilisation & la mesure de
I'homme,

Jean Onimus a exprimé avec beaucoup de nuances et
de discrétion cette attitude dans le dernier numéro de
¢ France-Forum s.

Je ne suis pag insensgible a quelques-uns de ses argu-
ments. Il est vrai que certains praticiens de la dynra-
migue des groupes ont d’extravaganies prétentions et
qu'en cherchant & faire communiquer tout le monde
avec tout le monde, & tout moment et sans tenir compte
de la complexité des structures et des rapports hu-
mains, ils aboutissent en fait & instaurer une fausse
communication, aussi écoeurante que la fausse unani-
mité des démocraties populaires.

C’est vrai. Mais ces déviations ne condamnent pas plus
les recherches sur le fonctionnement des groupes que
les divagations d’Adler ne portent temoignage contre
l'ccuvre de Freud,

Les arguments de Jean Onimus portent & la fois sur la
réalité américaine, image de ce qui nous attend si nous
acceptons la vogue nouvelle des groupes et sur l'expé-
rience concrete de certaines pratiques de groupes.

Passons rapidement sur I'usage de Iépouvantail amé-
ricain. Le groupisme, le grégarisme américain ne sont
pas chose nouvelle ; depuis Tocqueville on s'en indigne
ou on s'en amuse selon les tempéraments. Le dévelop-
pement des Sciences humaines n'y est pour rien. Tout
au plus pourrait-on dire que latmosphére américaine
était propice au développement des sciences humaitnes;
encore faudmait-il immédiatement ajouter que ce déve-
loppement, en dérangeant la belle simplicité de 'idéal
grégaire, tend invinciblement a remettre en valeur le
mot individuel. La psycho-sociclogie d'avant-garde aux
Etats=Unis est plus proche de Proust et de Nathalie
Sarraute que des vieilles Junes de Moreno. En oulre
et surtout toute condamnation du vide grégaire de
l'étudiant moyen américain devrait, pour étre équitable,
s'accompagner d’une condamnation de la {ausse indi-
vidualité de l'étudiant frangais moyen. Dans quelle
sooiété les individus sont-ils les plug riches ? Ne mous
hatons pas de conclure.

Regardons d'un peu plus prés la legon des expériences
concrétes. M. Jean Onimug décrit la technigue du psy-
chodrame comme un moyen de vider lindividu de sa
substance supposée mauvaise. Cette technique est par-
tielle et eritiquable, mais elle ne s’est jamais proposée
un tel but et elle serait bien incapable d'y parvenir.
L'esprit de I'homme n’est pas un sac que l'on pourrait
vider de sen fiel. Ce qui est en jeu c'est 1a reconnais-
sance du moi dang l'autre, de l'autre dans le moi, la
reconnaissance par l'expression, le jeu, le dédoublement
et, a travers la reconnaissance, l'apprentissage d'une
connaissance de soi., Bien ou mal poursuivis (souvent
plus mal que bien, mais la n'est pas la question), I'ob-
jectif, la méthode n'ont rien de condamnable, rien d’an-
tisocratique,

Allons plus loin. D’autres techniques plug récentes,
plus élaborées que celle citée par Jean Onimus sont en
apparences plus sujettes a ses critiques puisqu’eMes sont
fondées sur l'analyse du groupe et non de lindividu.
Mais cette altention donnée au groupe signifie-t-elle
forcément dialogue «centrifugé » éloignant l'individu de
lui-méme, |'aliénant dans une société de gens gouverna-

LETTRE D’UN SOCIOLOGUE

bles ? Je ne le crois pas le moins du monde. Ce ne
sont pas les sociclogues qui créent des groupes. Ce
n'est méme pas le monde moderne. La société est faite
de groupes et ces groupes ont toujours été oppressifs.
Tout ce que je peux tirer d’'une analyse de l'évolution
historique, c’est 'impression que les groupes modernes
sont, contrairement aux stéréotypes courants, beaucoup
moins oppressifs gque les groupes anciens. Athénes était
une petite ville et ses citoyens y étaient soumis a l'at-
mosphére de petite ville. Il ne devait pas étre si facile
de s’y soustraire. Plus ouverte que les autres cités
grice A sa réussite commerciale et 4 la multiplication
des échanges que cette réussite amenait (si je me
laissais aller, je dirais grace & son américanisme) elle
suscifa la naissance de ce dialogue socratique auguel
M, Jean Onimus & juste titre accorde tant d'importance.
Ma's le dialogue qui fonde lindividu en lui n'est pos-
sible que si lindividu peut échapper &4 la pression des
groupes dont il fait partie. Ce n’est pas en ignorant
cette réalité qu'il y parviendra, c'est en la connaissant
pour la dominer.

H n’y a aucune opposition entre dialogue socratique
et connaissance de I'individu dans le groupe et par le
groupe. Si une telle connaissance aboutit comme il est
nature] a une distance, 4 un recul, 3 une libération, le
dialogue socratique né sera plus supprimé mais poussé
4 un niveau plus profond, enrichi par cette liberté nou-
vellement acquise.

C’est une vue bien courte, me semble-t-il, de ne voir
dans la fascination pour les rapports de groupe et le
développement de techniques élaborées pour les com-
prendre et les dominer gu’une revanche du demos pou-
jadiste contre I’aristocratie de l'esprit. Le message de
Socrate s'adresse a tous les hommes. Que la plupart
d’entre eux soient trop engluds dans la société « des
gens gouvernables » pour en bénéficier vraiment n'est
pas une situation dont il faille se féliciter. Que nous
réussissions & mieux comprendre ce probléme du gou-
vernement (que nous ne pouvons de toute fagon éli-
miner) ne va pas supprimer l'aristocratie de Pesprit ou
de la vertu, mais lui proposer d’autres fins en la déli-
vrant d’ailleurs de son propre conformisme de groupe.
Si les échanges possibles se multiplient, pourquoi Fin-
dividu s'affaiblirait-il ? Toute I'histoire nous prouve le
contraire. On n'échappe pas 4 la prison du groupe en
se refermant en sei, mais en participant a d'autres
groupes,

Il ¥ a quelque chose de masochiste 4 vouloir trouver
le salut d’'une culture dans la restriction, le renforce-
ment des barriéres, la parcimonie de la non-participa-
tion ; certes, je ne serais pas le dernier 4 le nier, beau-
coup d'individus de génie se sont affirmés de cette
fagon. Mais c’était dans une société elle-méme pleine
d’échanges dont les génies solitaires gavaient s’enrichir.
De tels génies d’ailleurs n'ont jamais manqué sur les
campus américains (le seul probléme qu'ils posent la-
bas comme ici, c’est celui de Pauthenticité de leur révol-
te). Et cette authenticité dépend finalement, je me ha-
sarderais & le soumettre, de leur degré d’ouverture 3
I'échange humain. Se placent-ils au-dela du groupe ou
en degd ? Il n'y a pas de culture valable dans le mépris
de I'homme moyen englué dans ses groupes ei dans ses
conformismes;, seulement dans son dépassement. Le
créateur qui n'est pas capable de surmonter le chot
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PROBLEMES

de la dynamigue d'un groupe n'est pas un véritable
createur,

LA SOCIOLOGIE NE DECOUVRE
QUE DES EVIDENCES

Le sociologue, dit-on enfin, consacre d'immenses ef-
forts (et beaucoup d’argent) pour démontrer finalement
ce que tout le monde savait déja.

L'argument est perfide mais ne manque pas de tou-
cher quiconque a lu de prés un de ces interminables
rapports d'enquéte gui sont souvent la seule conclusion
dc deux ou trois années de travaux sur le terrain de
la part d'une équipe de sociologues.

Constatons tout de méme qu'il est a I'opposé de tous
les arguments précédents qui faisaient de la sociologie
un épouvantail pour les humanistes. Si la sociologie ne
découvre que des évidences, ce n'est pas une sclence
bien menagante,

Je crains que la vérité ne soit souvent plus prég de
ce second type d’arguments que du premier. Mais je
voudrais faire remarquer qu’il n'est pas aussi inutile
qu'il peut le paraitre de réussir & démontrer une évi-
dence. En fait, la plupart du temps, ce que l'on ap-
pelle vérité d'évidence, c¢’est une proposition communé-
ment. admise, mais qui est contredite par deux ou trois
autres propositions tout aussi communément admises.
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Nous nous sommes amusés deux ou trois fois en cours
d’enquéte A faire parier des dirigeants d’entreprise sur
celle des vérités d'évidence qui sortirait de nos travaux.
Nous n'eimes pas la cruauté de leur rappeler leurs
prédictions au moment des résultats. Déterminer entre
les quelques opinions possibles laguelle est juste ne
parait pas, a4 premiére vue, l'objectif d'une ceuvre
créatrice, mais cn reconnaitra que du point de vue de
la connaissance, cela permet de faire des progres,

Jajoute que I'ceuvre créatrice se passe a c6té et au-
deld. Hlle consiste a élaborer les hypothéses qui s'avé-
reront fructueusss, a les tester, a interpréter les résul-
tats et 4 lancer a partir d'une connaissance plus avan-
cée les nouvelles idées originales qui stimuleront Ja
pensée, Aventure modeste comme toute aventure véri-
tablement scientifique, mais qui permet lentement de
grignoter 'inconnu, C’est sur tel travail que le sociologue
aimerait étre jugé. Il n'a envie ni de faire peur, ni de
séduire. Il sait qu’il ne peut apporter aucune réponse
alx questions trop vastes auxquelleg on voulait lui voir
répondre tout en craignant qu’il réussisse a le faire.
Mais il sait qu’il peut contribuer sérieusement au pro-
grés des connaissances e plus précisément & la com-
préhension que ’homme peut aveoir des conditions et
des résultats de son action et que ses efforts auront
iinalement plus d’importance pour l'élaboration de la
c.lé future que les plus séduisantes spéculations.

Michel CROZIER.



LITTERATURE

du Bonheur de Barbezieux

A

UAND M. Jacques Chardonne nous dit qu'on était
heureux & Barbezieux (1) on entend bien gu'on
ne peut plus I'étre. M. Pierre-Henri Simoen, dans
Histoire d'un Benheur (2) ne se demande pas si
Pon étnit heureux 3 Cordouan, mais si on peut
I'étre encore et, si on ne l'est pas, comment on
peut le devenir. Entre Cordouan et Barbezieux,
villes de Charente, il n'y a pas une grande dis-
tance, I ¥ en a une entre M. Jacques Chardonne et
M. Pierre-Henri Simon.

Ils s¢ fournent l¢ dos: 'un regarde le passé, I'autre 'ave-
nir. Ils sont fils du méme pays, attentifs aux mémes matu-
rotiong du bonheur sur deg chteaux exposés au soleil, mais
l'un se contente de le consommer, de le déguster, Vautre
veut le produire., L'un ne savoure que des regrets, et il
semble dire qu'il n'y aura plus jamais de bonnes récoltes,
sachant hien qu'il a dans ses caves des réserves suffisantes
pour attendre la fin du monde avec sérénité. L'autre, aux
regrets, préfére les projets. Il est sur cetie terre, assure-t-il,
«pour faire du bonheur et de lordre.. Il ne pense pas
égoistement qu'a lui. Il doit remplir son devoir.

En éerivant Histoire d’'un bonheur, M, Pierre-Henri Simon
travaille pour « l'ordre de Cordouan ». 11 faut que Vordre de
Cordouan dure plus longtemps que «le Bonheur de Barbe-
zieux »,

Le héres du roman de M, P.-H, Simon est avocat, il touche
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a 1'0rdre de Cordouan

par Philippe SEMART

de trés prés par sa profession aux problémes moraux que
pose la vie de la Cité; de plus il est avocat, il est donc
amené i étudier et a4 essayer de résoudre les problémes
matériels que pose également l'administration d'uns collec-
tivité. Il ne peut pas étre de ceux dont « lesprit dit non a
Paction ». I1 adhére au monde, il est solidaire de la vie, il
veut marcher avec son temps. Mais il ne décide pas facile-
ment « entre son intelligence progressiste et son tempérament
conservateur ». Homme qui reste un héritier et qui veut bien
réformer des lois mais répugne a changer de principes, Noél
Dussert cherche surtout dans la vie, comme le héros d’un
autre roman de M. P.-H. Simon, Laurent Seudre, des « points
de [ixité». Et ces points de fixité, ce sont les jalons d'un
itinéraire, mais aussi des refuges ol l'on peut se retirer du
monde, des observatoires d'ou on peut le contempler en
essayant de le saisir ou en se contentant d’en jouir. Je ne
suis pas sir que No#&l Dussert, qui laisse échapper qu’il n’est
quun « dilettante », ne ressemble pas un peu i son vieil
adversaire Simplice. « Posséder le monde est dangereux, dé-
clare celui-ci, c’est un risque pour I'ime, Le penser la Iaissz
plus libre.« No#l Dussert n'est pas assez ambitieux pour
vouloir « posséder le monde , car il a le sens de cerlaines
limites — i] est I'homme de sa circonscription, mais il «le
penserait » volontiers, en le coulant dans le moule de ses
phragses et de ses raisonnemenis. Comme Simplice, il gofite
« la mélodie des mots, la siireté des rythmes ». Noél
Dussert n'oublie pag qu'il est avocat : sa période imprime sa



cadence aux mouvements du monde, en ordonne tour a tour
les oppositions et les accords.

On pourrait croire qu’il ne tire de cette symphonie dont
il est le chel d'orchestre qu'une jouissance esthétique. Or, il
vise i en lirer un bénéfice moral. Car cet homme ne veut
produire ung harmonie que pour construire un ordre ou il
aura sa place. Il semble que, dans son élan, un tempérament
conservateur, un tempérament contemplatif doive le géner.
Le risque, pourtant, ce n'est pas pour Noé&l Dussert la
contemplation, c'est 'action. Dans l'action o il cherche un
contact avec la vie, il se fragmente, il se borne, il se cloi-
sonne. Sa femme le comprend sans doute, quand elle lui
écrit : « Faul-il te découper en tranches : le maire, 'avocat,
le meneur d’hemmes, Pamateur de femmes, le réaliste, Fidéa-
liste, le mystique, l'incroyant. » No#&l Dussert, découpé en
tranches, reste 'homme de ses limites — un chef-lieu d'ar-
rondissement, un tribunal de premiére instance. Et ce n'est
pas son intelligence progressiste qui peut se satisfaire de
cet état de choses. Mais un état de choses n'est jamais un
ordre véritable. No#l Dussert ne peut produire de ordre
gqu'« en s’harmonisant, selon la formule de Barrés, toujours
plus haut et plus large -, non pas en se limitant, mais en
s'unifiant, en se fondant dans une communion supérieure
ou les valeurs que l'homme d'action tentait de définir en
fonction de devoirs sociaux, contingents et, peut-étre, illu-
soires, prennent leur place et leur sens dans une trans-
cendance qui non seulement dépasse mais renverse I'hu-
manizme.

Nogl Dussert voulait «s’enfermer dans une cité, dans un
métier, dans un amour ». I1 ne désirait « se surpasser » qu'en
« se restreignant ». Il se souciait plus de la santé morale de
Phemme que de son salut spirituel. I1 prénait un régime,
dans le sens & la ‘fois politique et médical du terme, gui
modérerait, réfrénerait, organiserait les instincts é&lémen-
taires de l'individu en vue de faire serwir leur foree subju-
guée mais intacte aux besoins immenses de la croissance
et de 'évolution de l'espéce. Seulement, il s’agit bien d’évo-
lution ! Noél Dussert voulajt faire de lordre & Cordouan.
C'est sur un autre versant des choses, vers la découverte
d'un autre ordre, que l'entraine M. P.-H, Simon.

Il ¥ a un point ol 'homme cesse de «s’harmoniser tou-
jours plus haut et plus large ». Il y a un point ol jl samble

parvenu au faite de son ascension, mais ol il retombe bru-
talement dans le chaos primordial d'e¢i M. P.-H. Simon
entendait tiver son ordre. Ce point culminant est un point
de rupture. Noé] Dussert avait toujours proclamé qu'il ne
s'intéressait pas 4 l'humain « en-decd de la conscience ».
C'est bien pourtant, en-decd de la conscience, que le véri-
table visage de FHomme lui apparait pour la premiére fois,
quand, transporté dans un wagon plombé vers I'Allemagne,
i} est soudain prisonnier et risque d'étre victime des mons-
tres qu'il a combattus toute sa vie et que la peur a libérés.
Noél Dussert est, dans cette eirconstance imprévisible, le
témein de la défaite de homme, de "écroulement de 1'édi-
fice quil s'était efforcé de bitir sur un solide terrassement
intellectuel et moral. Mais c'est dans cette défaite, dans cet
effondrement, dans cet anéantissement que 'Homme écrasé
est soudain relevé, glorifié, invité A participer 4 un Ordre
qui n'est plus surgi lentement du Chaos mais qui est recélé
dans le Chaos et qu'il doit découvrir non point en s'éle-
vant & la cime de soi-méme dans la lumiére de lintelli-
gence, mais en s'enfongant dans l'obscure profondeur de son
mystére, mais en pénéirant et en traversant la crofile
boueuse des choses jusqu'd ce que leur envers se révéle.

La derniére page d'Histoire d’'un Bonheur ot le long effort
de M. P.-H. Simon pour préparer Passomption volontaire et
lucide de I'homme semble nié, marque ainsi non point tant
l'achévement d’une destinée que sa rupture et son renver-
sement, L'ordre de Cordouan était aussi fragile, aussi illu-
soire que le bonheur de Barbezieux. Mais il ¥ a un autre
ordre : il n'est donné gqu’au comble du désordre, dans la
déroute de toutes les valeurs, lorsque les forces elles-mémes
s'abandonnent et que les tensions se reldchent, jorsqu'on en
vient & s'écrier que la mort est moins difficile que la vie.
Cet ordre est le contraire de l'ordre humain. Humaniste,
M. P.-H. Simon nous oblige, peut-étre malgré lui, a le
reconnaitre.

(1) Jocques Chardonne : Le Bonheur de Barbexieux (Stock,
1936). Les ceuvres complétes de J, Chardonne ont été éditées
chez Albin Michel,

(2) Histoire d’un borheur (Ed. du Seuil) est le tome second
d'une suite romanesque intitulée Figures a4 Cordouan.



CINEMA

Bien siir ¢ La 317" Section »
west pis un chef-d’euvrs qui
atteint & la perfection de Uarg com-
nie ¢ Lo Reégle du jew » (1939),
qw'il nous est enfin permis d'admi-
rer aprés 26 ans d’avatars, dans sa
persion  intégrale, et gqui nous
éblouit par son réalisme poétique,
sa merveilleuse liberté de ton, son
élégant mépris du conformisme, sa
subtile ddsinvolture, méme si Uon
ne partage pas lo complaisance que
Jean Renoir nanifeste, dans ce
film, pour le libertinage, la licen-
ce, la wersatilité sexuelle. Toute
une partie di jewne einéma fran-
cais a ¢été influencée par <« La
Régle dw Jeu ».

¢ La 317" Section », dont lins-
piration ne doit rien 4 « La Reé-
gle du Jeu » est un film-témoigna-
ge qui a lo forme simple et dé-
pouillde d'une reportege objectif,
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LA 317¢¢ SECTION

La sobriété de style, la ri-
gueur de la mise en scéne, le
refus du spectaculaire et de la
grandiloquence accroissent la
puissance d’émotion d'une ceu-
vre ol le lyrisme demeure tou-
jours contenu. Document pré-
cis, cruel, sincére, ¢« La 317" Sec-
tion » raconte lo retraite d'une
poignée de Frangais et de supplé-
tifs laotiens traqués dans la jun-
gle par les Viets, tandis que le
camp retranché de Dien Bien Phu
agonise. Dramatique et horassante
course @ travers plaines, vallées et
foréts ot Uennemi invisible mais
proche fait constemment sentir sa
pression menacante, Fraternité des
hommes face & la mort sans cesse
présente dans la moiteur tropicale
et dissolvente de prysages envofi-
tants, Douceur d'un visage de fem-
me qui incarne le charme fascinant

9

de PAsie et qui apporte aw blessé
un peu de tendresse apaisante.

Pas wn geste, pas un mot, pasune
image qui ne donnent le sentiment
de lo wvérité la plus iotale, de
Pexactitude la plus scrupuleuse.

« La 317" Section » ne propose
pas de jugement sur lo guerre et
ne prend pas parti dans le dé-
bat militarisme - pacifisme. Pierre
Schoendoerf{fer ressuscite Uaventure
d’une guerre perdue, dans so beau-
té et son atrocité, dang sa grandeur
et son absurdité. Son ceuvre sensi-
ble et lucide est une interrogation
sur lessentiel ; la condition humai-
ne, la vie, la mort, le courage, la
peur.

¢ La 317" Section » se classe par-
mi les plus importants films de
guerre du cinéma mondial et ho-
nore le cinéma frangais.

Henri BOURBON.
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2 S0CI6IE Irancalse 1769 - 1960

Le livre de Georges Dupeux, professeur a la Fa-
cu.té des Lettres de Bordeaux, « La société frangaise
1789-1960 » (1) est plus el mieux qu'un manuel uni-
versitaire. §’il refuse une trop grande techmicité du
vgeabulaire et trace avec concision les lignes d'évo-
lution générale des probléemes étudiés, il évite cepen-
dant le découpage et la fragmentation artificielle des
événcments et deg courants.

La demarche est historique, mais avant d’entrepren-
die T'érude de la société frangaise de la fin de Ancien
Régime a nos jours, Georges Dupeux replace cette his-
toire dans le cadre de l'évolution démographique de
la France. I] montre comment, de la fin du XI[II' au
milieu du XX" siécle, ]a population francaise, qui est
passée de 27 a 47 millions, s'est trouvée en régression
constante par rapport & l'évolution générale de I'Eu-
rope ; a4 lintérieur du pays, 'évolution g'est faite dans
le sens de l'exode rural et de la croissance des villes
sur le plan géographique, du gonflement des secteurs
secondaires et tertiaires au détriment du secteur pri-
maire sur le plan professionnel, transformations liées
aux progrés de 'économie.

Dans ce cadre, Georges Dupeux étudie les différents
groupes sociaux, leurs rapports et les changements qui
surviennent dans ces rapports, De la société de 1'An-
cien Régime, dont ]a structure en trois ordres (noblesse,
clergé, Tiers-Etat) est fondée sur le privilége, on s'ache-
mine vers la société industrielle dont I'élément moteur
est la bourgeoisie, bénéficiaire de la Révolution avec la
paysannerie. Mais la Révolution industrielle crée les
conditions de formation d’'un prolétariai ouvrier qui oc-
cupe une place grandissante dans la société, a mesure
que l'on s’approche du XX* siécle. Parallélement, une
place importante est conquise par les ¢ couches nou-
velies » (¢ capacités » petiis chefs d’entreprise, nou-
veaux paysans), plus détachées de la religion, plus
« positivistes » en quelque sorte et fermes soutiens du
radicalisme ; dans le méme temps, la grande bourgeoi-
sie voit son influence décroitre considérablement. A la
fin du XIX" siécle, le mouvement ouvrier se structure
et le congrés qui se tient & Limoges en 1895 donne
naissance a la C.GT. ol triomphe l'anarcho-syndica-
lisme. En fournissant force chiffres, cartes et tableaux
bien dégagés du texte, Georges Dupeux insiste sur les

{1) Editions Armand Colin. Collection U,

PAR GEORGES DUPEUX

bouleversements dus & la premiére guerre mondiale,
les conflits sociaux qui s'aggravent de 1930 & 1945 (les
antagonismes éclateront en juin 1936), les transforma-
tions entrainées par la Libération. Ces changements
ont &té déterminants dansg la formation de la société
actuelle dont il trace les grandes lignes d’évelution :
« révolution silencieuse » des paysans qui exigent une
modification des structures agricoles, apparition d'une
¢« nouvelle classe ouvriére » dans les secteurs indus-
triels touchés par l'automation (les ouvriers y aspirent
souvent A un nouveau statut qui ferait d’eux des ¢ men-
suels »), apparition également de ¢« nouvelles classes
moyennes » essenticllement constituéesg par le person-
nel d’encadrement et qui représentent 11,8 p. 100 de la
population active en 1962

Si lartisanat, le petit commerce, les paysans des
vieilles générations, leg petites et moyennes entreprises
essaient de résister aux bouleversements qu’apporte le
progrés ichnique, les ¢ couches nouvelles » sont les
premigres i s'intégrer a cette ¢ société de consomma-
tion » que devient la société du XX* siécle ; ce sont
elles qui recherchent plus particuliérement le confort,
le bien-étre et la sécurité. Ce comportement fait par-
fois conclure a une dépolitisation dont les signes se-
raient 'affaiblissement de l'activité syndicale et je dé-
clin de la participation politique.

Cependant une nouvelle forme d'engagement appa-
rait, Elle s'effectue au sein des groupements éducatifs,
culturels, professionnels et familiaux qui, par deld leurs
activités spécifiques, s'interrogent parfois sur le poli-
tique et sur laction politique.

Georges Dupeux écrit : « Cette vitalité des groupe-
mants, Fimportance croissante de leurs fonctions d’in-
formation, de préparation 4 l'engagement, leur rayon-
nement dans la société actuelle a laquelle ils fournissent
souvent directives et orientations, laissent 4 penser que
la politisation des jeunes générations se réalise dans
des conditions nouvelles et sous des formes différentes
que celles d’autrefois, mais qui ne sont peut-étre pas
moing efficaces ».

Ce sont les derniéres phrases de ce livre, qui, s'il
aide 4 la compréhension de la société frangaise actuelle,
indique également les lignes d’une évolution probable
et peut constituer une base solide a toute théorie des-
criptive de 1985,

Janine MOSSUZ.

Histoire polltique el ineologique de I G.F.1.G, de 1940 q 1938

La transformation du sigle CF.T.C. en celui de
CF.DT. et Pabandon de lu « référence chrétienne »
dans Perticle 1 des statuts ont été les résultats les plus
spectuculaires d'une longue évolution du syndicalisme
chrétien amorcé dés la seconde guerre mondiale, Sous
le titre &’ « Histoire politique et idéologique de la
C.ET.C de 1940 @ 1958 » (1) c’est a 'étude de cette

PAR GERARD ADAM

mutation qu'est consacré Uouvrage trés dense et riche
d’enseignements de Gérard Adam,

Si Pon fait exception du départ de la Fédération des
Mineurs et de quelques syndicats d’employés lors

(1) Gérard Adam <« Histoire politique et idéologique de la
C.F.T.C. de 1940 & 1958 =». Editions Armand Colin,
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. Congres extraordinaire de novembre 1965 -
mais s'agit-il d’une véritable scission el est-elle défi-
nitive ? — le trait le plus caractéristique de Uhistoire
de la (L., Cest une transformation de nature pro-
gressive oi e poids des personnalités et le hasard des
circonstances historiques pesérent {tout aulant gque
Pélon des ideologies,

Paradoxalement les premiers syndicats chrétiens qui
se fondérent vers 1890 en rivalité des organismes pro-
fessionnels mixtes préconisds par les « catholiques so-
iaux » de la fin du div-neuvieme siecle tels qu’Albert
de Mun et La Tour du Pin furent dus a Uinitiative
d'un frire des deoles chrétiennes... Malgré un essor ra-
pide — en 1920 la C.F.T.C. fondée un an plus tot
comptait 578 syndicats et 150.000 cotisants — le syn-
dicalisme chrétien contenait en lui-méme les limites de
son ossor, car pour adhérer il fallait étre « notoire-
ment catholique » et présenté par deux membres du
syndicut,

Deux  événements majeurs amorcéreni cependant
dvolution :

— La guerre, tout d’abord. La participation active des
syndicalistes chrétiens & la Résistance et leur fidélité
au syndicalisme libre empéchérent, pour une part, que
le catholicisme apparaisse confondu avec le régime au-
toritaire issu de la défaite.

— En second licu, il faut noter Uinfluence grandis-
sante des jeunes travailleurs issus de UAction Catholi-
que et, surtout, de la J.O.C. fondée en 1927. Ces pre-
micres générations de la J.0.C. qui connurent le Front
Populaire et qui vinrent en masse au syndicalisme chré-
tien ne s’y coulérent pas comme dans un moule défini-
tif.

Ainsi de lo Libération jusqu'a Délection d’Eugéne
Descamps e secrétariat géndral en 1961, deux tendan-
ces s'affrontérent tant sur le probléme de la structure
syndicale gque sur celui des rapports avec les partis
politiques et surtout sur « Uorientation syndicale »,
c'est-i-dire la référence statutaire a Penseignement so-
cial de PLglise catholique. Plusieurs dates marquent
awtant d’dtapes dans cet affrontement : la minorité
naissante groupée autour du S.G.E.N., de la Fédéra-
tion des Industries chimigues, de la métallurgie et des
Services Concédés (E.D.F.-G.D.F.} remporte deux suc-
chs en 1916-1947 : elle obtient Uinterdiction du cumul
entre mandals politiques et mandats syndicaux — le
M.R.P. était essenticllement visé — tandis que dans
Particle 1 des Statuts le terme de morale sociale chré-
tienne remplace celui de doctrine qui semblait impli-
quer des solutions concrétes @ Porganisation économi-
que et sociale plus qu’une simple inspiration morale.
A partir de 1948, @ mesure que retombe Uenthoustusme
de la Libération, les heurts se font plus durs, les po-
sitions se raidissent et en octobre 1952 les minoritaires
démisstonnérent pour un temps du Bureau Confédé-
ral. Malgré un nouveaw heurt lors des gréves de D'été
1953, le jew d’une tendance centriste animée par
M. Bouladoux permetira d’éviter la cessure du mou-
veinent en reprenant le dialogue et en laissant accé-
der progressivement aux postes de responsabilité les
lenders de la minorité...
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Au-deld de sa propre histoire, la C.F.T.C. porte té-
moignage de la transformation du miliex catholigue et,
pour une part, de la tradition démocerate-chrétienne.
Ainsi @ la Libération une union spontanée s'établit en-
tre C.F.T.C. et M.R.P., tenant tout autant a la fra-
ternité des réseaux de Résistance qu’d@ une commiu-
nauté de formation sociale et civigue, lides & une édu-
cation religieuse : formation donnée depuis le début
du siecle par les mouvements de jeunesse catholique.
Seuls quelques groupes trés restreints d'intellectuels et
de militants ouvriers demeurérent en marge de ce mi-
liew « démocrate chrétien » coincidant alors avec le
M.R.P. Gérard Adam dans son livre dénombre ainsi
plus d’une cinquantaine de ddputés M.R.P. élus aux

Assemblées Constituantes et ayent milité aquparavant a
la C.F.T.C. '

La these soutenue en filigrane par Uauteur pour ex-
pliquer Uévolution du syndicalisme chrétien est celle
d’une dissociation croissante, voire d’un éclatement, du
milien chrétien démocrate au sens d'un milien socio-
logiquement définissable. Les uns tels Gaston Tessier
trés marqués par lisolement des catholiques dans la
république au moment de la Séparation. wvoulurent
maintenir Lunité et donc des liens entre le syndice-
lisme et d’une part un enseignement doctrinal, celui
de UEglise catholique, et d’autre part une tradition po-
litique, la démocratie chrétienne. I¥autres, au contraire,
estimeérent que les chrétiens ne constituent pas une ca-
tégorie politique. Ainsi, par exemple, en ¢tablissant
Uincompatibilité entre fonctions syndicales et fonctions
politiques, les initinteurs de cetle mesure d’indépen-
dance syndicale visaient @ établir la C.F.T.C. dans la
ligne traditionnelle du syndicalisme frangais, a la
« déconfessionnaliser », & Uinsérer dans le mouvement
syndical libre qui est en Europe de formation socia-
liste. Sinspirant du travail idéologique du Labour
Party pour définir un « socialisme démocratigue »,
les mémes visaient, estime Gérard Adam, @ ne plus
se reconnaitre liés a Uidéologie spécifique des partis de
la démocratie chrétienne.

Sans procéder ici a lanalyse critigue de Pexplica-
tion proposée par Gérard Adam, il convient simple-
ment dindiquer qu’elle permet d’éliminer certaines
Jausses images sur les attitudes des « syndicalistes
chrétiens traditionnels ». La personnalité de G. Tessier
est significative sur ce point : sa soumission & UEglise
wexcluait pas une volonte farcuche d'indépendance
syndicale et méme un certain « anticléricalisme » ; son
attachement a la démocratie chrétienne était avant lout
une fidélité @ la République. Mais au-deld des per-
sonnes et de histoire c’est un tout autre probléme
qui cst esquissé, celui des repports entre conscience
politique et conscience religieuse. En définitive, le pro-
bleme n’est plus de chercher Uorigine des antagonismes
dans des diverses idéologies syndicales ou politiques,
mais ¢ partir d’autres critéres dépassant singuliérement
le syndicalisme, puisqu'il s'agit de savoir par quel pro-
cessus historique et soctologique on aboutit & des con-
ceptions différentes des rapports entre le politique et le
religieux.

Henri BOURBON.






Les Réformateurs

I nous en croyons les propos assez glorieux qu’il
S a tenus récemment a PAssemblée Nationale, le

Premier Ministre entend réinventer Descartes et
définitivement congeédier, par la vertu de la réforme de
I'enscignement une certaine scolastique qui seraiy la
maladiec sommeillante et routiniére de notre Université.
Le mot a di faire grand effet sur les bancs de I'As-
semblée, persuader les députés de la majorité qu'en
adhérant i la réforme comme ils y étaient résolus avant
de la connaitre, ils faisaient ceuvre sainement progres-
siste, tendaient leur voile au vent de T’histoire et tra-
vaillaient cfficacement au renouveau d'une culture com-
promise par les mandarinats établis.

Ce théme du progés de la seolastique sent son uni-
versitaire, et un agrégé des lettres comme M. Pompi-
dou, méme s'tl a pu passer ses concours sans avoir lu
Etienne Gilson, est muni d'un bon bagage d’idées gé-
nérales politiqguement utilisables. Mais en méme temps,
par une ironie trés consciente d'elle-méme, le trait
littérairement briflant, avait la saveur d’une polémigque
foutrée contre les universitaires eux-mémes qu'on est
invité A reconnaitre dans ces ¢ nouveaux scolastiques »,
conservateurg des formes et des formules ; et certes ils
méritent ce pilori public, tant ils sont hérissés de réti-
cences ct d’objections contre les projets réformateurs
de leur ministre (et ils ont méme Veffronterie de le
faire poliment savoir). Coup de igriffe donlc lestement
cnvoyé que cette vive parole, mals qu'aucun ajustement
moderniste de la culture ne saurait faire passer pour
unc &bauche d'arguments ou un commencement de
preuve.

:DOUR montrer que notre enseignement était sco-
lastiquement en retard sur le train du monde, le
Premier Ministre s’est contenté d'un raccourci

passablement précipité : « les lettres, a-t-il expliqué,
y avaicnt la priorité sur les sciences, histoire sur la
geographie, les langues anciennes sur les langues vi-
vantes », et il aurait pu ajouter que cet enseignement
comportait méme une classe de philosophie, survivance
d’autant plus intolérable qu'on y propose parfoig comme
valables un certain nombre de vérités dont l'origine
remonte a des Ages plus archaiques encore que les
temps scolastiques. Nos réformateurs ont en effet mis
bon ordre 4 tous ces scandales, et pour régler défi-
nitivement son compte 3 la scolastique ils ont supprimé
la classe¢ de philosophie, rejetant la philosophie elle-
méme tout entiére du cdté de ces « lettres » sur les-
quclles « les sciences » et parmi celles-ci les sciences
humaines et économiques, doivent désormais avoir la
¢ priorité ». Ce qui implique, on l'accordera au Pre-
micr Ministre, une ¢ révision déchirante » de notre
idée traditionnelle de la culture. On sétonnera seule-
ment que sur un sujet qui le touche de st prés, M. An-
dré Malraux dont on nous avait dit qu'il était minis-
tre de la culture n’ait pas eu l'occasion de nous faire
connaitre son sentiment qui n'aurait pas manqué d’étre
pathétiquement convaincant, et on ne sait plus
quelle sceréte voix préter & cet énigmatique silence.
Et surtout puisqu'il s’agit de faire <« épouser son
temps » 4 notre Université et de rompre avec la prio-
rité nbusive de la culture générale sur les spécialisa-
tions & Yexemple des nations véritablement avancées

par Etienne BORNE

comme I'UJR.SS. ou les US.A., on se sent trés déso-
rienté d'ignorer comment le général de Gaulle conci-
lie la haute idée qu’i]l se fait de l'originalité francaise
et de l'indépendance nationale avec une réforme dont
le but ou le résultai pourraient bien étre une améri-
canisation de notre enseignement, et donc de notre
culture.

Fn attendant d'étre davantage éclairé sur le fond
des choses, on remarguera seulement que lidée de
¢ priorité » a quelque chose de sommaire et de bar-
barement schématique. Une grande discipline forma-
trice de l'intelligence, gu'elle soit philosophique, scien-
tifique ou littéraire ne saurait avoir la ¢ priorité » sur
une autre,

ENSER l'évolution de la culture en termes de

terrain conquis par les uns et perdu par les au-

tres, c’est comme diraient Pascal ou Péguy, par-
ler temporellement des choses spirituelles. Un ensei-
gnement secondaire digne de ce nom devrait étre ca-
ractérisé par la convergence et non par la concur-
rence deg disciplines, A en croire le premier ministre,
la nécessaire démocratisation de 1’enseignement appelle~
rait inévitablement le déclin d'un humanisme classique
(et tel M. Debré, M. Pompidou sacrifie sa conviction
intime a la raison d’Etat) et lavénement d’'un huma-
nisme moderne. Comme s'il y avait deux humanismes
et comme si les sciences na tenaient leur puissante
valeur de culture du fait qu’elles continuent et éten-
dent de grand mouvement humaniste commencé a T'au-
rore de la Gréce (et que n'en déplaise au premier mi-
nistre la scolastigue médidvale n’a nullement inter-
rompu}. Mais ces fanfaronnades de modernisme font
bel effet a Vaffiche. Elles constituent pour les entre-
prises gouvernementales une utile couverture & gau-
che et ainsi elles intimident Vopposition. On réve a la
maniére dont un Jaurés ou un Sangnier, qui savaient
au moins autant gue nos réfonmateurs ce que sont les
exigences démocratiques, auraient dégonflé la baudru-
che. Car ce que réclame la démocratisation de l'ensei-
gnement <’est l'accés du plus grand nombre a la véri-
table culture et non seulement & des spécialisations
utilitaires, nécessaires et insuffisantes pour la forma-
tion du- citoyen et de l’homme.

A se situe le débat, éludé par le gouvernement sur
la réforme de l'enseignement et particuliérement
sur la philosophie de cette réforme, dont l'esprit

est assez caractérisé par la nouvelle « priorité » clai-
ronnée par M. Pompidou de la géographie sur lhis-
toire, comme si une réflexion proprement historique
n’était pas indispensable a l'intelligence de cette infor-
mation objective apportée par la géographie et les
scienceg économiques.

Tout se passe.comme si le gouvernement s'appliquait
4 créer les conditions d’une culture purement objective,
dévitalisée, particuliérement ravorables & la survie et
a la perpétuation de notre systéme politique. L’histoire
apprend et la philosophie explique que les divers ré-
gimes bonapartistes manquent de tendresse pour la
philosophie et pour l'histoire. Et c’est souvent ce qu'il
faut comprendre quand ils partent en guerre contre
« l'idéologie » ou la ¢ scolastique ».
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