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QUEL EST L'AVENIR 

DU CENTRE DÉMOCRATE? 

La Convention par laquelle le Centre démocrate s'est 
e ii nstittié en mouvement politique national, et qui s'est 
tenue à I4yon les 23 et 24 avril dernier, a visiblement 
étolilié par son style d'animation et d'ouverture la plupart 
(les ubservateurs, et particulièrement ceux qui condamnaient 
d'avance l'événement à vérifier des thèses établies, ce qui 
était le nier en trnt qu'événement. Il fnllait, pour donner 
raison à quelques mailles patentés en sciences politiques, 

(ILIC lien OC se pus.sât à Lyon, sinon l'addition d'éléments 
déjà connus, allergiques au gaullisme et à la gauche, et 
le ravaudage de ces idées courtes et modérées qui font la 
sécurité de l'éternel juste milieu. Or, en dépit d'une pros-
pective presque partout malveillante, il s'est passé quelque 
chose à Lyon et qui pourrait bien déranger les calculs et 
1es prévisions. 

l'tige moyen des délégués (trente-huit ans) suffirait déjà 
à Inlintrer qtl'uIle nouvelle génération accède à la conscience 
et à l'action politiques, caractérisée par la volonté de ne 
pas opposer ceci à cela et de vaincre des séparatismes para-
lysants, la résolution surtout de dépasser le nationalisme 
des piitis et le nationalisme des nations, pour entreprendre 
011 poursuivie les expériences communautaires nécessaires 
au progrès (le la dénuwratie en France et en Europe. Il y 
avait à Lyon un esprit pionnier qui, peut-être avec quelque 
intempérance, ne tenait pas à s'encombrer d'héritages ; tout 
y donnait le sentiment d'une l'elIe effervescence qui pourrait 
être créai rice. 

Sons (Ioule, les véritables commencements ne se révèlent 
tels (1e rétrospectivement, lorsqu'ils ont produit leurs effets 
daIms la durée. Le Centre démocrate, qu'il aurait mieux 
'uulti nominer Mouvement démocrate, est encore à l'état 

d'élan, (le propos, de virtualité les possibilités diverses qui 
sont en lui font une richesse en même temps qu'un péril, 
et ses responsables (et on entend par là non seulement 
l'équipe dirigeante, ratifiée plutôt qu'élue par la Convention, 
tuais aussi la masse (le ses militants, peut-être plus repré-
sentatifs encore d'une novation en profondeur), doivent 
s'efforcer de rester fidèles à i'inspiration première sans se 
laisser déterminer par l'idée que les autres, déconcertés, 
inquiets, menacés, se font du Centre démocrate, et qu'il 
leur faut, poLir réussir, inlassablement démentir. Le Centre 
ilétmmi,cmate reniplira sa mission de renouvellement de la 
politique française (tans la mesure où il ne se laissera pas 
classer et donc enfermer dans des catégories dont il s'agit 
précisélent (le montrer à la fois l'usure dans le domaine 
de l'efficacité et l'inadéquation dans l'ordre de l'idéal. On 
sait, en effet, que les plus distingués de nos politologues 
enseignent du haut de leurs chaires que le Centre démo-
ci'ate ne peut être rien d'autre qu'un centre droit et, au  

mieux, un « parti conservateur intelligent «. Ce qui pourrait 
arriver par paresse, ou défaut d'invention, ou manque de 
vigilance à telle frontière menacée d'infiltrations individuel-
les. Mais, quand on transforme d'autorité en inévitable des-
tin la plus médiocre des possibilités contenues dans une 
naissance, un départ, un événement, ne mêle-t-on pas à 
l'analyse scientifique quelques pincées d'une astrologie mal-
veillante, celle-là même qui met tant de piment et de 
piquant dans les articles par ailleurs si bien déduits de 
M. Maurice Duverger? 

Les congressistes de Lyon ont montré le peu de cas qu'ils 
faisaient des augures en acclamant aux côtés de Jenu Leca-
nuet un homme politique de la gauche démocrate et socialiste 
venu « en ami et en voisin », en saluant avec sympathie le 
nom de M. Defferre (qui a le tort dans ses récents compor-
tements d'être inégal à son defferrisme d'hier), 'en inscrivant 
dans les objectifs du Centre la « section syndicale d'entre-
prise », bref, en pratiquant l'ouverture à gauche sans tomber 
dans les idéologies dépassées et les ressentiments archaïques 
d'une gauche qui, ailleurs, se condamne à l'impuissance si 
JIe s'obstine à répondre à l'ouverture par l'intolérance. En 
mettant ainsi en échec une certaiae science politique, les 
démocrates de  Lyon lui donnent en réalité une leçon d'utile 
et scientifiriue môdzstie un savoir trop analytique méconnaît 
« le se faisant » en le  ramenant aux mesures du « tout fait » 
et expose ainsi ses prévisions aux démentis de l'expérience 
ainsi pensait Bergson, ce philosophe de la vie, et déjà Péguy 
conseillait aux intellectuels de gauche de son temps de ne 
pas avoir peur de faire prendre à leur savoir un bon bain 
de bergsonisme. 

L'agressivité que, par seule tentative d'être, suscite le 
Centre démocrate rappelle, dans son style comme dans son 
contenu, le cercle d'hostilité dont fut entouré le M. R. F. 
dans les années 44 et 45, et qui, avant même que de naître, 
était coupable de tous les péchés qu'il ne pouvait pas ne 
pas commettre. Aujourd'hui comme hier, on s'efforce de 
disqualifier une nouveauté incommode aux intérêts poli-
tiques établis en refusant de voir sa nouveauté et en l'affu-
blant de traits caricaturaux. Mais, au fond, l'incroyable 
bassesse de la polémique contre Jean Lecanuet ét le Centre 
démocrate (le sourire yankee, le parti américain, etc.), l'union 
sacrée qui s'esquisse ici et là entre le gaullisme « ultra » et 
la part la plus sclérosée et la plus intolérante de l'opposition 
de gauche,, dès lors qu'il s'agit de refuser, à de3 démocrates 
de liberté et de progrès, honneur et droit à l'existence, ces 
manifestations de désarroi et de vertige sont un bon signe 
d'avenir pour un Centre démocrate qui saurait relever le 
défi et confondre par ses actes les diseurs de mauvaise 
aventure. 
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leS CLUBS Ont.1 
• HENRI BOURBON 	On pouvait lire dans le « Bulletin du Club Jean 
Moulin » de mai-juin 1964 	« les Clubs sont les pionniers et les hérauts d un  

avenir voulu par la nation ». Deux ans ont passé depuis cett3 fière proclamation. 
Qu'en est-II de l'action des Clubs, de leur influence, de leur rôle et de leur 
avenir 7 	Qu'en est-il des espérances qu'ils ont éveillées, des craintes qu'ils ont 
suscitées, des fonctions qu'ils prétendent assumer ? 

La manière dont les ClUbs  se définissent eux-mêmes peut se résumer ainsi 

Les 	clubs regroupent des citoyens 	: 	insatisfaits 	des conditions du débat 
politique vieilli dans ses thèmes, son vocabulaire, son style - inquiets des menaces 
qui pèsent sur la démocratie - soucielnc de donner au Français le goût et les 
moyens de la participation démocratique. Les Clubs 'ulent 	aider les hommes 
et les femmes de notre pays à u]ieux comprendre et juger les données du destin 
collectif, hors de tout dogmatisme t-.  étila un carrefour où puissent librement 
dialoguer les militants politiques, syndicaux, familiaux, 	culturels - servir de 
laboratoire d'idées capables d'influencer les élus comme les Poiwoirs publics - 
former des citoyens aptes à sengager dans les tâches concrètes (conununes, 
professions, régions, etc.) - stimuler les partis en suscitant leur modernisation 
et leur regroupement, et en complétant leur action sans se substituer à 'eux - 
préparer et inciter à l'engagement politique ou syndical. Certains Clubs vont 
même plus loin, ils ne cachent pas que leur objectif est de provoquer la nais- 
sance d'un grand parti de gauche inspiré d'une fonnule travailliste. 

Les Clubs organisateurs des Assises de la Démocratie à Vichy se sont, dans 
leur majorité, associés aux « Comités Horizon 80 » qui soutenaient la candidature 
do (laston Defferre à la présidence de la République et à la tentative d'une 
Grande Fédération unissant démocrates-chrétiens, socialistes, radicaux et membres 
des Clubs. 

Les Clubs de  la Convention  des Institutions . Républicaines, beaucoup plus 
politisés que les précédents, ont joué un rôle important dans le lancement de 

Deux clubmen la candidature de François Mitterrand, dans sa campagne présidentielle, et ils 
ont exercé une influence incontestable dans 'la création d/a la Fédération de la 

René Pucjteu gauche démocrate socialiste. 

et Il semble donc qu'on assiste à une politisation progressiv% de nombreux Clubs, 

Georges Suffert 
d'autant qu'actuellement certains partis ou regroupements politiques paraissent 
désireux de favoriser la création 'de Clubs sympathisants leur offrant une possi- 
bilité de dialogue avec l'extérieur, ainsi « Europe et Démoratie » pour le Centre 
Dérnocrata, « Perspectives et Réalits » pour les indépendants giscaMiens, « Démo- 
cratie directe » pour les gaullistes. On peut se demander si la multiplication 
des Clubs et Cercles n'est pas le conijinencement de la fin et si l'inflation n'est 
pas la signe d'une Idévaluation 7 	Cette question pourrait se formuler autrement 
de façon à poser le problème de la signification des Clubs dans la vie politique 
française. Est-ce que les 'Clubs sont un « moment » de transition entre la 
politique d'hier et celle qui s'annonce, 'ce qui leur donnerait essentiellement un 
rôle de négation de ce qui est antérieur et de proposition pour le futur, et les 
condamnerait ainsi à la disparition par leur victoire même 7 

Ou bien va-t-on %'ars une forme de vie politique telle que les Clubs auront 
une fonction permanente, mais, alors, quelle fonction 7 	Ecole du Citoyen, 
centre de recherches dialoguées 7 Ce serait pour la plupart un retour aux sources... 
Organisme technique à l'intérieur d'un parti ? 	C'est une nouvelle orientation 
qui se dessine actuellement et qui a la faveur de certains dirigeants clubistes. 

Verrons-nous 	les 	Clubs se répartir 	selon trois 	directions 	irtégration à 



Forum 

Inc-ore un AVENIR? 
avec René Puciieu, Georges Suffert et Henri Bourbon 

un parti, coopération avec un parti, indépendance à l'égard 
do tout parti ? It que restera-t-il de leur cohésion et de 
leur originalité ? Y gagneront-ils en influence ? 

Les Clubs sont-ils un accident provoqué par la crise du 
13 mai 1958, ou l'expression d'une extraordinaire pérennité 
do la conscience politique française (sociétés de pensée), ou la 
manifestation de la nouveauté sociologique de ndtre société 
industrielle (classes moyennes, techniciens) ? 

Autant de questions sur lesquelles je demande à nos amis, 
René Pucheu de Citoyens 60 et Georges Suffert, ancien 
secréiaire général du « Club Jean Moulin » de nous livrer 
leurs réflexions personnelles. 

['AVENTURE DES CLUBS 

• RENE PUCIIEU. - En manière de coup d'envoi, me per-
mettez-vous une remarque frivole ? Nous allons tenir un 
Forum sur les Clubs. C'est drôle ne trouvez-vous pas ? 
C'est drôle, non point parce que les Clubs invitent à l'en-
jouement. Certes, non J'avoue même que le monde des 
Clubs m'a toujours paru incliner vers un sérieux un peu 
pesant. Souvent on manque d'humour et d'un brin d'ironie 
dans ces cercles I Ce qui me semble piquant c'est de tenir 
un Forum sur les Clubs, c'est-à-diré de tomber carrément 
et ingénument dans ce tic du langage politique français 
de puiser ses mots soit à Rome soit à Londres. Nou 5  avons 
bien été vaincus à Alésia et à Waterloo 

J'arrête là cette digression préliminaire. Je sais que Henri 
Bourbon commence à craindre - ou à espérer, sait-on ja-
mais ? - que nous ne soyons pas sérieux I Venons-en donc 
aux Clubs. Nous allons bien sûr parler surtout de leur 
avenir. A « France-Forum » on est moderne, comme par-
tout, d'ailleurs, aujourd'hui... Ce qui intéresse - et légi-
timement - c'est la prospective. Toutefois, avant de parler 
de demain, il est de bonne méthode de faire le point de 
l'aventure des Clubs. 

Evideimnent nous ne viserons ici que ce que je serai tenté 
d'appeler les Clubs de • la troisième vague ». Ceux de la 
première sont trop anciens ils remontent au XVIII' siècle 
et à notre mère la Révolution les Girondins, les Feuil-
lants, etc. Il serait, sans conteste, intéressant de rappro-
cher l'esprit club des années 1785 et l'esprit club des an-
nées 1965. 

Je me souviens du sentiment de réinc arnation des Grands 
Ancêtre3 qué j'éprouvai, soudain, un certain soir, au cours 
d'une réunion d'un Club d'aujourd'hui tenue rue Saint-Hono-
ré à Paris dans un appartement de style XVIII'. Cependant, 
ce n'est pas là notre propos. Plus évidemment, encore, nous 
n'avons rien à dire des Clubs de la seconde vague, ils res-
sortent - de la mondanité ils abondèrent au XIXt et au 
cours du premier XX siècle (le  Jockey Club, le Touring 
Club, le Diner's Club,  etc.) - ou de l'activité sportiwe (la 
coupe Inter-Club, etc.). 

Nous devons réfléchir sur ces curieuses micro-sociétés 
qui se sont mis à fleurir, assez soudainement, à ,partir de 
1958. Il s'agit de èercle.s, d'équipes, de rencontres d'hom-
mes et de femmes - d'hommes surtout car en politique 
les Français demeurent mysogines et les Françaises pruden-
tes - se concertant sur les questions politiques. Se con-
certant, pourquoi faire ? Il est difficile de répondre à cette 
question car elle est, précisément, le noeud de ces ra.ssem-
blements un Club nait quand des hommes et des fem-
mes se réunissent pour avouer ensemble que la politique 
c'est sérieux, qu'il faut faire quelque chose et qu'on ne 
sait ou ne peut rien faire, sauf penser sur et à la politique. 

Je sens qu.e ma définition vous parait sommaire et que 
vous y flairez quelque malice. Je vous concède son carac-
tère sommaire. Mais j'en suis irresponsable I Tant qu'aucun 
•politicologue n'aura défini savamment le phénomène t Club», 
que voulez-vous que disent des gens non savants comme 
moi I En ce qui concerne l'intention malicieuse, croyez que 
s'il y n malice, elle est sympathisante on ne peut se dé-
tester soi-même, or je fais partie de cette famille ; je ne 
la renie pas Du moins, mon esquisse de définition offre-t-
elle un avantage, deux avantages mêmes. 

En premier lieu, elle met en lumière que les Clubs ne 
sont pas un phénomène nouveau dans la politique française. 
Si je note cela ce n'est pas pour déprécier le Club. C'est 
parce que la pensée t in.stantanétiste • dans laquelle nous 
avons tendance à sombrer nous conduit à imaginer que 
tout est, sans cesse, nouveau du coup, on grossit les phé-
nomènes Ç on flotte de mode en mode et on ne comprend 
rien à rien. Au fond, les Clubs des années 58 n'ont été 
qu'un nouvel avatar de ces sociétés latérales, plus ou moins 
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hantécs par les intellectuels, qui sont une structure perma- 
nente de la vie politique française et, probablement, une 
structure importante comme l'a suggéré J. Duvignaud dans 

Pour entrer dans le XX' siècle ,. La seule nouveauté de 
ces cercles par rapport â ceux de l'entre deux guerres et 
de In période 1945-1955 est que, dan5 les Clubs, au Militant 
Roi, n succédé le règne du Responsable. Naguère ces sociétés 
ne se sentaient authentiques et vraies que si le prolétaire 
côtoyait l'intellectuel. Dans les Clubs d'aujourd'hui l'authen-
ticité découle de la présence du Haut Fonctionnaire, du Ca-
dre Supérieur. C'est vraiment drôle les adjectifs Dans des 
Clubs qui ont été le rebondissement du temps des Mili-
tants - je pense, en particulier, à • Citoyens 60 . né, no-. 
trimaient, de l'équipe politique de • la Vie Nouvelle . - 
on perçoit avec netteté - sinon clairement - ce lien des 
Clubs avec leurs analogues d'hier en môme temps qu'on 
saisit les aspects nouveaux tant au niveau sociologique 
qu'idéal. Mais nous ne pouvons ici écrire l'histoire politico-
spirituelle d'une génération 

En second lieu, ma définition a l'intérét de souligner les 
embarras des Clubs face à la politique. Cependant, ici, il 
faut circonscrire le phénomène de plus près. Ainsi que l'ont 
souligné Georges Lavau et Roland Cayrol (Revue Fran-
çaise de Science Pdlitique - Février et juin 1965) il y a 
trois familles de Clubs : ceux qui refusent de prendre parti 
dans les combats politiques (ADEL.S., Rencontres, Positions, 
etc.), ceux qui « déploient fièrement la bannière . politique 
et qui ne veulent être que des forces d'intervention sup-
pl&ives ou préparatoires des nouvèaux partis (le Club des 
Jacobins fondé en 1950) enfin les autres (Tocqueville, Ci-
toyens 60, Club Jean Moulin) qui • semblent vouloir chan-
ger la vie politique et accepter de prendre, sous certaines 
conditions, leur part de batailles politiques soigneusement 
choisies ,. 

C'est cotte dernière famille - probablement la plus carac-
téristique du phénomène club - qui est dans une situation 
Inconfortable avec la politique. On veut en faire, sans en 
faire, tout en en faisant... Il serait intéressant de mettre à 
nu les sources de cette valse-hésitation qui évoque à la 
fois la distanciation  incommode et traditionnelle  du syndicalis-
'no et de l'Action catholique à l'égard de la politique. Sur-
tout il serait capital d'analyser la conception de la politique 
qui liante l'esprit des Clubs de cette catégorie. Peut-être dé-
couvrirait-on la présence en celui-ci d'un étrange paradoxe: 
l'affirmation rationnc1le de la noblesse de la politique liée 
à In foi instinctive que la politique « ce n'est pas vrai 
Bref, un curieux mélange de Maurras et de Poujade. Les 
Clubs sont • bien de chez nous • 1 Plus qu'ils ne l'imagi-
nent I 

Sans m'étendre, je signalerai que, eoncrétement, cette va-
riété des Clubs s'est traduite par la distinction entre ce qu'on 
n appelé les Clubs de Vichy - du nom de la ville où ceux-
ci tinrent leurs Assises en avril 1964 - et les Clubs de 
la Convention - du nom du rassemblement provoqué par 
le Club des Jacobins en juin 1964. D'ailleurs, après avoir 
divergé les routes paraissent converger. Aujourd'hui, les che-
mins des Clubs semblent mener à la Fédération. Les Clubs 
do la Convention entraînent les Clubs des Assises Mais à 
l'intérieur de la Fédération de 'la gauche, le, Clubs, et je 
pense surtout aux Clubs de la troisième famille, ne per-
dront-ils pas leur essence et plusieurs de leurs fonetions 
originelles et originales ? Des Clubs intégrés dans une or-
ganisation politique sont-ils encore des Clubs ? Il me semble  

qu'on en est là. Je me sens inespable de répoitire avec 
assurance à cette question mais il m'apparaît en toute hy-
pothèse, légitime de me demander, comme nous le suggère 
Bourbon, si les Clubs ont un avenir. 

D'ailleurs, pour un peu, si je n'avais crainte de paraître 
pessimiste - une fois de plus - j'ajouterais les Clubs 
n'ont-ils pas d'ores et déjà échoué ? Dan5 la mesure où 
l'une des missions que s'étaient données Citoyens 60., « Toc-
queville • et • Jean Moulin • était d'effacer ou de renou-
veler les clivages de la pdlitique française - et notammeat 
la fameuse coupure Droite-Gauche - ne peut-on parler d'un 
certain échec. Je suis d'autant plus amené à 1e croire que 
seul ce sentiment d'un échec peut expliquer le traumatisme 
fondamental qu'a constitué pour les hommes qui furent l'âme 
des Clubs, l'échec de la tentative Defferre au soir du 
18 juin 1965. Au fond, cet échec a été ressenti, non comme 
la perte d'une bataille politique, mais comme la retombée 
d'un élan, comme la faillite du rêve des Clubs la restruc-
turation de la vie pdlitique française. 

• RENIU BOURBON. - Tu es un peu 5évère, II n'y a pas 
eu échec total dans les tentatives de simplification et de 
remembrement politiques. La Constitution du Centre Démo-
crate et celle de la Fédération de la Gauche vont dans le 
sSs d'une réduction du nombre des partis et de leur re-
groupement. Les Clubs ont contribué à cette évolution dans 
la mesure où ils ont suscité et développé un courant d'opi-
nion favorable à ces initiatives, mais ils ne sont pas l'élé-
ment détenninant de cas reclassements, de leur style, de leurs 
frontières, car ils ont à compter avec les partis, leurs lea-
ders, leurs élus. 

• GEORGES SUFFERT. - Eh oui, mon cher Pucheu, l'échec 
de Gaston pefferre a laissé tout le petit monde des clubs 
dans l'affliction. Comme si le ciel leur était tombé sur In 
tête. On s'était réuni pour résister au fascisme, repenser de 
fond en comble la démocratie et renouveler le personnel 
politique une tentative avait été faite qui avait bousculé 
les états-majors traditionnels, menacé les vieux caciques, 
dessiné une aure majorité possible et voilà que le beau 
rêve était en miettes Bonne école. L'échec est énervant et 
formateur. Les membres des clubs qui face à cette déroute 
provisoire, rentrent dans leur coquille, font la preuve qu'ils 
ont un sang de navet. Penser des choses nouvelles ou ten-
ter de peser sur la politique, c'est aller au-devant de sacrés 
coups de bâton. 11 faut avoir le cuir tanné. Ceux qui résis-
teront auront franchi la première épreuve. Les autres retour-
neront au café du Commerce ou à la réflexion désincarnée 
sur la politique les deux formes d'une même lâcheté. Dans 
le domaine des idées comme dans celui de leur insertion 
politique, la victoire appartient aux hommes tenaces qui se 
battent un demi-sièc4e sans interruption. 

Venons-en aux clubs. Le phénomène ne date ni de 55 ni 
de 60. Dans les deux derniers mois, j'ai pris la parole de-
vant deux clubs que personne ne connait, dont l'un se réu-
nit dans un bistrot, du côté de la place de la République - 
il s'appelle le • Kyclos - et l'autre je ne sais plus com-
ment. Leurs participants ignorent qu'ils participent à un phé-
nomène sociologique. Une sdlide formation universitaire et 
cette apparence de sérieux que donne la fréquentation du 
3' cycle de la rue Saint_GuilInume me permettrait sans 
doute d'entamer un joyeux dégagement sur les rapports des 
clubs, de l'urbanisation et de la société industrielle. Je 
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les clubs ont-ils encore un avenir ? 

confesse mon incapacité. Je me bornerai à dire que les 
clubs sont, par rapport aux partis, ce que la bande est par 
rapport aux mouvements de jeunesse. Les copains, quoi. On 
se met à parler politique parce qu'on en e assez de parler 
de l'amour on fait venir un conférencier. On se donne 
un minimum d'organisation. C'est parti. J'estime que c'est 
parfaitement sein à condition de n'en tirer aucune conclu-
sion abusive. 

Ceci étant, la création de ces clubs, suivant qu'elle inter-
vient à tel ou tel moment de la vie politique revêt des si-
gnifications différentes. En 1958, il y a eu phénomène de 
substitution des clubs aux partis traditionnels parce que 
l'échec de ces derniers était devenu un peu visible. D'où 
une certaine confusion Paul est entré dans un club pour 
y faire de la politique et parce qu'il refusait de s'inscrire 
à la SF10, au MEP ou à l'UNI. Pierre a donné son adhé-
sion parce que l'idée d'une recherche politique orientée faite 
calmement, lui paraissait intéressante et correspondait A son 
tempérament. Le mélange des deux genres a donné son ori-
ginalité à la tentative elle suppose, bien entendu, un re-
classement des individus au moment où de nouveaux partis 
politiques voient le jour la Fédération de la Gauche et 
le Centre Démocrate très précisément, sortis tout droit de 
l'élection piésidentielle dont les clubs avaient vu les premiers 
qu'elle serait Je déclic du début de reclassement politique 
en France. 

LES INTELLECTUELS ET LES POLITIQUES 

Permets-moi de m'intéresser à la seconde catégorie d'hom-
mes dont je viens de parler ceux pour qui le club consti-
tuait un laboratoire de recherche politique orientée. Je vais 
insister sur ce point parce que c'St celui qui m'intéresse le 
plus et parce qu'il constitue une .réclle novation dans la vie 
pollitique française. 

Comment s'effectue la recherche politique en France jus- 
qu'à présent ? il y n d'une part le génie politique solitaire 
et d'autre part l'animal froid issu de la tradition tocque-
villienne, oiegfriedienne ou gogueienne. Le premier, le par-
lementaire, est dénué de tous moyens lorsqu'il a 'besoin 
d'un chiffre, il lui faut téléphoner à l'INSEE comme un vul-
gaire journaliste. Parfois, il paye d'une manière dérisoire un 
collaborateur qui l'aide du mieux qu'il peut. Lorsqu'il réus-
sit à rencontrer le technicien compétent, 5on étulde s'étoffe 
quoique peu le discours de M. René Pleven sur la rup-
turc de l'OTAN est un bon exemple du résultat qui peut 
être atteint grâce à cette méthode 

A l'autre bout de l'horizon, il y a les spécialistes de science 
politique, modèle américain, qui scrutent le dévèloppement 
de la fourmilière française et exposant avec une tendance à 
l'objectivité et un penchant au pédantisme ce qui se déroule. 
Entre les deux, rien. 

Permettez-moi maintenant de dire un mot du « club 
Jean Moulin • il a toujour5  voulu être un laboratoi re  
d'idées politiques destiné à faciliter la renaissance d'une dé-
mocratie et le renouvellement de la gauche. Dès 1958, il pa-
riait que ce double miracle ne s'opérerait pas sans un re-
nouvuliernent des concepts. A-t-il réussi, a-t-il échoué ? Je 
suis mai placé pour en parler. Ausèi bien dans le domaine 
des idées, n'y a-t-il ni victoire, ni échec. D'une certaine  

manière, « Jean Moulin • constitue une rencontre entre des 
fonctionnaires qui avaient le coeur à gauche et la tête de-
vant la nécessité, entre les intelleotuèls de gauche classique 
qui cherchaient la justice, la vérité, le salut •du prolétariat, 
etc. et  les techniciens qui découvraient avec effarement que 
leur univers mathématique était, somme toute, assez limité. 
Or, tous ces gens voulaient tiavailler dans le même sens. La 
question de savoir qu'elles seraiert leurs liaison 5  structurel-
les avec une gauche politique structurée ne se posait guè-
re en 1958, il n'y avait plus de gauche sauf les hommes 
qui se retrouvaient autour de Pierre Mendès France, Alain 
Savary, et Gilles Martinét. Ce n'est peut-être pas un hasard 
si le « club Jean Moulin • cdhabitait avec eux dans le mê-
me immeuble. Aujourd'hui, cette petite organisation n choisi 
de s'insérer dans la FédéStion de la Gauche afin de se 
donner un client privilégié. Le point d'application tient 
compte de l'évolution la démarche est la même. En réa-
liCé, nous sommes désormais au pied du mur : 5ommes-nous 
capables de réfléchir en tenant compte de l'existence des 
obstacles politiques, de la nature des hommes, afin de per-
mettre à ces derniers de franchir les premiers 7 Serons-nous 
liquidés comme organisme de recherche 5  par la contrainte 
politique 7 Ou réussirons-nous à créer enfin une liaison in-
teiiectueile et structurelle entre le groupe des intellectuels 
en France et la classe politique ? Voilà l'enjeu. Pour moi, 
il est passionnant. 

• ILENE PUCHEU. - Cette tentative de liaison de l'intel-
ligence en quelque sorte et du parti on la trouve, déjà, dans 
l'entre-deux guerres. 

S GEORGES SUFFERT. - Dans Gaston Bergery. 

• RENE PUCHEU. - En ce qui concerne Bergery, je te 
fais confiance. Mais il est clair, par ailleurs, que ce besoin 
hante « Esprit « des années 35 et au-delà I ainsi que 
l'oeuvre de Maritain qui préconisait des formations de style 
politique nouveau. Par cette source - et par bien d'au-
tres - on pourrait avancer qu'il y a de « l'esprit club • à 
la source du M.R.P. dont les militants ont toujours désiré 
que ce « mouvement • fut un parti différent des autres. 

Mais, revenons au présent. Pui'ue j'ai paillé de l'esprit 
« Club ., c'est-à-dire d'une certaine attitude face à la po-
litique ou dans la politique et d'une certaine idéologie plus 
ou moins consciente - c'est sur lui que je vous proposerai 
une interrogation. A le considérer et à le vivre, je suis pris 
d'une sorte d'inquiétude car je me demande si • l'esprit 
Club • n'est pas comme perclus par une implacable et es-
sentiefle contsdiction. Pour être brutal, je dirai que je me 
demande si ces organismes dont la fonction majeure - et le 
but explicite principal —e st la politisation - c'est-à-dire 
l'élargissement du nombre d'hommes et de femmes partici-
pant A la vie et à l'action politique - ne sont pas, intrinsé-
quement, dominés par une conception dépolitisante de la po-
litique. A bien analyser, est-ce que dans les Clubs on ne 
croit pas d'autant plus à la valeur de la politique, que l'on 
imagine une politique irréelle et que l'on méprise la poli-
litique réelle 7 Qu'on le veuille ou non « l'esprit Olub • est 
dominé par une cassure entre la POLITIQUE avec des ma- 

L 



Forum 
j!uscud es  et la politique avec des minuscules. Tandis que je 
crois que tout commence en POLITIQUE et fiait en poli-
tique. Je me demande si cette manière un peu trop abstraite 
et angélique de sentir et de concevoir la politique n'est pas 
catastrophique, et si elle ne manifeste pas un étrange en-
Slumcnt dans une des plus bizarres ornières de la cons-
cience politique française. Je le souligne d'autant plus libre-
ment que je ressens cette inclination comme une tentation 
personnelle, et peut-être que j'ai contribué pour ma modeste 
part h sa diffusion. 

• IIENILI BOURBON. - Les observations de Pucheu souli-
gnent fort opportunément que la politique n'est pas un exer-
cite abstrait ; elle est en prise directe sur la vie et comporte 
('011E une large patq (l'irrationnel elle doit tenir compte 
(les dossiers des experts et des analyses des politicologues, 
'nais aussi des traditions, des mentalités et, pour parler comme 
lialzac, des physiologies elle doit savoir faire désirer par 
l'opinion ce qui est raisonnable elle doit faire le partage 
entre le possible et le souhaitable, en assurant entre ceci et 
cela les convergences nécessaires. Il est une définition de 
l'acte de gouverner que j'ai lue dans « Economie et Huma-
'lisnle .. et qui montre bien la complexité des options de 
l'homme politique qui doit posséder à la fois une bonne con-
naissance des dossiers techniques et d'heureuses intuitions... 

L'acte de gouverner est un art plus qu'une science, il con-
tient une part d'indécision et de risque qui exige le juge-
ment et l'eiigagement persmmel 

Faire (le la politique réelle ce n'est pas raisonner à partir 
(le schémas simplificateurs et préétablis ou d'intentions pu-
les, c'est raisonner à partir de données de fait, lesquelles 
d'ailleurs ne prennent sens que par rapport aux valeurs et 
aux finnlités qui permettent à partir d'elles de les juger et 
d'agir sur elles. 

Ce qui distingue le parti du C!ub, c'est que le parti a 
pour fonction première la conquête et l'exercice du pouvoir 
sandionné par In responsabilité devant l'électeur ; son notion 
se situe au niveau gouvernemental car, ou bien par ses re-
présentntits niinistériols il est associé à l'oeuvre du gouver-
irninent, ou bien par ses parlementaires et ses militants il 
la conteste et propose une autre politique. Comparé au parti, 
le Club est, selon une expression de Jacques Pomonti, une 
société à responsabilité limitée. 

• GEORGES SUFFERT. - Nous devons nous dépouiller de 
beaucoup d'élémenis secondaires. Il parait que la nature a 
horreur du vide ; est-ce qu'il est idiot d'affirmer qu'à l'in-
térieur d'une société tout organisme quel qu'il soit tend es-
sentiellement h remplir un vide ? Les clubs de droite ne 
sont pas des clubs à proprement parler les partis de droite 
ont toujours été des fédérations de clubs dont l'étiquette na-
tionale varie avec les époques. Par contre, à gauche, il y a 
réellement novation les grands partis de gauche depuis Lé-
nine sont construits à partir d'un schéma quasi militaire. 
L'idée de parti multiforme, chère à Fraaçois Mitterrand, et 
qui sort du livre fait par « Citoyens 60 • et « Jean Mou-
lin ., Un parti pour la gauche » est basée sur l'idée in-
verse. Or, avec ou sans Defferre, le problème aurait été le 
Inênle il y aurait eu en face de nous François Mitterrand, 
Guy Mollet, René Bildères, bref le personnel politique de la 
gauche. Le grand avantage de la Convention des Institutions 
Républicaines est de tendre à regrouper les hommes, qui 
clans les clubs sont plus directement faits pour la  politique 

directe ; d'autres iront chez Jean Lecanuet, d'autres peut-
être s'installeront dans le new-look d'un PSU qui finalement 
un beau jour devra bien se retrouver à la Fédération. Le 
reste est par définition conduit à la formule laboratoire de 
pensée engagé dans un même combat avec la gauche. C'est 
la nouvelle étape de l'histoire des clubs. 

Je voudrais m'expliquer la-dessus un peu plus longue-
ment. Les problèmes théoriques qui se posent à la gauche 
sont formidables ; là-dessus, tout le monde est d'atcord. 
Ne pas se résigner à la société de consommation à l'amé-
ricaine ; savoir que la planification intégrale est un rêve 
dégager ce qui dans le mécanisme des marchés est essentiel 
à la croissance et ce qui en constitue le cancer ; déterminer 
ce que peut bien être l'aliénation par le travail et la ville 
auj ouid'hui trouver les remèdes ; déterminer quelles peu-
vent être les fonctions d'un homme à ses différents Iges 
compte tenu de rallongement de la vie discerner dans 
quelle mesure le phénomène national est essentiel ou dépassé; 
imaginer comment l'émergence d'une société technicienne 
peut se concilier avec les valeurs de la démocratie et du 
sdcialisme sans provoquer de phénomène de déculturation 
trouver des solutions au problème du cours des matières 
premières, au mécanisme monétaire, au problème de la faim 
dans le monde je m'arrête Le champ d'investigations est 
gigantesque. Nous sommes nuls. La sohdlastique pseudo-
scientifique des éternels lecteurs de Marx est une fantaisie. 
Elle témoignera de la décadence de la pensée socialiste, com-
me la vénération permanente du thomisme dans l'Eglise du 
XIX' siècle était la preuve d'un certain refus de penser des 
théologiens de l'époque. 

Encore faut-il que cette recherche débouche toujours sur 
son application pratique au niveau de la décision législative. 
Inutile de se faire d'illusions. Ce sera extraordinairement dif-
ficile. Mais c'est cela, ou le retour au cloisonnement d'au-
trefois la NP1F d'un côté et Edouard Herriot de l'autre. 
Je crois au rapprochement de l'homme politique et de lMn-
tellectuel parce que leur rencontre les obligera à respecter 
la spécificité de leur fonction propre. Sinon l'intellectuel ne 
fait plus que de la recherche désincarnée et parle de la po-
litique en l'air ; sinon l'homme politique méprise les intel-
lectuels qui l'insultent et finit par avoir secrètement 5ur l'in-
telligence, l'idée que Goebbels avait de la culture. 

HOMOGÉNÉITÉ POLITIQUE DES CLUBS 7 

• RENE PUCH}JU. - fi y aurait beaucoup à dire sur les 
idées stimulantes que tu viens de développer. 

Cependant ,le temps nons est compté. Restons-en aux Clubs. 
A propos de tes dernières remarques, j'avancerai ceci per-
sonnellement je suis frappé par le fait que les Clubs ne 
sont homogènes que tant que l'on en reste au niveau des 
analyses politicologiques et distanciées. Dès que l'on appro-
che des choix d'action, de nombreuses hétérogénéités  surgis-
sent. Il en existe autant que dans les partis. Cela me semble 
normal, d'ailleurs. Les Assises de Vichy furent symptoma 
tiques à cet égard. Sur la politique étrangère toutes les po-
sitions furent soutenues ; de l'atlantisme le plus ferme à l'anti-
atlantisme non moins résolu. Il est vrai qu'elles le furent 
dans ce langage dédramatisé qui crée l'illusion des conver-
gences mais n'exclut pas toujours qu'entre clubs ou à l'in- 
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térieur des Clubs on se combatte comme dans de vulgaires 
paitis. Mais chut ne faison5  pas les mauvaises langues. 
Peut-on croire à l'homogénéité politique des Clubs ? 

• HENRI BOURBON. - Pourquoi ne pas précisèr quel-
ques-unes des divergences entre Clubs et au sein des 
Clubs ? elles sont significatives de l'ambiguïté du phéno-
mène. 

Ainsi le Cercle « TcqueviIe ., à propos de la représenta-
tivité des Clubs au sein de la Fédération de la Gauche, af-
firme que les Clubs des Assises de Vichy représentent au-
tre chose que ce que les Clubs de la Convention sont aptes 
à représenter. Le Cercle « Tocqueville . estime que les pre-
miers « ont fait apparaître des idées, un style et des hom-
mes nouveaux ., tandis que les seconds correspondent plu-
tôt « à des groupements généralement anciens, parfois pa-
rallèles aux partis politiques, parfois satellites de certains 
d'entre eux, parfois regroupant simplement des personnalités 
de même bord • et ils tendent à « constituer une sorte de 
nouveau parti 

On sait parfaitement qu'au Club Jean Moulin » une mi-
norité a formulé des réserves 5ur la participation organique 
à la Fédération. A Citoyens 60 • des hésitations se manifes-
tent sur le degié d'engagement politique, ne serait-ce que 
parce que te Club est lié au mouvement • La Vie Nouvelle » 
dont la vocation n'est pas essentisilement politique. 

• GEORGES SUFFERT. - Bien sûr qu'il y a des différen-
ces. Mais, mis à part - Positions •, tous les clubs de Vichy 
sont désormais liés à la Fédération démocrate socialiste. Cela 
veut bien dire quelque chose. 

• IIENRI BOURBON. - Je te fais observer qu'il y a dans 
les Clubs des Assises de Vichy,  qui ont décidé d'adhérer à 
la Fédération, un courant minoritaire défavorable â cette 
orientation. Et puis il y a des Clubs  de Vichy comme 
• Rencontres • et • Positions » qui refusent l'engagement 
dans la politique active au nom de leur fonction originelle 
de formation, d'information, de dialogue et d'échanges. 

• GEORGES SUFFERT. - Ce n'est pas tout à fait exact. 
Presque tout le monde, à « Jean-Moulin •, était d'accord 
sur la tendance politique qui recouvre la Fédération ; mais 
certains doutaient de son succès possible et estimaient que 
la réforme des partis demeurait insuffisante. D'autres esti-
maient que pour bien réfléchir il fallait refuser de se lier 
structurellement avec une organisation quelle qu'elle soit. 
Mais, sur le fond, la convergence existait. Et suffisante, à 
mon avis. Prends le cas de la politique intérieure pour 
les neuf dixièmes des membres des clubs, l'existence d'une 
gauche non communiste suffisamment forte est l'élément 
premier de toute reconstitution de la gauche. Mais la recons-
titution totale de la gauche n'est possible qu'au prix de la 
réintégration du parti communiste au sein de la gauche elle-
même. Ce sont deux principes simples ; mais notons qu'ils 
suffisent à nous distinguer clairement, par exemple, de Jean 
Lecanuet. A moins que sur ce dernier point il ne change... 

• HENRI BOURBON. - Je suis ol,ligé d'apporter une nuan-
ce à tes propos : des membres du « Club Jean-Moulin 
comte des membres de « Citoyens 60 » ont, à titre per-
sonnel, opté pour le Centre démocrate et Jean Lecanuet, et 
ils se retrouvent avec des éléments représentatifs des nou- 

velles générations, ainsi que l'a montré la Convention démo-
crate de Lyon. 

• GEORGS SUFFERT. - Bien sûr. Mais rien ne te prouve 
que les hommes dont tu parles soient d'accord avec Jean 
Lecanuet sur sa problématique au sujet des communistes. 
Pour moi, l'anticommunisme classique est en train de mou-
rir; il dépend des communistes eux-mêmes d'accélérer leur 
réintégration dans la vie nationale. 

• HENRI BOURBON. - Ce serait une erreur d'accuser 
Jean Lecanuet d'anticommunisme sommaire ou systématique. 
Tout simplement, Lecanuet estime, au nom de la cohérence 
et de la clarté, notions chères aux clubs, qu'on ne peut pas 
constituer un gouvernement nvec les communistes lorsque 
l'on est en désaccord avec eux sur les orientations de la 
politique étrangère et sur la conception du jeu démocra-
tique. Le P.C. est hostile à l'Alliance atlantique, réservé 
sur la Communauté européenne ; il n'a pas récusé les 
schémas dépassés du marxisme et ne s'est pas encore converti 
au véritable pluralisme démocratique. Mais Jean tecanuet 
n'exclut pas les communistes de la vie politique française I 

• GEORGES SUFFERT. - Si tu veux. Mais, pour le 
moment, l'idée d'un tripartisme, par exemple, c'est-à-dire 
d'une collaboration allant du Centre démocrate aux commu-
nistes, n'est tout de même pas dans la politique de M. Leca-
nuet I 

Mais je voudrais en venir au problème de la politique étran-
gère. Les divisions qui existent à l'intérieur des partis 
sont pratiquement les mêmes que celles qui subsistent dans 
les clubs. L'Europe est-elle possible? Le général de Gaulle, 
en fait, est contre M. Lecanuet pour, etc. Or, si ron y 
regarde d'un peu plus près, on s'aperçoit que le président 
de la République continue à faire l'Europe, peut-être la 
mort dans l'âme, et on s'interroge sur les possibilités qu'au-
rait M. Lecanuet, s'il était eu pouvoir, d'accélérer le pro-
cessus. Bref, est-ce que les désaccords ne sont pas plus 
théoriques que réels? Nous aurons peut-être le même phé-
nomène en ce qui concerne 10. T. A. N. premier temps, 
le général de Gaulle fait mine de tout casser; deuxième 
temps, il négocie des accords qui concrètement nous ramè-
nent au problème précédent. Bref, la question est celle de 
savoir quelle est la marge réelle existant entre la politique 
étrangère du général de Gaulle et celle qu'appliqueraient 
ses adversaires s'ils parvenaient au pouvoir. 

Je pense que le rôle d'ua club, c'est-à-dire d'un groupe 
d'intellectuels, est de chercher à déterminer les points de 
rencontre réels entre des oppositions qui sont parfois plus 
spectaculaires que véritables. Je suis frappé du fait qu'un 
grand nombre d'hommes politiques commencent à admettre 
que les clubs, s'ils font correctement ce travail, peuvent 
jouer un rôle sérieux dans le domaine politique. 

• HENRI BOURBON. - Tu juges souhaitable, dans la so-
ciété politique, la diminution ou même à la limite, la dispa-
rition des marges de choix c'est-à-dire la suppression des 
tensions, mais alors que deviennent le débat et le combat po-
litiques dans un univers ainsi aseptisé contre toute passion ? 
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II me semble que dans les domaines politique, économique, 
social, les tensions peuvent être fécondes, constituer une 

source de progrès et d'évolution, inviter aux réformes néces-

saires, empêcher l'immobilisme les tensions n'équivalent 

évidemment liaIs à des affrontements fanatiques, surtout dans 
tille société gestionnaire. 

• IIENE PIJCIIEU. - Nous touchons ici un point fonda-

mental. Nous ne pouvons que l'évoquer. Les questions sont 

celles-ci qu'est-ce que la politique ? Quel est l'avenir de 
In politique 

En fait, il est probable que l'évolution rétrécira et inten-
sifiera la politique, à la fois. Des pan s  entiers du champ 

politique tomberont dans le domaine gestionnaire. Mais quel-
ques choix-clés quelques choix formidables mettant en 

cause le destin, l'avenir de la totalité du cosmos et le tout 

dc l'homme, de tous les hommes, continueront à relever de 
la politique nussi chaotique au niveau de l'essence de la 
décision que In politique réelle d'aujourd'hui. 

C'est pourquoi cela me parait une erreur de • l'esprit 
Club • que d'inscrire l'apolitisme à l'horizon. En a'doptant 

cette conception - que pour ma part je tiens comme irréa-
liste - je crains que les Clubs se privent de la possibilité 

d'être une voie d'accès à la politique réelle, à la politique 
telle quelle est ot sera. 

POLITIQUE, RATIONALITÉ, RÉALITÉ, UTOPIE 

• ('.ICOIWES SUFFEItT. - Pas d'accord. Pour qu'un combat 
politique soit valable, c'est-à-dire qu'il débouche sur 4es 
conclusions claires, encore faut-il que les éléments mis en 

présence soient vrais, de nième nature. Je lisais dans « Es-
prit •, alu lendemain de la campagne présidentielle, un court 
article (lu « journal à plusieurs Voix » qui m'a laissé rêveur. 

L'auteur critiquant l'espèce de fascination (lue selon lui la 

télévision aurait provoquée sur les masses, affirmait que 
c'était là le comble (le la dépolitisation. Il ajoutait même qu'à 
In l'elIe époque tIn Quartier latin, où membres de l'Action 

Française et communistes se frappaient sur la tête, nous 
étions à un au Ire niveau (le conscience civique. Vous me 
pet'nteltrez (le penser que l'auteur de ce poulet était un plai-

siintin. Révolution soviétique et maurrassisme constituaient 
dans In France de 1935 ((eux formes d'illusion. Je ne dis pas 

clu'il n'y avait aucune chance de verser dans le régime stali-

nien ou (laits le nazisme. Je dis qu'elles étaient faibles et 
titt'eti lotit cas tille prise de conscience réelle de la situation 
aurait fait porter le débat sur la nécessité coûte que coûte 
(le réorganiser l'armée, fabriquer des armes modernes, top-
PCI' 1111 plus vite l'avance d'Hitler. Nos étudiants se battaient 

OLl I' (le faux p 'oblèmes, ce (lui leur permettait d'esquiver les 
t'l'a is. 

Le travail d'élucidatioIl que doivent faire les intellectuels 
n'est pas de supprimer les tensions, il est de discerner les 
't'nC5 (les fillasses, 

Je vous donnerai un exemple le choix entre une pure 

civilisation de la consommation et une civilisation fondée sur 
l'intérêt du consomniateur (ce qui est radicalement diffé-

rent) passe probablement par un certain refus de l'atlantisme 
considéré conune un simple marché capitaliste. Mais tel qu'il 

nous est présenté  actuellement, le débat n'a aucune signif i-

cation. Je suis incapable de savoir si la meilleure résistance 
cantre l'Amérique passe à long terme par la politique du 

général de Gaulle ou par l'accélération de la construction eu-
ropéenne de type Jean Monnet, Je ne sais même pas si la 
définition de mécanismes économiques différents de ceux de 
l'Amérique passent obligatoirement par la lutte contre elle. 

Mais en vérité, je crois que personne n'en sait rien. En ma-
tière politique, nous en sommes encore nu Xlii' siècle. 

Il faut réfléchir, faire discuter les adversaires, compiler les 
données statistiques, sociologiques, économiques. Il faut éli-

miner les étéments passionnels ou qui peuvent l'être, donner 

leur juste place dans le débat à ceux qui constituent des faits 
irréductibles, il faut en un mot cerner la difficulté par rap-
port à l'objectif défini au départ. Encore une fois les honunes 

politiques n'ont pas le temps de faire cela et les scientifiques se 
bornent à décrire. Notre rôle est de chercher à élaborer une 
stratégie plus qu'une tactique. Croyez-vous qu'à ce moment-

là le débat télévisé sera secondaire ? C'est le pays qui tran-
chera, ayant en mains ce que M. Massé nomme en termes de 

planification, les contraintes » et les variantes Y J'ajouterai 
dans la mesure où la télévisioa, ou plus exactement le télé-

spectateur, déteste les excès de langage et la polémique, il 
force lui-même les hommes politiques à peser leurs mots. Cela 
va dans le même sens. 

• HENRI BOURBON. - Tout ce que l'on pourrait sou-
haiter c'est que tous les hommes politiques représentanf les 
différente8 familles politiques puissent fréque ent s'ex-

primer à la télévision, ce qui n'est pas encore le cas. 

• GEORGES SUFFIF,RT. - Je crois que cela viendra. En 
tout cas, tout ce que je raconte ici n'a de sens que s'il existe 

des séries de consensus successifs l'un européen, l'autre na-
tional, le troisième de gauche. Pour ma pait, j'estime que 

ces « consensus » existent dans la mesure où chaque groupe 
est à son niveau dominé par des conditions économiques et 
psychologiques relativement semblables. 

O RENE PUCHEU. - Précisément, cette affirmation fait 

pour moi question. Je le regrette. En effet, elle peut invoquer 
des noms de politicologues prestigieux et il faut donc faire 
montre d'une impertinence quelque peu inconsciente pour 

exprimer des doutes sur sa validité. Par ailleurs elle serait 
si consolante si elle était vraie qu'on a quelque scrupule à 
déranger les conforts intellectuels. Pourtant je risque le sa-

crilège. Le Consensus est, en France, un voeu. Il n'est pas 

un fait. Je pense même que l'aventure des Olubs est une 
démonstration éclatante des limites du consensus en France. 
J'ajouterai que contrairement à nombre d'esprits, je ne fais 

aucun complexe face à cette redoutable originalité de notre 
peuple. Je lui trouve même quelque grandeur 

* IIENRI BOURBON. - A ton avis, les Clubs sont tout de 
même utiles Y 

• RENE PUCIIEU. - JI y n trop d'années que j'y crois pour 
le contester. 
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• GEORGES SUFFERT. - La meilleure preuve est qu'ils 
sont toujours vivants... 

t RENiE PUCILEU. - Même si les Clubs actuels ne résis-
taient pas à la prochaine campagne électorale ou à ses pré-
paratifs, d'autres ne manqueraient pas de ressurgir puisqu'il 
s'agit, ce me semble, d'une structure permanente de la vie 
politique 'française. Mais j'avoue souhaiter que les Clubs 
dont les analyses critiques sur les autres structures ont été 
si pertinentes et positives, entreprennent la leur. Mon sou-
hait no relève pas de je ne sais quel masochisme mais 
d'une correcte méthodologie de l'action. Les Clubs ne doivent 
pas jouer les sauveurs et se contenter d'indiquer aux au-
tres les moyens du salut. 'n y a un bilan honnéte 'de l'entre-
prise des Clubs à établir. Il doit être fait à deux niveaux 

1) A celui des structures. Les Clubs ne sont pas sans 
problème. C'est normal car un Club est un mécanisme déli-
cat les tensions y sont multiples. Il y a celles que crée le 
pluralisme politique, celles que crée le dialogue des engagés 
enragés avec les non-'ngagés systématiques, celles qui 
naissent de la fonction de formation confrontée à la fonc-
tion d'intervention et cette tension pose des problèmes con-
crets de moyens théoriquement elles sont conciliables pra-
tiquement on ne peut pas tout faire, etc. Par ailleurs, les 
mécanismes de la décision n 0  jouent pas toujours parfaite-
ment. La démocratie est difficile même à l'échelle d'un 
Club, etc. 

2) A celui de « l'esprit Club • de l'idéologie. Ils doivent 
mettre en question quelques illusions qui hantent leur idéo-
logie. Je n'ignore pas qu'il est des illusions fécondes et qu'il 
n'est point d'action qui puisse aller sans quelque illusion. 
Mais il y a des illusions stérilisantes. Les Clubs ne pourront, 
en particulier, sécréter de futurs leaders politiques que s'ils 
se débarrassent d'une conception hyper-rationaliste de la 
politique. 

Je sue souviens qu'aux Assises de la Démocratie à Vichy, 
Suffert avait brillamment justifié le recours au compromis 
dans l'action politique. Or admettre le compromis et la tran-
saction, c'est reconnaitre que la politique comporte, comme 
le notait Bourbon, une part d'irrationnel. 

t GEORGES SUFFERT. - Ce que j'ai dit à Vichy sur le 
compromis est la forme simplifiée de ce que je viens de dire 
maintenant. Le terme de « réhabilitation du compromis 
n'est pas de moi ; il est de Michel Crozier qui est un socio-
logue. Ce n'est probablement pas un hasard. 

• RENE PUCHEU. - C'est juste. Mais alors, là, je ne vois 
pas comment la perspective que tu donne5  aux Clubs qui 
repose sur une vision de la politique qui est finalement très 
rationaliste, peut permettre cette réhabilitation,.. 

t GEORGES SUFFERT. - Tu veux absolument me faire 
dire plus de bêtises que je n'en profère. On peut défendre la 
rationalité en politique, demander la réduction des marges 
d'irrationalité et d'incertitude sans sombrer dans je ne sais 
quel comtisme politique bébête. Eliminer les faux problèmes, 
c'est finalement faire apparaître les vrais. Il n'y aura pas de 
démobilisation - le mot est affreux - des citoyens si les 
buts restent suffisamment vastes. Peut-être vais-je dire une 
sottise de plus, mais je me suis toujours demandé pourquoi 

il n'était pas sérieux d'étudier l'éventualité d'une espèce de 
gouvernement planétaire. La technique à elle seule (l'espace, 
l'atome, le coût des investissements de recherche, les systè-
mes de télécommunieations, etc.) nous y conduit. Pour le mo-
ment un tel propos entaché d'utopie fait sourire. Pourtant 
nos enfants se posent déjà ces questions et je crois que ce 
sont eux qui ont raison. 

• HENRI BOURBON. - D'accord pour une solution plané-
taire, demain. Mais, dans l'immédiat, il s'agit de sauver les 
chances d'édification d'une Europe unie l'homme politique 
doit à cette fin, juger, choisir, agir, se battre. Le problème 
pour nous, aujourd'hui, n'est pas d'aller dans la Lune Le 
gouvernement planétaire passe par la construction de l'Eu-
rope, le voyage 'de 'la Terre à la Lune passe par la moder-
nisation de l'économie. 

• GEORGES SUFFERT. - Mais c'est important, la Lune. 
C'est l'utopie. Et l'utopie rationnelle en politique c'est fina-
lement, dans le domaine des idées, l'un des moteurs les plus 
précieux. La vérité finale d'un club de recherche, ce sont 
les livres et les études qu'il publie. La multiplication des 
clubs, c'est-à-dire des centres de recherche, constitue un 
phénomène positif. Il faut réfléchir, rédiger, publier, tenir 
compte des obj actions qu'on soulève et recommencer. Ce 
n'est pas parce que quelqu'un a publié un livre sur la poli-
tique des revenus que le problème' est réglé. Des objections 
nouvelles naissent dont il faut tenir compte des expé-
riences sont tentées qu'il faut chercher à intégrer dans le 
schéma. 

t HENRI BOURBON. - Ce n'est pas tant la multiplicité des 
Clubs qui fait question, c'est plutôt la tendance à l'intégra-
tion des Clubs au sein des mouvements politiques. 

t RENE PU'CHEU. - Jç voudrais faire deux observations à 
ce que Suffert vient de dire. Premièrement, lorsque tu donnes 
au Club pour mission d'ouvrir de grandes perspeotive à 
l'échelle planétaire... 

t GEORGES SUFFERT. - Utopique, encore une fois. 

t RENE PUUIEU. - Utopique Qu'ai-je ouï! Utopique ? Je 
saisis le mot. Je prends acte car j'avoue avoir beaucoup souf-
fert du terne réalisme-irréel qui a dominé longtemps • l'es-
prit Club .. L'utopie revient à la mode. Vive l'utopie Et 
vive la mode 

• GEORGES SUFFERT. - Deux exemples pour expliquer 
pourquoi je ne peux te suivre. Je n'ai pas à défendre ici 
« l'Etat et le Citoyen » je veux simplement dire qu'à sa 
manière ce livre constituait un type de recherche utopique 
puisqu'il posait en 1960 qu'il y avait possibilité de reconsti-
tution d'un corps politique français réconcilié. C'était, c'est 
une utopie encore aujourd'hui. Deuxième exemple le maul-
feste des clubs au début de la campagne présidentielle. Des-
siner ce que devrait être une telle campagne, c'était bien en-
tendu négliger toute une série de facteurs tenant à la pe- 
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sauteur humaine, à fa médiocrité des individus, etc. Mais 

cclii n'avait aucune importance. L'essentiel était de faire pas-
ser (fulls le lnugnge politique toute une série d'idées sur les 
types de rapport souhaitables entre des adversaires, le rôle du 

dialogue, le sens (lu compromis, la notion de l'Etat .Je ne 
suis pas sûr que tout ait été oublié. En fait, 1( difficulté dans 

ce type d'action c'est le problème de l'appréciation des résul-

tats. Mais il faut accepter de travailler à long tenue sans 

distinguer clairement le rendement des idées. 

• ItENE PUCIIEU. - Ton second exemple montre que la 

notion d'utopie mériterait quelque définition. La mode 1 hé-

las I 

Quant à ton premier exemple, il me déconcerte car, d'une 

part, je suis presque d'accord avec toi. Il y a de l'utopie 
dans ce livre « lIEtat et le Citoyen et une utopie nulle-
meut nouvelle, d'ailleurs. D'autre part, c'est la première fois 

que je n'entends pas célébrer cet ouvrage au nom de la 
Science et du Réalisme, mais nu nom de l'utopie. 

Mais, excuse-moi, je reviens aux problèmes qui me sou-
cIent 

- diagnostiquer si les Clubs sont un mécanisme d'initia-
tion et d'invitation à l'action politique aussi efficace qu'ils 
limag inen t .  

- déterminer si les Clubs ont guéri les Français d'une 

certaine conscience malheureuse devant In politique telle 

qu'elle est. 

Sur ces deux points j'éprouve des doutes. 

• GEORGES SUFFERT. - Bon, tu as raison. Les gens des 
clul,g son.t encore divisés, les hommes politiques veulent fon-
iler des clubs, il y a une espèce de désenchantement après 
la campagne présidentielle, les partis restent suspects, tout ce 
qui existe est fragile et menacé par la mort. Et puis après ? 

Je retourne la question. Que proposes-tu ? Que les clubs se 
dissolvent, que tout le monde rentre dans les partis ou aille 
à la pêche et que les intellectuels retournent à leur fonction 
protestataire et rêvent à réécrire « J'accuse 

• ILENE I'UCIIEU. - Point du tout. Je crois à la nécessité 

et à lu fécondité, dans la société française, de cercles, d'équi-

pes, de cellules tels que les clubs. D'olord, parce que tous 
lus citoyens actifs n'ont pas le tempérament politicien et que 

je me demande si on ne naît pas politicien sans pouvoir le 
devenir. Ensuite parce que ces organismes qui ne font de 

1a politique que latéralement ont leur richesse propre. 

Main je voudrais trouver le moyen que ces organismes ne 
dévalorisent la politique au profit d'une politique abstraite 

et angélique. Je le voudrais, en premier lieu, parce que 
c'est û la politique brute qu'il faut donner sans et que je 

commence à croire que les intellectuels et membres de 
Clubs et politicologues fuient avec acharnement in politique 
concrète. 

En second lieu, parce qu'il faut guérir la conscience fran-
çnlse de la nausée de la politique.  Or je crains que le lan-
gage et le rôle des Cl,.tbs soient des itinéraires de fuite de-
vant la réalité. 

Est-ce au niveau de l'idéologie « clubarde • ou à celui 

des structures de liaisons avec les partis politiques que se 
situent les moyens ? En vérité, je l'ignore.  

• GEORGES SUFFERT. - Possible. La politique concrète 
fait peur si le phénomène est très important, les hommes 
politiques devront en tenir compte. Mais je crois que tu es 

trop pessimiste. Encore une fois, la transformation d'une so-

ciété est un travail qui nécessite une patience de bénédictin. 
Prenons si tu le veux l'exemple de Guy Mollet voilà un 
homme qui est immoi4tel. Et pourtant, j'affirme qu'il change 

lorsqu'en 1963 il s'opposait, au congrès socialiste, à toute ou-

verture « de la vieille maison .., comme il disait, c'était un 
homme pour qui tout changement était catastrophique. Ce 

qu'il dit aujourd'hui est très différent il se déplace. Je ne 
sais pas s'il le fait de gaieté de coeur et, franchement, cela 

n'a aucune importance. Ce qui est fondamental, c'est qu'il 
admette que le parti socialiste est trop petit, qu'il y n des 

socialistes hors du parti, que le communisme est en train 
d'évoluer, etc. Bien entendu, il veut se servir de cette nou-

velle problématique pour conforter sa puissance. Mais je me 

demande si la problématique n'est pas à la longue plus imnpor-
tante que les personnes. A vrai dire, je n'en sais rien. 

Encore une fois, en politique, ou plus précisément dans le 

domaine des idées politiques, il n'y a jamais ni victoire, ni 
défaite. Chaque victoire ouvre sur une décadence, chaque fin-
pression d'échec ouvre sur un renouvellement. Ce n'et pas 

très drôle. C'est l'avancée de l'escargot. Mais j'attends encore 

que l'on m'indique un autre moyen pour faire évoluer une 
société de 50 millions d'individus, insérés dans une Europe 
de 250 millions d'habitants. 

SPÉCIFICITÉ DU CLUB, INTÉGRATION DU CLUB J 

3 HENRI BOURBON. - Que deviendra le Club qui a choisi 
de participer organiquement à un parti même multiforme  

Je crains qu'il ne soit fisalement associé aux comportements 

tactiques du parti et solidaire de ses vicissitudes électorales. 
Comment préservera-t-il sa liberté de recherches, d'études 

et d'expression ? Comment conservera-t-il son caractère de 
structure de dialogue où des hommes et des femmes ayant 
des options ou des engagements très différents confrontent 
leurs expériences et leçirs espérances ? Qu'adviendra_t_il  du 
Club, moyen d'action pour ceux et celles qui ne sont pas 
attirés par le parti? 

La spécificité du Club semble compromise par son inté-

gration dans un parti. Mais Suffert répliquera sans doute 
que le Club intégré possédera une influence accrue sur les 
hommes  politiques et sur la vie politique, et qu'il favori-
sera une meilleure compréhension entre intellectuels, tech-
niciens et politiques. 

Je constate en définitive que plusieurs Clubs parmi les 
plus connus s'orientent aujourd'hui vers la conception défi-

nie par Charles Rernu, président du « Club des Jacobins • 

« Le Club est une société de vigilance politique et une 
société de transition entre l'étud e  et l'engagement politique 
je Club intégré dans le parti devra demeurer comme une 

société de jouvence du parti politique •. Dans cette perspee- 
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tive, bien sûr, on ne pourra plus suspecter les « Clubmen 
(le n'être que des « touristes d'idées ., mais inversement ne 
deviendront-ils pas comme la « cavalerie légère ou les 
t voltigeurs t d'une formation dont ils porteront l'uniforme 
et serviront le drapeau ? 

• GEORGES SUFFERT. - Nous verrons bien. Je parie sur 
la possibilité d'une liaison organique entre groupes d'intel-
lectuels jouissant de la totale indépendance de pensée que 
nécessite la validité de la recherche et l'organisme politique 
directement branché sur l'Elat. 

A notas (le bien jouer. C'est-à-dire d'être prudents. flans 
de trop nombreux cas, les clubs n'auront rien à dire ; nous 
n'avons aucun élLpizent autre que moral qui nous permette 
(le dire si tel ou tel candidat est meilleur ici ou là. Ce n'est 
pas notre affaire. Mais la préparation des dossiers de l'oppo-
sition, les suggestions du compromis raisonnable, etc., tout 
cela est de notre domaine. 

• RENE PUCHEU. - En vérité ce problème de l'intégra-
tion du Club est complexe. Je crois que, pour l'éclairer, il 
faudrait réfléchir aux avantages et inconvénients fonction 
par fonction. Probablement, que l'intégration serait néfaste 
au rôle de sensibilisation à la politique ou de formation pou-
tique. Il est vrai que les Clubs - ou la plupart d'entre eux 
- l'ont négligée dores ot déjà. En tout cas, si j'évoque quel-
ques expériences que j'ai connues, il est certain qu'il est un 
point d-e non retour au-4elà duquel les hommes et les femmes 
qui ne se sentent pas aptes à l'alction pdlitique ne suivent 
plus. Il y a, aussi, la fonction de groupe de pression. Je me 
demande si le Club peut la conserver, s'il est absorbé par 
le parti, quelles  que soient les stru'ctures convenues. Le des-
sein de « Un Parti pour la Gauche . n'est-il pas fragile ? 

• GEORGES SUFFERT. - Voilà la critique inverse. En de-
venant un organisme technique intégré dans un groupement 
politique, nous perdrions toute influence politique sérieuse. 
Mais je n'y crois pas davantage. Je ne sépare pas finalement 
la technique de la politique. La séparation est méthodologi-
que, le choix final est global et nous ne nous interdisons pas 
d'avoir des opinions sur ce dernier. Lorsque Jean Monnet a 
créé le Commissariat au Plan, beaucoup de gens ont estimé 
que cet organisme n'aurait pns d'influence parce qu'il n'avnit 
pas de pouvoirs administratifs. Or c'était faux. Jean Monnet 
a eu un pouvoir différent, par le jeu de la discussion, la 
réflexion plus rapide et plus poussée, un sens inné des syn-
thèses èt de l'avenir, etc. C'est un peu ce que nous voudrions 
faire avec la Fédération. 

• RENE PUCHEU. - Une autre fonction du Club que ris-
que d'atrophier l'intégration est le rôle de passerelle ou 
d'interconnexion de certains Clubs. Dans la dispersion fran-
çaise, il est précieux de disposer de relais dans lesquels des 
hommes engagés au M.R.P., au P.S.U., au parti radical, à 
la SF1,0., au P.C. ou non inscrits, peuvent se rencontrer 
et se lier. Assurément, je n'ignore pas la difficulté que 
cettc multiplicité fait peser sur les Clubs. Mais quelle ri-
che&c que ce tissu humain 1 J'avoue que j'aperçois malai-
sément comment l'intégration à une force politique, à un 
parti permettra au Club de sauvegatkler ce rôle. 

S GEORGES SUFFERT. - Encore une fois, c'est l'avenir 

qui nous partagera. Notre autorité et notre audience oi-
vent-elles diminuer en ce -qui concerne le e Club Jean Mou-
lin è. parce que nous somme5 -membres de la Fédération ? 
Je ne le crois pas. Le Club Jean iSloulin » pourra, mal-
gré son adhésion à la Fédération, dialoguer [et discuter avec 
des personnalités -n'-appartenant pas û la Fédération. Nous 
avons fait un choix. Mais nous ne serons pas jugés, en fait, 
sur ice elloix. Nous serons jugés sur la qualité 4e ce que 
nous produirons et è plus long terme sur les résultats pro-
gressifs de nos travaux sur la psychologie, -le langage et la 
politique des démocrates socialistes. Ce sera lent. Je 'pense 
quo c'est Sérieux. - 

• RENE PUCIIEU. - Ta réponse m'a laissé peu convaincu, 
car je ne visais pas le rôle des Clubs comm-e tribune, ni 
même ce que j'appellerai sa fonction de camaraderie. Il est 
trop tôt pour diagnostiquer l'importance de certains Clubs 
comme moyen de se faire des relations. Je pesais la ques-
tion sur un plan plus romantique le rôle du Club comme 
coinpagnonntage pluraliste. 

Mais, en fin de compte, je ne suis pas assuré que tu 
parviendrais, malgré ta force de conviction et de persua-
sion, à m-e faire admettre  que les Clubs intégrés corres-
pondront encore à ce qu'on n appelé le « phénomène 
Club t. 

Aussi bien, peu importe. Il me semble qu'en l'état actuel 
de la société politique en France, il y aura toujours quel-
que organisme don-t la fonction sera de transformer la poli-
tique comme utopie en actions concrètes. Pour être efficaces 
de tels organismes doivent naviguer dialectiquement entre 
la tentation du mépris de la politique réelle et la tentation 
de l'immersion dans le combat. Avant les Clubs la fonction 
était tenue par des Cercles inommés, après eux elle sen 
tenue par des Cercles autrement nommés. Il est normal 
que périodiquement un de ces organismes soit las de son 
intrinsèque tension et se réfugie dans l'utopie ou, plus 
fréquemment, ait envie de s'adonner à l'action politique 
elle-même. Peut-être, est-il même souhaitable que la fonc-
tion ne soit pas tenue, toujours, ni par le5 mêmes hommes 
ni par les mêmes organismes. Au risque de me répéter, 
je dirai que l'essentiel me paraît étre que les Clubs ou leurs 
analogues trouvent le moyen d'annoncer des utopies authen-
tiques et fécondes sans sécréter une vision simplificatrice 
et illusionniste de la politique réele et sans dévaluer celle-ci. 
C'est difficile et les Clubs n'ont pas résolu, à mon sens, 
cette question essentielle. La parole est à l'avenir. 

Pourquoi des Clubs 7 Débat organisé par Jean-Claude Vajou 
avec Charles Hernu, Gabriel Bergougnoux, Jacques Pomonti, 
Rend Bourbon (Revue Politique et Parlementaire. Juin 1964). 

Les Jeunes, les Clubs et les Parfis, débat organisé par Jean-
Claude Vajou avec Roger Southon, Jean Mastias, Georges 
Cuillé, Denis Baudouin, Jacques Pomonti, Henri Bourbon, 
Charles Hernu, Georges Beauchamp. (Revue Politique et ParleS 
mentaire. Septembre 1964.) 

Le Phénomène des Clubs, par Daniel Colard. (Politique, 1965, 
n' 25-32.) 

Les Clubs politiques, par Georges Lavau. - Les Clubs devant 
l'actIon politique, par Roland Cayrol et Georges Lavau. (Revue 
de Science Politique. Février 1965 et juin 19653 
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La collectivité participe sous di-
verses formes à l'entretien et à 
l'éducation des jeunes. 

Le renouveau démographique 
n'atteint encore qu'à peine l'ef-
fectif de la population active, 
d'autant que la durée de la sco-
larité s'allonge. 

A travers des institutions com- 

La Franpâ est 

me l'école, l'assurance-maladie, et, 
bien sûr, les prestations familia-
les, la collectivité partage avec 
les familles la charge de la for-
mation et du bien-être des en-
fants. 

De l'effort consenti il résulte 
certains effets sur l'économie. 
Ceux-ci en coçiditionnent l'utilité 
sociale. 

jeune. 

un 	Français sur trois, en effet, a moins 
dc vingt ans. Ce rectangle compact 
que l'on remarque à la 'base d'une 
pyramide des âges, où tout le reste 
est as de pique et dentelle, figure 
aujourd'hui seize millions de Fran-
çais. 

Comme ce rectangle à la pyramide, 
le nombre des jeunes imprime à la société française une 
physionomie particulière. Et il conditionne largement 
les problèmes qui •se posent à elle. Si on retient pour 
frontière cet âge de vingt ans, les intérêts des Fran-
çais sont pour un tiers les intérêts des jeunes. 

UNE FRANCE  INTROUVABLE 

La proportion des jeunes place la France dans une 
situation exceptionnelle. Elle est exceptionnelle en ce 
qu'elle est le produit d'une longue période de faible 
natalité suivie d'un renouveau démographique récent. 
Les spécialistes situent autour des années 1940,. une mu-
tation dans le comportement nataliste des Français. 
Avant cette mutation, une «famille complète», c'est-
à-dire sans rupture de ménage et jusqu'à ce que la 
mère ait atteint 45 ans, avait, en moyenne, 2,49 en-
fants les Français qui se marient, depuis 1942, met-
tent en moyenne 3,12 enfants au monde. Le phénomène, 
surtout sensible depuis 1946, s'exprime donc essentielle-
ment aujourd'hui par l'effectif des Français de moins 
dc vingt ans. 

'Pour retrouver dans le passé un rapport, comparable 
à celui dc 1966, du nombre des Français de moins 
de vingt ans au total de la population, il faut remon-
ter à... la « Belle Epoque ». Mais depuis 1900 l'espé-
lance de vie s'est sensiblement accrue, et la propor-
tion des personnes âgées a atteint elle-même une di-
Inension nouvelle. Aussi, pour retrouver un rapport 
comparable de la population de moins de vingt ans à 
la population active, c'est-à-dire des classes d'âge de 
20 ans à 65 ans, il faut alors remonter au Second 

Empire. La France connaît donc de nouveau une struc-
tua'e démographique dont elle s'était vraiment désha-
bituée. 

Cette situation est encore exceptionnelle par réf é-
rence aux pays voisins, du moins aux plus proches 
par la géographie, la dimension et le niveau de déve-
loppement. La population de moins de quinze ans est 
aussi nombreuse en France qu'en Allemagne Fédérale, 
plus nombreuse qu'en Italie, alors que, bien sûr, la 
population totale et la population active de la France 
restent inférieures à celles de ces deux pays. Il faut 
donc s'attendre à ce que la population active supporte 
une charge plus lourde. 

LES JEUNES TRAVAILLENT 
ET NE PRODUISENT PAS 

Le nombre des jeunes ne ferait pas problème si la 
frontière, qui passe entre quinze et vingt-cinq ans 
n'avait une signification économique fondamentale. Car 
c'est la frontière de la scolarité et de l'emploi. 

La proportion des moins de vingt ans n'avait pas 
la même importance sous le Second Empire qu'au-
jourd'hui. La scolarisation, d'une part, était évidem-
ment beaucoup moins développée qu'aujourd'hui où 
elle est en •passe de devenir obligatoire jusqu'à 16 
ans et où le taux de scolarisation pour la classe d'âge 
de 19 ans est déjà de 19 %. Mais on ne pouvait dire, 
d'autre part, de la population scolarisée qu'elle était 
totalement inactive, tant que la France fut surtout 
rurale. La frontière entre la scolarité et l'emploi n'était 
pas aussi nette. L'année scolaire conciliait l'utilité de 
l'instruction et les travaux des champs. Du reste les 
« grandes vacances » coïncident encore avec le temps 
de la moisson et des vendanges. Mais la moisson occupe 
de moins en moins de monde, et en tout cas bien peu de 
petits citadins. Or à la ville il ne se trouve aucun 
emploi équivalent à la moisson. Des services publics 
recrutent, certes, des étudiants au moment des congés 
payés, mais l'économie n'en est pas encore à utiliser 
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systématiquement les jeunes pour permettre aux moins 
jeunes de passer le mois d'août à la mer ou à la cam-
pagne. Bref, dans une France bientôt € sans paysans », 
école et travail s'excluent. Les jeunes ne participent 
plus à la production. 

11 en résulte une charge pour la population active. 
En fonction des moeurs et des conditions économiques, 
chaque société définit les modalités d'une plus ou moins 
grande participation de la collectivité à l'éducation des 
enfants. Face à un besoin social d'une dimension aussi 
considérable, les choix de la France ne peuvent qu'être 
lourds de conséquences. 

La solidarité à l'égard des familles largement admise, 
s'exprime à travers diverses institutions qui débor-
dent du cadre des prestations familiales. Sous cette 
appellation ne sont en effet regroupées que les allo-
cations prénatales, les allocations de maternité, les 
allocations familiales, les allocations de salaire unique 
et les allocations de logement. Or les ressources des 
familles sont affectées par d'autres formes de redis-
tribution des revenus. Parmi les autres prestations 
sociales, l'assurance-maternité et l'assurance-mala-
die ne sauraient être négligées la première or-
ganise le remboursement des frais d'accouchement 
et le versement d'indemnités pour remplacer 4e 
salaire des mères qui travaillent ; la seconde 
pwmet aux familles d'être déchargées de dépen-
ses de santé. Hors même des prestations sociales, 
le fisc répartit les contributions selon des critères qui 
font leur place aux préoccupations familiales. Enfin, 
sans que cela relève à proprement parler de la redis-
tribution des revenus, la gratuité de l'enseignement cons-
titue une manifestation non négligeable de solidarité. 

C'est l'ensemble de ces institutions qu'il convient d'em-
brasser. Pour n'être pas producteurs, les jeunes n'en 
sont pas moins consommateurs, et en tant que jeunes, 
ils requièrent une tutelle les familles et la société 
se partagent à la fois les charges d'entretien et d'édu-
cation. 

DU REVENU AU REMBOURSEMENT 

L'entretien des enfants se résout en dépenses d'ali-
mentation, d'habillement, de logement, de santé, de 
transport, etc. Les familles dépensent plus ou moins 
pour leurs enfants à tel ou tel titre. Le montant de 
la dépense dépend en certains cas des préférences 
individuelles et du revenu, dans d'autres cas il est 
imposé par les circonstances. Les allocations familia- 

les sont versées aux familles pour faire face aux 
dépenses • du premier type. Santé et logement cons-
tituent des dépenses du second type : des prestations 
appropriées s'y rapportent. 

L'entretien des enfants entraîne des dépenses mul-
tiples. Les allocations familiales ont pour objet la 
prise en charge d'une partie de ces dépenses. Elles 
sont calculées indépendamment du revenu elles n'ont 
pas le caractère d'une aide aux familles les plus né-
cessiteuses comme l'aurait une prestation inversement 
proportionnelle au revenu elles ne tendent pas da-
vantage à rembourser un pourcentage donné des dépen-
ses : si les titulaires de revenus élevés dépensent 
plus pour les enfants que la moyenne des parents, 
le supplément doit s'imputer sur leurs revenus. Les 
allocations familiales prennent donc le caractère d'un 
revenu minimum pour les enfants. Encore la collectivité 
considère-t-elle que toute famille doit pouvoir su-
bir la charge d'au moins un enfant. C'est pourquoi, 
au total, le montant des allocations familiales est cal-
culé en fonction d'une part du rang de l'enfant et 
d'autre part de son âge. 

Parce qu'elles sont forfaitaires et qu'elles atteignent 
un coût global important de l'ordre de 10 milliards 
de francs, on a souvent tendance à considérer les al-
locations familiales comme la seule forme de solidarité 
envers les familles. Pour juger de la nature et de 
la dimension des besoins que ces allocations satis-
font, de leur efficacité, on ne peut en vérité, les iso-
ler du remboursement aux familles de dépenses indi-
vidualisées. 

Selon les « comptes de la nation , les dépenses de 
logement représentent 7 % de la consommation des 
ménages et les dépenses de santé 10 %. Toutefois ces 
pourcentages rendent mal compte de la situation des 
familles. Ils se rapportent à des ménages moyens. Or, 
en ce qui concerne la santé, c'est aux âges extrêmes 
que les dépenses sont les plus élevées et les écarts 
autour de la moyenne sont importants le taux de 
10 0/0  sous-estime donc la charge des familles. Quant 
au logement, il en est de même les familles sup-
portent des loyers - ou des annuités d'accession à 
la propriété - particulièrement élevés, non pas seu-
lement à raison de la dimension de la famille, mais 
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encore de la date d 'entrée dans les lieux les carac-
téristiques du marché font que les jeunes ménages, 
ou les familles qui s 'agrandissent, s 'instailent le plus 
souvent dans des logements récents et par conséquent 
coûteux. 

L'ASPECT ECONOMIQUE ET  SOCIAL 
DU LOGEMENT 

L'allocation de logement est une prestation fa-
miliale. Il est certain que toutes les familles qui per-
çoivent des allocations familiales ne bénéficient pas 
d'une allocation de logement. On ne peut en tirer ar-
gument que pour souligner l'avantage de l'allocation 
de logement; la viscosité du marché du logement, 
c'est-à-dire le fait que les loyers ne soient pas homo-
gènes, appelle une action sélective qui ne souiage que 
les familles qui ont la malchance de payer un loyer 
élevé. Précisément l'allocation de logement n'est autre 
qu'un remboursement d'une partie du loyer ou de 
l'annuité d'accession à la propriété, et cette partie est 
calculée en fonction de la composition de la famille 
et des revenus dont elle dispose. La croissance con-
sidérable dans ces dernières années de la masse des 
allocations de logement versées traduit l'alourdissement 
des charges de loyer dans le budget des familles. 

Mais il faut s'interroger sur toutes les implications 
de cette croissance. L'allocation de logement est un 
remboursement de loyer, mais elle est conçue comme 
telle pour remédier à la disparité des loyers demandés 
pour des logements de confort comparable. Aussi se-
rait-il permis d'imaginer que progressivement, dans 
la mesure où le marché devient plus homogène, l'al-
location de logement regresse. Et le jour où l'offre 
de logement serait adaptée à la demande, la suppres-
sion de cette allocation serait justifiée. En fait, l'adap-
tation de l'offre à la demande ne sera réalisée qu'avec 
un marché où les loyers, par rapport à la situation 
actuelle, seront élevés puisqu'ils devront être en rap-
port avec le coût de remplacement de logement ; il 
est donc vraisemblable que l'utilité sociale d'un rem-
boursement de loyer perdure, à moins qu'il ne soit 
remplacé par une augmentation des allocations fa-
miliales, les particilarités du marché ayant cessé de 
nécessiter une allocation particulière. 

En tout état de cause, le niveau atteint par la som-
inc dcs allocations de logement versées - soit un mil-
liard et demi de francs actuellement, croissant au 
rythme d'un doublement tous les quatre ans - reflète 
l'augmentation du loyer moyen en même temps que 
l'adaptation des familles aux normes requises pour obte-
nir cette allocation. Mais l'allocation de logement de par 
son existence contribue à l'augmentation des loyers, tant 
due le logement est un produit rare l'allocation 
permet aux familles de verser des loyers plus élevés 
qu'elles ne pourraient le faire si elle n'existait pas. 
La paL'tieipatiOn croissante de la collectivité au coût 
du loyer aboutit à décharger le locataire de sa res-
ponsabilité dans la détermination de ce loyer. Dans 
le même temps la réglementation des loyers est appelée 
à s'estomper. L'investissement dans la construction mé-
rite, certes, des encouragements ; mais à long terme, 
il n'est pas certain que la liberté des loyers soit com-
patible avec le principe d'un remboursement de ces 
loyers. 

En outre, le développement rapide de l'allocation de 
logement camoufle des situations divergentes. L'insuf-
fisance du parc de logements est une insuffisance 
quantitative globale, mais elle est plus ou moins fla-
grante selon les types de logements. On constate que 
la proportion est la même des familles de cinq enfants et 
plus qui perçoivent des allocations de logement et qui 
perçoivent les autres prestations familiales. Il est peu 
vraisemblable que les revenus augmentent comme le 
nombre des enfants ; les familles les plus nombreuses 
lorsqu'elles sont logées de façon aussi confortable que 
les autres obtiennent des allocations supérieures ; mais 
une proportion inférieure à la moyenne des familles 
de cinq enfants et plus trouve le logement suscep-
tible de lui ouvrir droit à l'allocation. C'est que la 
rareté des grands logements est plus grande. Tant que 
l'objectif reste à l'encouragement de la construction, 
le manque de grands logements résulte peut-être, en 
partie tout au moins, d'un barème de l'allocation de 
logement trop peu favorable aux familles nombreuses 
en comparaison des autres familles. 

La fonction de l'allocation de logement est hybride. 
Elle vise à compenser des charges inégales, de par 
la nature des choses, d'une famille à l'autre ; c'est 
une prestation familiale.  Elle contribue à la revalo-
risation des loyers qui stimule la construction sa 
fonction sociale est indissociable de sa fonction ko-
nom iq ue. 

L'IMPORTANCE CROISSANTE DE LA SANTE 
Les dépenses de maladie font aussi l'objet de rem-

boursements mais l'incidence de ces remboursements 
sur les besoins d'allocations familiales dépend de cas 
d'espèces. il convient, d'une part, de ne pas négli-
ger le fait que les conventions avec les médecins, 
condition d'un remboursement à 80 % des frais mé-
dicaux, ne couvrent pas la totalité du territoire ; là 
où aucune convention n'est passée, comme aux pé-
riodes où les conventions passées sont rompues, la 
charge des familles est sensiblement alourdie. D'au-
tre part, les prestations de maladie ne sont pas des 
prestations familiales : or si les prestations familiales 
sont accordées à toutes les familles - seules celles dont 
le soutien est volontairement oisif en restent privées 
- la couverture contre les dépenses de maladie n'est 
pas aussi étendue. C'est dire que pour les familles de 
commerçants, d'artisans et de tous autres travailleurs 
indépendants, les allocations familiales couvrent en 
fait éventuellement des frais de santé. 

D'une façon générale, d'ailleurs, l'assurance contre 
la maladie est plus récente que les prestations tint-
hales. Celles-ci existaient telles qu'aujourd'hui dès 1945, 
l'allocation de logement mise à part. L'autre était éga-
lement, dès cette date, inscrite dans les principes 
mais son extension à d'autres groupes que les sala-
riés du commerce et de l'industrie, et l'extension des 
droits des assurés quant au montant des rembourse-
ments n'auront été réalisées que progressivement. Les 
frais médicaux ne sont effectivement remboursés à 
80 0/0  que depuis 1960; l'assurance des exploitants 
agricoles est intervenue en 1961. 

Il ne faut donc pas isoler l'allocation de logement 
et l'assurance-maladie des allocations familiales. C'est 
l'ensemble qui constitue les prestations sociales versées 
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aux familles. il est nécessaire de souligner ce point, 
car il s'impose de plus en plus en raison de la ra-
pidité de la croissance des deux postes de dépenses, 
logement et santé. En 1946 on pouvait, sans trahir la 
vérité, assimiler les allocations familiales à la redis-
tribution au profit des familles. Il est connu que les 
allocations familiales ont été relativement peu revalo-
risées au cours de ces vingt années. Mais quant au 
logement et à la santé, ces &soins essentiels accapa-
rent une part croissante des revenus. L'adoption de 
techniques particulières de remboursement est la plus 
propre à protéger les familles contre la maladie et 
l'insalubrité. Et si on affecte aux jeunes une propor-
tion des dépenses de santé égale à celle de leur nom-
bre - cette estimation risquant de pécher par défaut - 
les remboursements effectués à ce titre représentent déjà 
la moitié du total des allocations familiales. 

Pour être complet, il faudrait pouvoir comparer aux 
mesures déjà évoquées l'avantage qu'entraînent les dis-
positions prises en matière fiscale. Ces dispositions con-
cernent d'abord les taxes sur le chiffre d'affaires puis-
que le taux de la T.V.A. qui frappe les produits de 
consommation courante de première nécessité est un 
taux réduit; elles concernent, d'autre part, l'impôt sur 
le revenu, calculé selon •un barème progressif mais en 
fonction d'un nombre de parts qui dépend de la com-
position de la famille. Mais l'incidence de la législa-
tion fiscale sur le revenu des familles est difficile à 
apprécier puisque l'avantage est purement virtuel. 

L'appréciation des conséquences d'une participation 
de la collectivité aux charges d'entretien des enfants 
est d'autant plus difficile à formuler que cette parti-
cipation s'applique à un domaine étendu. L'incidence 
en est alors trop diffuse. On rencontre la même diffi-
culté quant aux participations aux charges d'éduca-
tion. 

QUI S'OCCUPE DES ENFANTS ? 

La collectivité participe au coût de la formation 
(les jeunes. Cette participation prend deux formes 
en gérant ou en finançant les services d'Educatlon 
Nationale la puissance publique met à la disposition 
de la jeunesse un enseignement gratuit ; pour encou-
rager les mères à consacrer leur temps à leurs en-
fants, les caisses d'allocations familiales versent une 
allocation particulière, dite de salaire unique ou de 
mère au foyer. 

La responsabilité assumée par la collectivité en ma-
tière d'éducation nationale est la plus spectaculaire. 
Elle est essentiellement partagée, pour ce qui est de 
l'enseignement public, par l'Etat et les collectivités 
locales. Ceux-ci versent en traitements, dix milliards 
dc francs (en 1965), à ce titre et effectuent pour qua-
tic milliards d'investissements. L'Education Nationale 
est le premier employeur, le premier investisseur de 
France. L'effort répond, certes, à la demande d'ensei-
gnement, mais celle-ci n'est telle qu'en raison à la 
fois de la gratuité et des autres prestations dont bé-
néficient les familles. Bien qu'on ne sache pas l'ex-
pliciter, les allocations familiales exercent un effet d'en-
traincmont sur la demande d'enseignement. L'attribution 
d'allocations familiales aux enfants à charge, au-delà 
de 14 ans et jusqu'à 20 ans, la majoration du taux 
des allocations au profit de ces enfants, la reconnais- 

sance d'un droit à allocation - aux aînés des familles 
de trois enfants et plus lorsqu'ils atteignent 15 ans 
d'àge, ne sont pas étrangères à la démocratisation de 
l'enseignement, c'est-à-dire à la prolongàtion sponta-
née de la scolarisation. 

QUE FAIRE DE LA MERE ? 

L'allocation de salaire unique ou de la mère au 
foyer constitue la seconde forme de participation de 
la collectivité au coût de la formation des jeunes. Le 
but en est de permettre à la mère de famille de se 
consacrer à ses enfants. La mère subit en effet la 
double attraction du foyer et de l'activité profession-
nelle. En compensant, fût-ce de façon partielle, la 
perte d'une rémunération acquise par un travail à l'ex-
térieur, l'allocation de salaire unique a pour objet 
de permettre un choix. 

Il n'est pas sûr qu'avec le système actuel l'allo-
cation remplisse son objet. Outre qu'elie est attribuée 
aux jeunes ménages sans enfant, elle n'atteint jamais 
un montant suffisamment élevé pour qu'un choix soit 
possible. Elle représente 19,45 F pour les ménages 
sans enfant pendant les deux premières années du 
mariage, puis 38,90 F pour le ménage qui a un enfant 
de moins de cinq ans, puis 77,80 F pour la famille 
de deux enfants, enfin 97,25 F pour les familles de 
trois enfants et plus. Modulée selon le nombre d'en-
fants elle tend en réalité à doubler les allocations f a-
miliales, mais au seul profit des mères qui ne tra-
vaillent pas. Toutefois par rapport aux allocations fa-
miliales elle défavorise relativement les familles très 
nombreuses. 

Aussi les conséquences de l'existence de cette allo-
cation ne peuvent-elles être les conséquences recher-
chées. La décision d'exercer ou non une activité profes-
sionnelle est peu influencée vraisemblablement par 
la considération de cette allocation. S'il en est ainsi, 
loin d'inciter, l'allocation sanctionne un comportement 
qu'elle n'entraîne pas. C'est évidemment sur les ména-
ges aux ressources les plus modestes que l'incitation 
prend le plus grand sens. Or n'en bénéficient finale-
ment pas les mères de familles  que des ressources 
modestes contraignent à travailler, et la perçoivent des 
personnes qui, de toutes façons, ne travailleraient pas. 

Cependant, l'échec de l'institution n'est pas à re-
chercher seulement dans ses règles d'attribution, mais 
aussi dans sa trop grande originalité. C'est une institu-
tion isolée dont la finalité s'accorde mal avec tout 
un contexte social. Elle n'est complétée par aucune 
formation systématique des jeunes filles au métier de 
mères : au contraire l'enseignement secondaire et su-
périeur est aussi gratuit et aussi tentant pour l'ado-
lescente que pour l'adolescent. En outre, l'allocation 
de salaire unique n'est pas prolongée par une protec-
tion efficace de la veuve l'allocation non contributi-
ve ne lui est accordée qu'à 65 ans ; la pension de re-
version n'est accordée qu'à l'âge normal d'ouverture 
des droits. 

Il ne suffirait pourtant pas que l'on supprimât l'allo-
cation de salaire unique pour que tout rentre dans 
l'ordre de la cohérence. Car il ne faut pas perdre 
de vue l'intérêt de l'enfant. Si l'on ne veut pas inciter 
les mères à rester auprès de leurs enfants, c'est qu'on 
veut les inciter à trouver ailleurs un emploi. Le pro- 
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blème doit être posé selon cette alternative 	une 
prétendue neutralité n'aurait pas de sens. Donc, la 
suppression de l'allocation devrait en toute logique 
s'accompagner (le la constitution d'un équipement d'ac-
cueil des enfants à la mesure des besoins. 

Il s'agit en fin de compte de mettre en balance 
le coût (le construction et d'entretien de tels équipe-
unents non seulement avec le coût de l'allocation d0 
salaire unique, mais encore avec l'avantage qu'il ré-
sulterait pour la collectivité de l'accroissement de la 
population active. 

Cet avantage pourrait être sensible sur divers plans. 
L'accroissement de la population active est de na-
ture à augmenter le produit national or la crois-
sance économique semble être une valeur de la ci-
vilisation actuelle. Ce supplément de main-d'oeuvre, en 
réduisant les tensions sur le marché du travail pourrait 
également ralentir la croissance des salaires et con-
tribuer de ce point de vue à freiner l'inflation. Enfin 
si l'appareil productif n'est pas capable de répondre 
à ce supplément de travail potentiel, l'accroissement 
de In population active pourrait être compensé par 
une diminution de la durée du travail en somme les 
hommes travailleraient moins. 

Cependant cette querelle doctrinale risque d'être 
assez vaine. Il n'est pas certain que les mères se lais-
sent influencer si facilement. L'intérêt de l'enfant 
et la t démystification » de la mère trouveront peut-
être leur conciliation dans un équilibre dont les faits 
actuels tracent déjà 1es grandes lignes. 

Aujourd'hui, 65 % des femmes ayant vingt ans d'âge 
exercent une activité professionnelle. C'est à cet âge 
que le taux d'activité est le plus élevé. Avant, une 
partie dc la population est scolarisée, au-delà elle est 
mariée. Entre 30 et 40 ans le taux se maintient à 
40 %. Il remonte ensuite vers un second maximum 
qui se situe à 45 % pour un âge de 50 ans. Cette 
structure indique que l'aspiration pour la femme à 
travailler est très répandue, que la présence d'enfants 
interrompt assez souvent pour un temps seulement 
l'emploi e,ctérieur, et que, en tout état de cause, beau-
coup (le mères ayan t clos enfants à charge travaillent 
sauf lorsqu'elles en ont plus de deux. Parmi les fem-
mes qui ont u n en tant à charge 43 % travaillent 
parni i celles qui en on t deux. 27 % parmi celles qui 
en ont 3, encore 17 %. 

On ne saurait négliger le poids qu'exercent encore 
clans la société les valeurs traditionnelles. Cependant 
la vie pénible qu'affrontent les mères exerçant une acti-
vité professionnelle rebute, certes, un certain nombre. 
On a parlé de t double journée » et selon une enquête 
menée nuprès de couples où mari et femme travaillent, 
50 % des femmes passent plus de deux heures par 
jour sous semaine aux activités ménagères et en 
moyenne les màres ayant des enfants de moins de 
c,nze ans lotir consacrent - toujours sous semaine - 
à peu près deux heures. Le temps passé croît avec 
tu nombre et décroît avec l'âge (les enfants. Parallè-
lement les taux de fréquentation des classes maternel- 
les sont relativement élevés, de 40 	à trois ans, de 
60 	à quatre ans et de plus de 90 96 à cinq ans. L'ac- 
croissement de ces taux depuis deux décennies modifie 
les données fondant l'allocation de salaire unique. 

Au total, l'esprit de l'allocation de salaire unique 

semble venir à contre-courant. Mais peut-être suffi-
rait-il d'en modifier les règles d'attribution pour lui 
donner à la fois davantage de sens et la priver de 
son aspect incohérent. C'est ainsi que la commission 
des prestations sociales du V' plan n proposé d'en 
augmenter le montant et d'en réserver le bénéfice aux 
mères de très jeunes enfants ou d'une famille très 
nombreuse. Elle recevrait alors un caractère plus tem-
poraire, conciliable avec l'exercice, à une interruption 
de quelques années près, d'une activité professionnelle. 
Sa fonction serait en outre justifiée par l'absence d'éta-
blissement susceptible d'accueillir l'enfant avant l'âge 
de deux ou trois ans. 

La coexistence de deux formes de participation de 
la collectivité à l'éducation des enfants, par l'école 
et par la famille, est imposée par le bon sens. Elle 
traduit la complémentarité des fonctions de la cellule 
familiale et d'une cellule plus vaste. 

Les interventions de la collectivité ont une double 
portée. Elles tendent à corriger les inégalités qu'engen-
drent les conditions économiques et les aléas de l'exis-
tence aussi prennent-elles la forme d'un revenu mini-
mum, d'un remboursement de dépenses. Elles visent 
aussi à orienter les comportements des bénéficiaires, 
soit en mettant à leur disposition des services gra-
tuits, tel l'enseignement, soit en recourant à des inci-
tations financières. Mais on ne saurait borner l'ana-
lyse à une approche aussi simpliste. Les orientations 
souhaitées trouvent leur justification dans une certaine 
conception de l'équité, et les mesures correctrices ne 
soat pas sans effet sur les comportements. L'alloca-
tion de logement incite à se mieux loger et moralise 
les charges de loyer. Les remboursements de dépen-
ses de maladie ne constituent pas seulement  une as-
surance mais une incitation à se bien soigner. On ne 
peut séparer, dans les fins de la gratuité de l'ensei-
gnement, l'égalité des chances et l'allongement de la 
scolarité. L'allocation de salaire unique n'est juste que 
dans la mesure où elle permet un choix. Les alloca-
tions familiales dont le caractère égalisateur est le 
plus accentué, concourent à une meilleure santé, à 
un logement plus salubre et à une instruction plus 
poussée en même temps qu'à une meilleure satisfaction 
des autres besoins de l'individu. 

il n'est pas possible d'apprécier dans une égale me-
sure les effets de chacune de ces interventions, car 
ils sont multiples dt exercent entre eux-mêmes des 
interactions complexes. L'évaluation des conséquences 
secondes pose des problèmes d'investigation ardus. Et 
celles-ci sont d'autant plus importantes que l'objectif 
direct est diffus. Ainsi est-il en première approxima-
tion, plus facile de juger de l'efficacité d'une presta-
tion assise sur une dépense, ou plus encore d'un ser-
vice mis gratuitement à la disposition, que d'un le-
venu sans affectation précise car le rapport aux be-
soins ressentis est pratiquement immédiat. 

Mais qu'il s'agisse de participation à l'entretien ou 
à l'éducation des enfants, de corrections d'injustices 
du sort ou d'orientation des comportements, d'inter-
t'entions concentrées ou diffusées, les responsabilités 
assumées par la collectivité relèvent de la même éthique 
d'épanouissement humain et d'égalité des chances. L'ef-
ficacité des interventions qu'elle inspire n'est donc 
assurée que dans la convergence de tous leurs effets. 
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PAR ANDRÉ FONTAINE 

ANDRE FONTAINE poursuit son travail sur l'histoire de la 
guerre froide dont le premier tome (1917-1950) vient de paraître 
aux Editions Fayard. 'Les pages que nous publions font partie 
du second tome en cours de préparation. 

e vi 1952, la guerre froide était devenue pour l'es- 
sentiel un duel Truman-Staline. Tout à coup, 
à quelques semaines d'intervalle, les deux 
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camps changent de capitaine. Déjà, à 
la fin de 1951, 2 % des électeurs bri-
tanniques, en abandonnant 'es travail-
listes, avaient ramené ou pouvoir Win-
ston Churchill. Mais le vieux lion 
n'aura guère ic loisir de savourer sa 
revanche il va lui falloir, pendant les 
quatre ans qu'il restera au pouvoir, 
pnsser son temps à se déjuger. Sous 
in pression américaine, il retirera les 
derniers soldats anglais d'Egypte, alors 
qu'il avait dénoncé avec flamme la perte 
des Indes et 1a précipitation des tra-
vaillistes û liquider PEmpire. Il refusera 
de foire participer son pays à cette 
armée européenne dont il avait lancé 
l'idée, mais qu'il ne juge bonne que 
pour les autres. 

Devenu sensible sur le tard, au risque 
de la guerre, il préconisera la prudence 
et la réconciliation vis-û-vis de ces 
Soviétiques dont il avait à tant de re-
prises dénoncé les agissements, allant 
jusqu'à préconiser dans un discours 
prononcé à Llan}dudno le 9 octobre 1948 
de leur imposer un règlement durable 
en profitant, p endant qu'il était temps, 
du monopole atomique occidental. 

Son rêve aurait été de rétablir le di-
rectoire anglo-américain qu'il avait 
créé, durant la guerre avec Roosevelt. 

Mnis les circonstances avaient changé. 
La Crande-Bretagne découvrait le prix 
dont il lui avait fallu payer son combat 
solitaire et son épuisante victoire  la 
gran'deur impériale n'était plus qu'un 
souvenir. Il lui fallait choisir ergre 
conduire d'Europe,  ce qui supposait 
qu'elle devint un membre à part entière 
dune fédération intégrée, ou se poser 
en alliée privilégiée 'des Etats-Unis, 
dans l'espoir sinon de peser sur leurs 
décisions, du moins 'd'en influencer 
l'exécution. C'est pour le second parti 
duc se détermina le descendant des 
Mnrlborough. L'Angleterre n'avait pas 
encore mesuré l'ampleur de la révolu-
(ion européenne et elle se serdait pins 
proche du cousin américain que de ces 
continentnux palpistes à l'esprit curicu-
seunent juridique, qui cherchaient un 
peu trop visiblement à lui forcer la 
nui in. 

li est toujours bien difficile de rebâ-
tir l'histoire à partir de • si »... 

Mois on ne voit vraiment pas en quoi 
la politique étrangère de la Grande-
l3retngne et du monde ôccidental en gé-
n6ral a été affectée par le retour au pou-
voir de Churchill. Peut_on en dire 
autant du remplacement du président 
démocrate Truman à la tête des Etats-
Unis, par le général républicain Dwight 
Eisenhower ? C'St un raz de marne 
électoral qui porta à la Maison Blanche, 
en novembre 1952, le commandant en 
chef tics armées alliées du temps de 
guerre, sorti de sa retraite, l'année pro-
eédente, 'pour devenir celui de la coali-
tion atlantique. En dépit cependant du 
slogan • it's time for n change t,  le 

LA RELÉVE 
DES CAPITAINES: 

A L'OUEST 
EISENHOWER 

SUCCÉDE 
A TRUMAN 

moment est venu d'un changement, le 
vote de la nation américaine traduisait 
moins le désir d'infléchir la con'duite de 
la guerre froide que celui de se confier 
en ces moments de crise, au plus illustre 
de ses fils. 

Ce chef militaire était un grand 
homme, mais un grSd homme tout 
simple, extraoidinairemenit semblable 
dans ses allures et ses goûts à ses 
comatriobes qui, sachant son horreur 
de la politique et de la guerre, voyaient 
dans son ascension le triomphe du dé-
sintéressement et du patriotisme. • lice 
- il avait gardé ce surnom de ses jeu-
nes années - sera réélu triomphale-
men t en 1956, à la fin de son premier 
mandat et sa popularité sera intacte 
lorsqu'un amendement constitutionnel 
adopté après la mort de Rooseveit 
l'obligera quatre ans plus tard à pren-
dre sa retraite. En dépit cependant de 
toute sa dignité, de sa droiture morale, 
de son aptitùde à concilier les points de 
vu'e, à organiser les équipes, Dwight D. 
Eisenhower, dont la carrière militaire 
n'alvait pas réussi à altérer un pacifisme 
h'érité de sa mère, disciple des t Témoins 
de Jéhovah », n'apparait pas dans l'his-
toire des rapports est-ouest comme un 
jouteur de la taille de son prédécesseur 
ou de son successeur John F. Kennedy. 
En fait il se déchargea souvent de la 
corduite des opérations diplomatiques 
sur son secrétaire d'Etat aussi devait-il 
être pris au dépourvu lorsqu'en 1959 
celui_ici dut prendre une retraite an-
nonciatrice de sa mort prochaine. 

Dans la tradition américaine, le Pré-
sident est son propre ministre des affai-
res étrangères. John Poster Duiles a 
été jusqu'à pséseuft la seule excdption 
à la règle. C'était un personnage beau-
coup plus attachant que ne le donnait 
à penser la silhouette de père fouettard  

qu'il s'était composée, sa bouche oblique 
que la colère parfois, faisait trembler, 
et son oeil méfiant derrière les lunettes 
cerclées d'or. 

Né dan3 le sérail - son grand-père 
et son onde avaient été secrétaires 
dEtat - il participa dès l'âge de 19 ans, 
en 1907, à une conférence internationale, 
celle de La Raye. Mais il dut attendre 
d'avoir atteint 64 ans pour prendre la 
tête de la diplomatie américaine, après 
y avoir joué un rôle important dans le 
cadre de la politique t bipartisane 
comme conseiller républicain du Dépar-
tement d'Etat et négociateur du traité 
de paix avec le  Japon. Entre temps il 
avait dirigé un grand cabinet d'avocats 
de New York. Mais celui qui passait 
pour le mieux payé des juristes améri-
cains, était en même temps le président 
du conseil fédéral des Eglises. Il n'y a 
pas d'incompatibilité aux Etats-Unis 
entre le sens des affaires et le moralis-
me le plus puritain. 

Ce conservateur, très entier dans ses 
jugements, avait été longtemps pacifis-
te et isolationniste. Mais comme beau-
coup d'autres, il avait changé et l'anti-
communisme lui inspirait une conscience 
très haute des responsabilités de l'Ajmé-
rique. Au cours de la campagne élec-
torale qui devait mener à l'élection de 
Dwight Eisenhower à la présidence, il 
critiqua avec âpreté la politique, à son 
avis, trop passive, de l'endiguement, et 
préconisa le t refoulement > (rail-
ba'ck) du communisme, sans beaucoup 
s'étendre au demeurant sur les métho-
des à employer. En fait, l'un de ses 
premiers soins, après son entrée en 
fonction, devait être de traverser les 
mers pour aller rassurer les dirigeants 
européens, alarmés 'par ce langage viril 
et leur expliquer qu'en substance il 
n'y aurait rien de changé. 

ike n'avait fait aux électeurs qu'une 
seule promesse précise. Le 26 octôbre, 
à Détroit, sur le conseil de son ami, 
C:D. Jackson, l'un des directeurs de Life, 
il s'était engagé à mener la guerre de 
Corée « à une fin rapide et honora-
ble «. Cette tâche, avait-il poursuivi, 
appelle un voyage personnel en Corée. 
Je ferai ce voyage. » Cette phrase trans-
forme en triomphe le succès attendu du 
candidat républicain. Las de la guerre, 
le peuple américain lui fit confiante 
•pour en sortir d'une manière ou d'une 
autre. Mais, comme l'a écrit le jour-
naliste Samudi Lubeli : « II ne fallait 
pas interpréter l'élection comme un vote 
pour la paix à tout prix. C'était plus un 
vote d'impatience en face d'une situation 
effarante qui n'était ni la guerre ni la 
paix. 

Les pourparlers darmistice engagés 
en juin 1951 avaient en effet rapidement 
tourné court. Les communistes voulaient 
que la 'ligne de cessez-le-feu coïncidât 
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avec ie 38' parallèle. Les alliés enten-
daient qu'elle suivit le front au jour de 
l'armistice, de manière à exercer une 
pression sur l'adversaire. Le 28 août, 
arguant d'un incident de frontière dans 
la zone démilitarisée, les nordistes sus-
pendirent sine-die les conversations. 
Elles furent renouées en octobre cette 
fois dans le hameau de Pan Mun Jom, 
dont le nom devait devenir synonyme 
de palabres interminables et l'on finit 
par s'entertdre sur une trêve d'un mois. 
Mais à l'expiration de ce délai, aucun 
progrès n'avait été enregistré et les hos-
tilités reprirent. Entre tents les troupes 
chinoises et nord-coréennes avaient éta-
bli des fortifications en profondeur, tan-
dis que des engagements de plus en plus 
violents opposaient dans le ciel coréen 
les aviations des deux camps. 

La question de la ligne de dérnarca-
tion ayant été enfin réglée, la niégocia-
tion buta sur un problème essentiel, ce-
lui des prisonniers. Pékin et Pyong-
Yang exigeaient leur rapatriement pur 
et simple. Washington entendait laisser 
aux 132.000 soldats communistes tom-
bés aux mains des troupes de l'ONT]. 
Le droit de décider s'ils rentreraient 
chez eux ou non. Les Américains avaient 
en efifet conservé un souvenir cuisant 
d-e la naïveté avec laquelle ils avaient 
réexpédié en U.R.S.S., en 1945, les pri-
sonniers russes qu'ils avaient libérés 
des Allemands. Beaucoup d'entre eux 
devaient être exécutés ou envoyés dans 
les camps de travail forcé, au nom du 
principe qu'un soldat soviétique ne se 
laisse pas capturer. « Nous n'achèterons 
pas un armistice, devait déclarer Tru-
man, le 7 mai 1952, en livrant des êtres 
humains à la boucherie ou à l'escla-
vage. - 

Aux exigences de leurs a dversa ires , 
les 5mo-Coréens pouvaient opposer un 
argument juridique majeur la Conven-
tion de Genève, qui prévoit le rapa-
triernent sans délai de tous les pri-
sonniers de guerre dès la fin des hos-
tilités. Ils  acceptèrent cependant 
d'échanger des listes de détenus puis 
de les laisser interroger sur leurs in-
tentions. 

C'est que •les communistes, solide-
ment organisés dans les camps d'inter-
nement, disposaient de tels moyens 
de pression sur leurs camarades dési-
reux de • choisir la liberté • qu'ils 
s 'imagina ient que cette consultation 
tournerait à leur triomphe. Le 18 fé-
vrier, une émeute qui fit 75 morts par-
mi les détenus, éclata à Robé lorsque 
les G.I. voulurent démanteler les sec-
tions communistes. La propagande 
chinoise exploita immédiatement ces 

méthdes barbares ». Mais bientôt, 
elle devait lancer une opération d'une 
toute autre ampleur, en accusant les 
Alméricains de recourir à la guerre 
bactériologique. 

Le but profond de cette campagne 
n'a jamais été éiuci!dé.  Elle s'est arrêtée 
brusquement, après la mort de Stalinie 
et les dirigeants communistes n'y ont 
plus fait, depuis lors, la moindre alu-
sion. il a pu s'agir à l'origine d'ex-
pliquer une épidémie de typhus qui 
s'était déclenchée en Corée du Nord et 
en Mandchourje. Très vite en tout cas 
l'affaire prit les dimensions d'une im-
mense hallulcination collective, soigneu-
sement organisée et exploité e  par des 
esprits cyniques, mobilisant au service 
de leurs invraisemblables thèses les 
aveux extorqùés par la violence à des 
aviateurs américain5  abattus et les té-
moignages d'observateurs étrangers 
naïfs ou complaisants. Washington pro-
posa de confier une enquête à la 
Croix-Rouge internationale. Celle-ci 
accepta, mais se vit aussitôt accusée par 
Pékin d'être aux ordres du gouverne-
mertt américain et ainsi disqualifiée. 
La Chine y aura tout de même gagné 
de s'être Idébarrassée des myriades 
d'insectes et de rats qui entretenaient 
sur elle, de»uis la nuit des temps, le 
risque des pires épidémies. Qui sait si 
ce résultat aurait pu être atteint si 
la population conviée à la chasse 
aux mouches n'avait pas cru en même 
temps qu'elle combattait ainsi un enne-
mi dénué de tout scrupule ? 

La campagne antiaméricaine prit ra-
pidement un tel cours que le comman-
dement de l'OjN.U. las de laisser ses 
représentants à Pan-Mun-Jom se faire 
insulter à longueur de séane, décida 
en dctobre de suspendre les conversa-
tions d'armistice, tout en déclenchant 
do violentes opérations de bombarde-
menit contre la Corée du Nord. De leur 
côté les communistes lançaient contre 
les positions alliées des assauts furieux, 
finalement toujours repoussés après 
des combats  qui leur valaient des per-
tes sanglantes. Il devenait évident que 
la guerre ne pourrait plus longtemps 
être 'limitée à la Corée. C'est ce que 
Truman, peu de temps avant l'élection 
prési'dentielle chargea son ambassadeur 
à New-Delhi de faire comprendre au 
gouvernement indien, en lui suggérant 
de s'entremettre. Celui-ci soumit aux 
Etats-Unis un nouveau plan pour le 
rapàtriement des prisonniers que 
Vichyniski rejeta dans des termes d'une 
extrême vidlence. 

Eisenhower après son élection triom-
phale, mit à exécution sur ces entrefai-
tes l'engagement qu'il avait pris de se 
rendre en Coiée avant son installation 
à la Maison Blanche. De sa visite au 
front et de ses entretiens avec Syng-
man Rhee et avec les chefs militaires 
suivis de conféreaces quotidiennes, à 
bord du croiseur Helena, avec John 
Foster Dulles et ses principaux colla-
borateurs, il rapporta une conclusion  

qu'il exposa le  7 décembre, dans l'ile 
de Wake, à ceux qui allaient devenir 
ses -ministres « Nous ne pouvons pas 
tolérer la poursuite indéfinie de la guer-
re de Corée : les Etats-Unis doivent 
se préparer à rompre le « pat » (1). 

Mais -comment I? me offensive géné-
rale avec des moyens « Classiques 
Elle n'enlporterait pas la décision Mac 
Arthur, que le nouveau président ren-
contra à New York à son retour de 
Corée, conseillait un ultimatum aux 
Chinois accompagné de la menace d'un 
recours aux armes atomiques. Ike 
écarta la procédure mais retint l'idée. 
Il s'emploierait à faire comprendre aux 
communistes que faute d'accord à Pan-
Mun-Jom dans un délai raisonnable, 
le-s 'limitaitions que les Mats-Unis 
s'étaient jusqu'à présent imposées ces-
seraient d'être valables celles qui por-
taient sur l'étendue du champ de ba-
taille comme celles qui avaient trait 
aux armes employées. 

L'exécution du plan commença le 2 f4-
vrier 1953. Ce jour-là, le président 
Eisenhower adressant au Congrès son 
premier message annuel sur l'état de 
l'Union annonça qu'il avait « donné des 
instructions pour que la 7' flotte ne 
soit plus utilisée pour protéger la Chi-
ne communiste -. Autrement dit, elle 
continuait de protéger Formese mais 
cessait de s'opposer aux actions éven-
tuelles des nationalistes chinois contre 
le continent. C'-est ce qu'on a appelé 
la , déneutralisation » de Formose. Elle 
fit grand-peur aux Britanniques et aux 
Indiens et eut au moins le mérite 
d'obliger Pékin à déplacer une partie de 
ses troupes pour les disposer le long 
de la côte. Mais elle n'eut pas sur le 
moment auicune action sur la négocia-
tion. Les communistes laissèrent 
d'aIboid sans réponse l'appel que leur 
adressa le gér&ral Clark, le 22 février, 
pour échanger les prisonniers malades 
et blessés. 

L y avait pourtant là un moyen évi-
dent de réamorcer la négociation et 
Moscou en fin de compte devait juger 
expédient d'en profiter. Mais lorsque 
la réponse - -positive -. du commanide-
ment 5mo-coréen parvint à celui de 
l'O:N.U., le 28 mai, un événement d'une 
portée incalculable s'était preduit, qui 
avait suffi à modifier toutes les pers-
pectives de la guerre Staline était 
mort. Deux mois après Truman, son 
ennemi N' 1 avait quitté à son tour la 
scène. Mais si la relève s'était opérée à 
Washington sans autres incidents que 

(1) Impasse aux échecs. 

I 	,Ii 
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ceux qui découlent de la mesquinerie 
habituelle entre partis politiques ri-
vttttx, elle empruntait, à Moscou, aux 
pires horreurs de la tragédie antique. 

Personne, en dehors des plus hautes 
sphères de i'apareil communiste, ne 
sait encore à ce jour à quoi a suc-
combé Staline, ni môme la date exacte 
(le son décès. Officiellement, celui--ci 
est survenu le 5 mars 1953, à 21 h 50. 
Mais on peut se demander s'il était en-
cote de e monde -lorsque 1'antvei1-
le lagen ce  Tass annonça qu'il avait gubi 
dan5 ria nuit du Œ' au 2 mars une gra-
ve attaque au cerveau. Et si l'on ne 
dispose pas de l'ombre d'une preuve 
pour étayer l'hypothèse de l'assaminat, 
la folie sanguinaire qui s'était emparée 
du dictateur dans les dernières semai-
tics de son existence, empêche qu'on 

LA MORT 
DE STALINE 

ET LA NOUVELLE 
ORIENTATION 

DE SES 
SUCCESSEURS 

l'écarte tout à fait il y a des circons-
tances  où le seul moyen 41e n'être pas 
tué est -de lier 'le premier. Or, Khroucht-. 
chci'j, dans son fameux rapipodt secret 
nu XX' Congrès du parti soviétique, 
a formellement accusé Staline d'avoir 
voulu ., en finir avec tous les membres 
tIn bureau politique ., laissant entendre 
que Molotov et Mikoyan, chargés de 
cri-lues imagiaaires au cours d'une in-
tervention devant le comité central, au-
raient fort bien pu « si Staline était 
testé à la haire quelques mois de plus 
tomber sous les balles de quelque pe-
loton d'exécution. 

'Une véritable frénésie d'épuration 
avait décimé les cadres du parti, tant 
en U.R.S.S. que dans les démocraties, 
aîipclées « populaires » par un 1léo-
nasmo qui en soulignai-t l'outre-cui-
dante antiphrase. Des hommes qui 
avaient consacré toute leur vie au 
mouvement comni,tniste international, et  

qui l'avaient risquée pour lui dans la 
lutte clandestine et sur les champs de 
bataille se voyaient envoyés en pri-
son ou au gibet sous l'aecusation de 
n'être que des agents hitlériens, titistes, 
américains ou trotskistes. 

A partir de 1952 un nouveau grief, 
celui de « sionisme • était venu s'ajou-
ter aux thèmes classiques des réquisi-
toires. Il avait été d'abord retenu con-
tre Ruidoif Slansky, de son vrai nom 
Salzmann, jusqu'en septembre 1951 se-
crétaire générai du P.C. tehécoalovaque. 
Arrêté en compagnie d'un groupe de 
militants en majorité juifs comme lui, 
l'homme qui avait déclaré en 1949 
« l'attitude à l'égard de l'Union Sovié-
tique est la pierre de touche pour cha-
que communiste » fut pendu en no-
vembre 1952, à l'issue d'un procès qui 
faisait appel aux pires sentiments ra-
cistes. 

Slansky n'a été réhabilité qu'en 1963, 
bien après la plupart des victimes du 
stalinisme. Aucune explication n'a ja-
mais été donnée sur les raisons vérita-
bles de sa condatnnation. La plus vrai-
semblable qui vienne à l'esprit est que 
Staline qui partageait notoirement les 
préjugés antisémites de beaucoup de 
ses compatriotes, avait pris ombrage 
de i'acueil triomphal fait par de nom-
breux Juifs de Moscou à Golda Meir, 
premier ministre plénipotentiaire de 
l'Etat d'-Isral, et qu'il voyait dans les 
Israèiites, une fois éliminé tous les au-
tres opposants virtuels, des conspira-
teurs en puissance. De là à se persua-
der progressivement de la réalité de 
cette consairation il n'y avait qu'un pas 
que son cerveau maladivement méfiant 
devait vi-te franchir. 

Le 3 janvier 1953, craignant peut-
être d'être lui-même liquidé par eux, 
11e dictateur avait fait arrêter un groupe 
'de neuf médecins, dont six Israèlites. Ils 
étaient aiccusés d'avoir, en coilSboration 
avec un organisme juif de secours, 
l'Americ.an Joint Committee, qualifié 
pour l'occasion - d'organisation sionniste 
d'espionnage -», assassiné Jdanov, le 
grand maitre 'de l'idéologie, -mort quel-
ques mois auparavant et un autre diri-
geant du parti, Chtchezhakov. Le tom-
•muniqué de l'agence Tass déclarait que 
• cette -baMe de bêtes féroces à face 
humaine », en établissant des faux diag-
nostics et en employant des traitements 
contre-irtiiqués avait essayé de faire 
disparaître une demi_douzaine de grands 
chefs de l'armée. La presse soviétique 
prit prétexte de cette affaire, suivie 'de 
l'arrestation d'autre s  « comploteurs » 
notamment ,dans les milieux économiques, 
pour 'déclencher contre le siônisme une 
violente campagne. 'Elle devait s'exa-
cerber encore avec l'eoplosion d'une 
bombe, le 9 février dans les locaux de 
la légation d'U.R.S.S. à Tel-Aviv. 'Mal-
gré les excuses et les offres 'de repara- 

tion faites par le gouvernement Ben 
Gourion, le Krenilin décida de rompre 
les relations diplomatiques avec Tsraèl. 
Personne ne peut dire à quoi aurait 
mené cette folie si Staline n'avait op-
portunément renidu l'ême. 

Qu'allait-il se passer 	Très vite il 
devint évident que 'tout en multipliant 
les protestations de -fidélité à « l'inspiré 
continuateur de l'oeuvre de TAnise «, 
dont la perte -étai-t « irréparable... pour 
le parti, pour -les travailleurs de l'Union 
soviétique et pour le monde enfler », 
dont le nom « -vivrait toujours dans le 
coeur du peuple soviétique et de 'rhuma-
nité progressiste tout entière «, ses héri-
tiers étaient déterminés à redresser ra-
pidement une direction qui était en 
train de conduire l'humanité à sa perte. 

Une extraordinaire photogriphie les 
montre ensemble portant sur leurs épau-
-les la dépouille moitelle de lhomme qui 
avait vaincu Hitler et défié l'Amérique, 
terrorisé les 'Eusses et fait 'de leur pays 
Vune des plus grandes -puissances de 
tous les temps, soulevé pI-us d'amour et 
Ølus de 'haine, peut-être, qu'aucun des 
chefs de peuples dont l'-histoire conserve 
le souvenir. ils sont là, -tous, le regard 
perdu, •figé -; -le géiéral -d'aviation 'Vas-
sili Stailine, fiLs du 'disparu dont on 
n'entendra plus jamais parler, les •trois 
entre lesquels, 'de l'avis général, va se 
dérouler 'la lutte pour le pouvoir 'Ma-
lenkov, aux pdtits yeux chafouins, noyés 
dans la -graisse de ses joues imberbes, 
Molo'tov, étriqué 'et propret comme à 
l'accoutumée -derrière son lorgnon dé-
suet, 'Beria, le -grand maitre de la poli-ce 
secrète, -plus inquiétant qu e  jamais  avec 
son immense chapeau noir et son par-
dessus trop grand, qui le font ressem-
bIc-r à un traître 'de mélodrame. Per-
sonne ne remarque l'-homme qui a été 
chargé 'de l'organisation des funérailles 
Nikita Sergueievitch Krouchtchev, dont 
le nom compliqué n'est connu ,en dehors 
'de l'U.R.S.S., que des « kremlinolo-
gues '.. 'Un communiqué publié la veille 
vient pouikant de le libérer de ses obli-
gations -de premier secrétaire du Comi-
té de •Moscou pou-r lui permettre de se 
concentrer sur le 'travail -du Comite Cen-
rail. 
On n itonites raisons 'de penser au-

jourd'hui que dans les heures qui su'-
virent la mort de Staline, -une discus-
sion passionnée s'était ouverte entre ses 
lieutenatits sur la dévolution de ses pou-
voirs. On s'était mis vite d'accord sur 
la nécessité de rétablir sous un autre 
nom 'le 'Politburo supprimé en '1952 et 
our -séparer comme autrefois - et 

comme à présent - les fonctions gou-
vernementa'les et -celles du parti. Malen-
kov, personnalité trop forte sans doute 
au goût de ses pairs, aval-t dû aban-
-donner — on ne l'apprit que huit jours 

us -tard — ses fonctions de secrétaire 
'du -comité central, pour -prendre le poste 
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de présiden.t du conseil, où il était soli-
dement encadré  par Mcêotov, ministre 
des affaires étrangères, et Beria, minis-
tre de l'Intérieur. Quant au parti, les 
trois complices, en attendant de deve-
nir rivaux avaient cru exp&lieiit de 
mettre è sa tête un homme auquel ses 
dons par trop  limités paraissaient in'ter-
dire  de prétendre au pouvoir suiprême. 
Nikita 'Khroucht'ch&v devait raconter lui-
même par la suite l'histoire 'de ce . pe-
'tit Pinia r» que tout le monde considé-
rait 'comme 'l'idiot 'du village et dont 
personne pour cette raison ne se mé-
fiait jusqu'au jour où il devint de mai-
ire. 'Et pour que chacun comprit, il de-
vait ajouter • 'Le petit Pinia, c'est 
moi.... 

Comme Staline, le • petit 'Pinia 
saura s'emparer méthodiquement des 
rouages 'de la puissance. 'Il préparera 
son trionij,he en accumulant contre les 
successeurs éphémères de Joseph Vissa-
rionovitoh 'les arguments et les parti-
sans qui lui permettront plus tard 'de 
leur faire mordre la poussière. Mais, 
moins méfiant que lui, il se fera évin-
cer un beau matin par un vote majo-
ritaire du 'comité central et devra 5m-
diiner comme un vulgaire pôliticien 
bourgeois renversé par son patlemen't... 

En attendant que le destin désigne 
celui qui, au terme 'd'une lutte impi-
toyable s'assiéra pour sept ans dans le 
fauteuil 'de Stadine, faisant ainsi éela- 

'ter la farce de la • direction collégiale 
dont quelques mois durant la propa-
gande soviétique devait ressasser le slo-
gan, les 'hiérarques étaient d'accord sur 
un point essentiel il fallait rassurer 
le peuple soviétique d le monde exté-
rieur il fallait stopper la course à la 
guerre dans laquelle lihurnanité parais-
sait inexorablement engagé e  il fallait 
enlever au camp impéraliste 'toute ±en-
•tation de profiter 'de la crise de suc-
cession pour essayer de transformer en 
actes ses promemes de libération de 
l'Europe orientale dont les dirigeants 
républicains américains, tout au long de 
la camoagne électorale, avaient été pro-
digues. 

A la vérité Staline n'avait jamais été 
le conquérant téméraire dont la sil-
houette devait peu à peu s'imper par 
la suite. Prêt à tout pour se d'ébarras-
5cr de ses rivaux réefls ou supposés, il 
avait fait ireuve en politique étrangère 
d'une pruden'ce de serpent, aussi bien 
'devant Hitler que 'devant Truman. C'est 
au point que Khrouchtchev 'l'aurait 
accusé un jour, devant Fidel Castro, 

'd'abdication •. Ce n'est pas lui, qui, 
comme 'c M. K. » à Berlin ou à Cuba, 
aurait 'joué le sort 'du monde sur un 
càup de poker. Joueur d'échec, sour-
nois, attentif et patient, ii était bien 
décidé à profiter de toutes les occasions 
qui se présentaieat ; et iII lui était 
arriVé, en Fmnlan'de ou en Corée, de se  

'tromper grossièrement sur la volonté de 
résistance de l'adversaire. Mais dès lors 
qu'il jugeait In partie mal engagée, il 
n'hésitait jamais à reculer. Et nous 
l'avons vu conseiller successivement la 
sagesse aux communistes français, ita-
liens, chinois, grecs ou yougoslaves en 
des moments où les • experts » occi-
dentaux, trompés il faut le 'dire par de 
solides apparences, le créditaient des 
intentions les plus agressives. Le dic-
ta'teur se préparait-il, au moment de sa 
mort, à un nouveau recul ? Ou bien 
s'était-il résigné en fin de compte à la 
guerre avet le monde caipitalliste ? L'oc-
casion aurait été vite fournie de le sa-
voir puisque Eisenhower et Dulles 
étaient décidés 'à 'brandir, pour 'faire 
cesser la guerre de Cotée, la menace 
d'un 'bombardement atomique de la 
Mandehourie. Les éléments dont on dis-
pose aujourd'huj pour déterminer quel-
les pouvaient être ses intentions ne sont 
pas décisifs. C'est un fait que les pays 
dEurope de Œ'Fst avaient été mis sur 
le pied de guerre, la durée du service 
militaire allongée, les troupes étroite-
ment intégrées 'dans le dispositif mili-
taire soviétique àvèc le concours à tous 
'les échelons d'officiers runses, leur éco-
nomie tout entière mobilisée pour la 
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défense, Mais c'est aussi un h.it que 
le dernier article de St'a'linc, publié dans 
le Bolchevik de septembre 1952, et con-
sacré aux problèmes économiques du 
socialisaic et' UILSS • affirmait que si 
« tltéoriquenient il est vrai » que les 
contradictions entre pays capitalistes 
(avec une minuscule) sont moins fortes 
qu'entres pays capitalistes et pays se-
cirtiistes, il n'en n'allait pas nécessaire-
nient ainsi en pratique. Il prophétisait 
que « la Grande-Bretague capitaliste 
Iptils la Franco capitaliste seraient à la 
liii des f ins obligées d'entrer en con-
flit avec les Etats-Unis pour être in-
itépetulantes et s'assurer des dividendes 
énormes. Et Icommo « ce serait croire 
à une légend.e que de penser que l'Aile-
magne et le Japon ne feront rien pour 
devenir indépendants vis-à-vis des 
Etats-Iinis «, 'la situation était la même 
en ce qui les concernait. 

'il en résultait « contrairement A l'opi-
nion do certains camarades • que les 
guerres demeuraient inévitables entre 
les pays capitalistes. Le dictateur devait 
revenir sur te thème lors de la dernière, 
conversation qu'il eut avec un étran-
ger l'indien Saiffudine Kitchlu auquel 
il remit le 17 février 1953 le prix Sta-
line dc la Paix. 

A 'beaucoup d'observateurs de l'épo-
que ces propos parurent p orter surtout 
la marque d'un esprit dérangé. Mais 
ils pouvaient aussi annoncer un revi-
rement stratégique : la substitution à 
la thèse des deux Sflips qui avait été 
colle de Lénine (lite-ego, nous et eux) 
et de .ldanov, d'une tentative, tout à 
fait cornparrllile à telle des Chinois de 
1965, 'pour en appeler au nationalisme 
des bons tapitalistes ou du moins des 
moins dangereux, ceux d'Europe, contre 
les méchnnts, ceux des Etats-IJnis. De 
toute façon 'ce langage ne préparait pas 
l'opinion soviétiq ue à l'idée d'une guerre 
mondiale imminente. A la veille de 
Noiil, le New Vork Times avait d'ail-
leurs publié une inter,vie,w du généraffis-
siine Staline dans laquelle celui-ci après 
avoir réa'f'firmé que la guerre n'était pas 
inévitable se déelarait prêt à coopérer 
à une éventuelle action diplomatique 
- Cil raison (tu fait que l'URSS tient à 
ce qu'il soit mis fin à la guerre de o-
rée • et à rencontrer le président Eisen-
howc'r. Tout sceptique qu'il fût sur 'les 
chances d'une telle entrevue, 1ko avait 
répondu de 25 février à un journaliste 
qu'il n rencontrerait n'importe qui n'hn-
porte oit, s'il pensait que cela pût ser-
vir le moins du monde à faire du bien 
tant que cela serait confornie à ce que 
te peuple américain attend du chef de 
son exécutif -. La mort de Staline, dix 
jours plus tard, l'incita à '  faire des ou-
vertures aux dirigeants soviétiques 
poui • amorcer au moins la naissance 
d'une confiante mutuelle fondée sur un 
effort de cooPération 

Quelques jours avant la mort de Sta-
line, Anthony Eden avait convoqué au 
Foreign Office Andreï Gromyko, alors 
ambassadeur d'URSS. il lui avait de-
mandé de faire ce qui dépendait de lui 
pour obtenir la libération du capitaine 
Vyvyan Heit, ministre de Grande-Bre-
tagne à Séoul et d'autres Britanniques 
tombés aux mains des Nord-Coréens au 
moment 'de 'l'ôffensive de juin 1950 et 
détenus par eux dêpuis lors sans l'om-
bre d'une justification. Le diplomate lui 
répondit qu'à sa connaissanJce 'le gou-
vern'ement soviétique n'avait aucune 
responsabilité là-dedans. Il accepta ce-
pendant de transmèttre à Moscou l'aide 
mémoire qu'avait préparé Downing-
Stréct. Le 18 mars, soit onze jours exac-
tement après les obsèques du généralis-
sime, l'ambassadeur dAngletene se 
voyait à son tour convoqué au Krem- 
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lin on lui communiquait, à sa grande 
surprise, une liste de ses compatriotes 
internés en Corée, en l'assurant que 
l'URSS ferait son possible pour obtenir 
leur é'largissemeni. Ce n'était là qu'une 
toute petite hirondelle, mais elle an-
nonçait tout de même le printemps, ou 
du moins ce dégel » dont un roman 
d"Jlya Ehreiibourg allait bientôt consa-
crer le nom. Dès le surlendemain, 
Tchouikov, commandant soviétique en 
&llemagne, proposait aux Occidentaux 
une conférence technique destinée à 
éviter le rèteur d'incidents aériens com-
me ceux au cours desquels, la semaine 
précédente, déux avions alliés avaient 
été abattus par des Mig russes. 

'Le dégel dans l'Europe de l'Ouest, 
ce n'est rien quelques canalisations 
rompues, un rayon de soleil, un peu 
de boue dans 'les chemins creux. A 
l'Est, où on l'a attendu des semaines,  

c'est un événement, une fantastique dé-
bâcle engluant tout dans des millions 
de mètres cubes de neige fondante. Le 
carcan de glace qui a des mois durant 
tenu prisonniers 'la nature et les hom-
mes se rompt enfin c'est une libéra-
tion. 

Le 28mars 1953, avec un peu d'avance 
sur le calendrier, une grande nouvelle 
annonça cette libération au peuple so-
viétique. Le nouvSu gouvernement 
accordait une amnistie 'A la plupart 
des détenus condamnés à moins de cinq 
ans de prison. Ce même 28 mars le 
commandement sino-coréen acceptait la 
proposition d'échange des prisonniers 
malades et blessés des deux camps faite 
le 22 février par le général Clark. Kim-
Ir-Sea et 'Peng-Teh-huaï exprimaient 
l'espoir, dans leur réponse, qu'un « ré-
glement raisonnable de cette question - 
permettrait . un réglement à l'amiable 
de toute la question des prisonniers de 
guerre aboutissant ainsi à cet armistice 
auquel aspirent tous les peuples du 
monde -. En conséquence de quoi, ils 
proposaient de repreridre sans délai les 
négèciations 'd'armistice à Pan-Mun-
Jom. Quararïte-'huit heures plus tard, le 
ministre .ehinôis des Affaires étrangères, 
Chou-lEn-Laï, retour de Moscou où il 
avait assisté aux obsèques dc Staline, 
allait 'plus 'loin. Il proposait de confier 
à la garde d'un pays neutre les prison-
niers qui refuseraient d'être rapatriés 
étant entendu que. des explications leur 
seraient données par les parties intéres-
sées, ce qui permettrait de régler selon 
la justice 'le problème de leur rapatrie-
ment -. Le 2 awril enfin, Molotov, re-
devenu ministre des Affaires étrangè-
res aux lieu et place de Vychinski, 
nommé représentant permanent à l'ONU, 
appuyait cette suggestion. Elle repré-
sentait une concession importante par 
rapport à la position antérieure des 
'communistes qui ne voulaient pas envi-
sager d'autre solution que le rapatrie-
ment pur et simple. En même temps, 
le gouvernement soviétique, revenant 
sur un veto maintenu depuis des mois, 
donnait son agrément à la désignation, 
suggérée par la France, de l'économiste 
suédois Dag Hammarskjoeld, comme 
sècrétaire générai des Nations Unies, 
en remplacement du Norvégien Trygve 
Lie, auquel son rôle dans l'intervention 
en Corée avait valu de telles avanies de 
la part de Moscou qu'il avait fini par 
démissionner. 

Le 4 avril, 'la Pravda annonce la 
libération des prétendus . assassins en 
blouse blanche », reconnaît que leurs 
aveux leur ont été arrachés par des 
moyens inèdmissibles. Elle rend respon-
sable de cette affaire ignatiev, minis-
tre de Plntérieur au moment où elle 
avait éclaté. U est relevé de ses jonc-
tions de secrétaire du comité central 
tandis que son ex-adjoint Rioumiae, 
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traité do « méprisable aventurier ., est 
arrêté. 

'Chaque semaine ou presque désormais 
va apporter sa bonne nouvelle baisse 
des prix des denrées de première né-
cessité, réduction de l'emprunt forcé, 
épuration de la pôlice, élimination dans 
les républiques non-russes des éléments 
qui avaient persécuté les • nationalistes 
bourgeois ., reprise des relations avec 
Israèl, abandon d:es revendications terri-
toriales à l'égsd de la Turquie, envoi 
d'un ambassadeur à Belgrade, libération 
du journaliste américain Oatis, con-
damné en 1951 à Prague, à dix ans de 
prison, etc. 

Le changement de ton est rapide à 
la radio, à l'ONU où l'on voit Vychinski 
ne pas hésiter à applaudir un appel au 
désarmement de l'Américain Cabot 
Lodge, aux cocktails d'ambassdes que 
les diplomates soviétiques recommen-
cen t à fréquenter après des années de 
bouderie et jusqu" Berlin où diffé-
rents incidents mineurs sont rapidement 
réglés. 

Le 11 avril, l'échange des prisonniers 
blessés et maldes commence à Pan-
Mun-Jom. La situai ion paraît suffisam-
ment mûre au présildent Eisenhower 
pour que le 16, parlant devant la so-
ciété américaine des directeurs de jour-
naux, i'l proclame qu'une • ère a pris 
fin avec la mont de Joseph Staline .. 
Les dirigeants soviétiques, proelame-
t-i-1, • ont maintenant une précieuse 
occasion de prendre conscience avec le 
reste du monde du degré de péril atteint 
et d'aider à inverser le courant de l'his-
toire ». Prenant acte de , déclarations 
et do gestes • qui témoignent que 
« dans une certaine mesure ils peuvent 
reconnaître la situation critique où nous 
nous trouvons », il les invite à s'atteler 
avec lui à la réduction du fardeau des 
armements et à donner, par des actes 
précis, la preuve de la sincérité de leur 
désir de paix. 

Churchill ne veut pas demeurer en 
reste. Le 20 avril aux Communes, il 
estime que les événements survenus de-
puis l-a mort de Staline pourraient fort 
bien - conduire à des conversations aux 
échelons les plus élevés, officieuses et 
privées au besoin, entre certaines des 
principales puissances intéressées 

'La Pravda qui a reproduit ces appels 
du pisd ne leur répond que le 25. Le. 
ton de son commentaire est infiniment 
moins polémique que du temps de Sta-
Une. Elle n'en affinne pas moins la 
t continuité »... d'une pcilitique étran-
gère dont - le bien-fondé a été démon-
tré par toute la suite des développe-
ments internationaux ». Elle rejette sur 
les Etats-Unis l'essentiel de la respon-
sabllité de la tension. Si quelqu'un 
dont attend de Moscou une conjversion 
publique, il en sera pour ses frais. La 
guerre froide continue, comme on le  

verra bientôt. U s'agit seulèment de la 
rendre moins daniereuse et de mettre 
un terme, pour commencer, à la guerre 
de Corée. 

Les négociation.s d'armistice repren-
n'ent le 27 avril. Le 7 mai, les 5mo-
Coréens proposent un nouveau plan 
pour le réglement d-e la question des 
p ris O nniers 

'Ils em'pruntent à la formule indienne 
rejtée trois mois auparavant par Mo-
lotov l'idée d'une • commission de ra-
patriement -. Mais ils demandent qu'ou-
'Ire la Suède et la Suisse elle compren-
ne, sous la 'présidence de l'Inde, des re-
présentants polonais et tchécoslovaques. 
Renonçant au transfert en pays neutre 
des prisonniers qui refusent de rentrer 
chez eux, ils prévoist leur garde par 
des troi.pes provenant des nations mem-
bres de la commission de rapatriement. 
Les alliés répon'dent, douze jours plus 
tard, en suggérant que ces troupes 
soient uniquement indiennes. Au même 
moment, Dulles de passage à New 
Del-hi prévient Nehru que les Etats-
Unis sont décidés à recourir aux armes 
atomiques si les communistes ne trai-
tent pas dans les plus courts délais. Le 
4 juin, ceux-ci, certainement informés 
•de cet avertissement font un nouveau 
pas en avant en acceptant que les pri-
sonniers qui refuseraient de rentrer 
chez eux soient libérés et démobilisés. 
Le 8 juin l'accord est enfin conclu sur 
ce problème qui bloquait les négocla-
tions depuis des mois. La signature de 
l'armistice ne paraît plus qu'une ques-
tion d'heures. 

C'est alors que se produit un inci-
dent qui suscite aussitôt les plus gra-
ves inquiétudes. Syngman Rhee, -le ter-
rible président de la Corée du Su'd, qui 
ne voit pas sans inquiétude se préci-
ser la perspective d'un armistice scel-
lant pour longtemps, selon toute proba-
bilité, la division de sa patrie, donne à 
ses généraux commandant lal camps de 
prisonniers -l'ordre de laisser s'échap-
per 25.000 Nord-Coréens antiicommunis-
tes. L'opération, doiït il paraît in-
croyable que les services de renseigne-
ment5  américains n'aient pas eu connais-
sance, avait été minutieusement montée 
avec le secours de la police sudiste qui 
aida les fugitifs, aussitôt pourvus d'ef-
fets civils, à trouver domicile ét nourri-
ture. Dans bien des cas la pôpulation 
leur fit publiquement fête. 

Ike expédia sur-le-champ à Rhee un 
télégramme -pour protester contre une 
initiative qui plaçait selon ses propres 
termes le commandement  des Nations 
Unies - dans une situation impossible 
et l'inviter à trouver immédiatement un 
moyen d'-y remédier. La plus grande 
confusion régnait à Washington où cer-
tains craignaient que les nordistes ne 
dénoncent le double jeu des Américains 
et ne rompent une nouvelle fois les  

pourparlers. Foster Dulles n'était pas de 
leur avis. Tout en faisant publier un 
communiqué pour désavouer une ini-
tiative « prise au mépris de l'autorité 
du commandement de l'ONU, acceptée 
par la république de Corée » et en 
affirmant que les négociateurs améri-
cains continueraient d'agir, comme de-
vant, - en toute bonne foi -, ii ecprima 
devant Ike et ses collaborateurs un pro-
nostic optimiste. « Si les communistes 
désirent une trêve autant que je le 
pense, leur dit-H en substaffce, ils pas-
seront sur l'impétuosité de Rhée et se-
ront contents de signer un accord, 
pourvu qu'il contienne des assurances 
décentes 

,Chbeun en un sens avait raison. Les 
communistes rompirent bien les pour-
parlers, le 20 juin, mais ils les repri-
rent le 10 juillet, tout en lançant une 
sévère tiffensive. Pounjuoi cette opéra-' 
tien qui leur coûta 25.000 tués 7 Peut-
être pour tenter d'obtenir un meilleur 
traté de la ligne d'armistice, mais plus 
vraisemblablement pour administrer la 
preuve de l'inefficacité des troupes 
sudistes contre lesquelles elle était dé-
clenchée . 

Le 24 juillet, lIce doutait encore que_ 
si un accord était signé, il pût avoir 
un0  réelle signification, tant Syngman 
Rhee et -les communistes manifestaient 
de mauvaise grûce, et il faisait amener 
discrètemetit des reaforts. Mais quel-
qu'un, au Kremlin, avait décidé qu'il 
fallait arrêter les frais. Le 27 juillet, au 
cours d'une cérémonie dont la canicule 
soulignait pa± contraste le caractère 
gla'cial, les généraux Nan II et Harrison 
signaient sans se serrer la main ni échan-
ger un mot, les dix-huit exemplaires 
de la convention d'armistice. 

'La guerre avait duré vingt-cinq mois 
et fait près de deux millions de morts, 
dont les quatre cinquièmes de civils, 
avant qu'on en revienne pratiquement 
au statu quo ante. 'Pour la première 
fois de leur histoire, les Américains 
sortaient d'une guerre sans l'avoir ga-
guée. lis étaient bien décidés à ne pas 
recommencer. Ce qui ne les empèchera 
pas de se trouver à nouveau englués, 
douze ans plus tard, cette fois au Viet-
nam... 

Conscients de l'efficacité de son arme-
ment thermonucléaire, les Etats- -Unis 
n'hésiteront pas à agiter la menace de 
son emploi chaque fois qu'il s'agira 
d'in'citer le Kremlin à la prudence. 
C'est ce qu'on appellera la diplomatie 

au boid du gouffre ., elle supposait 
chez celui qui la conduisait un sang-
f roid, une foi dans ses idéaux, une in-
différence à l'impopularité qui sont ra-
rement réunis chez un homme d'Etat. 
Elle vaudra aux peupla, dans les an-
nées qui suivent, quelques moments 
d'angoisse. 

André FONTAINE. 

23 



JE
NE connais pas lieu plus triste que la 
knhah d'Alger. On la vante pourtant. 
Sans doute ceux qui la louent n'ont-ils 
vu ni Fez, ni Kairouan, même pas TIem-
cen. De loin elle paraît bclle « Jeu de 
cibes éclatant », écrivait Camus. Qu'on 
y pénètre, elle suinte, et même sur ses 
hauteurs, dès ce palais du dey, sordide 
malgré la beauté que lui apporte l'ombre 
mouvante des eucalyptus. La kasbah 

d'Alger, c'est le haillon Paffois, un étalage de fruits 
ou de piments l'égaie parce qu'il est vie, et j'oserai 
dire vie vivante. Partout ailleurs, c'est une vie qui se 
dégrade. Point de cours que ne souillent, tendus à un 
fil, des linges intimes. Une belle porte ? Une arcade ? 
Ce sont débris et elles n'ont plus de sens. Cette déré-
lietion, j'y suis encore p1s  sensible aujourd'hui qu'à 
l'accoutumée. Pont- retrouver une fontaine dont je  gar-
dais le souvenir, j'ai demandé un guide à mon hôtel. 
On n'a confié h une charmante jeune femme. Hélas 
son ignorance et son incohérence intellectuelle sont 
proportionnelles à la hauteur de ses talons. Il fait bon 
In voir sautiller sur les pavé 3  gras, tandis qu'elle évo-
que, à défaut de savoir me paPier d'Alger, le Quartier 
Lutin et Montmartre où elle a passé des années. Jolie 
et la voix chantante, elle souligne la misère des petits 
enfants au parler rauque tout autour de nous. J'ai tort 
d'en médire. Faute de bien me diriger (je n'ai pas re-
trouvé ma fontaine), elle m'a fait sentir à quel point 
Alger, et derrière elle toute l'Algérie, se débattent dans  

le drame de l'aculturation. Ce pays oscille entre deux 
passés. Celui que lui apporte son sang maure ne s'ex-
prime plus qu'en une civilisation musulmane privée de 
son support religieux. Celui que lui apportent cent 
trente an5  de civilisation européenne, mais elle aussi 
très dépassée. Nous avons laissé comme des épaves les 
grands mots de 1848 «Liberté, égalité, fraternité . Pen-
dant un siècle et demi, les instituteur 3  kabyles les ont 
répétés. Et sur ce doible fatras des siècles la misère 
s'étend comme une patine. 

Perspectives... 

Pourtant, j'avais éprouvé une joie en retrouvant l'Alger 
d'après Boumedienne, non pas à ce voyage-ci mais en 
septembre': la disparition des slogans. Les calicots gri-
sàtres hier pendus mollement au travers des rues sen 
étaient allés vers le cimetière des chiffons •de graissage. 
Finis les mot3  d'ordre vaniteux, encore plus dérisoires 
d'être délavés de pluie et ternis par le vent. Pauvres 
devises qui, elles aussi, voulaient à coup de mots creux 
verser un anesthésique sur le.3  plaies vives de l'Algérie. 

En outre, à ce moment-là, le coup d'Etat du Colonel 
Boumedienne semiblait permettre beaucoup d'espoir. 
Certes, et sans qu'il y puisse rien, l'Algérie demeurait 
vouée pour plusieurs décennies aux troubles de l'acul-
turation. Du moins, le nouveau chef d'Etat apportait-il 
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quelques jalons d'un ordre futur, pouvait-on penser. 
Du moins, avait-il posé quelques pierres pour un gué 
qui sera très long à frandhir. Et d'abord, bien qu'ils 
aient paru étrangers au renversement politique, il avait 
consacré la position d'une série de technicien3, jeunes 
fonctionnaires pleins de mérite, dévoués, généralement 
très honnêtes. Pou.r l'instant, malgré leur capacité, ces 
tedhniciens semblent n'avoir que peu d'emprise sur un 
pays qui, faute de cadre 3  intermédiaires et par suite 
d'une situation paysanne sur laquelle j'insisterai, 5e  dé 
rôbe à toute étreinte. Mais c'est déjà beaucoup qu'ils 
soient là. 

Et on pouvait, à cette époque, dresser un certain 
bilan à la foi3 de ce qu'apportait Boumedienne et des 
chance, qu'il ôffrait à cette Algérie dont trois ans de 
gouvernement Ben Bella avaient encore approfondi les. 
plaies. La première de ces chances était d'apporter, en 
guise de dot, l'accord pétrolier avec la France. Belle 
dot à coup sûr, puisqu'aux surprix du pétrole, en par-
tie payé en devises, s'ajoutait une aide de deux cents 
milliard3 d'anciens francs impropremen.t qualifiée de 
« liée » puisqu'elIc. peut être utilisée à des achats hors 
de Fiance. Cet accord, peu populaire chez nous bien 
qu'on ait étendu sur lui un pudique manteau de si-
lence (voire de contre-vérités), réveilla dans toute 
l'Algérie une francophilie latente. Très vite, il prit dy-
namisme de mythe. On lui conféra une sorte de pou-
voir magique. Chaque Algérien se crut soudain ridhe et 
le garçon d'ascenseur, à mon hôtel, s'imagina un avenir  

de millionnaire. Moins puérils, mai 3  aussi euphoriques, 
les milieux d'affaires 5e  ressaisissaient. Je ne parle pas 
seulement des industriels rempli 3  d'espoirs par la «dé-
nationalisation » de Naucolor, ni de certains colons à 
qui discrèteimen.t on avait laissé penser qu'ils pourraient 
jouer sur leurs anciens domaine 3  un r&le bienfaisant 
et rémunéré de conseillers tedhni:queis.  Mais le bouti-
quier m'zabite ou kabyle sentait souffler sur lui un 
vent de prospérité à la fois grâce à l'accord pétrolier, à 
la fois grâce à des mots d'ordre semi-libéraux. Tout 
le peuple citadin exprimait une satisfaction bourgeoise. 
A ces classes moyennes des villes, les oulemas venus au 
secours de la victoire dès qu'elle Lut assurée, donnaient 
bonne eoncience par de.3 bénédiction3 multipliées. Sur-
tout, on sentait que l'ordre se restaurait. La grande 
plaie de l'Algérie (cette absence de cadres moyens à 
laquelle je vien5 de faire allusion) nuisait certes encore 
à une bonne administration. Du moins constatait-on 
que le nouveau Pouvoir, contrairement à son devancier, 
étendait son in'Eluence au-delà d'Alger. Né de l'Armée, 
il bénéficiait de son quadrillage, le seul qui couvrit 
tout le pays. L'insubordination des sous-préfets, chro-
nique au temps du Président Ben Bella, apparaissait 
désormais impossible, quelque capitaine ou comman- 

L 
25 



enquête 

clant étant toujours là pour les rappeler à l'ordre. Et 
dans cette Algérie, sans cesse divisée contre elle-
même entre les principes divergents de son être, les 
cadres de l'Armée apparaissaient spirituellement ho-
mogènes. Ohez ses officiers, une harmonie intime s'est 
établie entre la formation reçue à Saint-Cyr ou à Saint-
Maixent et leur héritage islamique. L'âme communau-
taire et quand même guerrière de l'Islam s'était accor-
dée avec sinon les traditions de discipline au moins 
avec l'esprit de corps de notre armée. Je ne connais 
d'ailleurs pas de musulman qui ne s'y soit épanoui. 

Certes, ce tableau comportait des 'ombres. La résis-
tanc0 syndicale d'abord. Des grèves sporadiques nui-
salent à la renaissance économique et les dirigeants 
syndicaux gardaient un regret du régime antérieur et 
de son jargon socialiste. Gênante cette opposition ne 
pouvait quand même pas être prise très au sérieux. 
L'Algérie n'est pas assez industrialisée  pour qu'on 
puisse parler de sas  crnassoj ouvrières , et le syn-
d iwvlisnie, tout comme l'Administration, manque de 
cadres. Les t intellectuels » et les étudiants demeuraient 
hostiles: étaient-ils' et sont-ils encore capable3 d'autre 
chose qu'aigreur et vcx4biage? Non, la vraie faiblesse 
du régime nouveau résidait ailleurs et d'abord dans la 
personnalité même de Boumedienne, homme d'intelli-
gence et de décision, mais san3 prestance et peu ora-
teur. Il ne sait pas pader aux foules ni même attirer 
leur regard. Qu'il parait frêle entre ses gardes du 
corps 1 Qu'il est peu le tribun d'un peuple méditerra-
néen La vraie faFblesse du nouveau régime résidait 
ensuite et surtout dans la misère des campagnes ruinées 
par le  départ des colons, d'une ruine qu'un socialisme 
mal réfléchi et précipité avait achevée. 

Réalités... 

je suis revenu en décembre, par un déceSbre d'Al-
gérie capricieux et léger comme le mois de mars en 
Fiance. C'est l'époque où dans l'espace d'une seule nuit 
éclate la geilbe d'or des mimosas, et l'air est si pur que 
les montagnes de Kabylie, coiffées d'un Djudjura de 
neige, sont proches jusqu'à  frôler les derniers gratte-
ciel du Grand-Alger. Le soleil, quand on vient du plu-
vieux décembre d'Europe, contraint de croire au bon-
heur. Et pourtant elles m'ont sauté à la gorge, la mi-
sère d'Alger, la misère d'Oran et la misère des campa-
gnes, ces Hcspérides aux pommes d'or pourrissantes. 
Car le marasme économique, le Gouvernement 
l3ouineclienne n'a pu le conjurer, et il s'étend partout 
comme une lèpre. Ses plaies? les chômeur 5  qui par les 
nuits (le lune glacées, tandis que les paquebots illumi-
ités semblent de verre et jouent dans le port une cons-
tante féerie vénitienne, s'ensevelissent contre le froid 
soua des amas de vieux cartons. Ses plaies 7 les petits 
enfants d'Oran, le ventre nu dans une bise si aigu 
que j'ai monté sur mes oreilles le col de mon epais  

manteau. Ses plaies? des campagnes obstinées où le 
paysan s'acharne tenace et maladroit 5ur des domaines 
où rouillent les derniers tracteurs. Pour remédier à ce 
drame, quelles décisions ont été prises depuis mon der-
nier voyage ? Le Conseil de la Révolution a siégé. Il 
a muitiplié les paroles et publié des communiqués di-
gnes de nos motions radicales. L'accord pétrolier et son 
annexe de deux cents milliards 7 Ils ne porteront de 
fruits, si on s'obstine à n'en consacrer le produit qu'à 
des création3 industrielles, que dans dix ou vingt ans. 
Pourtant on leur sacrifie des investissements immédia-
tement rentables. Je pense, et ce n'est qu'un exemple, 
au tourisme, la plus créatrice d'emploi des activités éco-
nomiques et celle qui assure les meilleures rentrées de 
devises. Mais l'option n'est pas prise, ou du moins ne 
l'était pas en décembre, car le tourisme heurte, parait-
il, certains préjugés socialistes (ou bien sans étudier 
quelle pourrait être la clientèle, on engloutit des mil-
liards dans un hêtel style Hilton bâti en terrain mou-
vant). Souhaitons au Colonel Boumedienne à la fois 
l'énergie, l'audience et la continuité qui lui permettront 
de guérir les plaies, de corriger les erreurs, d'apaiser 
les inquiétudes et les mécontentements. 

Certes, je n'ai pas d'attrait pour les dictateurs mili-
taires, mais qui d'autre dans un pays déchiré de telles 
contradictions peut gagner le temps nécessaire pour les 
concilier? Deux de ces contradictions sont à concilier 
au plus tôt et, faute de leur solution, les milliards 
français ne seront qu'un expédient temporaire, presque 
une aumône, et le pétrole ne fera guère qu'assurer au 
jour le jour la vie de l'Etat. La première de ces contra-
dictions, et sans doute la plus immédiatement impor-
tante, touche à la vie des campagnes. Les colons partis, 
on a mis leur domaine en cogestion. La paysannerie 
algérienne est communautaire et même collectiviste. 
Elle semblait prédisposée au kibbouts sinon au kol-
khoze. Mai5 peu amoureuse de la terre, ne s'y attachant 
qu'avec précarité et jusqu'au point seulement où celle-
ci assure la nourriture quotidienne et, partant, la survie 
du clan, sans encadrement au surplus, elle n'était pas 
acte à la gestion de vastes domaines industrialisés. Ils 
ont dépéri. On a délaissé les enrgins mécaniques. On a 
cessé de tailler les arbres. Certes, on peut citer des 

réussites et elles  permettent de penser que le problème 
n'est pas insoluble. Mais il y fallait du temps et le dé-
part des Français a condamné l'Algérie à une collecti-
visation beaucoup trop précipitée (même si elle était 
dans sa tradition) à quoi la bonne volonté générale ne 
parvient pas à remédier. 

Or, l'Algérie (et Ben Bella, même s'il en a parfait la 
ruine l'avait bien compris), c'est d'abord l'immense 
masse paysanne. Masse de patience, masse d'ancestrale 
attente, masse de faims jamais rassasiées, mais masse 
affective •aussi, toujours capable d'explosions contre ces 
villes qu'elle méprise et qui jusqu'à la venue des Fran-
çais lui tournaient le dos. Masse passive mais en même 
temps fébrile, que pense-t-elle, elle qui contre les villes 
d'une Home en décadence s'est ruée au nom de Donat, 
et plus tard au nom du Kharejisme contre l'Islam 
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policé des élites urbaines? Même une résignation mil- 
lénaire, l'histoire du Mahreb le prouve, a des limites. 

La seconde contradiction est moins immédiatement 
redoutable. Pourtant l'Algérie ne sera elle-même qu'en 
la résolvant, il importe qu'elle concilie ses cultures in-
tellectuelles et spirituelles. Elle est musulmane, pétrie 
d'Islam, même si elle ne croit que peu. Mais depuis l'in-
dépendance, elle s'est découverte française. Telle est 
l'extraordinaire révélation de ces trois années. J'ai déjà 
évoqué ce drame de l'aculturation, sous-jacen.t nême au 
problème rural. Les Français en allés, surgit sous leurs 
derniers pas une civilisation française qui, elle aussi, 
après un siècle et demi est algérienne. Et deux âmes 
doivent s'accorder, celle des villes à tout jamais franci-
sées, des hauts fonctionnaires, des officiers de Saint-Cyr 
et de Saint-Maixent, voire de certains propriétaires ru-
raux et celle de la grande multitude des campagnes 
qu'imprègne de passivité l'attente d'une parcimonieuse 
moisson et qu'imprègne d'affectivité une tradition re-
foulante. 

Ces oppositions se concilieront-elles ? Le prcblème 
algérien (cette locution si usée) se pose dans des don-
nées beaucoup moins ôhargées qu'on ne croit. Elle n'est 
pas neuve, l'aculturation dont j'ai senti l'acuité poi-
gnante en parcourant la Kasbah. Au temps de la colo-
nisation, ce problème était un problème de cohabitation 
entre communautés hétérogènes. Les Européen 3  sont 
partis, mais beaucoup plus que les terres défridhées, que 
les routes, que les gratte-ciel ils ont laissé de leur 
âme. Plu5  que jamais, oserais-je dire, car le petit 
« pied noir!»  de Belcourt ou de Baib_el_Oued, si bien 
décrit par Je Camus de Noces et de 1"Eté, vivait selon 
une conception du monde peu différente de celle de 
son voisin arabe ou kabyle. Au contraire, subsiste tout 
ce que nous avons apporté dans une université que 'les 
petits «pied5 noirs » n'ont jamais fréquentée. Au con-
traire, subsiste notre dynamisme pour s'opposer à la 
patience, notre raison pour contrarier l'affectivité, notre 
goût de forcer la terre au lieu d'en attendre les dons. 
Richesses opposées, le3 ancestrales et celles de notre 
apport, mais toujours des richesses. Il appartient aux 
jeunes générations algériennes de les recueillir et de les 
composer en un unique héritage. Alors seulement le 
problème algérien sera résolu. Est-ce impossible 7 J'en 
vois déjà quelques prémices, notamment ce 5  commer-
çants m'zabites, devenus souvent fonctionnaires qui 
ont concilié l'dfficacité technique, voire notre dyna-
misme spirituel, avec une tradition à laquelle ils sont 
les plus fidèles des Pdgériens Et peut-être le secret 
que nous dherohons réside-t -il justement dans un ex-
haussement des deux civilisations à conjoindre!:  que 
l'islam remonte à ses sources et que l'Europ e  dépose 
au rivage d'Alger autre dhose que lés épaves de son 
XIX' siècle humanitaire. 

lin avenir serait ainsi promis  aux jeunes générations 
d'Algérie, mais il leur faut d'abord de l'ordre, mais 
encore plus il leur faut du pain. C'est à la foi3 sur cet 
ordre et sur ce pain que, beaucoup plus que sur un 
socialisme idéologique, Boumedienne, comme tout chef Soleil et pauvrete 
de l'exécutif algérien, sera jugé. 
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MAR E NOEL 
r) poete 
tiqueeee drama 

PAR MARIE-MADELEINE DIENESCH 

ALLME et sauvage, arden-
te et frileuse, docile et in-
domptée, voici à traits vifs 
le portrait de Marie Noél 
comme l'exergue de cette c  e vie chantée ». Il nous 
introduit au coeur dudra- 
me celui d'une femme 

passionnée et Uucide, exigeante, h2-
persensible, qui de toutes les forces 
de son coeur et de son intelligence 
mène, jour après jour, dans un dia-
logue haletant, le combat avec 
l'Ange. 

Toute l'oeuvre a le mouvement de 
la vie jeunesse, automne, arrière-
saison. Chaque recueil apporte la 
moisson 'd'une saison nouvelle dans 
une progression dramatiqu.e avec ses 
rebondissements et reprises, ses élar-
gissements successifs jusqu'au der-
nier affrontement â Dieu d'un être 
de chair et de sang. Jamais poésie  

ne fut plus engagée, moins gratuite! 
Aucune ne fut plus une sous l'a di-
versité éblouissante des rythmes et 
des strophes, â travers les altei'nan-
ces profondes de la sensibilité. 

De poème en poème, on ne peut 
s'arrêter de lire, car ce combat si-
lencieux, dans a paisible maison 
d'Auxerre, a la résonance d'une au-
thenticité exceptionnelle. C'est bien 
« la vérité la plus vraie • comme 
elle dit elle-même, et les « Notes 
intimes » comme la remarquable bio-
graphie de Raymond Escholier, « Lu 
Neige qui brûle », révèlent souvent, 
avec les  mêmes mots, 'les thèmes es-
sentiels'de l'oeuvre poétique qu'elles 
complètent et éclairent. 

go 
Voici d'abord e Les Chansons et les 

heures », les premières publiées. Si 
certains lecteurs ont surtout retenu  

le charme de « tl'espièglerie angéli-
que », ce n'est pas l'Abbé Bremond 
qu'il faut accuser, mais l'éblouissant 
talent et la gaieté originelle du poè-
te qui jouent le « Chant de Pâques », 
les carillons de Noél ou l'interpellation 
moqueuse de « L'Alouette de Mai » 
contre le « sot d'époux », les saints 
solenne'ls et  Dieu même. C'est •le vif 
bondissement du coeur, à l'aube, au-
près des sources, c'est la pure ten-
dresse pour les demeures humaines 
et la douce vie familière où s'éveilla 
l'enchantement des premières amours. 
Avec Suzanne 'Flon qui enregistra 
plusieurs poèmes, reconnaissons •la 
gamme si variée de toutes les grâces 
de ce jeune amour féminin l'atten-
te ardente, le rêve, l'effroi et la pu-
deur, le don éperdu qui réhabilitera 
même la Vierge folle. 

Bien rares cependant sont les poè-
mei où rien n'annonce la défaite hu-
maine. La douleur, d'abord en sour-
dine 

< .jj • fille, avez-vous vu la neige 
[du. chemin Y » 

« Va, va, sans but, sans fin, va, va, 
[plus loin. » 

jaillit très vite 
• J'ai vu quelqu'un passer, s'appro- 

cher, disparaître 
• Et les chiens plaintifs qui rôdent le 

soir 
• Ont hurlé dans mon coeur à la 

[mort de leur maître. » 

Forte comme en plein jour une armée en bataille 
Qui lutte, saigne, râle et demeure debout; 
Qui triomphe 'de tout, risque tout, souffre tout, 
Silencieuse et haute ainsi qu'une muraille. 

Faible comme un enfant parti pour l'inconnu 
Qui s'avance à tâtons de blessure en blessure 
Et qui parfois a tant besoin qu'on le rassure 
Et qu'on lui donne un peu la main, le soir venu... 
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Une nostalgie douca-mère coule 
dan3 les chants de la nourrice et 
les contes de l a  grand-mère, qui 
console 

t Vivre et 'mourir est court , tan-
dis que déjà 93 profile 'la Mort. 
L'épouvante saisit la fille sage, as-
sise auprès dc ses parents qui ima-
gine soudain cette « chose d'un drap 
couverte i. 

ffjg j( y a une vitalité étonnante 
chez cette hypernerveuse, cette fra-
gile petite fille: 

t Assez, Jeanvne qui pleure, 
Assez, assez, assez I 

Tort coeur m'ennuie, assez Je bâille. 
A tout à l'heure I 

Jeun qui rit, in-on cousin, Inc menez- 
[vous danser 7 

Dansons la capucine )... 
Impatiente aux avertissements, la 

jeunesse défie la douleur 
« J'écoute Mais quel mal y a-t-il 

[à souffrir  7 » 

Tant de joie innocente peut-elle 
entrer on conflit avec Dieu ? Dans 
t'cxaltation des Pâques fleuries, Ma-
rie NoUl a décelé ('équivoque du Prin-
temps. Scrupules ? Jansénisme pro-
vincial ? ou pressent-elle déjà que 
t le Royaume n'est pas de ce taon-
de » 7 

Néanmoins, t Les Heures » à •l'om-
bit monacale de Vezelay, marquent 
l'épanouissement et le plein équili-
bre d'une vie qui n'a jamais cessé 
d'être religieuse. C'est un monde pu-
rifié qui révèle t auprès des sour-
ces, Notre-Dame et sow Agneau 
blanc ». Les poèmes ne méconnais-
sent ni la révolte de l'esprit, ni les 
tentations de la chair, mais ils pos-
sèdent la certitude qui les surmon-
te : t Rien n'est vrai que' d'aimer 
et que d'aimer toujours ». Si la bre-
bis indocile s'égare en quête des che-
mins sauvages, elle retrouve sa dou-
ceur contre l'épaule du berger qu'elle 
serre t un peu pitss qu'il n'est né-
cessaire ». La mort même, à l'heure 
t Oit lentement de5 orbites sans yeux 
S ouvrent comme des puits fixes 

[dans les ténèbres 
Où le ver des tombeaux ondoie en 

[nos vertèbres. » 
parait douce comme le sommeil 

t Bonsoir, Père t Reçois mon âme 
entre tes mains. » 

« 'Le Rosaire des joies », certes, 
ne peut être assimilé aux t Mystè-
res douloureux », mais il serait cu-
rieux de n'y trouver que le plaisir 
des scènes familières, le réconfort 
d'un Dieu fraternel incarné. Tout 
en berçant son fils, Marie connaît 
déjà  

« Sa mort d'homme, un soir, noire, 
[abandonnée. » 

t Chandeleur », l'un des poèmes 
préférés de Marie 'NoUl, en son étran-
ge procession t dans le faible jour » 
est marqué de l'hallucinante mélan-
colie des destinées humaines dont 
chacune, tour à tour, s'éteint com-
me les flammes des cierges 
« Et nul ne sait plus où 
Quand Dieu les ci soufflées 
Et nul ne sait plus où 
Les âmes sont allées. » 

Avec quel art dépouillé, partant des 
certitudes journalières, Marie Nol 
lie Terre et Ciel, éveille notre in-
quiétude originelle, nous conduit sur 
les chemins perdus des t lieux sau-
vages », ces intermondes « d'avant 
naissance » et d'au-delà la Mort 
aux portes de i'Eternité, mais qui 
ouvrent aussi dans l'âme une dimen-
sion ambiguè et vertigineuse, qui 
n'est ni le Bien ni (e Mal et que 
l'on retrouve chez certaines héroïnes 
de Bernanos. 

Mais, quand se termine le poème 
« Vision », la relation à Dieu s'est 
approfondie à la mesure de l'angois-
se. 'L'intuition d'une amounause mys-
tique triomphe des doutes de l'es-
prit. 

'Si donc il faut mourir 
t Fais-moi vite souffrir, mais viens 

dans la fournaise 
Avec moi I » 

t Si ma vie était une oeuvre d'art 
de moi, j'en effacerais les quelques 
années qui ont porté mon sentiment 
religieux à l'extrême tragique » '(hors 
de toute mesure, dit une première 
version). 

De cet extrême tragique sont nés 
de grands chefs-d'oeuvre, vers les-
quels confluent peu à peu toutes les 
douleurs, 'Et d'abord celle de l'ex-
trême solitude d'un coeur que ses 
amis mêmes ont fait le plus souffrir 
et que son entourage a le plus mé-
connu. Marié Noél va épuiser toutes 
les cruautés de l'abandon et de la 
trahison, si courts qu'aient été la 
rencontre et le fol éblouissement. 
Très jeune, el(e avait senti la pointe 
déchirante de la jalousie, surmontée 
dans un geste de sacrifice - ('of-
frande de la « Rose Rouge » - et 
il y eut la rencontre miraculeuse, 
récompense au seuil de la mort, des 
deux amies Rachel et Ménie. 

Mais le tourment de l'amour re-
fusé s'avive au temps de la matu-
rité. Le sacrifice humain peut-il 
vraiment trouver une compensation 
au plan surnaturel de la charité ? 
Dieu accordera-t-ii à t l'Aine en  

peine », au delà de la mort, l'être 
tant attendu sur l'obscur e Chemin 
d'Anna Bargeton », ainsi que le 
cl-vantent les Contes ? Une vie hu-
maine profondément lésée n'a-t-elle 
pas « tout perdu en ce monde et en 
l'autre » Y 'Il est pathétique qu'e 
jusque dans son dernier recueil, Ma-
rie NoUl nous ait livré cette interro-
gation, essentielle, qui dépasse les 
petites amours et pour laquelle, tou-
jours, un très grand nombre de fem-
mes lui seront reconnaissantes 

Si tou5 les mérites trouvent leur 
place au paradis, n'y entre 
t ...pas celle, pas celle, 
Qui n'eut pas de frères au monde, 

[et chaiwelle 
Au 'lieu sans lieu que nulle âme 

[ne vit. » 
Si ce cri tragique 'se dissimule sous 

une apparente espièglerie, 
« Peut-être, O mon Dieu, 
Peut-être vous feriez mieux, 
Pour de-main plus long qu'hier, 
De m'envoyer en enfer. » 

On sent, quarante ans après, la mê-
me douleur 
« Dis-moi, le vent, dis--moi, la mer, 
Dis-moi, la grand'neige d'hiver, 
La mort est-elle par ici Y 

Le tourment s'approfondit encore. 
Y a-t-il jamais une sainteté de 
l'amour humain ? Celui-ci n'est-il 
pas t le détournement vers une créa-
ture, non pas de l'encens d5 l'autel, 
mais du sacrifice humain le plus 
grand qui soit au monde ». Excès 
de scrupules ou lucidité d'un coeur 
privilégié ? Quoi qu'il en soit, Marie 
Nol a toujours choisi contre elle 
t Pour ne pas faire de mal à per-
sonne, délibérément se suicider », 
écrit-elle dans les « Notes Intimes ». 
Et c'est -de ce crime, le plus grand 
de ceux que Marie 'Noél confesse 
à la minuit de son « Jugement », 
qu'elle en appelle à -Dieu 

t C'est moi que j'aie tuée I O vaine 
[et follement 

Enfant coupable entre les justes, je 
[m'accuse / 

C'est moi qu'hier, malgré mes fuites 
[et mes ruses 

J'ai mise à mort dans un sinistre 
[isolement. » 

« Et ce soir, confiant à Vous seul 
[la victime 

Dont l'azur goutte encor sur mes 
[doigts sans pitié 

Je vous charge, ô Vous seul qui 
[connaissez 'mon crime, 

De ce cadavre d'ange, et je pleure 
[à vos pieds. » 
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Le dépouillement de lamour, la 
mutilation des forces créatrices, 
n'est-ce pas le prélude à « -la grand' 
peine, la dernière », celle qui est 
« trop profond », la Mort ? 
« Trois peines sont autour de nous 
Naître, vivre, mourir au bout »... 

La vieillesse et ia mort ? Marie 
Noel en a vécu maintes fois le tour-
ment, mais, de poème en -poème, 
l'angoisse s'amplifie : l'abandon des 
choses familières, la séparation des 
proches, ou 'leur indifférence, l'im-
puissance close au fond du lit, ne 
le cèdent en détnsse qu'à la dégra-
dation physique, « r'odeur des pau-
mes livides », l'écoulement  des « im-
monjdices », sur lesquels en vain 
s'étend le linceul comme « le suprê-
me lambeau de3 pitiés éternelles ». 
A l'horreur physique, s'ajoute 'la fol-
le révolte de la pensée et du coeur. 
« Hurlement », « L'Office pour l'en-
f ant mort » rejoignent l'accusation 
des « Notes Intimes » devant l'en-
fant agonisant : « La 'mort m'a tou-
jours trouvée hurlante à la face du 
ciel... ». 

Cependant la confiance l'emporte 
dan-s le « Cantique du Soir ». 

s Peut-être aussi, la 'mort 
Quand elle m'aura fait des maux le 

[plus sordide, 
Vers moi tournera-t-elle une face 

[splendide ? 
Béni sais-tu, Seigneur. Pour mes 

[chances mauvaises, 
Je te baise les mains. 

Et, sans savoir ce que je fais, je te 
[les baise 

Pour ma mort de demain, 
Seigneur par qui je fus - la pâle, 

1k peureuse, 
La stérile et tantôt la morte - bien- 

[heureuse » 

Mais un jour, -à ce coeur qui a tant 
exigé d'amour des hommes et de 
Dieu, Dieu ne répond plus. Peu d-n 
poètes ont autant pressenti et expri-
mé le mystère de ce Dieu Noir, Obs-
cur, Terrible 
s Au tournant d'un sentier solitaire 
Je me sui5 rencontrée avec l'horreur 

[de Vous. » 

s J'ai dans l'âme une place impie, 
Un lieu vertigineux où je suis pour- 

[suivie, 
Dans une arrière nuit par un arrière 

[Dieu. » 

...e Dieu, le Noir, -le Puissant, 
Le Seul ! et sa -loi seule 
Qui tourne.., et tout le sang 
Du monde sous la meule... » 

Cette angoisse fait le fond tragi-
que de la plupart des « Chants de 
la Merci », qui y ajoutent la souf-
france des opprimés '(dont le poids 
rend si las le Christ e d'être éter-
nettement Dieu »), l'histoire poi-
gnante des hommes et des peuples, 
saisie dan-s u-ne intuition profonde et 
atteignant dans leur brièveté le souf-
fle d'épopée qui les portera jusqu'aux 
prophéties des « Temps en feu ». 

Mais les cris lyriques de celle qui 
e tournoie dans la rafale » alternent 
avec une argumentation à deux voix 
qui accule la raison, pressent les ana-
logies, suggère les symbel-es. « Adam 
et Eve » entrouvrent 'le secret du 
• Pain qui a faim », d-,n -la Source 
• qui toujours ,a soif et qui pleure », 
si souvent évoqués. Les antinomies 
du Dieu-Créateur et du Dieu-Amour, 
de 1-a souffrance et de sa bonté, du 
Mal et du lien, d-e 'l'immortalité et 
de l'Individualité sont autant de thè-
mes que théologiens et philosophes 
peuvent explorer dan 5  ces grands 
poèmes. 

Encore une fois, Marie Noèl fait 
face. Avec « les Chants et les Psau-
mes d'Automne n, nous sommes ar-
rivés au point cu'lminant de 'la souf-
france, Mais Marie 'Noél ne nous 'l'a 
pas -livrée avant d'avoir connu la ré-
panse, 'la grâce de la joie surnatu-
relle, incompréhensible, qui justifie 
Dieu, « le rire de la Mystique », 
écrit André Blanchet. 

« De n'être plus, de n'être rien, 
Je ris... 

« O Père, je ris d'être morte 
Et danse au vent d'Ainsi sait-il f » 

Mais comme pour ceux qui ont 
trop souffert, « hors de toute me-
sure n, à travers le recueil bien des 
« Deo Grati-as n restent « tremblant 
de larmes et d'hélas n. 

n 
L-A 

e Père, tout à cette heure 
Est consom-mné, tout bu le vint de nuit 
Et l'eau d'orage et le sang qui 

[s'enfuit. » 

L'arrière_saison apporte-t- -elle « k 
douceur divine de la fin n. Marie 
Noèl ne renie aucune des premières 
souffrances. Comme au -premier,  jour, 
les « Chants des temps irréels n, les 
« Chansons de Mortes n, les « Chants 
légendaires » nous rappellent les -plus 
vifs émois d'amour avec tes plus dé-
chirants regrets. « Coule, coule, cou-
le, eau d'étoile, coule... Coule, coule, 
coule, eau cruelle, coule. n lin des  

derniers poèmes -n'-est-il pas -la « Ber-
ceuse pour le Vieil Homme n, « ce-
lui-là vrai plus que réel au inonde » 
et -qui lui fit « plus mal que le Mal n. 
(-Ah merci, Marie Noèl, pour cette 
fidélité). 'Mai5 -pour l'a première fois, 
elle suggère comment au Paradis 
grandira ce « coeur trop frêle n. Pour 
« la moins femme des femmes, le 
plus coeur des coeurs » voici l'instant 
-d'amour 

e si grand, si long, lui, le plus court 
qu'il remplira, lui, l'infidèle 
jusqu'au bout ta vie éternelle. » 

Si la mort n'est pas moins hideuse, 
elle atteint même un tragique gro-
tesque, avec un bon sens bourgui-
gnon, il ne s'agit -plus d'épiloguer 
comme les voisines vainement agi-
tées qui entourent -la mourante 

« Allez me chercher Jésus-Chrit 
Livrez-Le, candide bouchée, 
Au sort boueux de mes débris. 

Jetez, engloutie en ma perte, 
Dans la béante obscurité 
De ma dernière bouche ouverte, 
La semence d'Eternité. » 

-L'abime est franchi. « Rien n'est 
p-lus que Dieu. n 

Y a-t-il en ce dénouement, com-
me le -disait Estaunié, -pour les « Psau-
mes d'Automne n, « plus de pensée, 
plus d'angoisse que de foi » 7 

A chacun -sans doute de déceler 
le fleuve de la sensibilité profonde 
dans cette -tornade de l'-âme où les 
eaux sont mêlées. H restera toujours 
chez -Marie NoW ce cri d'ombre « que 
même Dieu n'a jamais complète-
ment opaisé n, et qu'elle nous livre 
enfin dans sa tragique nudité avec 
« l'Ile n. 'Mais l'heure du corps à 
corps est passée. Il semble qu'il y 
ait -dans le dernier poème « Bette-
dicat vos » une sérénité volontaire 
et -définitive au-delà de laquelle nous 
ne devons -plus pénétrer mais que 
l'on sent encore frémissante. Après 
avoir rendu ses derniers devoirs à 
tous ceux qu'elle aima, -Marie Noel 
nous congédie 

« A-liez, vous que réclame 
Ailleurs le temps de tourmente et 

[d'exil 
Allez, vivants... A-liez, hommes et 

[femmes 
Que tant aimai... Allez... » 

Respectons 
« un Silence captif 
Qu'interroge en vain k houle des 

[paroles. » 

Marie-4Madeieine DTjENFSQH, 
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ftote 

Lecïure
rie  LE NATIONALISME FRANCAIS (1811-1914) 

présenté par Raout Girardet 

DIMENSIONS DU NATIONALISME 
par Guy Michetai et Jean-Pierre H. Thoînas, 

Deux livres sur le noUa-
nalisine paraissent simulta-
nément chez Armand Colin. 
L'un est un choix de textes, 
l'autr0  une étude entreprise 
à pnrtir d'une enquête. 

Dans le premier (1), Raoul 
C,irai'det présenite des textes 
dafés de 1871 à 1914. Très di-
vers (ils vont des morceaux 
choisis scolaires aux pam-
phlets journalistiques, des 
poèmes aux discours), ils il-
lustrent des thèmes dont 
l'importance fut certaine pour 
un grand nombre de Fran-
çais. L'auteur définit le na-
tionalisme comme . l'exalta-
Lion du sentiment national 
sur le plan idéologique et 
moral et comme • le souci 
prioritaire do conserver l'in-
dépendance, de maintenir 
l'intégrité de la souveraineté 
et d'affirmer la grandeur de 
l'Etat-nation » sur le plan 
politique. Il distingue le na-
tionalisme diffus • à l'e,cpres-
Mou diverse, inorganisée 
du nationalisme strudturé 
des groupements nationalis-
tes les textes se réfèrent 
plus particulièrement à la 
première expression le na-
t lonalismo diffus qui anime 
aussi bien des hommes de 
droite que des hommes de 
gauche. Le propos de Raoul 
Girardet n'est pas seulement 
cI'illusti'er et do définir mais 
aussi de rendre sensible à 
l'intelligence et nu coeur ce 
mouvement • mêlé d'anxié-
té et d'orgueil qui exprime 
la hantise de In dislocation et 
la peur de la déchéance, 
Cette France de 1870 à 1914 
est marquée par des défaites, 
des humiliations, des décep-
tions qui éclairent ces vers 

(1) Le Nationalisme fran-
çais 1871-1914 par Raoul Gi-
"ardot, Armand Colin 1966, 
Collection U.  

de Dérouilède  dans le Testa-
ment. 

Heureux, heureux alors 
les poètes de France 

Dont l'âme n'aura pas 
porté notre long deuil - 
Ces défaites, ces incertitu-

des et ces craintes expliquent 
les diverses formes prises 
par le nationalisme antisé-
mitisme, boulangisme, doc-
trines de Barrés et de Maur-
ras, renaissance de l'orgueil 
français devant la menace 
allemande, désir de revan-
che. 

Ces textes judicieusement 
choisis par Raout Girardet 
apportent de nombreux élé-
ments de connaissance d'une 
idéologie souvelit condamnée 
avant d'être comprise. 

Le second ouvrage (2) est 
également préfacé par Raout 
Girardet, mais la démarche 
des auteurs est complète-
ment différente. Utilisant les 
méthodes de la 'psychologie 
sociale, ils ont étudié le na-
tionalisme à partir d'une en-
quête par questionnaires. Il 
faut noter que les question-
naires ont été appliqués à 
une population très particu-
lière (223 étudiants en scien-
ce politique) et dans une pé-
riode de politisation intense 
du milieu étudiant (du 24 
janvier au 15 février 1962). 
L'objet de l'enquête était la 
recherche et la mesure des 
variables du nationalisme. 
Les auteurs se sont attachés 
à d'étude des attitudes défi-
nies • à partir d'un ensem-
ble cohérent et homogène de 
réponses à des questions don- 

(2) Dimensions du Natio-
na'lisme par Guy Mi'ehelat et 
Jean-Pierre H. Thomas, Ca-
hiers de la Fondation natio-
nale des Sciences Politiques. 
Armand Colin.  

nées .. Trois techniques ont 
été utilisées les échelles 
d'attitude, l'analyse fadtoriel-
le et l'analyse de classe la-
tente. Elles  ont permis de 
faire apparaitre les pôles 
droite et gauche au niveau 
de la conscience idéologique, 
des attituides dt des détermi-
nants sociologiques. - Cette 
dimension est d'ailleurs cons-
ciemment ressentie par 77 % 
des sujets interrogés. (A la 
question • Vous jugez-vous 
de droite, de gauche ou du 
centre 7 ,, 16 % ont répondu 
se juger de droite, 37 % de 
gauche et 24 % du centre). 
L'examen des variables du 
nationalisme en fondtion de 
ces positions politiques dé-
clarées permet de voir que ce 
sont 'les sujets se jugeant « de 
droite » qui manifestent le 
plus vivement leur apparte-
nance au groupe-nation et 
leur attachement à l'histoire 
nationale, à l'armée. Ce sont 
eux qui expriment le plus 
fort nationalisme colonial et 
le stéréotype le plus favora-
ble à la France (accueillante, 
généreuse, ouverte au pro-
grès et pacifique). Le natio-
nalLsme des « enquêtés » qui 
se disent • de gauche • se-
rait plutôt de type culturel. 
Ce sont eux qui donnent le 
plus grand nombre de ré-
ponses positives è la ques-
tion • Que pensez-vous de 
cette proposition qu'impor-
te la puissance politique de 
la Franee, ce qui fait sa for-
ce c'est qu'eUe ait pennis et 
permette encore l'oeuvre de 
grands écrivains savants et 
artistes? » 

L'étude reste sous-tendue 
par l'hypothèse qu'il existe 
deux nationalismes dont l'un 
serait plutôt affectif et l'au-
tre plutôt idéologique. 

Le nationalisme idéologi-
que correspond à la doctrine  

nationaliste, il se caractérise 
par une conception intran-
sigeante des prérogatives de 
l!Etat_nation et le refus de 
toute espèce de limitation 
conventionnelle à la souve-
raineté nationale 

Dans le nationalisme affec-
tif on distingue deux formes, 
l'une correspond au senti-
m e n t d'appartenance au 
groupe nation, c'est-à-dire 
tout simplement au sentiment 
national, l'autre au senti-
ment de la supériorité de la 
France sur les autres nations, 
sentiment qui comporte par-
fois quelques traits de chau-
vinisme. 

L'essai de typologie qui est 
tenté à la fin de t'ouvrage 
aboutit cependant à la dis-
tinction de huit nationalis-
mes elassables par rapport à 
la dimension droite-gauche. 
Les auteurs estiment que &Le 
nationalisme de gauche se 
présenterait comme Un na-
tionalisme d'appartenance 
àdmettant le déterminisme 
du fait national le nationa-
lisme du centre ajouterait à 
la conscience d'appartenir à 
une nation, le sentiment - 
sinon la revendication - de 
la supériorité de cette na-
tion sur les autres. Le na-
tionalisme de droite enfin 
combinerait sentiment et 
doctrine, nationalisme affec-
tif et nationalisme idéologi-
que 

On peut souhaiter avec 
eux que leurs efforts por-
tent bientôt sur une recher-
che aux fondements moins 
môdestes et qu'une enquête 
concernant un échantHlon re-
présentatif de la population 
leur permette d'appliquer 
plus largement des méthodes 
aussi frttctueuses. 

Janine IVIOSSUZ. 
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par Etienne BORNE 

U N spectacle de télévision d'une très grande beauté 
dramatique u brusquement tiré de l'ombre et 
placé dan3 une lumière presque insoutenable 

un épisode majeur de notre passé national ou plutôt 
pré-national la croisade albigeoise et l'extirpation ra-
dicale par le fer et par 1e  feu de ce qu'on appelle 
l'hérésie cathare selon le langage que les irtquisiteurs 
victorieux ont imposé à l'histoire. Dans cette sombre 
litanie fait 0  du flux  et du reflux des chevauchée 5  dé-
vastatrices, des villes et de3 châteaux incendiés, des 
traîtrises et des représailles, des collaborations et des 
résistances, de3 tribunaux sanglants et des bûchers, il 
ne s'agit pas seulement d'un exemple d'intalérance reli-
gieuse d'autant plus odieux aux chrétiens d'aujour-
d'hui que la défense et la propagande d'une Eglise me-
nncée de désaffection y furent assurées par des moyens 
anti-évangéliques et déjà totalitaires, et qui, redouffle-
ment de scandale, aboutirent à un succès total comme 
si ('je dis bien « comme si », car il s'agit justement 
d'une npparence que les cathares eussent dite diaboli-
que) ces méthodes terroristes accomplissaient la vo-
lonté du Dieu responsable du cours de l'histoire. 

€TTItE les choses en perspective sur la seule 

IVU 'histoire religieuse n'exprime pas toute la vérité 
de l'événement, car l'histoire de ce qu'on appelle 

la croisade est aussi tout entière politique, ou plutôt 
le politique et le religieux y sont tour à tour l'un pour 
l'autre moyen et fin. La guerre albigeoise a été propre-
nient notre guerre de sécession, terminée comme l'au-
tre par la défaite des sudistes et l'écrasement de leur 
genre de vie des contreforts pyrénéens aux rives du 
Rhône, dc lVtontségur à Saint-Cilles, sur le rebord de 
la nier latine, parmi les souvenir3 de la culture antique, 
un pcuple, qui en dépit des mosaïques féodales aurait 
pu être une nation, édifiait une civilisation originale, 
britlnnte, quelque peu légère et laxiste, mais qui, ana-
chroniquement, dans un siècle dur, dont les croisés du 
nord sui'ciit lui rappeler les lois, s'essayait timidement 
à la tolérance et au pluralisme les légats pontificaux 
ne r proohàrent-ils pas nu comte de Toulouse de confier 
Ù (les juifs  des emplois publics, et des joutes théologi-
(lues publiques libres de toute pression autoritaire ne 
mettaient-elles pas aux prises évêques cathares et évê-
ques catholiques 7 Mais il Tallait aux nations en ges-
tation unité de foi, l'orthodoxie renTorçant le loya-
lisme monarchique. Les catharés étaient condamné 3  par 
(les raisons d'une intolérance politique autant que reli-
gieuse. 

'ff ES cathares, ces inconnus, puisque, sauf quelques 

U _ débris de documents authentiques, nous n'attei- 
gnons leurs croyances, leur style d'existence, leur 

psychologie qu'à travers des réfutations théologiques 
et des interrogatoires d'inquisition, oeuvres d'adversaires 
implacables qui ont détruit systématiquement leurs ri- 
tuels et leur littérature. On leur attribue couramment 
une religion, dualiste, manichéenne, qu'on dit d'impor- 
tation orientale, condamnant la chair et la nature aban- 
données sans remède à la souveraineté d'un principe 
satanique, et proposant à une étroite élite de «Par- 

faits> une pureté faite d'un retranchement de tous les 
liens du monde, religion dont an s'explique mal qu'elle 
ait eu tant de succès sur ces terre 3  méditerranéennes 
où il paraît difficile de faire des disciples, si l'on 
renvoie au diable par raisons métaphysiques le  soleil 
et la joie de vivre. Mais peut-être cette sombre théo-
logie a-t-elle été reconstruite à plaisir et il n'est pas 
commode de faire le départ entre ce qui appartient 
vraiment aux cathares et ce qui leur est prêté sans 
générosité pour la commodité de la réfutation. 

L 'INTERPEjETATION traditionnelle de la religion 
cathare se heurte à tant de difficultés que, hypo-
thèse pour hypothèse, on peut se demander si 

loin d'être tributaires des antiques religions de la Perse 
et des influences délétères d'un Orient contre lesquelles 
les croisés de Simon de Mondfort, ancêtres de nos inté-
gristes, auraient organisé une 'belle et bonne défense de 
l'Occident, les cathares n'auraient pas leur origine dans 
des groupuscules chrétiens de l'époque préconstanti-
nienne, teintés de gnosticisme et de syncrétisme, en 
marge de l'Eglise officielle, refusant d'évoluer avec elle 
et de s'adapter au monde, prolongeant de siècle en siè-
cle une vie clandestine, et proliférant d'un coup au 
grand jour à la faveur de la décadence d'un catho-
licisme fâcheusement établi. L'Eglise romaine se serait 
ainsi trouvée brusquement face  à face après un déca-
•lage d'un millénaire avec l'une des figure 5  qu'elle  pen-
sait avoir éliminée du christianisme primitif et qui sur-
gissait pour la contester dans sa dogmatique et sa poli-
tique. Si les cathares étaient non d'étranges sectaires, 
adeptes d'une religion exotique, mais des chrétiens 
hétérodoxes, contemporains par l'esprit des grandes ef-
fervescences métaphysiques qui marquèrent les débuts 
du christianisme, on comprend alors qu'ils n'aient eu 
qu'un seul sacrement, réalisant d'un coup rupture, 
réconciliation, transfiguration, qu'une seule prière, le 
Pater, prière de3 prières, qu'un seul évargile, l'évan-
gile selon saint Jean, celui dont le Dieu d'amour pa-
l'ait contredire le .Jéhovah guerrier de 3  écritures juives; 
on comprend aussi que, fascinés par la Bonté de •Dieu, 
ces mêmes cathares aient cherché à la manière des 
Grecs à expliquer le mal qui est dans le monde non 
par une permission qui serait une complicité mais par 
la présence opaque d'une matière incréée, résistant pro-
visoirement au vrai Dieu avant d'être intégrée et spiri-
tualisée â la fin des temps on comprend en'fin le sens 
même du mot cathare pour désigner une certaine sorte 
de christianisme, tout entier concentrée dans un absolu 
de pureté spirituelle. 

Q
U'ON ne dise pa5  trop en cherchant une justifi-
cation honteuse de la croisade que la religion ca-
thare, ennemie de la famille, de la propriété, du 

serment, était destructrice de toute société et, pas seu-
lement de la féodale. Car on pose alors le dangereux 
prdblème des rapports de l'absolu chrétien et de l'ordre 
politique. Et c'est en les considérant comme des ca-
thares porteurs d'une éternelle objection de conscience, 
que les absolutismes politiques d'aujourd'hui traitent 
et maltraitent les chrétiens. 
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