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FRANCE-FORUM A DIX ANS 

FEVRIER 1957: 

Un Forum fait une passable allégorie 
pour une civilisation de la parole, du 
dialogue, de la liberté, celle-là même 
qui, si menacée qu'elle soit aujourd'hui, 
porte seule, nous assumons le pari, une 
espérance historique de progrès humain. 

Nous ne jugeons pas de l'histoire qui 
se tait, en nous situant dans quelque 
ciel intemporel nous sommes embar-
qués, Français, Européens, hommes du 
XX" siècle, nous ne sommes pas au 
spectacle. Nous avons un horizon, nous 
portons un héritage et une espérance. 

JANVIER 1961 

Nous croyons à la substance qui est 
solide, à la vertu qui est forte, à la 
saveur qui est merveilleuse de cette 
idée démocratique, dont il est chaque 
jour plus évident qu'elle n'est pas une 
nuée de rêve, mais au-delà des problè-
mes proprement français la seule chance 
do survie de l'espèce. 

FEVRIER 1961 

« France-Forum » récuse également le 
fanatisme et le dilettantisme. Il se refuse 
à devenir l'instrument d'opérations tac-
tiques et partisanes. Mais il ne saurait 
se contenter d'être une revue éclectique, 
vouée aux études et aux discussions 
abstraites. Nous n'avons que faire des 
mesquines quereiles de clochers, ni des 
propos sceptiques et désabusés. Par 
contre, nous croyons à la vertu des 
confrontations, d'autant plus fructueuses 
qu'elles mettent en présence des hom-
mes de large horizon qu'anime la pas-
sion de réaliser la démocratie dans les 
faits. 

C'est seulement à ces conditions, et 
en conservant l'ambition de servir de 
lieu de rencontre entre les hommes et 
femmes pourvus de responsabilités et 
déjà « engagés » dans des partis et des 
groupes d'action et de pensée divers, 
que « France-Forum » pourra continuer 
d'apporter sa contribution à l'intelligence 
d'un monde en pleine évolution et à la 
construction d'une démocratie moderne 
et vivante. 

OCTOBRE 1964: 

A un moment où les feuilles publiques 
sont prises par un vertige de commer-
cialisation croissante, noùs avons à 
défendre une certaine conception de la 
presse d'idées et de formation que nous 
ne voulons pas affadir. 

Notre ambition va à contre courant 
des facilités à la mode et entend rester 
fidèle à une tradition d'exigencé et de 
respect du lecteur considéré comme un 
homme libre et responsable auquel on 
propose honnêtement les éléments d'une 
problématique sans lui imposer une solu-
tion préétablie. Non pas que nous cé-
dions à la mythologie, passablement 
achalandée, de l'information dite objec-
tive qui ne parait dispenser de décider 
que parce qu'elle implique des conclu-
sions camouflées. Mais il s'agit à cha-
que fois de dégager les interrogations 
authentiques et les vrais problèmes que 
dissimulent trop souvent l'effervescence 
de fausses querelles et le dogmatisme 
idéologique. 
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RANCE-FORUM A DIX ANS 

UNE CERTAINE lOtE 0E LA POLITIQUE 
par Etienne BORNE et Henri BOURBON 

En février 1957 paraissait le premier numéro de 
FRANGE-FORUM, et il n'est pas inutile de rappeler ce 
qu'ôtaient au départ nos idées et nos exigences. 

FRANGE-FORUM, et nous ne l'ignorions pas dans les 
débuts do l'entreprise, u quelque chose de paradoxal et 
parce que la revue n'entre pas dans des cadres établis, il 
était facile de lui dire et prédire qu'elle ne pourrait ni ne 
devrait exister. Gar si l'objet premier et constant de 
FRANCE-FORUM est la politique, la politique comme réalité 
qui se fait tous les jours et la politique comme valeur 
permanente de civilisation, FRANCE-FORUM n'est pas le 
bulletin d'une société de pensée qui, détachée des contin-
gences et fibre de préférences, traiterait suivant les requêtes 
de l'objectivité scientifique un certain nombre de questions 
de sociologie politique et publierait dans la revue les 
résultats de ses travaux. Mais FRANGE-FORUM n'est pas 
non plus un organe de propagande au service d'un parti, 
ancien ou nouveau, ou d'un regroupement de partis qui 
confierait A une revue la charge de défendre ou d'illustrer 
ses thèmes et ses consignes. A éluder l'alternative, à ne 
vouloir délibérément n'être voué ni à la recherche désinté-
rossée de la pure science ni à une sorte d'engagement 
partisan qui, si éclairé qu'il soit, lui imposerait la partialité 
d'une seule perspective, 'U semblerait que FRANGE-FORUM 
ne puisse se situer nulle part ni arriver à véritablement se 
définir. 

Dlx ans de vie et d'expérience - l'âge adulte, dit-on, 
pour une revue - prouvent que la difficile gageure pouvait 
âtre tentée et le pari tenu. Car si FRANGE-FORUM a pu 
âtre une revue politique passablement originale, c'est que, 
tout simplement et tout naïvement, ceux qui l'ont fondée et 
animée se sont toujours faits une certaine idée de ta 
politique qui méritait d'étre affirmée, maintenue, éprouvée 
à travers les vicissitudes et les épisodes dont a été assez 
prodigue l'histoire de la dernière décennie. Les collabora-
teurs de FRANGE-FORUM pouvaient et peuvent faire des 
analyses différentes du passé ou du présent, assumer des 
options différentes dans la constellation et le jeu antagoniste 
ou complice des forces politiques contemporaines, il y a 
entre eux une certaine sorte de connivence qui s'est révélée 
constante, efficace, parce qu'ils ont en commun cette idée 
de la politique qui en est à la fois le fondement et le 
forment. Idée, dont il s'agit, une fois encore de faire 
mémoire. 

Idée n'est pas idéologie. La formule est la plus constante 
do nos maximes. Nous l'écrivions il y a dix ans: 

n FRANGE-FORUM ne sera pas un organe doctrinaire qui 
forait constamment référence à quelque idéologie établie 
et qui en tirerait ensuite des conséquences touchant l'action 
politique concrète. Cotte sorte de géométrie métaphysique 
conduit soit au totalitarisme, soit à un idéalisme utopique, 
qui, l'un comme l'autre, nous feraient méconnaître la véritable 
nature d'une pansée politique, authentique lorsqu'elle est 
engagée dans l'action, liée à l'histoire et toujours en train  

de se faire comme l'action et l'histoire, » (1) L'idée politique 
qui nous a rassemblés, et elle est aussi neuve aujourd'hui 
qu'il y a dix ans, parce qu'elie exige, si elle est prise au 
sérieux, un renouvellement, un ajustement, une mise à jour 
constante des structures et des mentalités, c'est l'idée 
démocratique, et il n'en est pas de plus anti-idéologique 
parce que, valeur en même temps qu'idée, elle se ramène 
à un propos d'humanisation qui est la vérité toujours 
menacée et toujours â refaire de ta politique. Parce qu'elle 
est devenue un lieu commun incontesté auquel nul ne 
manque de faire ses dévotions même lorsqu'elle est un 
pavillon qui couvre exactement le contraire de ce qu'il 
annonce, parce que personne - sauf quelques doctrinaires 
d'extrême-droite - n'ose la mettre en question directement 
et de face, l'idée démocratique fait figure de référence verbale 
et même de sophisme justificateur pour les propos de pensée 
et d'action les plus contradictoires. Rien de plus faux et de 
plus dangereux qu'une telle apparence. L'idée démocratique 
a pour nous un contenu déterminé, qu'on ne saurait ployer 
en tous sens selon les commodités et les opportunités. Nous 
redisons volontiers ce que nous écrivions à cette place, 
quatre ans après notre premier numéro: 

« Les certitudes initiales qui avaient été définies au début 
de 1957 n'ont à être ni affadies, ni infléchies, et elles se 
trouvent aujourd'hui plus impératives qu'alors. « France-
Forum'. est tout simplement une entreprise démocratique au 
service de cette idée démocratique qui est pour nous une 
vérité politique majeure. Le pluralisme, le dialogue et la 
fibre confrontation que nous ne cesserons de pratiquer n'ont 
de signification que par cette intransigeance fondamentale 
qu'il nous faut approfondir et toujours mieux justifier, mais 
qui reste pour nous rigoureuse comme un principe et 
chaleureuse comme une toi. » (2) 

Nous plaît particulièrement cette expression d' « intransi-
gence fondamentale» par laquelle nous déclarons la guerre 
aux scepticismes et aux dilettantismes, et que nous avons 
toujours dissociée des fanatismes idéologiques. L'idée démo-
cratique est intransigeante, parce qu'elle est à la fois 
affirmation et refus, parce qu'elle possède, liées, une force 
d'attraction et une puissance d'exclusion. De même, et ce 
sont notions et valeurs f raterneiles, que les exigences de 
liberté et justice prennent d'abord la forme d'une contesta-
tion des servitudes, des aliénations, des iniquités, de méme 
nous savons tout ce qui dans le monde d'aujourd'hui contredit 
ou menace la démocratie. La liberté des opinions, ou plus 
exactement le droit des convictions à l'expression et au 
témoignage publics, le propos de justice sociale, qui ne cesse 
de réformer les structures afin de donner à chacun selon 
ses besoins et selon ses oeuvres, sont évidemment démo-
cratiques, mais ne sont pas le tout de la démocratie. Il y a 
démocratie partout où la responsabilité humaine et la respon- 

(I) - France'Forum ,, février 1957, nu 1, • Nos refus al notre 
engagement 

(2) - Franco-Forum , janvier 1961, n" 29, « France-Forum pour quoi 
taire ? - par Etienne Borne, Jean Lecanuet, Henri Bourbon. 



sabilité civique de chaque homme tendent à coïncider dans 
une participation active à la vie économique, sociale, poli-
tique. Aussi mettre en cause, par agression sournoise ou 
attaque frontale, cette participation et dépouiller l'homme de 
ses responsabilités au profit d'autorités personnelles ou 
impersonnelles qui le traitent en instrument et en objet, ces 
sortes d'entreprise relèvent d'un despotisme qui, éclairé ou 
obscurantiste, libéral ou césarien, efficace ou stérile, est 
toujours démocratiquement haïssable. Si une pensée et une 
action démocratiques ont besoin de s'armer et de s'informer 
auprès des techniques et des sciences humaines aujourd'hui 
en expansion accélérée, une technocratie qui ferait la 
technique maitresse et non servante et ne comprendrait la 
politique que comme une application de la science positive 
des sociétés, est le contraire et l'ennemie de la démocratie. 
C'est d'un mal semblable, et qui tient à une carence de 
démocratie, que souffre la grandiose entreprise communiste. 
La rationalité marxiste a obtenu des résultats spectaculaires 
dans l'ordre de l'équipement, elle s'est montrée capable de 
donner à l'Etat une plénitude de souveraineté inconnue 
jusqu'à elle dans l'histoire; mais comment ne pas conclure 
à son échec puisqu'elle n'a pu empêcher le communisme 
de se diviser contre lui-même, que là où il est le plus près 
de s'ouvrir aux souffles d'un plus vaste monde, elle lui 
interdit de se libéraliser autrement qu'en ébauches et essais 
sans cosse raturés, et qu'elle ne lui permet pas enfin de 
réaliser cette tension féconde et créatrice de la personne 
et de la communauté qui caractérise une civilisation moderne 
et humaine. La rationalité technocratique et la rationalité 
marxiste, si parentes en leur fond, sont incompatibles avec 
l'idée démocratique, dont on voit bien alors qu'elle désigne 
vigoureusement ce dont elle ne veut pas en annonçant 
clairement ce qu'elle est. 

Nous n'égalons pas la moindre de nos idées, disait un 
philosophe platonicien. Le trait est particulièrement incontes-
table lorsqu'il s'agit de cette idée démocratique que nous 
sommes toujours tentés de confondre avec l'une ou l'autre 
de ses formulations, alors qu'elle les enveloppe et les 
dépasse toutes dans une exigence proprement inépuisable. 
Combien de fois avons-nous répété que le propos démo-
cratique consistait à pacifier les tensions en changeant le 
combat en débat, et bien avant que le mot et la pratique 
du dialogue connussent leur actuelle fortune, certains d'entre 
nous, ici et ailleurs, non seulement avaient usé de la chose, 
mais tenté d'en faire assez systématiquement la théorie. Mais 
il importe à l'idée démocratique que ces notions de dialogue, 
de débat, de délibération, de confrontation, qui lui sont si 
directement apparentées, ne tombent pas dans la convention 
et la fadeur. Les affrontements d'intérêts et de valeurs restent 
la matière de la politique et le dialogue serait un faux-
semblant académique s'il supprimait tensions et affrontements, 
si chacun en le pratiquant sacrifiait son originalité à une 
médiocrité rassurante et si, à force d'arrondir les angles 
par frottement réciproque, tous s'accordaient dans cette 
politique sans politique, aseptisée et dévitalisée qui est la 
tentation des sociétés de consommation, c'est-à-dire de 
confort et de conformisme. Il n'y a pas de politique digne 
de ce nom sans une pensée qui l'intellectualise, sans une 
passion qui la vitalise et sans une certaine convergence de 
cette pensée et de cette passion. En parlant de dialogue, 
nous n'entendons pas dissoudre les passions qui sont la 
noblesse de l'homme aU profit d'une raison objective, 
mécaniquement conciliatrice des oppositions. On retomberait 
dans cette sorte de rationalité, ennemie de l'humainement 
raisonnable que nous venôns de congédier. La politique  

éprouve la raison en la partageant, et elle implique des 
préférences et des choix; nul ne peut siéger au plafond ou 
au ciel, chacun doit chercher une place à terre, dans la 
mêlée et s'y tenir, mais en traitant autrui à la fois comme 
adversaire et comme partenaire. Nous nous sommes toujours 
refusés à reconnaitre une liberté autre que d'apparence dans 
le non-engagement délibéré et systématique. Seul est vrai-
ment libre et pèse son poids d'humanité l'homme engagé, et 
il n'est de dialogue démocratique qu'entre des hommes 
engagés. Ainsi pouvons-nous avoir ici des engagements diffé-
rents et une idée commune de la politique. 

Idée dont nous voulons maintenir la permanence parmi les 
changements et les bouleversements qui transforment le 
visage de la France politique, Certes les frontières des partis, 
des regroupements, des familles d'esprit ne sont pas éter-
nelles, elles peuvent se révéler artificielles et néfastes, si 
bien que le mouvement et la novation sont à la fois inévitables 
et indispensables. Mais il faut se méfier de la nouveauté 
pour la nouveauté qui risque d'être un slogan mystificateur. 
Une idée peut avoir un long passé et étre plus neuve, s'il 
y a en elle une puissance de renouvellement des êtres et 
des choses, que l'improvisation brillante d'un jour qui ne 
mord pas sur la réalité des êtres et la force des choses. 
On n'a jamais fait du nouveau en partant du seul concept 
de nouveauté en lui-même vieux et vide, mais en se situant 
au carrefour des traditions, en assumant plusieurs héritages 
et en les fécondant les uns par les autres. Etre moderne, 
bien sûr, car qui se refuserait à assumer et à aimer son 
temps? Or un temps réel n'est pas un éparpillement d'instants 
qui se nient les uns les autres, mais une durée, c'est-à-dire 
une continuité créatrice, et les prétentions et les ignorances 
qui, sous prétexte de modernité, traitent le passé avec 
légéreté et courent après le temps faute de le savoir maîtriser, 
méconnaissent la vérité du temps et la vérité de la politique. 
Si les Modernes étaient ceux qui ne voient dans la politique 
qu'une technique positive telle que tout problème une fois 
formulé et décomposé en éléments mesurés et en facteurs 
quantifiés, il suffirait d'un cerveau électronique pour en 
trouver mécaniquement la solution, et si les Anciens étaient 
ceux qui ne séparent pas la politique d'un projet de civili-
sation, d'un propos de culture, d'une détermination de fins 
et de valeurs, alors nous disons que la distinction entre 
les uns et les autres est autrement grave et importante 
que bien des lignes de démarcation sur l'échiquier des 
partis et des groupements, et nous sommes résolument pour 
ces Anciens contre ces Modernes, ou plutôt du côté de ces 
classiques qui sont les vrais modernes car, comme le disent 
les philosophes de la durée, ce sont les fidélités qui sont 
créatrices, et génératrices de nouveautés réelles. Et bien 
des inventions modernistes sont, à peine parues, démodées 
et dépassées. 

Une certaine idée de la politique. Pour la défendre et 
l'illustrer, nous avons fondé « Franco-Forum ». Notre existence 
elle-même a été depuis dix ans un paradoxe continué et, 
nous sommes sans illusions, elle ne pourra jamais être 
autre chose. Une entreprise de pensée politique, et de pensée 
politique libre, qui ne soit au service d'aucun des intérêts 
établis. Nous sommes décidés quant à nous à maintenir 
comme un défi le paradoxe provocant. Mais nous serons 
vaincus et condamnés à disparaitre si nos amis, qui doivent 
savoir que nous sommes mois après mois en danger perma-
nent, ne redoublent pas d'attention, de fidélité, de générosité. 
Nous nous sommes contentés, sur ce dernier point, de peu 
de paroles. Mais elles sont graves. 

FRANCE-FORUM. 
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Colloque d'action 
sociale et familiale 

UNE POLITIQUE FAMILIALE 
Rapport de Robert PRIGENT 

Pour définir une politique, il faut être d'accord sur 
son objet, en l'occurrence, il nous faut définir ce qu'est 
la cellule familiale, rappeler ses objectifs internes et 
son utilité sociale. 

Pour nous, nous concevons la cellule familiale basée 
sur une union stable, facteur d'épanouissement pour 
les deux éléments du couple. Elle est appelée en général 
it s'accroître par l'appel à la vie d'un ou plusieurs en-
fants et assure par ce don de la vie, d'une part, la pos-
sibilité du développement de l'économie et le maintien 
du bien-être global des individus; d'autre part la pé-
rennité d'un groupe national donné, une politique 
familiale étant alors la clé d'une politique démogra-
ph que. 

Enfin, ces objectifs ne peuvent être atteints que 
si la cellule Familiale complète le don de la vie phy-
sique PLU' une préparation des enfants à la vie adulte. 

La politique Familiale consiste à assurer la protec-
hou (le la cellule familiale et à lui donner les moyens 
positifs de jouer le rôle complexe que nous venons de 
définir. 

U s'agit d'une politique à long terme qui doit s'op-
poser le plus souvent aux appétits individuels et aux 
satisFactions collectives immédiates. 

Nous examinerons successivement comment assurer 
la stabilité de l'union du couple ; comment concevoir 
dans le cadre d'une politique de la famille la réponse 
à apporter au désir de plus en plus répandu d'accéder 
à la maîtrise du don de la vie; comment aider la 
cellule Familiale à vaincre les difficultés matérielles 
auxquelles elle doit faire face; enfin quels moyens 
lui donner pour lui permettre de mener à bien sa 
mission éducative. 

1. - LA CELLULE FAMILIALE 
EST BASEE SUR UNE UNION STABLE 

La stabilité de l'union du couple ne se trouve ni 
dans la nature de l'homme, ni dans le penchant actuel 
de la Société; elle exige donc une discipline indivi-
cluelle et collective en même temps qu'un climat social. 

Quelles sont les conséquences politiques de cette 
double constatation? 

De toute évidence des textes législatifs tendant à 
faciliter de plus en plus les divorces ou donnant droit 
de cité à la bigamie - comme celui sur la légitimation 
des enfants adultérins - sont contraires à cet esprit  

de discipline; si l'on ne peut guère songer à les sup-
primer, encore faut-il veiller à ne pas élargir les voies 
ouvertes. Par contre on doit maintenir des textes ayant 
une valeur psychologique favorable à la famille tels 
que ceux relatifs à l'institution de la Fête des Mères, 
à l'existence d'une Médaille des Mères, d'un Hommage 
décerné aux couples de longue durée. 

Il faut également soutenir le droit, pour le bien de 
la société, à une certaine censure, basée non sur la 
pudibonderie personnelle, mais sur la recherche d'un 
climat moral salubre. La question se pose en particulier 
en ce qui concerne les moyens de communication audio-
visuels qui, du fait de leur développement, amènent 
aujourd'hui des conséquences sociales au dévergondage 
d'une certaine « élite » dorée qui s'abandonne à la « dolce 
vita L 

II. - LE PROBLEME DE L'EQUILIBRE 
DU COUPLE 

Diverses constatations s'imposent à nous. 
Autrefois t'équilibre parents-enfants était surtout con-

ditionné par la loi brutale de la mort : durée moyenne 
de la vie assez courte - taux élevé de mort-natalité 
et mortalité infantile - fréquence des accidents puer-
péraux - ravages des épidémies et des eudémies. 

Beaucoup d'enfants naissaient, peu restaient à charge, 
et cela dans une société aux appétits réduits et aux 
ambitions mesurées. 

La modification des taux de mortinatalité, de mor-
talité infantile ou puerpérale, de mortalité épidémique 
et de la durée moyenne de la vie ont changé cette 
situation. 

D'autre part, la notion de besoins individuels se dé-
veloppe dans une société où le niveau de vie s'accroit. 

Enfin, nous sommes passés d'une notion d'enfants 
ayant des devoirs vis-à-vis des parents à celle des parents 
ayant des devoirs vis-à-vis des enfants. 

L'ensemble explique le désir de plus en plus répandu 
d'accéder à la maîtrise du don de la vie. 

Quelles sont les conséquences de ces constatations 
sur la politique familiale à promouvoir? 

En ce qui concerne une réforme possible de la loi 
de 1920, il faut poser le principe du respect de la 
liberté individuelle en ce domaine: l'accès aux procédés 
contraceptifs ne saurait être interdit par la loi. Cette 
libéralisation doit être assortie de deux séries de con- 



ditions: information du public des conséquences indi-
viduelles limitées de cette réforme et rappel du devoir 
de l'Etat en matière de protection de la santé et du 
maintien des procédés contraceptifs dans le domaine 
médical et pharmaceutique. 

Cette liberté risque cependant de limiter et peut-être 
même d'inverser notre faible coefficient de développe-
ment démographique. D'où la nécessité que le gou-
vernement et le pays demeurent fidèles à une politique 
familiale positive. L'enfant doit rester le bienvenu dans 
la société française. 

Il faudrait pouvoir tout à la fois donner aux couples 
la possibilité de ne pas avoir les enfants dont ils ne 
veulent pas et d'avoir les moyens d'élever ceux qu'ils 
désirent. Cest le double aspect d'un, véritable contrôle 
des naissances. 

III. - LES CHARGES FAMILIALES 

Le don de la vic puis les soins constants qu'il faut 
apporter aux enfants jusqu'à ce qu'ils parviennent à 
l'âge adulte se traduisent pour la cellule familiale en 
difficultés matérielles qu'il lui faut vaincre. On peut 
tenter dc les regrouper en six préoccupations princi-
pales : le logcment, le travail accompli par la femme 
à son loyer, le coût d'entretien de la cellule familiale, 
l'éducation des enfants, les soins médicaux et la légis-
lation fiscale. 

Chacune de ces préoccupations doit être examinée 
dans le cadre d'une politique familiale. 

A. - LE LOGEMENT 

Sans insister sur la nécessité de construire davan-
tage de logements familiaux, question traitée dans le 
rapport sur le logement, notre attention se portera 
principalement sur le problème de l'Allocation-loge-
ment. 

Celle-ci doit résoudre un problème collectif et donc 
cesser de relever d'une compensation salariale par 
le biais des allocations familiales. La charge de l'allo-
cation-logement doit peser sur des ressources autres 
que celles des allocations familiales. A long terme d'ail-
leurs il faut envisager son intégration dans les res-
sources normales, au moment où la crise du logement 
serait positivement résolue. 

B. - LE TRAVAIL DE LA FEMME AU FOYER 

La valeur sociale du temps de travail matériel ac-
compli par la femme à son foyer doit être reconnue 
car il représente un intérêt primordial tant économi-
que que social pour la Nation. Il mérite donc d'être 
pris en charge par celle-ci sous la forme de prestation 
sociale sans compensation salariale correspondante. 

Le régime doit différer selon qu'il s'agit d'une 
femme qui demeure à son foyer tandis que son mari 
travaille ct reçoit un salaire normal ou qu'il s'agit 
d'une mère isolée (veuve, divorcée, célibataire). 

Un réaménagement de la formule du travail à temps 
partiel sous forme d'alternance saisonnière permettrait 
à la femme de se consacrer pleinement à ses enfants 
en période de vacances scolaires. 

Enfin, il est nécessaire de prévoir une formule per -
mettant la réintégration dans la vie professionnelle des 
mères de famille ayant consacré plusieurs années aux 
soins de leurs jeunes enfants. 

C. - LE COUT D'ENTRETIEN 
DE LA CELLULE FAMILIALE 

On constate qu'entre 1950 et 1965, le niveau de vie 
d'un ménage ouvrier sans enfant s'est élevé de 800/0  

tandis que celui d'un ménage ouvrier comprenant qua-
tre enfants ne progressait que de 40 1/1o. Ce qui signifie 
que l'aide familiale s'est dégradée de 20 1/o pendant 
cette période. 

Des mesures sont à prendre pour redresser cet état 
de fait: une revalorisation des prestations de base 
s'impose tout d'abord; également, la réutilisation an-
nuelle des compensations salariales ou de leur équi-
valence dans les autres régimes. L'autonomie du régime 
des Allocations familiales doit être défendue. 

Enfin, il faut s'attacher à ce que le niveau global 
des ressources affectées aux prestations familiales 
progresse en même temps que le niveau de vie moyen. 

D. - L'ENSEJGNEMENT 

Les charges d'enseignement s'accroissent pour les 
familles: on constate que dans la décennie 1953-1963 
la proportion d'enfants entrant dans les çlasses de 
sixième est passée pour les fils de salariés agricoles 
de 13 % à 33 1/-, de cultivateurs de 16 -/o à 40 %, d'ou-
vriers de 21% à 45°/o. 

Chaque enfant reste ainsi plus longtemps à la charge 
de sa famille. Celle-ci doit donc être aidée pour sup-
porter cette charge qui s'accroît. En premier lieu, il 
faut modifier la distribution des prestations familiales 
de telle façon qu'elles augmentent avec l'âge de l'en-
fant, qu'elles soient maintenues tant que l'enfant est 
à la charge de sa famille, qu'elles conservent pour 
chaque enfant le rang ayant ouvert le droit. 

Ensuite, s'impose le maintien d'avantages annexes 
tels que la réduction accordée aux étudiants dans les 
transports. 

Enfin, une réforme du régime des bourses d'études 
est nécessaire ; elle doit aller dans le sens d'une mul-
tiplication et d'une revalorisation: leur attribution doit 
être faite en fonction du revenu par tête à charge (par 
utilisation de quotients familiaux) et non d'après le 
montant global des ressources de la famille. 

E. - LES SOINS MEDICAUX 
Ce problème relève d'une politique de Prestations 

Sociales. 
Cependant, une politique familiale directe doit être 

envisagée à ce sujet: maintien du droit aux presta-
tions pour l'enfant tant qu'il reste effectivement à 
charge et bénéficie du régime de l'obligation alimen-
taire pour éviter, par exemple, qu'un enfant majeur, 
malade mental, pénalise en fait la poursuite des études 
des enfants suivants. 

F. - LA LEGISLATION FISCALE 

On constate à ce sujet que dans les dernières années, 
le principe du quotient familial a été fortement battu 
en brèche. 

On doit également remarquer que la famille effectue 
principalement des dépenses de biens de consomma-
tion et d'usage de logement. 

Il en résulte qu'il est nécessaire de maintenir la tech-
nique du quotient familial en ce qui concerne l'impôt 
sur le revenu et de l'introduire dans le calcul de la 
cote mobilière. 

Une pondération des droits en matière d'acquisition 
de logement doit être également envisagée. 

IV. - LA MISSION EDIJCATIVE 
DE.LA FAMILLE 

La famille devrait jouer un rôle irremplaçable dans 
la. maturation harmonieuse de ses enfants. Mais l'évo-
lution de nos conditions de vie collective lui a fait 

5' 
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perdre la majeure partie de ses fonctions dautrefois. 

Ainsi le rôle, et en conséquence le prestige, des pa: 
rents se sont vus diminuer aux yeux des enfants par 
le l'ait que la société assure elle-même les fonctions 
de préparation de la nourriture, de l'habillement, de 
la distribution des remèdes, de la protection des 
périls extérieurs et de la révélation du monde exté-
rieur. Dès son plus jeune âge, l'enfant voit que ses 
parents sont obligés de recourir à des moyens exté-
rieurs pour faire face à leurs besoins. Il en résulte 
souvent une certaine difficulté pour les jeunes en-
l'anIs à percevoir la fonction d'un père et d'une mère. 
D'où la nécessité d'aider les parents à apprendre leur 
« métier » et ceci en tenant compte de l'apparition 
récente dune nouvelle classe d'âge qui dispose de 
moyens de s'exprimer socialement, l'adolescence. 

Ce dernier phénomène rend encore plus difficile 
pour les parents souvent très occupés et séparés de 
leurs enfants pendant la plus grande partie de la 
joui-née, le rôle éducatif qu'ils ont à jouer. L'enfant 
d'hier passait à onze ans dans la situation d'adulte 
par suite dc son intégration dans une société profes-
sionnelle et ne disposait ni de temps de loisirs, ni 
de possibilité d'expression collective. Bonne ou mau-
vaise sa place dans la société adulte était fixée dès 
cet âge. Or, actuellement, la démocratisation du secon-
daire, du technique et du supérieur, ainsi que la pro- 

léngation du primaire, créent une classe sociale nou-
ve!le, celle des adolescents, qui, tout en étant incer-
taine de son avenir, dispose de larges loisirs pour 
s'exprimer. 

Dans le cadre d'une politique familiale, il faut affir-
mer la nécessité d'une aide directe aux familles en ce 
qui concerne leur mission éducative. Différentes for-
mules sont concevables parmi lesquelles : la création 
et la prise en charge par la société d'auxiliaires édu-
cateurs qui sont à définir de façon précise, à former 
et à payer. 

L'octroi d'une aide aux associations familiales et 
organismes de conseils conjugaux, va de pair avec 
un certain contrôle de leurs activités. 

Il faut également chercher à perfectionner les rela-
tions entre parents et éducateurs en leur donnant dans 
une mesure qui est à préciser un caractère obliga-
toire et enfin à promouvoir une meilleure utilisation 
des possibilités de l'UMAF. (Union nationale des asso-
ciations familiales). 

En conclusion nous ne devons pas oublier qu'une 
politique familiale se situe dans le cadre d'une évo-
lution vers une civilisation des loisirs et donc un amé-
nagement des structures familiales et professionnelles 
est à rechercher de manière que parents et enfants 
puissent disposer ensemble de temps libres plus nom-
breux. 

PRESTATIONS SOCIALES 
Rapport de Remord LORY 

Les handicapés, les vieillards et les enfants inadaptés 
sont les trois catégories de personnes les plus défavo-
tisées au regard des diverses législations de Protec-
tion sociale. 

I. - Les handicapés dont on ignore le nombre exact 
en raison de l'insuffisance des statistiques et de l'inap-
plication de la réglementation relative à la carte d'in-
validité se trouvent dans une situation très difficile 
lou'squ'ils ne peuvent prétendre au bénéfice de la Sécu-
rité Sociale. L'amélioration de leur condition doit être 
obtenue tant par l'octroi de facilités de réinsertion 
sociale et économique que par la garantie d'un revenu 
ni in i m Li In 

La réinsertion sociale et la participation de l'han-
dicapé à la vie économique doivent être favorisées par 
le développement de centres de rééducation profession-
nelle, de centres d'aide par le travail, d'ateliers et de 
loyers protégés. Les formules techniques existent mais 
le nombre de ces établissements est très insuffisant et 
leur l'inancement incomplètement assuré. Cette solu-
tion est Ù la fois conforme à l'intérêt des victimes de 
handicaps physiques et psychiques et à celui de la 
collectivité. LIle devrait être généralisée et dans ce 
domaine il convient de passer du stade expérimental 
à celui d'une organisation permanente et systémati-
(lue. 

L'amélioration du revenu des handicapés peut être 
recherchée soit par des retouches apportées à la lé-
gislation actuelle de l'Aide Sociale soit par l'adoption 
d'une législation reposant sur des principes nouveaux.  

- 

Si l'on ne souhaite porter atteinte aux règles actuelles 
il conviendrait au moins dans l'immédiat: 

- de supprimer la distinction entre petits et grands 
infirmes 

- d'assouplir la notion d'obligation alimentaire, no- - 
tamment en supprimant l'hypothèque légale et en amé-
nageant les conditions de définition et de recouvrement 
des créances alimentaires 

- d'assouplir la notion de plafond ressources no- - 

tamment en ne tenant plus compte de « l'aide de fait » 
ni des revenus du travail des intéressés. 

Mais le sort des handicapés serait plus profondément 
amélioré par la création d'une véritable assurance 
incapacité comportant l'octroi d'une prestation pro-
portionnelle à la gravité de l'handicap physique et 
psychique et à la capacité de gain des personnes han-
dicapées. 

Une telle réforme peut être réalisée dans le cadre de 
l'aide sociale remaniée ou sous la forme d'un com-
plément apporté à la législation de Sécurité Sociale. 
Le cloisonnement de la structure des régimes de sécu-
rité sociale sur une base socio-professionnelle inciterait 
à préférer la première solution. 

Toutes deux doivent permettre et favoriser l'amé-
lioration de la condition actuelle des handicapés et 
leur insertion dans la cité. 

II. - En matière d'aide à la vieillesse, il faut rap-
peler les données démographiques françaises qui s'ex-
priment en France par un rapport-proche d'un retraité 



pour quatre personnes actives et souligner que cette 
situation va aller en s'aggravant jusqu'en 1981. 

D'autre part, le système français se caractérise par 
une grande inégalité entre les divers régimes de vieil-
lesse qui relèvent généralement beaucoup plus de la 
solidarité professionnelle plutôt que d'une vraie soli-
darité nationale. 

Une politique de la vieillesse existe pourtant. Elle 
a été définie par la Commission d'études des problè-
mes de la vieillesse. Mais ses diverses recommanda-
tions n'ont pas été suivies. Elles restent néanmoins 
valables. Il suffit de les appliquer: 

- octroi d'un minimum garanti assurant une vie 
décente. Les décisions prises dans ce domaine ne sont 
pas conformes aux recommandations de la commis-
sions et elles ne tiennent ensuite aucun compte de 
l'évolution des prix. C'est pourquoi plus de la moitié 
des vieillards français se trouvent dans une situation 
si précaire et n'ont droit qu'à 5,75 F par jour. La 
France est le pays d'Europe qui consacre la plus fai-
bic part de son revenu national aux personnes âgées; 

- nécessité d'assurer le développement des services 
d'aide médicale ou ménagère à domicile les condi-
tions de financement ne permettent pas d'assurer leur 
bon fonctionnement et notamment de recourir à des 
aides familiales spécialisées ; de plus, nécessité de favo-
riser le développement de l'allocation-loyer dont les 
principes sont bons mais dont l'application est presque 
inexistante; 

- nécessité de mettre en oeuvre un véritable plan 
d'équipement comportant la condamnation des hos-
pices et leur remplacement progressif par des équipe-
ments appropriés foyers-restaurants, logements-foyers, 
maisons de retraite et aussi création de services de 
gériâtrie. Ceux-ci ne doivent pas conduire à une ségré-
gation sanitaire mais sont au contraire destinés à 
compléter l'action des services normaux. 

La réalisation d'une telle politique repose à la fois 
sur des principes de justice sociale mais aussi de 
saine gestion économique; de plus elle suppose une 
volonté politique très forte en raison de l'inorgani-
sation du groupe social des personnes âgées. En dépit 
de son importance électorale (près du quart des élec-
teurs) c'est un groupe qui, paradoxalement, n'a guère 
d'influence sur les pouvoirs publics. Seule l'action con-
certée des organismes sociaux et des groupes politi-
ques peut faciliter la solution de ce problème fonda-
mental. 

III. - Troisième problème envisagé, celui de l'en-
fance inadaptée. Problème douloureux et mal connu, il 
constitue un fait nouveau, en raison de la prise de  

conscience tardive de la société mais aussi en raison 
d'une aggravation constante. Malgré un effort impor-
tant d'équipement et de recrutement de personnel 
spécialisé, le nombre et la gravité des inadaptations 
constatées imposent aux pouvoirs publics un effort 
considérable pour assurer le développement des ser-
vides techniques nécessâires et la création d'une pro-
t&tion sociale indispensablè. 

En effet, on se trouve devant le grave problème des 
éarences de l'équipement français dans le domaine 
social. La proposition de la commission d'équipement 
social tendant à la réalisation de 2 milliards de tra-
vaux jusqu'en 1970 ne permettrait de résoudre le pro-
blème que dans vingt ans. En dépit de son caractère 
modéré, elle n'a pas été retenue et le Plan actuel ne 
comporte dans ce secteur que la réalisation de 1.379 
millions. 

Mais ce dernier chiffre risque de ne pas être res-
pecté car le fonds d'action sanitaire et sociale de la 
Sécurité Sociale qui jusqu'ici a contribué très forte-
ment au financement des équipements sera presque 
intégralement absorbé par les échéances de paie-
ments consécutifs à l'exécution du TV' Plan. De plus 
les autorisations de programmes prévues ne permet-
tent pas de pallier cette carence involontaire, et le 
phénomène d'urbanisation croissante absorbe les dis-
ponibilités financières des collectivités locales. 

Devant cet état 'de fait il faut réagir dans le sens 
d'un accroissement des équipements et d'un recru-
tement plus large de personnel spécialisé. Mais il faut 
ussi instituer un régime spécial de protection sociale 

de l'enfance inadaptée car aucune des formes actuelles 
de prévoyance ne répond vraiment à toutes les situations 
où il est nécessaire d'intervenir. Il convient de permettre 
aux familles d'enfants inadaptés de faire face aux dé-
penses d'éducations spécialisées (qui présentent un ca-
ractère mixte, c'est-à-dire médical et pédagogique) alors 
qu'elles ne peuvent bénéficier des structures scolaires 
normales mises à la disposition de tous et au finan-
cement desquelles elles ont contribué. 

En conclusion, il faut lutter contre la tendance 
actuelle à admettre le dépérissement de l'action so-
ciale en général. La priorité donnée par la politique 
actuelle à la seule croissance économique conduit à 
regarder toute neswe sociale comme en concur-
rence avec les investissements productifs. Il est néces-
saire dc combattre cette tendance, car le bien-être 
social ne se mesure pas exclusivement en niveau de 
vie, mais en conditions de vie, et ne se juge pas 
seulement par rapport au revenu individuel des mieux 
pourvus, mais au degré de solidarité à l'égard des 
plus faibles. 

L'EOJ7IPEMENT SANITAIRE ET SOCIAL 
Rapport de Francis MONTES 

Le « droit » à la santé constitue l'un des droits 
fondamentaux de l'homme. Des récents sondages d'opi-
nion témoignent que la préoccupation de se maintenir 
en bonne santé est présente à l'esprit de la majorité 
des Français. 

Pourtant la France connait un retard considérable 
par rapport à la plupart des pays d'un niveau de dé-
veloppement industriel comparable, en matière d'équi-
pements sanitaires et sociaux, de densité médicale, 
ainsi que du nombre de personnels paramédicaux et 
sociaux. 

- 

- 

- 

Il paraît important de chercher à déterminer les 
causes de notre retard. Celui-ci s'explique, en partie, 
par le fait que la France a subi les conséquences de 
près d'un quart de siècle ininterrompu de guerres: 
de 1939 à 1962. Mais il faut aussi tenir compte que la 
prise de conscience de l'importance de la santé, si elle 
est bien ressentie au niveau individuel, ne l'est presque 
pas à celui des corps intermédiaires. On peut citer en 
exemple l'enquête faite par le Commissariat au Plan, 
auprès des membres des CODER, pour établir un ordre 
de priorité dans les investissements collectifs ; ceux-ci 



FORUM 
n'ont placé l'équipement sanitaire et social qu'au 
sixième rang. Dans ces conditions, il ne faut pas être 
surpris que le gouvernement, qui n'est par ailleurs 
sèumis à aucune pression en ce domaine, n'ait pas 
dégagé davantage de crédit pour cet équipement. 

Peut-être aussi est-il important de souligner une cer-
taine éthique de notre société contemporaine qui at-
tache beaucoup plus d'importance à la production qu'à 
la sauvegarde de l'équilibre physique et psychique des 
hommes. N'est-ce pas là poursuivre un objectif chi-
mérique ? 

Avant d'examiner les données de base de l'équipe-
ment sanitaire et social, il convient de rappeler l'im-
périeuse nécessité de la prévention. 

D'abord au niveau global pour rechercher un plus 
grand équilibre tic l'homme. Une véritable prévention 
au niveau global exigerait: 
- un travail qui ne se retourne pas contre celui qui 

l'effectue; 
- un urbanisme à l'échelle humaine; 
- un logement permettant une vie familiale harmo-

nisée; 
- un temps de loisirs suffisant pour permettre à cha-

cun de prendre le repos nécessaire à la santé et 
pour donner accès à une plus grande culture. 

Prévention aussi, au sens classique du terme, grâce 

à des équipements, du personnel, mais surtout, grâce 
à une éducation sanitaire valable. 

La préparation du V' Plan s'est étalée sur un an et 
demi. Les résultats des travaux de la commission 
d'équipement sanitaire et social se traduisent par les 
chiffres suivants 

jo) Les besoins sanitaires et sociaux ont été arrêtés 
à 55,76 milliards. 

20) Il serait possible de réaliser techniquement 22,23 
milliards de travaux, 

3°) on a fixé le minimum indispensable afin que le 
niveau de satisfaction des besoins ne se dégrade 
pas, à 11,02 milliards. J 

Le Gouvernement avait fixé comme hypothèse de 
travail à la commission, les valeurs suivantes : 12,8 
milliards comme hypothèse faible, et 14,3 milliards 
comme hypothèse forte. En définitive, l'option gou-
vernementale a été de 12,9 milliards, c'est-à-dire, à 
un détail près, l'hypothèse faible. 

De ce fait, en admettant que le financement soit 
assuré, le niveau de satisfaction des besoins ne sera 
même pas maintenu dans certains secteurs impor-
tants, tels que ceux des personnes âgées ou de l'en-
fance inadaptée. 

Nous allons maintenant examiner, avec le tableau ci-
après, quelques chiffres qui mettent en évidence l'in-
suffisance du programme par rapport aux besoins: 

Equipeuzents 	sanitaires 	(objectifs 	1975) Besoins 
Progranune 

de 12.900 
millions 

Pourcentage 
des besoins  

Hôpitaux, 	y 	compris 	C.H.0. 	........... ........ ..... 11.335 
6.071 

5.294 
905 

46,70 
14,90 

5.092 2.107 41,38 
Aut 	'es 	rubriques 	............................ ........ - - - 

28.760 

.. 

9.306 

Hospices 	publics 	...................................... 
Hôpitaux 	psychiatriques 	.............................. 

32,35 

liquipc'ments sociaux (objectifs 1970) 

.. 

4.480 770 17,18 
700 192 27,43 

Personnes 	ûgées 	...................................... 

9.580 1.379 14,39 
Infir-mes 	adultes 	...................................... 

2.800 250 	. 8,93 
- - - 

Enfance 	inadaptée 	.................................... 
Education 	surveillée 	.................................. 

12,20 27.000 3.294 

Auties 	rubriques 	.................................. .... 

Equipement 	des D.OEM 300 

55.760 12.900 
millions millions 

IL y avait un choix à faire entre les hôpitaux et les 
centres hospitaliers universitaires ; en définitive, le 
gouvernement accorde la priorité aux C.H.U. qui au-
i-ont la charge d'assurer les soins, la recherche et 
l'enseignement. Sur le programme sanitaire de 9,306 
milliards, les hôpitaux représentent 79,52% qui se dé-
èomposent en 56,88% pour les centres hospitaliers y  

compris les C.H.U., et 22,64 ¼ pour les hôpitaux psy -
chiatriques. Cela correspond respectivement à 46,70 % 
et à 41,38 ¼ des besoins estimés. 

Quant à l'enfance inadaptée, 41,86 ¼ du programme 
d'équipement social de 3,294 milliards lui sont consa-
crés; mais cela ne représente que 14,39 ¼ des besoins, 
et 68,95 ¼ du programme minimum. Donc, en• 1970, le 



niveau de satisfaction des besoins en ce domaine se 
sera détérioré si le gouvernement ne modifie pas ses 
positions. 

Le véritable problème qui est posé est celui du fi-
nancement. 

Nous sommes, il est vrai, dans un pays qui n'a ja-
mais été aussi riche en valeur absolue, ni aussi pauvre 
en valeur relative. Je m'explique : riche parce que 
nous avons un revenu national plus élevé que jamais; 
pauvre: parce que le niveau de nos besoins n'a jamais 
été aussi élevé. Or, à l'heure actuelle, le V' Plan est 
infinançable dans le domaine des équipements sani-
taires et sociaux, même si l'on admet que le quart du 
programme sanitaire sera effectué sans le concours 
financier de l'Etat. 

Le financement se présente en effet de la façon sui-
vante 

Programme de 12,90 milliards 
Etat 	................................ 3,20 
Apport propre des établissements 	1,35 
Amortissements .................... 1,30 
Sécurité Sociale (fonds d'A.S.S.) .. 	1,30 
Emprunt 	.......... .............. .. 5,75 

12,90 

Ce plan de financement étant irréalisable la commis-
sion a proposé que la participation de l'Etat soit aug-
mentée d'un milliard, ce qui réduirait d'autant le re-
cours à l'emprunt. Mais malgré cela le programme 
demeure « infinançable ». Pourquoi? 

D'abord, parce que les apports propres des établisse-
ments ont été surévalués. En effet, le 1V' Plan d'équi-
pement sanitaire a dépassé en réalisations, ce qui était 
prévu, du fait que d'une part les établissements ont eu 
recours à l'emprunt d'une façon plus importante que 
prévu, et d'autre part parce qu'ils ont vendu une partie 
de leurs biens pour réaliser. Ayant vendu ces biens, 
ils ne pourront pas les vendre une seconde fois pour 
appliquer le V' Plan, 

Le chiffre prévu pour les amortissements sera vrai-
semblablement atteint, mais il ne pourra pas être dé-
passé, car les amortissements sont inclus dans le calcul 
des prix de journée payés notamment par la Sécurité 
Sociale. Dans la mesure où on augmenterait les amor-
tissements en réduisant le nombre des annuités, ce qui 
est parfaitement concevable techniquement, cela se tra-
duirait par un accroissement plus important du prix 
de journée. Or, deux facteurs limitent l'augmentation 
des prix de journéc. D'une part la décision gouverne-
mentale suivant laquelle la croissance annuelle ne de-
vrait pas dépasser 5 o/  en valeur constante- D'autre  

part les répercussions qu'aurait sur l'équilibre du bud-
get de la Sécurité Sociale, une augmentation trop im-
portante des frais hospitaliers. 

Quant à la Sécurité Sociale, sa participation de 1,3 
sera atteinte, mais ne pourra pas être dépassée dans 
le cadre de la ventilation actuelle des cotisations. 

Enfin, en ce qui concerne l'emprunt, que sa masse 
soit fixée à 5,75 milliards ou à 4,75 milliards, cela ne 
change pas grand chose. Car, d'une part il n'existe 
aucun organisme financier en France susceptible de 
prêter de pareilles sommes, même pas la Caisse des 
Dépôts et Consignations du fait de ses autres obliga-
tions; et d'autre part, à supposer même que ce vo-
lume de crédits puisse être trouvé, les établissements 
ne pourraient pas faire face aux annuités de rem-
boursement aussi importantes, compte tenu notam-
ment du fait des intérêts importants de ces em-
prunts. Le remboursement des intérêts est en effet 
lui aussi inclus dans le calcul du prix de journée et 
provoque donc les mêmes conséquences que les amor-
tissements. 

Comment s'en sortir ? Je ne vois que trois voies 
1°) Accroitre la participation financière de l'Etat 

et des collectivités locales. Ces dernières pourraient 
par exemple, offrir gratuitement des terrains pour 
construire de nouveaux établissements, notamment sur 
les Z.U.P. Elles pourraient également décider de pren-
dre à leur charge le remboursement des intérêts des 
emprunts. De cette manièi-e, seul le remboursement 
du principal incomberait aux établissements. 

2°) Modifier les coefficients de ventilation des coti-
sations de la Sécurité Sociale, pour doter les Caisses 
de fonds d'action sanitaire et sociale plus importants. 
Cela est possible puisque le gouvernement a imposé 
au régime général des charges qui ne lui incombent 
pas et qui s'élèvent à plusieurs milliards par an de 
nos francs actuels. 

30) Il convient d'harmoniser les rapports entre le 
secteur hospitalier public et le secteur privé, en répar-
tissant au mieux, dans une première phase, les tâches, 
entre eux, en considérant ces deux secteurs de la mé-
decine comme complémentaires et non comme concur-
rents, c'est-à-dire en leur donnant le maximum d'effi-
cacité. 

Il conviendrait aussi de coordonner l'exercice de la 
médecine praticienne en cabinet privé, et la médecine 
hospitalière. Mais cela suppose une transformation ra-
dicale des structures. 

En un mot, la porte étroite par laquelle on peut 
résoudre le problème financier de l'équipement sani-
taire consiste à faire l'inventaire des possibilités, à 
organiser la distribution des soins, à planifier les équi-
pements et leur donner le maximum d'efficacité. 

LOGEMENT ET EOJfIPEMENT 
Rapport de Charles OELAMARE 

Il ne faut pas se lasser de citer le chiffre de 550.000 
logements par an qui devrait être l'objectif de notre 
industrie du bâtiment pendant près de vingt ans. 

Tous les experts, après des études très sérieuses, 
considèrent cette production comme le minimum né-
cessaire imposé par la croissance démographique, par 
l'urbanisation rapide du pays, par le rattrapage des 
treMe années de stagnation dans le bâtiment. 

En face de ces besoins, l'objectif retenu par le V' 

Plan, d'achever, au cours de l'année 1970, 480.000 loge-
ments, écrit Guy Houist, n'est pas ridicule de modestie, 
mais est loin d'être excessif de générosité. 

La construction des immeubles est toujours suspec-
tée d'être inflâtionniste parce qu'elle est une consom-
mation à long terme, réduisant notre capacité d'inves-
tissement. Il y a beaucoup de vrai dans ce raisonne-
ment. Mais il faudrait préciser que la construction est 
ùne consommation d'un type très différent de celle 
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du tabac ou du vin et qu'elle s'apparente beaucoup 
plus à cette sorte de consommation privilégiée qu'est 
I'Education nationale. 

Une politique de la construction suppose un projet 
tic civilisation, une volonté de faire progresser l'en-
semble de la Société. Les Allemands ont un mot très 
expressif à ce sujet. Ils parlent de « Wohnkultur 
c'cst-à•dire civilisation de l'habitat, mais aussi par 
l'habitat. 

Comme l'écrit Gilbert Mathieu dans son livre « Peut-
on loger les Français? », « il faut rappeler que, selon 
les statistiques les moins incertaines, 80¼ des délin-
quants juvéniles sortent des taudis; que la majorité 
tics abandons d'enfants est liée au drame du logement; 
que la tuberculose est la plus forte dans des zones où 
la crise est la plus grave (à Paris, dans le XIII' ar-
rondissement par exemple) ; que la mortalité infantile 
est deux à trois fois plus élevée dans les quartiers 
(l'habitat dé!'ectueux que dans les beaux quartiers; en-
fin qu'on n pu évaluer à plus de 200,000 par an les 
avortements plus ou moins liés à la crise du logé-
ment. » 

Tout le monde s'accorde à convenir que les objectifs 
fixés par le Plan sont très en deçà des besoins réels. 

L'obstacle se situe essentiellement au niveau finan-
cier. Il est vrai qu'il est de taille.  

En 1964, pour réaliser 420.000 logements, il a fallu 
mettre en oeuvre 28 milliards de francs. Ce chiffre re-
présente quatre fois la valeur de la production de 
l'industrie automobile ou deux fois le total des dépen-
ses consacrées à l'Education nationale. Les sommes 
consacrées à la construction ont absorbé 28 ¼ du total 
tIcs dépenses d'investissements, 6 ¼ du produit natio-
nal brut, 8 ¼ du revenu net des ménages après impôts. 
La construction d'un logement neuf, destiné à une 
famille, a absorbé l'équivalent du revenu annuel de 
quatre familles. 

A l'image de cc qui se fait dans les autres pays eu-
ropéens, I'Etat français soûhaite que le financement 
soit de plus en plus assuré par des ressources privées. 
L'effort propre des particuliers a paru, pourtant, aux 
membres dc la Commission du Plan, avoir atteint un 
maximum difficilement dépassable. C'est pourquoi les 
progrès essentiels, dans le financement, doivent être 
accomplis par des mécanismes à vocation générale, 
c'est-à-dire essentiellement les banques et les établis-
sements financiers. 

Mais on s'aperçoit immédiatement qu'il y a là un 
pari, car ces organismes ne disposent pas, actuelle-
nient, des moyens pour assurer le financement prévu. 
Il s'agit donc d'un plan de trésorerie qui n'est pas 
fondé sur les mathématiques, mais sur des espoirs. 
Les nouvelles procédures de collecte de l'épargne et 
les I'acilités données aux crédits à la construction par 
l'intermédiaire du marché hypothécaire, de l'épargne 
logement et de l'allongement du moyen terme qui 
passe dc 5 à 7 ans, doivent donner les moyens de 
produire, en 1970, les 480.000 logements prévus. 

Le V Plan apparaît insuffisant aussi bien dans ses 
objectifs que dans ses moyens. Les propositions que 
l'on peut faire pour remédier à cet état de chose 
s'orientent dans deux voies prineipale : augmenter 
la pat-t du financement public ou bien aménager la  

part des ressources générales allant au logement, 
dans le produit national brut. 

La première de ces solutions a la faveur de M. Guy 
}louist qui estime que 10 ¼ du budget de l'Etat de-
vraient, chaque année, être réservés au financement du 
logement en général alors qu'actuellement l'effort pu-
blic est inférieur à 7 ¼ du budget de l'Etat. Il en 
résulterait une légère augmentation de la part des 
investissements en faveur du logement au plan na-
tional. 

Mais cette proposition pose un problème grave car 
il ne suffit pas de parler d'une augmentation des 
dépenses, il convient également d'indiquer quelles se-
raient les ressources nouvelles dégagées. 

Il est, en revanche, plus facile de suggérer des amé-
nagements dans la façon dont l'effort en faveur du 
logement est réparti sans que la part du produit 
national brut qui lui est affectée, en soit profondé-
ment modifiée. 

Cinq mesures principales paraissent devoir amélio-
rer fortement la rentabilité des investissements im-
mobiliers de la Nation. 

10) L'unité du marché du logement doit être res-
taurée pour rétablir la justice distributive la plus 
élémentaire. Le statut particulier des immeubles cons-
truits avant 1948 et donnés en location, devrait être 
révisé. La situation actuelle, issue du blocage des 
loyers pendant la première guerre mondiale est à 
la fois inefficace et injuste. Elle profite à plus de 
4 millions de familles installées, de père en fils, par 
droit féodal, dans des locaux qui leur coûtent deux 
à trois fois moins chers que des logements identi-
ques construits par des organismes H.L.M. Il est 
frappant de constater que l'écart entre les loyers 
français s'est aggravé ces dernières années, contrai-
rement à l'objectif que les pouvoirs publics décla-
raient poursuivre. 

Rétablir la vérité des prix pose, naturellement, des 
problèmes graves à tout gouvernement. Mais il est 
urgent de revenir très vite à des loyers proportionnés 
à la qualité du logement. La plus-value que les pro-
priétaires retireraient d'une hausse des loyers devrait 
subir une taxe qui serait affectée à la restauration 
des logements anciens ou à un fonds d'allocation 
logement. 

2°) Il importe également de  concentrer l'aide pu-
blique, en faveur des plus défavorisés et de l'équipe-
ment collectif, alors qu'actuellement on assiste à un 
saupoudrage de l'aide qui, par une loi naturelle, celle 
de la jungle, profite bien souvent aux plus riches ou 
aux plus malins. 

Cette politique doit suivre trois axes 

- 

- Tout d'abord, pour compenser le rétablissement 
de la vérité des prix en matière de loyer, il serait 
nécessaire de mettre enfin au point une aide person-
nalisée, par le développement de l'allocation loge-
ment. On parle beaucoup, depuis plusieurs années, 
de cette aide, mais, en réalité, on assiste à une limi-
tation de l'allocation logement. 

- Ensuite, il conviendrait de prendre comme objec-
tif la réalisation d'un nombre plus élevé d'H.L.M. en 
locatif. Il n'est pas difficile, même sur le plan finan-
cier, de construire 200.000 H.L.M. de ce type en 1970. 
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Une économie correspondante, du point de vue bud-
gétaire, peut être trouvée par le blocage, à son niveau 
actuel, du montant des prêts spéciaux du Crédit Foncier. 
II est évident qu'environ le quart de la population 
française, en raison de ses revenus, ne pourra jamais 
accéder à la propriété. C'est pour cette couche sociale 
que doivent être réalisées et attribuées les H.L.M. en 
location. Quant aux autres citoyens, on doit trouver 
des moyens plus économiques pour l'Etat, de les aider 
à devenir propriétaires, que l'aide du Crédit Foncier. 

- Enfin, l'équipement devrait bénéficier des res-
sources des collectivités locales. C'est à leur niveau 
que l'on doit livrer la bataille des terrains. La spé-
culation sur ceux-ci est le signe d'une carence de l'au-
torité publique. La création d'un véritable impôt fon-
cier, profitant aux collectivités locales et manié par 
elles, devrait leur donner le moyen d'intervenir effi-
cacement pour livrer des terrains équipés, en nombre 
suffisant, pour empêcher les prix de cette marchandise 
d'augmenter en même temps que la demande. On peut 
se demander si la totalité des impôts perçus par l'En-
registrement, administration particulièrement apte à 
suivre l'évolution du patrimoine, ne devrait pas ali-
menter le budget des collectivités locales. C'est une 
hypocrisie de clamer très haut son indignation contre 
la spéculation sur les terrains, alors que le Gouverne-
ment, par son refus constant de donner des ressour-
ces financières aux collectivités locales, empêche pré-
cisément celles-ci de remplir leur rôle normal qui est 
d'équiper et d'urbaniser leur territoire. Qu'on ne 
s'étonne pas alors de la différence considérable du 
prix de revient d'un appartement à Paris et à Diissel-
dorf lorsque l'on sait la part que représente le coût 
du terrain dans le prix de revient et les moyens dont 
disposent les communes en France et en Allemagne 
pour agir sur celui-ci. 

30 ) L'effort d'investissement nécessaire à la construc-
tion implique des encouragements très sérieux à l'épar-
gne. 

Quatre mesures principales peuvent être envisagées 
dans ce domaine: 

a) La détaxation fiscale pour les particuliers, comme 
cela a été fait en Allemagne jusqu'à une date récente, 
non seulement des intérêts payés à la suite d'emprunts 
dcstinés au logement, mais aussi de la totalité ou d'une 
partie des fonds investis pour l'habitation. L'impul-
sion donnée à la construction, qui résulterait d'une 
telle mesure, couvrirait, d'après les calculs les plus 
sérieux, sous la forme de taxe à la valeur ajoutée, la 
perte que la déduction de ces sommes représenterait 
pour le Trésor du côté de l'impôt progressif sur le 
revenu. 

b) Encourager l'épargne qui s'investit dans les opé-
rations en location. Il n'est pas normal que les loge-
ments en location soient un monopole d'Etat. Il est, 
au contraire, très sain de ramener l'épargne vers ses 
placements de père de famille que constituaient autre-
fois les immeubles donnés à bail. Une mesure telle 
que l'imposition sur les plus-values (loi de Finance 
de 1964), en raison de circonstances particulières, de-
vrait être abolie d'urgence, notamment en ce qui con-
cerne la revente des logements. Beaucoup d'épargnants 
ont abandonné ce genre de placement à la suite de 
cette disposition législative. Il en va de même en ce 
qui concerne les limitations imposées par le Crédit 
Foncier aux acheteurs d'appartements ayant un prêt 
spécial - 

Enfin, les sociétés immobilières d'investissement ne 
peuvent se développer que si elles bénéficient d'un 
régime fiscal préférentiel. 

c) L'institution du crédit hypothécaire ne deviendra 
un moyen de financement important que si on l'ouvre 
à tous les citoyens, alors qu'actuellement il est limité 
aux établissements financiers et aux compagnies d'as-
surances. Beaucoup de gens, surtout en province, qui 
ne vont jamais porter leurs disponibilités dans une 
banque, font des prêts par l'intermédiaire des notaires. 
On estime à 6 milliards de francs par an, les montants 
qui sont ainsi placés. Créer un vaste marché hypothé-
caire, ouvert aux particuliers, permettrait d'abaisser 
considérablement les taux et de prolonger jusqu'à 25 
ou 30 ans la durée des prêts consentis. On pourrait 
ainsi financer une grande partie de l'accession à la 
propriété, comme c'est le cas aux Etats-Unis, sans 
avoir recours aux fonds du Trésor dispensés par l'in-
termédiaire du Crédit Foncier. 

d) Les primes sans prêts qui représentent une dé-
pense annuelle de 700 millions de francs pour le Trésor, 
ne répondent plus à leur but- Ce n'est pas parce qu'un 
acheteur d'appartement touche une prime de 500 francs 
par an qu'il se décide à cet investissement. Une réforme 
de ce régime des primes s'impose, qui permettrait 
de donner une aide plus importante, mais plus con-
centrée dans le temps. Cette aide pourrait profiter, 
non seulement aux logements neufs, mais aussi aux 
logements anciens. 

4°) Rénover notre patrimoine ancien. Si l'on consi-
dère que les vieux immeubles sont éliminés au rythme 
de I Vo par an, il restera, d'ici vingt ans, encore neuf 
millions de logements datant de plus de cinquante 
ans. Sur ceux-ci, quatre millions doivent être améliorés 
d'urgence si l'on ne veut pas qu'ils se transforment 
en taudis. Il y a fort peu de temps que l'on s'est 
préoccupé de maintenir en vie ces habitations ancien-
nes. Les améliorations apportées à celles-ci sont beau-
coup moins coûteuses que la construction d'immeubles 
neufs. L'action des PACT (Centres de Propagande et 
d'Action Contre le Taudis) est la seule cohérente qui 
existe depuis la guerre. Ces organismes, qui reposent 
essentiellement sur la bonne volonté de quelques ani-
mateurs, ne pourront cependant s'attaquer aux pro-
blèmes signalés ci-dessus, que s'ils bénéficient d'une 
aide substantielle. Celle-ci pourrait être assurée, en 
particulier, par l'affectation d'une partie des produits 
de la taxe frappant l'augmentation des loyers anciens. 

5°) Simplifier le contexte juridique et administratif. 
Notre système hypothécaire, les procédures de l'enre-
gistrement, les règlements d'urbanisme, les complica-
tions de la fiscalité immobilière, les manies tâtillon-
nes des notaires, constituent un incroyable enchevê-
trement d'archaïsme et de caporalisme. Les étrangers 
sont stupéfiés du byzantinisme qui entoure les choses 
de la construction en France. Nous sommes, natu-
rellement, très conscients du prix que ces différentes 
interventions représentent, mais nous sommes loin de 
savoir combien les pertes de temps occasionnées par 
ces procédures courtelinesques sont coûteuses. 

C'est probablement la marche lente et énervante à 
travers cette jungle de règlements pour arriver à la 
construction, qui explique, en grande partie, la diffé-
rence de prix de revient entre la construction fran-
çaise et celle de l'étranger. 

Les mesures proposées sont complémentaires et non 
pas contradictoires. Si l'on veut résoudre le problème 
du logement en France, il ne faut pas s'embarrasser 

- 
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de théories abstraites, mais il est nécessaire d'attaquer 
le problème avec le plus grand pragmatisme. 

Deux lignes essentielles d'actions devraient être adop-
tées: 

l'ont d'abord i-établir la simplicité. Une des cri-
tiques principales que l'on peut opposer au V' Plan 
est de ne pas avoir eu le courage d'alléger les régle-
mentations superposées qui l'ont précédé. 

Ensuite, rétablir Ua justice en disbnguant trois 
secteurs principaux 
- un secteur social très contrôlé pour éviter les abus, 

mais très aidé, 

- un secteur encouragé, de plus en plus libre, des-
tiné aux classes moyennes, 

- et, enfin, un secteur de luxe, totalement soumis 
à la loi du marché, pour les plus riches. 

Le logement est un des domaines où les progrès 
de la productivité peuvent être encore considérables, 
en premier lieu, dans la profession du bâtiment, mais, 
surtout, ce qui est beaucoup moins souvent mis en 
lumière dans le secteur tertiaire : administrations, bu-
reaux d'études, architéctes, établissements bancaires, 
législateur, etc. 

CONCLUSIONS DU COLLOOJJE 
par Joseph FONTÀNET 

'l'irant les conclusions du colloque, Joseph Fontanet, 
ancien Ministre de la Santé Publique et de la Popu-
lation, a notamment déclaré: 

« L'utilité de telles confrontations organisées par 
le Centre Civique d'Action Sociale et Familiale n'est 
pas à démontrer. Le « social » a trop souvent fait 
figure de Croix-Rouge de l'économie: tenu pour l'ap-
pendice d'une politique de développement, considéré 
comme une bonne action nécessaire mais incidente 
aux grands problèmes, il a trop souvent été relégué 
ii lanière plan par les hommes qui ont en main des 
leviers de commandes. Traitée en parent pauvre de 
l'ambition nationale, notre politique sociale a donc 
pris un retard considérable. Or, la multiplicité des 
actions à envisager en faveur des familles, des per-
sonnes âgées, des handicapés, des inadaptés, la masse 
de logements et de lits d'hôpitaux à mettre à la dis-
position des Français sont pour nous des impératifs. 

Si l'économie est au service de l'homme, la poli-
tique sociale est dès lors la finalité même de l'éco-
noinie. Elle ne doit pas être un effort latéral, un 
rachat de conscience, face à une économie dont les 
lois s'imposeraient sans appel. Le progrès économi-
que et le progrès social sont solidaires, nous devons 
l'affirmer fortement, et en tirer réflexion pour un 
sérieux effort de planification chargé de définir les 
objectifs prioritaires et les disciplines nécessaires. 

« Les mécanismes du marché, si indispensables à 
l'essor d'une économie tendue vers l'expansion, ne 
sont pas capables, seuls, de répartir avec justice 
l'accroissement de la production nationale, Il y a 
même lieu de penser que les succès, voire les records 
d'une économie riche de dynamisme, tendraient à 
élargir sans retentie l'éventail des revenus. L'élan 
hénét'icierait certes à la plus large part de la popu-
lation mais larguerait ceux qui resteraient, pour une 
raison quelconque, en marge du courant de produc-
tion. 

« Or, la pauvreté n'est jamais si proche de la misère 
que lorsqu'elle côtoie l'opulence. En d'autres termès,  

l'injustice sociale dans les sociétés évoluées ressort 
tout autant de la comparaison des moyens d'existence 
que du poids propre des besoins. 

« La France n'est pas encore société d'opulence, loin 
de là. Mais, comme toutes les sociétés industrielles, 
elle s'achemine, malgré des lenteurs et de graves défi-
ciences, vers une élévation de la plupart des niveaux 
de vie. 

« Dès lors, les zones de stagnation deviennent injus-
tice, et celles de misère )  scandale. Le mot n'est pas 
trop fort pour la situation d'un million de personnes 
âgées au moins, pour les inadaptés et les handicapés. 
Quant au dépérissement des prestations familiales, au 
ralentissement de la construction et aux retards de 
notre hospitalisation, ils grèvent l'avenir, puisqu'à 
l'injustice, guère tolérable pour ceux qui la subissent, 
s'ajoute un amoindrissement de nos chances de déve-
loppement national: les points noirs sociaux devien-
nent inéluctablement, un jour ou l'autre, des freins à 
l'essor économiqué. 

« L'étendue des transferts de revenus, la gamme des 
équipements collectifs à réaliser doivent dès lors de-
venir le fait d'un contrat national. Telle est une des 
tâches majeures du Plan, en devoir de dresser la carte 
des efforts publics ou privés. La planification doit être 
délibérée démocratiquement et sans fards, car il revient 
à la Nation de choisir en conscience l'ampleur de son 
effort. Celui-ci reflètera d'abord le niveau de notre 
morale collective, mais respectera aussi les impératifs 
de santé économique, sans laquelle l'action en faveur 
d'une politique sociale se condamnerait elle-même à 
des lendemains stériles. 

« A l'heure actuelle la politique sociale et d'égalisa-
tion des chances est insuffisante et nous voulons la 
modifier. Mais il faut dire avec courage qu'une po-
litique courageuse a des limites : celle du respect 
des lois de l'expansion, clé de tout progrès social. 
L'effort de justice doit, pour être couronné de suc-
cès, s'appuyer sur la vitalité économique du pays. 
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UNE IHSTITUTIOH 
QUI [AIT PARIR66 

par 

II n'est pas toujours facile de travailler avenue Ken-
nedy et de porter les couleurs de la grande maison 
ronde. 

Bruxelles. La nuit. Le débat agricole traîne en lon-
gueur. Un ministre sort dans le couloir. Il est fran-
çais. Des reporters l'entourent pour l'interroger, et 
comme le veut la coutume, ils nomment leurs jour-
naux à tour de rôle, 

— L'O.R.T.F., Monsieur le Ministre. 

— Vous ôtes affublé d'un « O » maintenant ?... assu-
rément, voilà qui doit tout changer chez vous !... 

Sourire complice et rapide coup d'oeil vers l'assis-
tance. Pas de doute possible : c'est une plaisanterie. 
Au deuxième degré. Dans le style du Quai d'Orsay. Et 
le malheureux journaliste entend encore le fou-rire de 
ses confrères. 

Voici donc l'affaire définitivement jugée. La radio 
et la télévision sont des moyens de gouvernement. 
Heureux les hommes au pouvoir car ils pourront en 
profiter! On s'en moque à l'occasion, mais l'ironie, 
vous en avez la preuve, n'est pas le privilège exclusif 
des adversaires inconditionnels du régime I 

Quand on parle de I'O,R.T.F.. que de préjugés te-
naces et d'idées reçues I Et pourtant. Il faut se mé-
fier des formules à l'emporte-pièce. 

Prenons au hasard trois de ces slogans répétés à 
satiété: la télévision a tué la radio les journalis-
tes sont « aux ordres » les recommandations d'hom-
mes influents sont indispensables à leur carrière. 

D'abord, la première de ces phrases toutes faites. 
On accable la télévision de reproches elle fascine. On 
néglige la radio : elle n'intéresse personne, parce qu'on 
la croit morte ou presque. Et on se trompe. Hélas! les 
sondages des Instituts d'opinions ne persuadent vrai-
ment que ceux qui acceptent de se laisser faire douce 
violence. Ils ne peuvent rien contre les préjugés enra-
cinés. 

Cependant, le public du matin, celui des salles de 
bains et du transistor, vaut bien celui de la soirée et 
des fauteuils pour digestion tranquille. Le premier se 
révèle tout aussi réceptif que le second, et à tout le 
moins apparaît-il tout aussi influençable. Mais ni le 
gouvernement ni l'opposition, ou les oppositions — sin-
gularité d'un pluriel — ne s'en doutent. Tant mieux. 
Tant mieux pour les hommes de radio. Ils bénéficient 
peut-être d'une liberté plus large que leurs camarades 
des plateaux et des sunlights envient quelquefois, dit-
On. 

Pour apprécier le bien fondé des deux petites phrases 
suivantes, je vous propose de franchir le décor et de 
passer en coulisses, de participer à l'aventure qui ar-
rive au jeune journaliste engagé par I'O.R.T.F., la tête 
souvent pleine d'images et de principes très arrêtés. 

On s'aperçoit alors combien ce qu'on dit et ce qu'on 
pense au sujet de la radio et de la télévision d'Etat 
depuis 1958 trahit une immense naïveté et une igno-
rance quasi totale. Je me souviens de la curiosité gour-
mande dc cette dame qui, après avoir visité les stu-
dios du Journal Parlé, à la Maison de la Radio, sous la 
direction d'une hôtesse, demanda les yeux brillants 
« Où se trouve donc le bureau de la censure, je vou-
drais bien le voir. » Je garde dans la mémoire cette 
lettre d'auditeur qui s'adressait directement à moi en 
m'écrivant : « Etes-vous cet homme plein de bon sens 
qui entretient des problèmes de l'heure le brave Fran-
çais moyen qui va partir au travail? Ou bien êtes-
vous plutôt un des multiples rouages du subtil appareil 
de propagande installé depuis quelques années? Etes-
vous un pantin aux ordres du pouvoir? Etes-vous de 
ces gens à la voix chaleureuse et à la phrase facile 
qui font ingurgiter n'importe quoi à la populace? Etes-
vous enfin ce joueur de flûte qui, en soufflant, viole 
les foules attentives ? » Je vous garantis l'authenticité 
de la citation. 

Eh bien! quitte à décevoir mon correspondant comme 
la visiteuse de la Maison de la Radio a été déçue sans 
doute, je dis qu'à l'ORTF. il n'y a pas de censure; 
il n'y a pas de contrôle; il n'y a pas de consigne. Je 
sais bien qu'on imagine une organisation parfaitement 
huilée, remarquablement au point, toute entière dirigée 
vers un objectif précis : en un mot, un monstre de 
machiavélisme et d'efficacité, tempéré, il est vrai, par 
les inévitables incohérences administratives. Je sais 
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bien qu'on échaffaude des suppositions séduisantes 
sur un bataillon de journalistes « aux ordres » manoeu-
vrant avec discipline au moindre commandement, et 
se limitant le plus souvent à donner des nouvelles ou 
à présenter des commentaires rédigés ou inspirés ail-
leurs. C'est peut-être dommage pour le confort de l'es-
prit, mais rien de tout cela n'est vrai. Au niveau du 
journaliste moyen, car j'ignore ce qui se passe dans 
les bureaux directoriaux, l'impression de liberté est 
complète. En ce sens, qu'on ne reçoit jamais un ordre, 
ou qu'on ne vous donne jamais un conseil. Les choses 
sont plus subtiles. C'est le règne du clair-obscur et du 
sous-entendu. Les impératifs les plus catégoriques, ceux 
qtte tout le monde respecte, échappent toujours à la 
formulation du langage en clair. Entre gens de bonne 
compagnie certaines conversations ne s'engagent point. 

Certes, une telle atmosphère ne rend pas la tâche 
aisée au journaliste de la radio et de la télévision: 
C'est de son propre chef qu'il se sent petit à petit 
aliéné. On qualifie l'habitude de seconde nature. Pour 
les journalistes de l'ORTF. - effectivement - le 
conformisme politique est une sorte de costume qu'on 
endosse en entrant, et qu'on abandonne dès la sortie. 

Quelques règles dc base sont à connaitre pour com-
pTendre le comportement des journalistes de l'Office. 
Elles entraînent des réflexes conditionnés. C'est ainsi 
qu'on termine toujours par les paroles du Ministre 
quand on doit citer les déclarations de plusieurs per-
sonnalités, soit de la majorité soit de l'opposition. En 
vertu de cette recette radiophonique qui se vérifie 
d'ailleurs régulièrement : les dernières lignes portant 
sur un sujet sont celles qui ont le plus de chance de 
demeurer dans l'oreille de l'auditeur et par conséquent 
de l'influencer au maximum. Et, vous l'avez remarqué, 
cher auditeur: on achève toujours un « papier » de 
politique française par une citation d'un leader de la 
niajorité ou l'on met le point final à une revue de 
presse en citant « La Nation ». Le jeu se complique 
il s'affine et se pare de toutes les subtilités car le 
vent toui-ne quelquefois très vite, et le journaliste de 
l'ORTF., inconsciemment, sans qu'on ait besoin de 
le lui dire, s'en rend compte et il réagit en conséquence. 
Parfois, des personnalités de la majorité sont moins 
« dans la ligne » que d'autres. Pareille mésaventure 
est survenue dernièrement à M. Giscard d'Estaing et à 
M. René Capitant. Le premier à cause de son « oui 
niais ». Le second en raison d'éditoriaux inquiétants 
qu'il avait écrits sur l'Article 16 et sur son éventuelle 
application. 

On pourrait multiplier les exemples de cette pru-
dence et cette volonté de ne pas contrarier les désirs 
que l'on prête au gouvernement. Il y a quelques jours, 
mourait le Maréchal Juin. Aurait-il ou non des obsè-
ques nationales, chacun s'interrogeait, se souvenant de 
ses prises de position à l'égard de l'Algérie? Le Gén& 
raI de Gaulle présiderait-il les cérémonies? Le doute 
s'introduisit un instant dans l'esprit des rédacteurs en 
chef, et ce fut un moment de flottement pathétique. 
Les pages spéciales préparées pour rendre hommage à 
la mémoire du Maréchal faillirent ne pas être diffu-
sées sans que le Ministère de l'information, l'Hôtel 
Matignon ou I'Elysée y soient pour quelque chose. 
On serait bien surpris dans les Cabinets ministériels 
si on apprenait le genre des problèmes que se pose habi-
tuellement la Direction des journaux parlés et télé-
visés, soucieuse avant tout de n'être jamais prise à 
contrepied, préférant être en retard plutôt qu'en avance, 
de crainte d'avoir mal compris les buts du gouverne-
ment, et de commettre un impair. 

Le journaliste de la base se met à l'unisson, et il 
apprend rapidement la « manière ». II n'éprouve aucune  

difficulté (et voilà peut-être le plus grave) parce qu'il 
ne se sent jamais engagé par ce qu'il dit et par la 
façon dont il le dit. Il gagne sa vie en s'inclinant de-
vant les tabous et les règles non écrites de l'Etablis-
sement. Et il a te sentiment très sincère qu'après tout 
il est libre puisque les limites qui lui sont assignées 
sont des limites qu'il s'impose volontairement. Dans 
les couloirs on entend souvent des hommes qui expri-
ment des opinions politiques fort éloignées du gaul-
lisme. Ces hommes entrent dans le studio, s'installent 
devant le micro ou les caméras et ils lisent un bulletin 
qu9ls ont eux-mêmes rédigé et qui est en contradiction 
totale avec ce qu'ils affirmaient quelques minutes au-
paravant. Ils n'en sont pas gênés. Personne n'en est 
gêné. Quand on se trouve à l'antenne, il est convenu 
une fois pour toutes qu'on adopte le fameux costume 
dont nous parlions tout à l'heure. Aucune malhonnêteté 
dans cette attitude. Aucun calcul. C'est ainsi, tout 
simplement. 

Dans ces conditions pourquoi recruter des hommes 
aux idées politiques conformes à celles du gouverne-
ment? Les recommandations de leaders influents se 
font de plus en plus rares à I'O.R.T.F. parce qu'elles 
sont inutiles. La direction de l'Office les accueille 
très mal d'ailleurs. Elle aime à se donner une colo-
ration technocratique. Pour elle, du moins elle le dé-
clare, la compétence seule doit être retenue ainsi que 
le sens du service public, expression sujette évidem-
ment à toutes les interprétations. 

Il est nécessaire d'insister sur un point. Pour la plu-
part des collaborateurs de l'ORTF, un abîme sépare 
le journaliste du citoyen. Si un renversement politi-
que intervenait, le même travail continuerait sans pro-
blème de conscience particulier, mais en sens con-
traire. 

Ces quelques aperçus sur la vie intérieure de l'O.R. 
T.F. ne doivent pas toutefois nous conduire à négliger 
les questions de fond. Les meilleurs auteurs se sont 
penchés sur elles, et je crois qu'ils ont chacun dans 
leurs archives, le statut idéal qui résoudrait d'un coup 
toutes les contradictions de la radio et de la télévision 
nationales, assurant la liberté et l'objectivité de l'in-
formation. Chez les journalistes de l'Office, ce genre 
de projet provoque le sourire lorsqu'il ne déclenche pas 
l'hilarité. Les anciens racontent à leurs jeunes collè-
gues: « Vous n'avez rien vu. Avant, sous la IV' Répu-
blique, nous avions un livre des consignes et les Mi-
nistres nous téléphonaient sans cesse sur un ton com-
minatoire. » Faut-il donc convenir que les républi-
ques se succèdent et que les méthodes se modernisent 
mais, à tout prendre, aujourd'hui elles sont plus agréa-
bles. Et rien n'est plus éloigné de l'atmosphère qui 
règne aux « informations » de la radio et de la télé-
vision que le drame des consciences torturées. 

En cette période de campagne électorale on accusera 
plus souvent que d'habitude encore l'ORTF. de n'ac-
corder qu'avec une parcimonie coupable quelques mi-
nutes ou quelques secondes à l'opposition et de met-
tre en évidence ceux qui sont d'accord avec les voix 
officielles. On l'accusera... et on n'aura pas conscience 
de l'ambiguïté de son statut de fait. 

Cette ambiguïté se retrouve dans le train-train quo- - 
tidien des journaux. Nous sommes un service national, 
un service public et il résulte de ce caractère cer-
taines contraintes. Il faut admettre que certaines 
d'entre elles sont légitimes. Exemple classique: le 
Quai d'Orsay et les ambassades étrangères. Si un 
commentateur recourt, dans un problème de politi-
que internationale, à une hypothèse séduisante, dictée 
par son goût de la spéculation, on pensera immédia- 
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tement, surtout si elle ne coïncide pas avec la thèse 
officielle, à un ballon d'essai, à une manoeuvre tor-
tueuse du gouvernement français. 

Alors, les ambassades enverront dans leurs capi-
tales respectives des rapports circonstanciés, et pour 
finir, le Quai d'Orsay, ulcéré, exigera des explications 
de la Direction générale. Cette éventualité, est-il be-
soin de le dire, suffit à calmer le zèle des journalistes. 
Et puis, le fait d'être employé par un service public 
transforme les journalistes eux-mêmes. 

Nous ne sommes pas, en effet, des journalistes 
comme les autres. Nos questions, au cours d'une in-
terview, doivent être posées de telle manière qu'elles 
ne sauraient mettre en péril un Ministre ni même 
un Chef de l'opposition. Car ce Ministre, et ce Chef 
de l'opposition, ne nous le pardonneraient guère. Ils 
seraient choqués, indignés, persuadés que l'Office est 
sorti du rôle d'information qui est le sien. La latitude 
d'action du journaliste de l'O.R.T.E se trouve donc 
considérablement restreinte, il se voit empêché de faire 
son métier aussi librement qu'il l'entendrait, et de 
lui-même il s'impose une auto-censure, il modère son 
désir d'originalité. Paradoxe, mais les « face à face » 
ou les « entretien au coin du feu » l'illustrent à 
volonté. Quand l'ORTF. veut paraître libérale, elle 
s'inscrit dans la logique de son système. Elle se dis-
pense de la collaboration de ses employés et elle fait 
appel à nos confrères de la presse écrite. 

J'ai utilisé le mot ambiguïté. La radio et la télé-
vision constituent un service public, c'est-à-dire un 
organisme placé par définition au service de l'Etat 
et, au-delà, à la disposition de toute la nation. Seule-
ment, comment opérer le partage? Service public ou 
service de presse du gouvernement ? C'est ici, dans 
cette alternative, que se situe le vrai problème. L'option 
n'a jamais été tranchée, pas plus sous la LV' que sous 
la V' République. On peut parfaitement concevoir que le 
gouvernement ait à portée de la main pour se faire en-
tendre quand il le juge bon un organisme équipé de 
tous les moyens audio-visuels, chargé de défendre et 
d'expliquer au jour le jour sa politique. Ce serait, 
après tout, légitime, et je pense qu'on ne pourra pas 
en éluder la nécessité. Encore faudrait-il l'annoncer 
clairement et prévenir avec honnêteté et franchise l'au-
ditoire. 

L'option n'est pas tranchée, mais sans que cela soit 
officiel, en définitive, les journalistes de l'Office se 
déguisent en attachés de presse du Gouvernement. 
Leur mission, en fait, est de vanter, peut-être avec 
discrétion, mais de vanter tout de même, un produit: 
la politique gouvernementale. Or, le métier d'attaché 
de presse n'a rien de commun avec celui de journa-
liste. Dans une Administration, et c'en est une, du 
type de I'O.R.T.F. le poids du gouvernement est si 
lourd qu'aucun texte juridique ne prévaudra; du moins, 
dans un pays comme le nôtre où une solide tradi-
tion libérale n'équilibre pas le prestige du pouvoir. 
Les Britanniques proposent un exemple difficile à 
imiter. 

Une information réservée. Des commentaires pru-
dents. Un accès aux antennes inexistant pour l'oppo-
sition. L'absence de véritables confrontations. On a 
souvent dressé le catalogue des reproches. Il se jus-
tifie. Qui prétendrait le contraire? 

Doit-on pourtant se leurrer? Plus qu'une politique 
concertée dans le secret, en haut lieu, plus qu'un statut 
et ses astuces juridiques, ce sont les responsables 
directs de l'Office qui demeurent la cause première 
de la timidité et du conformisme choquant de la ra-
dio et de la télévision officielles. Ils sont plus roya- 

listes que le Roi, non par conviction, mais pa1 com-
plaisance. 

François Goguel et Alfred Crosser ont décrit avec 
lucidité ce qu'éprouve celui qui vit quotidiennement 
à l'O.R.T.F. parce qu'il y gagne son salaire et qui 
sait encore regarder autour de lui sans se laisser 
duper ni sur soi ni sur ses voisins : « Même en l'ab-
sence d'une censure, d'un contrôle sur leur travail, 
beaucoup de journalistes et de commentateurs se sont 
si bien accoutumés à une certaine courtisanerie qu'ils 
recherchent par l'autocensure et par l'infléchissement 
de leurs commentaires à plaire aux puissants du jour ». 
Et j'ajouterai: sans que les puissants du jour le leur 
réclament réellement. Nos deux auteurs continuent 
en insistant sur cette volonté d'aller dans le sens du 
plus grand nombre, de ne choquer personne, et ils 
remarquent que sur ce plan-là I'O.R.T.F. n'est pas dans 
une situation très différente de celle de la plupart des 
journaux. 

Il est vain de demander aux détenteurs d'un moyen 
d'information de montrer beaucoup plus de vertus 
que les autres I Puis ils s'interrogent : « la presse 
écrite offre-t-elle dans son ensemble l'information com-
plète et courageuse dont elle déplore l'absence à l'OR. 
T.F.? ». Et la réponse n'est pas davantage favorable 
à la presse écrite qu'à la presse parlée... 

Ce n'est pas consolant, me direz-vous? et vous au-
rez raison. Mais pourquoi entretenir des illusions et 
jouer au vertueux? - 

Avec ou sans statut « démocratique », avec ou sans 
majorité gaulliste, la radio et la télévision resteront 
ce qu'elles ont été depuis qu'elles existent. Question 
de structure? Non pas. Problème d'hommes. Ce pro-
blème n'appartient pas en propre à I'O.R.T.F., pas 
plus qu'au journalisme. Le journaliste craint son rédac-
teur en chef qui tremble devant son directeur de l'in-
formation qui redoute la direction générale qui - elle 
- ne veut à aucun prix d'ennuis avec le gouverne-
ment pour des motifs évidents. Le mécanisme lancé, 
l'engrenage logique fonctionne très bien, et il fonction-
nera longtemps. 

Les carences des journaux parlés et télévisés sau-
tent aux yeux d'une manière plus criante qu'autre-
fois. « Autrefois » signifiant : avant 1958. On aurait 
cependant tort d'accuser une politique, un personnel 
gouvernemental, et le dessein du Générai de Gaulle. 
L'aggravation découle de la stabilité de l'équipe au 
pouvoir. Sous la IV' République, la faveur changeait 
si vite que l'opinion n'avait guère le temps de s'irriter. 
Le mot opposition avait perdu son sens, comme celui 
de majorité. Il en va maintenant tout autrement, et il 
y a de fortes chances pour qu'il en aille de même 
dans l'avenir. L'occasion est donc venue. Sachons en 
profiter. Posons résolument la question, et efforçons-
nous de la résoudre. Elle porte un nom: le monopole 
public. Un monopole déjà entamé pour la radio, encore 
entier pour la télévision. En réalité, le pluralisme 
n'est-il pas la meilleure solution dans le domaine de 
l'information comme dans les autres secteurs de la 
vie nationale, malgré les risques certains qu'il com-
porte. 

Pluralisme signifie ici essentiellement refus du mo-
nopole de diffusion de l'information par la radio et 
la télévision, ce qui entraînerait une confrontation per -
manente entre chaînes nationales et chaînes indé-
pendantes. Il faut donner aux auditeurs et aux télé-
spectateurs la faculté de choix entre postes d'Etat et 
postes privés. Le pluralisme procède de la pluralité 
des sources. 

*** 

- 

- 

- 
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ETUDE 

ABECEDAIRE 1966 
OU ÉVOCATION IJE L'IMAGINAIBE DES FRANÇAIS 

par René PUCHEU 

Quand vient Nod, les Etablissements Nicolas, mar-
chand de vins, d'ample réputation, éditent un catalo-
gue extraordinaire consacré aux « prestigieuses bou-
teilles » qu'ils tiennent à la disposition de leur très 
z' j niable clientèle. 

En le feuilletant, voilà quelques semaines, je me 
suis mis à songer. Je n'ai pas rêvé des dives bouteilles, 
niais d'autres contenants moins succulents mais non 
moins attrayants. Or, donc, je me suis laissé aller à 
imaginer,  l'intérêt que présenterait un livret dans lequel 
l'Académie française - ou quelque autre académie, 
j'y consens - présenterait les mots prestigieux de 
l'année écoulée. 

il ne s'agirait, évidemment pas de l'inventaire des 
,;iots historiques qui ne sont le plus souvent que bou-
tades d'importants. Il s'agirait des mots et des noms 
qtu ont eu les honneurs et la gloire de la conversation 
quotidienne dans les marchés et supermarchés, dans 
les bureaux, les usines et sur les bancs publics, dans 
les salons, les salles de séjour et les cuisines, au fil 
des joui-s et des soirées. « Sur l'eau presque stagnante 
de la vie quotidienne, il y eut des mirages, des rides 
phosphorescentes » a écrit quelque part, Henri Leftb-
vre. Il conviendrait de recueillir ces mirages, ces rides 
phosphorescentes les mots prestigieux. 

Assurément, si cette idée fantasque m'est venue, 
ce n'est pas en vertu du plus gratuit des hasards. 
C'est un l'ait, il est beaucoup question des mots ces 
temps-ci et les pcnseurs les plus résolus s'attachent 

mettre les mots en question. Plus on avance, plus 
on s'aperçoit que ces petits êtres très ordinaires sont, 
en fait, très extraordinaires. C'est pourquoi il n'est 
bruit que de linguistique, chez les philosophes. 

Il ne m'échappe pas que l'on m'objectera que les 
mo t s  dont je souhaite la recollection sont, pour la 
plupart, les mots les plus creux. Je ne le nie point 
du tout. La fonction des mots prestigieux est de ne 
ries dire de rien. Ils servent à dire des riens; c'est 
fort utile quand on se trouve fortuitement et que l'on 
a envie de parler sans se rencontrer; de bavarder en 
se gardant de dialoguer; c'est si fatigant le dialogue 
que l'homme ne peut se lancer dans pareille aventure 
qu'à des « moments exceptionnels ». La vie en société 
repose, ainsi, sur l'art de parler pour ne rien dire. 
Or, dire rien de rien tout en parlant, n'est pas aussi 
facile qu'on le croit. JI y faut une espèce de génie 
car on a beau faire et beau dire: la pluie et le beau 
temps, « les mariages parisiens » ou non, les enterre- 

ments, on ne peut s'y attarder à l'infini. Par bonheur 
il y a ces fameux mots prestigieux, dont la publicité, 
les journaux, la radio, la télévision, sont l'inépuisable 
source. Nous avons bien de la chance de vivre en ce 
monde aujourd'hui car de ce point de vue-là nous 
sommes bien pourvus. 

Cependant, ce que je voudrais faire observer, c'est 
qu'il faut se méfier. Aucun mot n'est totalement creux. 
Les mots disent toujours quelque chose. Il ne faut 
jurer de rien. Les mots prestigieux ne disent rien des 
êtres qui les emploient ; ils sont les jeux des personnes 
qui en eux ne sont pas enjeu. Mais, je suis à peu 
près convaincu qu'ils véhiculent quelque vibration de 
l'âme collective. C'est elle qui à travers eux s'exprime 
en se masquant. Même les mots prestigieux ne sont 
pas innocents. 

Ils valent la peine qu'on les recueille. Pour sûr il 
ne faut pas les traiter n'importe comment. Il faut se 
garder de trois tentations : d'abord des attendrisse-
ments « des philosophes et des humanistes sentimen-
taux pour « magnifier » les gestes humbles » ; ensuite 
de « l'ironie prétenduement supérieure qui déprécie 
la vie et n'y voit que l'envers du décor et le côté 
bouffon de la tragédie » ; enfin du sérieux sociologique 
qui excelle « à donner de la consistance au toc ». Mais, 
rassemblés sans pitié, sans colère et sans esprit de 
système, ces mots livrent un aspect des hommes, des 
femmes, de leurs rêves aux heures creuses, de leur 
vie quotidienne dans le quotidien. Peut-être ne livrent-
ils que ce que Nietzsche appelait « le bariolage de l'hom-
me moderne ». Mais on ne peut négliger le bariolage si 
l'on veut approcher les hommes et les femmes qui vivent, 
que nous côtoyons, que nous croisons, que nous bous-
culons et qui nous bousculent. 

Ayant, ainsi, rêvé d'un inexistant catalogue, nous 
avons continué à rêver, à imaginer ce qu'eut été sa 
livraison en 1966. Après avoir réchauffé quelques sou-
venirs de bavardages et d'émissions de radio ou de 
télévision, après avoir feuilleté superficiellement quel-
ques collections de journaux à grand tirage, nous 
nous sommes livrés au fil de l'alphabet - peut-il y 
avoir meilleur fil pour enfiler des mots ? - afin de 
tenter une exploration sur le mode évocatoire, de la 
réalité la plus extraordinaire dans laquelle nous nous 
mouvons l'imaginaire quotidien des Français et des 
Françaises notre imaginaire quotidien; pour être 
nuancé: l'imaginaire quotidien de la plupart d'entre 
nous. 

mi 
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1. flØW 

nA  

A tout seigneur, tout honneur. Commençons par A. 
C'est la lettre première. C'est aussi une lettre bruis-
sante d'idées et de mythes. C'est avec A que l'on dit 
amendement ( Vallon), aliénation - dont on se de-
mande s'il faut en finir avec elle (cf « Esprit » mai 
1966) - aérotrain, Anquetil, Adamo, Aznavour, An-
tome. C'est enfin avec A que les Français et les Fran-
çaises désignent 

- leur plus grande peur: les accidents, les accidents 
du week-end, les accidents de vacances bref la forme 
moderne de la fatalité antique 

- leur plus fol espoir: les autoroutes dont la faible 
longueur tourne à l'humiliation nationale 

- leur plus grand mythe: Astérix. Astérix n'est pas 
né en 1966, certes. Mais Astérix a connu la gloire cette 
année. Peut-on être Français, désormais sans s'adonner 
à Astérix? Non, assurément. On doit même dire da-
vantage: on ne peut plus être, lin portant en France, 
en ignorant Astérix. Dans les salons, dans les anti-
chambres directoriales pour faire montre d'intelligence 
il faut astérisquer, « Astéris4uer » est du meilleur 
ton. TI faut savoir laisser tomber du coin des lèvre;  

et à propos, quelques: « Ils sont fous, ces Bretons 
«Ils sont fous, ces Romains I ». On savait depuis 
lôngtemps qu'il n'y avait plus d'enfants. Mais s'il n'y 
a plus d'enfants, c'est peut-être parce qu'il n'y a plus 
d'adultes. Le règne de la bande dessinée ne fait que 
commencer, la voilà promue genre littéraire. On savait, 
également, que les Français se font une certaine idée 
d'eux-mêmes: ils sont les plus malins. On sait main-
tenant qu'elle est immuable. 

Et, bkn entendu, en 1966, on a parlé et rêvé d'Amour... 

la  
Avec B on a dit beaucoup de choses en 1966. On a 

dit: Bardot qui parla des « chiens et des hommes », 
Béjard qui a mis Beethoven en ballet, Brassens au TNP, 
Bi-el qui a fait d'inoubliables adieux, Bresson et Baltha-
zar, J.P. Beltoise, Badges, Barbara, Beatles. 

On a dit aussi: 
Ben Barka. Les journaux ne lésinèrent point les in-

formations pour présenter « l'affaire » Ben Barka « sous 
le jour le plus cru »; malgré tout, la disparition et le 
procès Ben Barka ne devinrent pas l'Aflaire. Pour la 
majorité de l'opinion, cela fut un extraordinaire roman 
policier qui offrait deux avantages sur les véritables 
d'abord, en celui-ci la réalité dépassait la fiction, en-
suite toutes les polices apparaissaient à la fois bêtes 
et méchantes. C'est une situation que les Français ap-
précient. 

Breton. André Breton, il mourut cette année. On en 
parla peu dans la rue. Mais d'aucuns relurent ses Mani-
festes. Breton demeure puisqu'il continue à défier : « Il 
fallut que Colomb partit avec des fous pour découvrir 
l'Amérique. Et voyez, cette folie a pris corps et durée 

Bac. Chaque année il soulève des tempêtes. L'an passé 
ce ne furent pas celles des fuites ni des erreurs mais on 
se demanda si « le nouveau bac » n'était pas un « mas-
sacre de candidats ». D'aucuns le nièrent. D'autres rap-
pelèrent qu'il n'existait pas encore un « droit de bac ». 
Ces passions ont de nombreuses sources. Probablement 
le bac est à la société moderne ce que les grandes 
cérémonies initiatiques de la jeunesse étaient aux 
sociétés sauvages. Le bac est un mythe. 

IC  
Par C commence Concile, Dieu sait si l'on en a parlé! 

Point de sermon désormais sans référence conciliaire. 
Par C commencent aussi Casamayor, Cathares, Cou-
derc (Roger), le grand-prêtre du rugby, Cardin, Cen-
trisme, Contraception, Concorde. 

Mais surtout C est une lettre turbulente. Elle in-
troduit la révolution. C'est la majuscule de Chine. Et 
en France, en 1966 c'est avec C que l'on dit cheveux 
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longs. Les pères de familles regardent avec inquiétude 
le crâne de leur progéniture mâle. Les psychologues 
s'interrogent : est-ce le symptôme de la dévirilisation? 
Est'ce la marche vers l'androgynie? M. Pierre Gaxotte 
demeure plus serein. Les chevelures opulentes lui font 
penser à Clovis. Il n'y a donc pas de quoi s'affoler. Sa-
chons raison garder. Après tout peut-être que la jeu. 
ncsse ira-t-clic les cheveux longs que parce que ses 
alizés les portent courts... 

Quant aux esprits sérieux - il y en a toujours - 
ils se préoccupent du devenir de la culture d'élite et 
de l'avenir de la Culture de masse. Parfois ils se de-
mandèrent même: Peut-on &tre chrétiens aujourd'hui? 

li  
I) est une lettre immodeste. La discrétion lui est en 

horreur. ClIc aime faut montre d'elle-même puisqu'elle 
est la lettre de la particule. Sa carrière au fil de l'an, 
n'a pas été contraire à ce caractère. Avec de Gaulle et 
hcbré elle a constitué le Pouvoir. Hors de la politique 
elle n'a pas moins tenu l'affiche.. Jacques Dutronc, 
M/che! Dclpech l'ont diffusée. Elle a même connu un 
succès quelque peu paradoxal. 

D'une part avec une princesse de Danemark élisant 
comme Prince charmant Henri de Montpezat elle a 
t'ait resplendir sur le coeur des Français et des Fran-
çaises une nouvelle idylle princière. Les Français raf-
l'oIent de sang bleu et quand le Prince est français, 
la République se doit de pavoiser. 

D'autre part, pendant plusieurs mois on s'est de-
mandé si autour du jeune Daviil (Hallday), le pire, 
c'est-à-dire Je divorce, n'allait pas surgir. La presse, 
comme à l'accoutumée, a donné à tour de bras. Les 
psychologues faisant désormais partout la loi, on les 
a vus se précipiter à l'assaut de Johnny et de Sylvie 
pour les interviewer. Afin que la mésentente ne soit 
pas stérile, ce fut un bel exemple de productivité. Les 
deux époux échangèrent des flèches en chansons. Puis 
tin jour la concorde revint. Elle lui demanda de « la 
garder dans sa poche ». Il se mit à rêver qu'il pour-
iait être charpentier, et qu'elle pourrait s'appeler 
Marie, pas moins que cela. Quant au bon peuple, il 
ne peut que se demander si la comédie était sincère 
ou si elle n'était qu'une super-production. En fait, le 
bon peuple incline vers cette seconde hypothèse. Pour -
tant comme ce mystère-là lui donne un inépuisable 
sujet de conversation, il est ravi de n'en savoir pas 
davant age, 

Enfin sur les couvertures du « Times » et de 
« Candide » parut une question fracassante: Dieu 
existe-t-il? et ô comble de l'audace un humoriste cé-
lèbre écrivit une « Lettre ouverte à Dieu ». 

Quand on articule E, on pense à l'Espagne, Précisé-
ment M. Franco s'est donné des allures démocratiques, 
mais ce n'est pas M. Franco qui intéresse les Français 
en Espagne, c'est le soleil. On pense, évidemment, à 
l'Europe, par-dessus tout. 

Cependant pour en rester à l'hexagone, félicitons le 
E d'avoir été promu à tous les échos. Que le Petit Echo 
de la Mode soit devenu l'Echo de la Mode, n'est pas 
en effet négligeable. Après tout, cela signifie, peut-
être, qu'en France le culte du petit a pris fin. 

Et puis lE s'est livré à des espiégleries fracassantes. 
Nul ne parlait plus d'élucubrer. Enfin Antoine vint et 
toute la France se mit à élucubrer. Pour une fois que 
ce n'est pas de l'Elysée que vient la résurrection d'un 
verbe, saluons celui qui la provoqua. Saluons Antoine 
dont nul ne sait s'il est un génie ou un canular. Mais 
Antoine comble d'aise les bonnes familles françaises 
car, quoi qu'il en soit, cette idole est centralienne et 
ceci rachète cela. 

F est une consonne redoutable. N'est-elle pas celle 
de Finances - on en parla autant que toujours - 
N'est-ce pas aussi celle de Faim? Dont on parla tant 
que je me demande parfois si ce mot tragique n'a 
pas épuisé son potentiel révolutionnaire pour devenir 
l'alibi de la bonne conscience des sociétés abondantes. 
N'est-ce pas également par F, que commence le mot 
Femme. Or, désormais, les femmes ne veulent pas 
être en reste, elles tiennent absolument à être pro-
mues, reconnues, etc. La réforme des régimes matri-
moniaux élargit leurs pouvoirs juridiques, mais elles 
ne s'en tiendront pas là. Unanimes dans leur volonté 
de n'être plus une colonie de l'homme, elles sont divi-
sées sur les chemins de la décolonisation. Les unes 
croient que « le jour de gloire est arrivé et la liberté 
et l'égalité parce qu'il y a la mini-jupe et la pilule et 
que sous la casquette on distingue mal la fille du 
garçon ». Les autres estiment qu'il ne suffit pas d'être 
« des ophélies bottées haut, aux cuisses nues, ou des 
garçonnes aux cheveux ras ». Si l'on en croit un heb-
domadaire, il existerait déjà des « sur-femmes ». 

Mais en vérité, cet F a été bien insatiable cette 
année. Jl a fait irruption dans la philosophie puisque 
M. Michel Foucault, les Mots et les Choses, se sont 
avancés revendiquant rien moins que l'héritage de 
Jean-Paul Sartre dont, pour le coup, tous les spiritua-
listes ou quasiment, prennent la défense. JI a aussi 
surgi par le ministère de la Fédération. Heureuse-
ment que cette lettre F si batailleuse et méchante a 
aussi son hâvre de tranquillité à l'ombre de la plume 
d'oie du Figaro qui, mondainement, a célébré son 
centenaire. Quand une gazette a atteint cent ans, elle 
cesse presque d'être un journal pour devenir une ins-
titution. Aussi bien le Figaro se prend pour une ins-
titution.• M. Jacques De Lacretelle n'a-t-il pas affirmé 
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fièrement que • l'âme du Figaro se fond avec celle 
de la France »... Les festivités données à cette occa-
sion par «le Figaro » furent fastueuses. On fut frappé 
que Françoise Hardy y parut en smoking. Mais peut-
être ce menu fait est-il significatif; une gazette cen-
tenaire en a vu d'autres, elle sait habilement intégrer 
et admettre. D'ailleurs, c'est bien connu, depuis H. de 
Villemesant on pense, au « Figaro », que tout peut 
être dit et admis pourvu que la forme soit sauve-
gardée. 

rGi 
Avec G on a dit - avec un certain sourire - 

Gunther Sachs; avec ravissement car chacun aspire à 
y aller prendre qui le soleil, qui l'air antique, la 
Grèce; avec espoir quand on se sent (le gauche, Gre-
noble; avec enthousiasme, quand on trouve que le 
rugby c'est terrible, Gachassin. On a dit aussi Gréco 
(au TNP), Grcco (avec Michel Piccoli). 

On a dit encore Gemini. L'année s'était ouverte sur 
l'évocation du premier face à face de l'espace ( Paris-
Match » 1-1-66). Ensuite, ce fut une fantastique litanie: 
Gemini Vii f, Gem in! fX. Gemini X, Ge;nini XI, Gemini 
XII. Le programme épuisé on apprit tout tranquille-
ment que le projet Apollo allait, bientôt, démarrer, 
le grand moment approche, on dit déjà que le premier 
alunissage sera télévisé en direct. Le plus extraordi-
naire ce n'est pas que les Gémini aient réussi, c'est 
que personne ne trouve plus extraordinaire qu'elles 
aient réussi. L'homme découvrira-t-il la Lune dans 
l'indifférence généralisée? Quand l'homme alunira, la 
Lune ne sera plus pour lui, qu'un Gadget... 

On a dit Galia et cette grande fille ultra-moderne 
que jouait brilla,n;nent Mireille Darc a suscité les 
petites Galia nouveau type de femme pour qui l'homme 
seigneur et ,naitre n'existe plus... qui font carrière... 
pour qui le mariage passe au deuxième plan. 

Enfin en 1966 autant que jamais on s'est demandé: 
l'avenir est-il aux Grands Ensembles? 

FH  1 
H est en décadence. Naguère, très souvent, cette 

lettre avait place au fronton des palais des rois. Ini-
tiale monarchique elle y trônait solennelle et majes-
tueuse. Les sceaux sont brisés. 
En 1966, avec H on a dit Hemming. C'était le nom du 
« Beatnick des cimes », ce « merveilleux alpiniste dé-
gingandé qui sauva au mois d'août dernier deux alpi-
nistes allemands bloqués dans la montagne » et qui 

à l'issue de « l'héroïque sauvetage du Dru » échoua 
dans un commissariat parce que, tel un vulgaire 
Roméo, il escalada le mur de Marie-Claude. 

Du coup les « Beatnicks » ont fait problème. On 
s'est demandé : qui est Beatnick, peut-on être Beat-
nick ? Faut-il proscrire les Beatnicks? Cette forme de 
bohême est-elle cocasserie pure, symptôme de la dé-
cadence des moeurs, ou bien sous ce surgissement bru-
tal de l'élémentaire point-il la conscience que la civi-
lisation technique est trop étroite pour que l'homme 
de demain s'y taille une place sans craquements? 
Les Beatnieks ont-ils un sens? 

On a dit aussi Happening. Le happening hante les 
hommes de théâtre. Ici, encore tout se passe comme si 
l'organisation croissante secrétait son antidote et ac-
culait à rêver de théâtre spontané, comme si dans la 
société spécialisée le créateur désirait se fondre et 
se confondre dans la foule. 

Avec I on a dit - avec enthousiasme car « l'i,n 
possible a été réalisé, Dostoïevsky a fait sa véritable 
rentrée au théâtre et ce fut sur la scène d'un petit 
théâtre démodé » ( place Dancourt « Esprit », mars 66) 
- l'idiot. On a dit encore - avec autant de trans-
ports car c'était la première fois dans le monde 
qu'une femme... - indira GandhL 

Plus légèrement on a chanté Inch Allah. 

Malgré tout cette voyelle est agaçante. Elle a tou-
jours eu un air autoritaire avec son point sur elle-
même. Elle a même été terrorisante puisque par elle 
on disait autrefois inquisition, inquisiteur. Or, elle 
continue à être tyrannique, puisqu'elle décrète que 
ceux et celles qui ne sont pas in sont out. Assuré-
ment quelques-uns protestent, Henri Lefebvre qua-
lifie la manoeuvre de « terrorisme de la modernité »; 
Jacques Maritain, le Paysan de la Garonne ironise: 
« Etre dépassé. c'est le schéol. Est-ce qu'un auteur 
dépassé a pu dire quelque chose de vrai? Après tout 
ce n'est pas inconcevable; mais ça ne compte pas, 
parce qu'étant dépassé, ce qu'il a dit n'existe plus. » 
JI n'empêche que chaque jour, à chaque minute ga-
zettes, micros, films et photos, nous assiègent et vo-
cifèrent ou suggèrent: soyez in, ne soyez pas out. 
L'essentiel n'est pas d'être soi mais d'être comme. 
Il faudra bien quelque jour mettre le point final à 
cette inquisition ressuscitée. Mais est-il une société 
sans inquisition instituée ou larvée? 

Fil 
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Avec J on a dit sans entrain Johnson. On a crié une 
dernière t'ois Jazy, Jazy; on a chanté avec et contre 
Johnny. 

On n aussi célébré la prodigieuse réussite de Julie 
Cliristie « 11 y a trois ans elle couchait dans une sou-
pente, sur un matelas pneumatique. » En 1966 elle 
n eu cieux couvertures de « Marie-Claire », une cou-
verture d'c Elle », une converture de « Paris-Match », 
notamment. On se pâme sur « la nouvelle Garbo », sur 
la grande star, anti star, qui dit « J'aime ceux qui 
lue trouvent laide ». Le langage publicitaire, on le sait, 
n épuisé les superlatifs. Pour frapper et frapper fort, 
il n'y a plus qu'une ressource, cultiver le négatif. 

On a enfin avec J dit Jeune. On l'a toujours dit 
car « il y a eu des jeunes de tout temps ». Cependant 

« fa niais non plus la jeunesse n'avait représenté un 
tel pourcentage (le la population et jamais, sans doute, 
au tait! de jeunes ne se sont sentis isolés, délaissés, 
bousculés ». De plus, jamais, on avait ressenti si for-
teunent « l'angoisse de l'âge » et imaginé que « le 
déclin physique sexuel, intellectuel, commence dès 25 
(uts ». Du coup, d'aucuns ont crie» Place aux jeunes » 
et d'autres se sont demandés que faire des « cadres 
Ininriliés ». Du coup, aussi, on a prétendu que « les 
adultes sont une race étrangère que les jeunes mépri-
sent », 011 a écrit sur « la nouvelle rivalité » des « fil-
les contre les r;uères », « jamais elles n'ont été aussi 
proches et aussi loin les unes des autres » sur les 
« ,apports des ;itères et de leurs fils », etc. On s'est 
inquiété: « Jeunes, avez-vous une morale? » On a 
scruté les jeunes au cinéma: « Masculin-Féminin »; 
« Les coeurs verts », etc. 

De 'ait, au delà du classique conflit de générations 
ne point-il pas un des futurs et inexpiables conflits de 
la société humaine: la lutte des classes d'âge? 

Avec K on a dit Kossyguine à Paris, en attendant 
d'y voir Kiessinger, mais on n'y verra pas Ky de si 
tôt I On a énormément écrit sur le mystère Kennedy, 
sans que l'on ait élucidé les causes de la popularité 
de J.F. Kennedy en France; il serait, pourtant, bien 
intéressant de les élucider, gageons qu'elle est due au 
t'ait que les Nouveaux Messieurs de l'Administration 
et des Affaires - les nouvelles catégories dirigeantes 
- siéent fiaient à son style. 

Avec K, on a vu la France à l'honneur: le profes-
seur Kassler a eu le prix Nobel ; les Français ont été 
sensibles à sa simplicité, car face à la gloire il s'est 
contenté d'ajuster sa cravate; de recevoir ses collè-
gues en pantoufles et de déclarer: « Cette gloire je la 
tlnis à ma fen;; ire et à ;iio;z équipe 

Sous d'autres cieux, à Portillo, Jean-Claude Killy, 
véritable sorcier du ski, a fait hisser les couleurs fran-
çaises au mût de la victoire.  

[L 
Bien sûr avec L on a dit Lecanuet. On a dit encore 

Lacan - peut-on être lacanien? - doit-on être laca-
nien ? La querelle sur ce sujet a battu et bat son plein. 
On a dit aussi Lune et on l'a même vue de près, de 
45 kilomètres seulement, en s'écriant la Lune c'est ça 

( France-Soir  »). On a dit enfin Guy Lux, car Guy 
Lux ne chôme pas, une émission n'attend pas l'autre. 

Mais surtout quotidiennement on s'est soucié de 
garder la ligne, de retrouver la ligne)  de ne pas per-
dre la ligne. On s'en est préoccupé d'autant plus que 
la ligne tend vers la filiforme. Les femmes fondent 
Où va-t-on? 

Faute d'arriver à exister « autrement », on chercha 
à exister cc ailleurs » au fil des loisirs ou même selon 
les caprices du LSD. 

lm  
Le M est mythiqucmcnt luxuriant. C'est normal c'est 

avec M que l'on dit magie. En politique il a été 
chargé. On a dit Mao, où en est-il? où va-t-il? On a 
dit Mitterrand et Mollet et aussi Missoffe et son livre 
blanc, et encore Mendès-France. Par ailleurs le M ne 
fut pas moins actif, on a discuté passionnément sur 
certains Mémoires de votre temps, et l'on a débattu si 
Charles Moran avait le droit de dévoiler le visage in-
time de Churchill. La Mercédès a porté à rêver car 
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émission, la mini-voiture, etc. Le règne du petit n'a fini 
que pour être remplacé par celui du Mini. 

Ce n'est pas une simple mode de langage. En fait, 
l'homme sent davantage sa puissance quand il la 
miniaturise; alors elle ne l'écrase pas; il en joue 
ou croit en jouer. Cest pourquoi l'évolution va vers la 
miniaturisation, de celle de la bombe atomique à celle 
du train électrique-jouet. Et l'homme même n'y passera-
t-il pas tout entier? 

ci 

le prestige passe, désormais, par la Mercédès. Et puis 
on a dit Enrico Macias, Mireille Dan,, Mosconi. On a 
inventé Minet, etc. 

Surtout, sur toutes les ondes, sur toutes les unes on 
a entendu et vu Mircille Mathicu, la révélation de 
l'année, I m 50, 45 kg, chaussant du 34 et demi. Le 
phénomène Mireille Mathieu est des plus simples: il 
était une fuis des producteurs qui se trouvèrent en 
« rupture de stock » comme on dit dans le commerce; 
ils n'avaient plus en rayon « cette nécessité: la chan-
teuse populaire » à la manière Piaf. Précipitamment 
ils en fabriquèrent une. Elle chante c'est le principal. 
Elle a une belle voix, j'y consens- Mais concédez-le 
moi le produit sent l'ersatz. Au fait Mireille Mathieu 
existe-t-elle? Je n'en suis pas du tout assuré. Existera-
t-elle? Je n'en sais rien. Tout ce que je sais, c'est que 
le star-system ça existe et quand je vois Mireille 
Mathieu je me demande si le star-system n'est pas 
la foire aux esclaves modernes. Quoi qu'il en soit, 
Mireille Mathieu est bien utile. Elle est irremplaçable 
pour remplacer une conversation qui se meurt. On dit 
Mireille Mathieu est-elle une nouvelle Piaf? La con-
versation repart, c'est là le principal. 

Enfin le M a envahi, déferlé sur le langage grâce à 
cet adjectif superlatif Mini. Tout commença par les 
mini-jupes. Les uns parlèrent de « l'irrésistible ascen-
sion des mini-jupes ». Les autres dirent « halte à la 
hausse ». On se demanda longtemps si elles franchi-
raient la Manche et si elles oseraient descendre dans 
la rue. Assurément, et l'URSS prit même peur, elle 
faillit ne pas les arrêter aux frontières, dit-on. Mais 
les mini-jupes sont-elles légion ? On en débat souvent 
et parce que voilà encore un bon débat-passe-temps, 
je me garderai de le trancher. Il reste que tout devient 
mini, il y a eu le mini-stylo, la mini-valise, la mini- 

N est une lettre discrète. Le Petit Larousse ne lui 
consacre que 23 pages contre 69 à M. C'est aussi la 
lettre qui sert, en édition, à désigner sans nommer. 

En politique il n'y eu pas de référendum; on ne 
put, donc jouer du non. On dit ainsi, N pour désigner 
des événements externes : N'Khruma; le problème 
noir aux Etats-Unis; existe-t-il un néo-nazisme en 
Allemagne? 

On dit aussi navigation de plaisance. Les Français 
deviennent marins. On dit surtout nouveau, et quand 
on dit nouveau de quelque chose on a tout dit de 
cette chose... Est-ce nouveau 

M 
Dans le monde actuel O est une lettre très impor-

tante puisqu'avec elle on dit organisation. Précisément 
en 1966 on a discuté et rediscuté sur l'OTAN. A cette 
circonstance s'en ajoute une autre ; c'est avec O que 
l'on dit oecuménisme. 

En revanche, mythologiquement parlant, O est mo-
deste. Bien sûr, les esprits cultivés ont beaucoup parlé 
d'Oublier Palerme. Les autres n'ont eu que ouah! 
ouah! le dernier protégé de B.B. Mais restons-en là, 
s'il vous plaît. Je n'en dirai pas davantage. Ohé hein 
bon! (rengaine fort chantée au long de l'été 1966). 

up  
Parlons de P. Avec cette consonne on a dit beaucoup 

de choses. On a dit Pnom-Penh. On a dit aussi Pom-
pidou et pompidolisine. On a mythifié sur la pilule par-
ci, la pilule par-là. Quand vint le printemps, les Fran- 
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çais crurent qu'ils allaient avoir une nouvelle capitale. 
l'ai toutes les rues, dans tous les journaux, on fit 
célébrer,  « Paris 2 »; on dit: « c'est un art de vivre 
unique au monde... Une ville de loisirs sur le plus beau 
parc di, ?lzo?s(le... » Une étape « vers le luxe intégral ». 
l'uis Paris 2 se transforma en Parly; on en parla 
iliums. On a raté un Film: « Paris brûle-t-il? 

Mais P a été une lettre étrange. Elle a véhiculé des 
mythes tranquillisants et des mythes inquiétants. Elle 
u eu comme une double lignée. Avec P on a dit 
l'étain. « Paris-Match » lui a consacré trois couver-
hures. Pétain demeure donc un mythe. On a dit aussi 
Les Paravents et Pablo Picasso. Les abécédaires of-
lient d'étranges hasards. 

Ces deux noms Les Paravents et Picasso qui dési-
gnent les deux événements majeurs de l'année dans 
l'ordre culturel et artistique, sont évocateurs de cette 
fascinante et formidable quête de l'homme contem-
pondu qui, avec frénésie, avec rage, cherche à se re-
I n.niver, à sut teindre par-delà les masques, les para-
vents, dc lotis ordres, par-delà même ce visage que la 
nature lut a dessiné ou que Dieu lui a sculpté. 

Face à cette agression contre les idées et les senti-
nients reçus, quelques Français se sont indignés ou se 
sont moqués. Pourtant, hors Sennep, les Français ne 
parlent plus de Picasso à la manière d'antan. Picasso 
et son art de dislocation suscitent la curiosité. On veut 
counpi-endre; on n'exclut plus. Il en sera bientôt de 
niêine de Jean Genêt. Cette société est étrange: tout 
peut y être dit et fait. Le scandale n'est plus possible; 
c'esl une société troublée. 

En 1966, comme depuis longtemps, cette déconcer-
tante consonne a servi à dire Quatorze Juillet. Mais 
l'esprit du Quatorze juillet se perd. Au lieu de célé-
brer la chute de la Bastille,, les journaux célébrèrent 
ce jour-là le mariage de B.B. Signe des temps 

On a dit aussi Mary Quant, créatrice de la mini-jupe. 
Le Londres de Mary Quant est au comble du prestige, 
il devient lieu de pèlerinage, car désormais cc la Gare 
du Nord, à chaque week-end, est devenue un univers 
étrange où des dandies à cheveux longs)  en costumes de 
velours mauve ou bleu pastel... attendent le départ du 
ferry-boat 

nR 
R voici une lettre riche. Avec elle on dit rose, et le 

roses demeurent pour notre joie. Roi)  Reine, les Fran-
çais aiment jaser de ceux et celles des autres : de la 
reine de Grèce qui « élève son enfant », de la mal-
heureuse reine de Belgique qui n'en a pas, de Béatrix, 
future reine de Hollande qui « a gagné son bon-
heur » difficultueusement. Et aussi Rome, République, 
Révolution, Réaction, Religion. C'est dire que quelques-
uns de ces R ont déchainé bien des passions et des 
guerres, autrefois. 

En 1966, on a évidemment employé ces mots fa-
meux. Cependant le climat n'est plus celui de naguère. 
On n'est pas parvenu à convaincre la majorité des 
citoyens que la République était en danger ou même 
que la réaction était menaçante. La Révolution sem-
blait battre de l'aile quand a éclaté la révolution 
culturelle en Chine. Nul n'a très bien compris pour-
quoi Mao « jetait les intellectuels au fumier » et tous 
se demandent si cette crise de la Révolution demeu-
rera une péripétie ou prendra les proportions d'un 
événement. En tout cas une chose est apparue: que 
l'on n'avait point les véritables clefs pour la Chine. 

Quant à la Religion, elle suscite moins de crainte 
et plus de curiosité inquiète. Certes, elle a fait quelque 
peur quand partout il ne fut plus question que de 
la Religieuse. Mais l'affaire n'était qu'un accident, un 
combat d'arrière-garde, elle requit les gazettiers non 
l'opinion. L'inquiétude religieuse divise les hommes de 
religion eux-mêmes. D'aucuns se demandent si Rome 
s'est convertie, d'autres si Rome trahit; d'aucuns gei-
gnent qu'on leur change leur religion, d'autres cher-
chent une foi sans religion. La religion est à un tour-
nant, chacun le sait. Mais la religion ne tourmente 
plus seulement les croyants. Elle tourmente les ffi-
croyants. Elle descend dans la rue. On a lu, à tous les 
vents : « Dieu existe-t-il ? » La religion est une ques-
tion d'avenir. 

Outre de révolution et de religion, on a parlé de 
rugby - ce sport qui correspond aux jeux pacifiques 
du cirque, enthousiasme les Français - des émissions 
du Président Rosko. 
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S est la lettre du choix suprême: la sainteté ou 

Satan. Bref, la lettre des sommets dans le bien ou 
le mal. C'est en S qu'en 1966 les Français ont conju-
gué leurs quêtes les plus profondes: 

- au coeur de la quête morale a été - et demeure-
le sexe. On a dit : Révolution sexuelle, Sexe et morale, 
Cent ans d'escalade sexuelle, la Russie sexy, Sex made 
in USA, Le mystère play boy. Et aussi l'invasion du 
sadisme; Sade ne sent puis le soufre, on l'a pasteu-
risé. Ces litres traduisent un trouble profond: l'éro-
tisme a envahi les kiosques à journaux; quand on par-
court les rayons de librairies catholiques, on est sur -
pris de la part occupée par les ouvrages sur la sexua-
lité. Quelque chose d'important est en cours- Les mots 
ne trompent pas; 

- au carrefour de la quête philosophique est, au-
jourd'hui le structuralisme. Mais le structuralisme 
existe-t-il ou n'existe-t-il que des structuralistes ? On 
en a fort discuté et colloqué chez les intellectuels en 
analysant Lacan, Lévi-Strauss et Michel Foucault 

- à la pointe de la jeunesse se situe le situatio-
nisine et à la pointe du situationisme Strasbourg. 

Enfin le surréalisme renaît-il ? 

Aucune lettre n'est plus tourmentée et tourmen-
tante que le S. Toutefois on l'a souvent utilisée plus 
légèrement. On a dit ainsi beaucoup Sylvie, un peu 
Sheila. On a enfin célébré les Sporifs légionnaires 
d'honneur, voilà bien la véritable révolution: le sport 
devient une institution honorée. 

IT  
Il y a une décennie dn ne pouvait dire T sans 

Tiers-Monde. L'histoire est passée par là; le Tiers-
Monde a voté en éclats. Avec T, on a dit surtout: 
technocrate; on l'a dit en particulier pour qualifier le 
nouvel archevêque de Paris, Mgr Veuillot que d'aucuns 
ont classé parmi les « technocrates de l'Eglise ». Mais 
qu'est-ce qu'un technocrate? On en a disserté d'abon-
dance dans maints ouvrages : Le Paradoxe des techno-
crates, Les Technocrates et le Pouvoir, etc. 

Par ailleurs T a atteint son maximum de fréquence 
avec l'adjectif terrible. Terrible se porte bien. Et sur-
tout avec Tiercé, qui éclipse presque le Tour. Le 
Tiercé lui aussi se porte bien. On a préconisé de le 
supprimer. Ce n'est pas pour demain et est-ce pos-
sible? 

Evideniment, on a, autant que toujours, dit: Jamais 
deux sans trois et on l'a même chanté.  

lu  

U: contrairement à la précédente consonne, cette 
voyelle-ci est ultra politisée. Il ne peut en être autre-
ment puisqu'au sommet de la puissance siègent les 
USA et l'URSS. De ceux-là on s'est demandé s'ils 
n'étaient pas la nouvelle Rome. La question vaut la 
peine d'être posée. A celle-ci s'est intéressé le Prési-
dent de la République et on a parlé du voyage en 
URSS; surtout on s'est demandé si l'URSS n'était pas 
à un tournant quand on a dit que Renault partait à 
la con quéte de l'URSS. 

Cependant avec U ou pas, face à la politique se 
dresse la vie privée. Les Français et les Françaises ont 
dit aussi : Un homme et une femme. Pourquoi ? Parce 
que le film de Claude Lelouch a été couronné et leur 
a plu? Certes. Mais également parce que l'amour est 
en question, on est hanté par « ce qui fait craquer 
les couples » et au creux de ce souci, il a semblé 
bon de voir exalter un amour se sublimant par-delà 
la mort. 

rv 
Avec V on a dit Victoire, mais cette victoire-là 

n'était qu'un couturier prisé par les jeunes. On a dit 
aussi beaucoup d'autres choses bien diverses; on a 
parlé de l'enfer des villes, surtout au retour des va-
cances. 
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Cette obsession ne fut pas la seule. Les Français 
ont, aussi, évoqué Verdi!?: - et discuté si ce fut un 
haut-lieu d'héroïsme ou un haut-lieu de barbarie - 
et souvent crié « Pat'c au Viet-Nain ». De cette guerre-
là les Français ont parlé avec souci et crainte. 

Ils ont encore éprouvé une autre peur, plus nou-
'elle : celle des viols. On a dit : « Il y  a eu 73 viols 

depuis le début de l'année. Paris devient vraiment la 
capitale de l'insécurité ». On a dit: « La hantise des 
fe,nnies seules: les agressions nocturnes ». On s'est 
ails à craindre que dans la société apaisée la violence 
ne se manit'este par de nouvelles voies. La vie quoti-
dienne reviendra-t-elle une vie risquée? 

Me sciait-ce pas pour exorciser ces démons que l'on 
n cou -u en cohue admirer la lumière de Vermeer ou 
plus généralement aux expositions de peinture - c'est 
là un lait nouveau et important? 

On a Fini l'année en se demandant : « Avez-vous été 
rue à la Gi-ande Vadrouille? », et en projetant une 
nouvelle conquête sociale: les vacances permanentes. 

rwi 

Et puis quand l'année allait se terminer Walt Disney 
a fini de vivre, 

X, Y, Z ont une place spéciale. Les Français les 
disent dans le même souffle: X Y Z. Gardons-nous 
donc de les séparer. 

Jusqu'en 1966 X était une lettre mystérieuse, elle 
était l'inconnue algébrique, avec elle on désignait le 
criminel inconnu - déposer une plainte contre X - 
par elle on nommait les puissances occultes et en-
viées - les X -. L'an passé on a continué. Les com-
missaires ont enregistré les plaintes contre X. On a 
admiré et détesté les X; on les a aussi glorifié à 
l'Académie lors de la réception de M. Leprince-Ringuet. 
Mais de plus, X a pris un certain àir de fantaisie. 
Par la magie d'Astérix le Gaulois, I'X a connu le suc-
cès on a dit Obélix, Panoramix, Assurancetourix et 
on a rajouté en disant cadeauramix, etc. 

L'Y est en revanche devenu plus discret puisqu'oïl 
a dit : « Les yé-yé sont-ils en recul? » Il est vrai que, 
par ailleurs, les Français parlent de plus en plus de 
Yacht. 

Avec Z les Français et les Françaises s'adonnent à 
l'ésotérisme et attendent le Destin. Les plus cultivé, 
étudient le Zen. Les autres interrogent les signes du 
zodiaque. Mais véritablement le Z est la lettre du 
Tiercé. Quand les coeurs de millions de Français et 
de Françaises palpitent, au rythme du galop des che-
vaux, des millions d'oreilles attendent le verdict de la 
fortune de la voie essoufflée de fAon Zitrone. Le 
lundi dans les bureaux, dans les échoppes, dans les 
super-marchés, on dit: « Comme l'a dit Zitrone ». Le 
Z est devenu la consonne du destin. 

* 

Le W sert aux Français à parler des autres. Avec 
cette étrange lettre les Français ont dit que l'Angle-
terre des l3eatles ci,oi,çit Wilson et ils se sont préoccu-
pés de la lutte du Cardinal Wisnietzcky avec le gouver-
neiiient polonais. Cependant et surtout ils ont dit 
Wenbley 

k 	
et ont longuement commenté que « la pa- 

• dii football ait pou r la première fois re?n porté la 
Coupe thi Monde de Football ». 

Peut-être cette exploration de l'imaginaire des Fran-
çais et des Françaises 66 paraîtra-t-elle à plus d'un, 
étrange et déconcertante? Il est vrai. Elle l'est. Il 
revient sous la plume cet impitoyable mot de Nietzsche: 
« La foule des êtres manqués est bouleversante, plus 
encore leur insouciance béate, leur sécurité (l'absence 
d'intérêt pour l'évolution collective de l'homme) - com 
bien tout peut s'effondrer vite ». Peut-être Nietzsche 
exagère-t-il. A peine, cependant. Mais s'il existe une 
foule « d'êtres manqués », d'hommes et de femmes en 
qui « Mozart est assassiné » pour écrire comme Saint-
Exupéry, qui est responsable? Qui est responsable de 
l'homme? 

René PLICHELI 

N.B. - Les phrases en italiques sont des citations extraites 
de plusieurs journeaux, notamment L'Express, Paris-Match, Le 
Nouveau Candide, L'Aurore, Le Figaro, Top, France-Soir, etc. 
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OJ[ESTIONS D'AUJOURD'HUI 

L'EUROPE ET LES ETATS-UNIS : 

DES ANTAGONISMES AU DIALOGUE 
par Jacques ML4LLET 

Les relations entre l'Europe et les Etats-Unis: c'est 
aujourd'hui l'un des sujets qui mobilisent le plus de 
colloques au centimètre carré. Signe évident que quel-
que chose est pourri dans le royaume Atlantique. La 
crise de l'OTAN et l'opposition entre les politiques 
française et américaine en sont, il va sans dire, l'as-
pect le plus spectaculaire. Cette crise et cette Oppo-
sition détournent peut-être l'attention de l'essentiel. Elles 
empêchent d'apercevoir un certain nomhre de faits nou-
veaux, dune extrême importance la prise de cons-
cience par les Européens de leurs intérêts propres, et 
le sentiment encore confus, mais de plus en plus net, 
d'un antagonisme d'intérêts dans des domaines essen-
tiels, entre les deux rives de l'Atlantique. 

le grand débat 

Le débat qui s'engage entre les deux grands parte-
naires de ce que l'on appelle « le monde libre » a, bien 
sûr, une toile de fond la négociation secrète entre les 
Etats-Unis et l'URSS. Malgré la guerre du Viet-Nam, 
on a tout lieu de penser que cette négociation se déve-
loppe. Elle aboutira, sans doute, prochainement à la 
signature d'un Traité de non prolifération des armes 
atomiques, faisant suite au Traité de Moscou de 1963. 
Des conversations sont également engagées, autant 
qu'on puisse le savoir, au sujet de la défense anti-
missile. Elles symbolisent l'existence d'un « club » des 
super-grands, dont l'Europe occidentale se trouve ex-
clue. 

D'autre part, on a l'impression sur le vieux conti-
nent que les Etats-Unis et l'URSS sont, de plus en 
plus, obsédés par le danger chinois. Ces deux géants, 
pivotant sur eux-mêmes, se tournent vers l'Asie. Ils 
ne peuvent dès lors manquer d'être tentés par la 
recherche d'un accord en Europe, qui consacrerait 
le « statu quo » (en particulier la division de l'Alle-
magne), et leur donnerait les mains libres en Asic. En 
somme, les Etats-Unis reviendraient à leur politique 
antérieure au Plan Marshall : la politique de Yalta 
et de Postdam. 

Telle est du moins l'interprétation gaulliste de l'évo-
lution américaine. Il semble que la France n'ait pas de 
peine à entretenir la crainte qu'inspire en Allemagne 
une telle évolution, Nos voisins allemands redoutent 
que les Etats-Unis se désintéressent du sort du vieux 
continent, où les risques de guerre tendent à dispa-
raitre, qu'ils en viennent à sacrifier les intérêts euro-
péens aux impératifs de leur stratégie nucléaire et de 
leur entente avec Moscou. 

Il s'agit là pour l'instant d'hypothèses qui restent à 

vérifier. Mais elles font leur chemin dans les esprits. 
Laissons de côté ce problème - fondamental - 

étroitement lié à celui de la crise atlantique, pour nous 
attacher à l'analyse des rapports économiques actuels 
entre l'Europe occidentale et les Etats-Unis. Ceux-ci 
méritent d'être examinés de près. 

changement de paysage 
La situation a beaucoup changé depuis que le Pré-

sident J.F. Kennedy a lancé l'idée du « Partnership » 
atlantique, c'est-à-dire d'une association atlantique réu-
nissant, pour des tâches communes, deux partenaires 
égaux en droit, en puissance et en responsabilités 
(l'Europe unie et les Etats-Unis). Impressionnés par 
le redressement économique de l'Europe et par le suc-
cès du Marché Commun, les Américains en avaient tiré 
un peu trop vite la conclusion que l'Europe était cn 
train de devenir leur égale. 

On avait, en effet, assisté en 1960-1961 à un renver -
sement spectaculaire des positions respectives des deux 
continents: l'expansion économique des Six était plus 
rapide que la croissance américaine. Les échanges eu-
ropéens augmentaient à un rythme accéléré. Au déficit 
de la balance des paiements des Etats-Unis (qui os-
cille entre deux et trois milliards de dollars depuis 
quelques années) correspondait l'accumulation des i -é-
serves d'or et de devises dans les caisses des banques 
centrales européennes. L'Europe était alors, pour ainsi 
dire, appelée au secours du dollar. Et l'avenir parais-
sait très clair: un Marché Commun élargi, de plus en 
plus uni, et de plus en plus ouvert au dialogue avec 
les Etats-Unis. 

Il nous faut aujourd'hui déchanter- Depuis cinq 
ans, l'expansion économique des Etats-Unis a été sen-
siblement plus forte que la nôtre. Sur le plan scien-
tifique et technique, les Américains, entraînés par une 
véritable « fièvre de recherche », ont fait un bond 
en avant prodigieux. Le déficit commercial de la Com-
munauté à l'égard des Etats-Unis n'a presque pas 
cessé de s'aggraver- Les investissements américains 
dans l'Europe des Six ont pris des proportions consi-
dérables. De ce fait, les industriels européens sont 
hantés par le spectre d'une véritable colonisation amé-
ricaine. 

Dans le même temps, le « grand dessein » d'associa-
tion atlantique a été relégué dans le lointain. Le dyna-
misme politique du Marché Commun donne des signes 
de fléchissement. En un mot, l'économie européenne 
se trouve aujourd'hui plus faible et l'Europe plus di-
visée qu'on ne l'avait pensé quelques années plus tôt. 

Il en résulte un sentiment de crainte à l'égard de la 
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concurrence américaine, et une réaction de défense qui 
teint à opposer, dc manière parfois brutale, les inté-
rêts européens et américains. 

le retard technologique 
L'Europe s'est d'abord aperçue, tardivement, d'un fait 

pénible: elle n'est plus dans la course de la deuxième 
révolution industrielle. Nos vieilles puissances indus-
trielles voient, d'année en année, s'élargir leur décalage 
scientifiqtie et technique par rapport aux Etats-Unis, 
h tille époque où « l'innovation », dans les secteurs de 
pointe - en particulier dans l'électronique - est l'élé-
ment déterminant de la compétitivité des économies. 
Le retard de l'industrie européenne en ce domaine a 
des effets cumulatifs. 

Ce n'esi pas ici le lieu de rappeler les causes de 
cette infériorité: dimensions trop faibles des entre-
prises, cloisonnement des marchés des capitaux, in-
stiflisance et dispersion des efforts de recherche, etc. 
L'important est qu'aujourd'hui les gouvernements et 
les responsables de l'économie en aient pris conscience, 
et se préoccupent des moyens d'y remédier. 

« Si les six pays devaient rester, comme ils l'ont 
probablement été depuis une génération, le principal 
importateur de découvertes et le premier exportateur 
d'intelligences du monde, ils se condamneraient à un 
sous-dét'eloppe,nent cumulatif qui rendrait bientôt leur 
déclin irrémédiable. La Communauté se doit donc d'en-
gager d'urgence à la fois un vaste effort financier - 
public et privé - en matière de recherche et une large 
restructuration de ses industries ». Cet avertissement 
de ta Commission du Marché Commun, par la voix de 
son vice-Président, M. Robert Marjolin, est à cet égard 
significatif. On ne peut dire encore quelle suite lui 
sera donnée. S'agira-t-il seulement de discours acadé-
Iniques ou d'une volonté délibérée d'agir? Les six 
gouvernements prendront-ils les moyens nécessaires 
pour atteindre les objectifs que tout le monde recOn-
iiait souhaitables? Il est encore trop tôt pour trancher 
la question. 

l'affrontement commercial 

Le sentiment qu'a l'Europe de la faiblesse de ses 
structures industrielles conduit à transformer la grande 
négociation commerciale du Kennedy round en un 
vaste champ clos où se heurtent les Européens et 
les Américains. Il est vrai que les négociations ont fait 
apparaître la puissance de l'appareil protectionniste 
des l3tats-ljnis. Mais surtout les Six, qui négocient à 
Genève en tant qu'unité, avec un porte-parole unique - 
la Commission du Marché Commun - ont mieux 
aperçu les risques d'une concurrence internationale, en-
gagée dans des conditions aussi inégales. Notre tarif 
extérieur est le plus bas de tous ceux des grandes 
ptussances industrielles. Nos pays ont des secteurs 
industriels sensibles et doivent les protéger. Les con-
ditions de production de leur agriculture sont profon-
dénient différentes de celles des grands pays exporta-
tettts d'outre-mer, qui disposent de vingt fois plus de 
tel-t-e par habitant. Rien d'étonnant dès lors à ce qu'ils 
résistent avec fermeté aux pressions américaines, aux-
quelles its ont opposé, jusqu'à présent, un front com- 
11111 n - 

Le retard technologique de PEurope 	- 

par rapport aux Etats-Unis 

Bretagne e} aux Etats-Unis ont été les suivantes 
Dépenses Par tête 

Pays (1963) en 	millions % du d'habitant 
de dollars P.N.B. (dollars) 

Belgique 

En 1963 ou 1962, les dépenses de Recherche' et de Dé- 

130 0,9 12 
France 	........ 

veloppement dans les pays de la Communauté, en Grande- 

1.270 1,6 27 
Allemagne 	........ 1.200 1,3 21 
Italie 	............ 240 0,4 5 
Luxembourg 	...... - - - 

Hollande (1962) 
- 230 1,7 19 

Commun. Europ. . 3.070 1,2 

Grande-Bret. (1962) 1.775 2,2 1Ï 3 

EtatsUnis 	(1962) 	, 17.530 3,1 	J 

l'antagonisme financier 
Ajoutons à cela le déclenchement d'une sorte de 

gu'erre de religion à propos de la réforme du système 
monétaire international. Nous n'entrerons pas dans 
cette sombre querelle. Un fait est sûr: aûcun pays 
européen, à l'exception peut-être de la Grande-Breatgne, 
ne peut se satisfaire du fonctionnement actuel du 
« Gold exchange standard » qui conduit à attribuer 
un rôle privilégié au dollar et permet aux Etats-Unis 
de maintenir en permanence un déficit anormalement 
élevé de sa balance des paiements. Les Six, en tout 
cas, estiment avec la France - même s'ils n'approu-
vent pas son projet de réévaluation de l'or - qu'il 
faudrait mettre fin au déficit des pays à monnaie-clé, 
avant d'envisager la création de nouvelles liquidités 
internationales. Et ils souhaitent une réforme pro-
fonde des règles du Fonds Monétaire International, qui 
augmenterait les quotas des pays de la Communauté 
ainsi que leur influence et leurs pouvoirs de décision 
dans le F.M.I. 

Sur tous ces points donc, on constate d'une part un 
antagonisme d'intérêts entre l'Europe et les Etats-Unis, 
d'autre part une certaine convergence entre les posi-
tions des pays de la Communauté. It reste à définir 
quelle politique doit inspirer l'attitude des Européens. 
Les principes nous en paraissent fort simples : la 
solution de ces problèmes passe par l'union de l'Eu-
rope. D'autre part, cette Europe, unie, légitimement 
soucieuse de préserver sa liberté de décision, ne peut 
se faire contre les Etats-Unis. Elle doit d'abord s'unir 
et ensuite s'efforcer de réaliser, sur un pied d'éga-
lité, une étroite association avec les Etats-Unis, 

l'unité européenne nécessaire 
"Proclamer que l'unité de l'Europe est indispensable 

pour réunir les conditions de l'égalité avec la puis-
sance économique américaine, c'est une évidence. Mais, 
ce qui va sans dire va encore mieux en le disant. 
L'Europe ne pourra rattraper son retard technologique 
si elle continue à disperser ses efforts. Des efforts na-
tionaux séparés sont le plus souvent au-dessous du 
seuil d'efficacité de la recherche. D'autre part, les dou-
bles-emplois inévitables nuisent beaucoup à cette effi-
cacité. Il faut donc coordonner étroitement et renfor-
cer les efforts de recherche des six pays. Il faut, 
d'autre part, définir et mettre en oeuvre une politique 
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industrielle commune, qui encourage la concentration 
des entreprises et l'intégration des entreprises euro-
péennes en unités nouvelles, de taille mondiale. 

Le Marché Commun ne s'est pas encore attaqué à 
cette tâche urgente. L'unification des marchés n'a pas 
été suivie jusqu'à ce jour par l'intégration industrielle 
et financière. Celle-ci exige en particulier la création 
d'un vaste marché européen des capitaux, capable de 
jouer, pour l'unité européenne, un rôle analogue à 
celui de la place de New-York dans la création du 
grand marché américain, ainsi que la définition de 
règles communes, non de protection niais de précau-
tion, pour les investissements américains. 

En matière de politique commerciale, et sous la pres-
sion des nécessités, cette unité est dores et déjà en 
grande partie chose faite. Elle l'est, grâce au système 
institutionnel de la Communauté la Commission, 
porte-parole de l'intérêt commun, et négociateur uni-
que des six pays, a réussi à leur faire définir des 
positions communes qui leur permettent de négocier, 
pour la première fois, sur un pied d'égalité avec les 
Etats-Unis. On aperçoit ici toute l'importance que re-
vêtent les Institutions dans la création d'une Europe 
efficace. 

Enfin,, les six pays n'ont une chance de faire pré-
valoir leur point de vue dans les discussions monétai-
res que dans la mesure où, forts de leurs énormes 
réserves, ils adoptent une attitude commune. Ils se-
raient encore plus forts pour discuter s'ils s'enga-
geaient résolument dans la création d'une monnaie 
européenne de réserve ayant, dans le commerceS mon-
dial, un « poids » comparable à celui du dollar. 

Sur tous ces problèmes, la contribution britannique 
est importante, et peut-être décisive, dès lors que la 
Grandc-Bretagne donnerait la priorité à l'Europe sur 
ses autres engagements. Une Communauté technologi-
que européenne ne serait vraiment efficace qu'avec la 
participation des Anglais. Près du tiers du commerce 
mondial est libellé en livres sterling. L'apport de la 
place financière de Londres à un marché européen 
des capitaux serait d'un très grand prix. Enfin, la 
monnaie européenne ne pourrait devenir l'égale du 
dollar qu'avec la participation du Royaume-Uni. 

Cela requiert, de la part des dirigeants britanni-
ques, un choix politique. On peut espérer qu'ils y 
sont aujourd'hui résolus. 

l'association nécessaire 

avec les États-Unis 
Dans cette perspective, l'Europe se conçoit comme 

un centre autonome de décisions. Mais elle ne sau-
rait se définir comme une « troisième force ». Elle 
n'est ni assez petite, ni assez grande pour rester 
neutre dans un conflit éventuel. Sa communauté de 
civilisation avec les Etats-Unis la situe dans l'Alliance 
atlantique. Au demeurant, une autre conception serait 
inacceptable pour les partenaires de la France. II 
s'agit donc non de créer une « troisième force », 
mais de faire apparaître une « deuxième force » au 
sein de l'Occident, en vue d'instituer une alliance 
atlantique nouvelle, reposant sur deux piliers d'im-
portance comparable. 

Pour nous en tenir aux problèmes économiques, 
l'Europe ne peut parvenir à l'égalité avec les Etats- 

Unis en pratiquant le nationalisme, fût-ce à l'échelle 
continentale. Elle ne peut se passer de l'apport tech-
nique et financier des Etats-Unis, En matière de re-
cherche, les Etats-Unis constituent un « modèle » à 
étudier, sinon toujours à imiter. Il faut établir avec 
eux dans ce domaine une association concrète: con-
trats de recherche, envois d'étudiants dans les uni-
versités et les laboratoires américains, etc. Former 
nos chercheurs à l'école des techniques les plus avan-
cées, n'est-ce pas le meilleur moyen d'arrêter l'émi-
gration de nos savants? Il en va de même en ce qui 
concerne la politique commerciale. Non seulement 
le Marché Commun dépend étroitement, plus que les 
Etats-Unis, du développement des échanges extérieurs, 
mais le protectionnisme serait pour elle un élément 
de faiblesse. En encourageant la survie de structures 
sclérosées, il aggraverait jusqu'à la rendre irrémé-
diable, l'infériorité de nos industries, qui ont besoin, 
pour se rénover, du stimulant de la concurrence in-
ternationale. 

Enfin, l'association avec les Etats-Unis est indis-
pensable dans le domaine monétaire. Faire la guerre 
au dollar ne nous conduirait nulle part. Ce qu'il faut, 
c'est faire accepter par tous les pays une discipline 
commune, à laquelle les Etats-Unis devront, eux aussi, 
se plier. Cela exige, en retour, qu'on accepte de s'y 
plier soi-même. 

le paradoxe européen 
Le problème des relations avec les Etats-Unis est 

ainsi devenu le problème central de la construction 
européenne. Et voilà bien le grand paradoxe euro-
péen: on ne peut établir des relations équilibrées 
avec nos partenaires d'outre-Atlantique qu'en cons-
truisant une Europe unie- Mais les divergences entre 
les pays européens, au sujet des rapports à établir 
avec les Etats-Unis, constituent aujourd'hui le prin-
cipal obstacle sur la voie d'une Europe politiquement 
unifiée. 

Il faut à tout prix sortir, et très vite, de ce cercle 
vicieux. C'est possible, dès lors que l'indépendance 
n'est plus synonyme d'hostilité aux Etats-Unis, ni 
l'association de subordination. Le « partnership », c'est-
à-dire le dialogue et la coopération - non sans con-
flits, parfois - de partenaires égaux et solidaires, 
doit rester notre objectif. Mais c'est un objectif à 
long terme. Il ne peut être atteint dans l'immédiat 
parce que l'Europe n'est pas encore capable de par-
ler d'une seule voix dans les affaires du monde et 
d'imposer ainsi le respect de ses intérêts, en contrai-
gnant, s'il le faut, les Etats-Unis à modifier leur po-
litique. 

Il faut donc, en premier lieu, faire tout ce qui 
dépend de nous : réaliser, par les moyens les plus 
efficaces, l'unité de l'Europe. Et il faut le faire sans 
tarder si nous voulons arrêter nos pays sur la pente 
où ils glissent d'année en année: l'intégration de l'éco-
nomie européenne par les Etats-Unis semble pro-
gresser plus vite que l'intégration des économies eu-
ropéennes entre elles. Seule une vigoureuse relance 
politique peut arrêter cette glissade dangereuse. 

Il nous reste très peu de temps pour l'accomplir, 
car demain les jeux seront faits. Il nous reste très 
peu de temps pour rendre possible ce qui est évidem-
ment nécessaire. 

Jacques MALLET 

- 

- 
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PROUST A RtVt LES GUERMÀNTES 
par Marcel SCHNEIDER 

Dans l'étude ci-après, notre collaborateur Marcel 
Schneider montre que dans « A la recherche du Temps 
perdu » Marcel Proust n'est pas allé du réel à lima-
giliairt! ;,ais de l'imaginaire au réel. Ce n'est pas en 
prenant l'auteur en filature et en scrutant au micros-
cape la vie publique et privée de l'homme que le cri-
tique et le lecteur découvriront la genèse de son oeuvre, 
c'est-à-dire le secret de la création artistique. Proust 
lui-niên:e, daims « Contre Sainte Beuve », s'était élevé 
contre cette attitude d'esprit et cette ,néthode de cri-
tique littéraire et il en avait démontré la vanité. 

En partant à la recherche du temps perdu, ce que 
Proust n trouvé, ce n'est pas le passé, le présent pas 
davantage, c'est l'éternité. Eternité telle que nous pou-
'ons la pi'essentii', au-delà de l'horizon que les yeux 

ne découvrcnt pas, point sans épaisseur, univers cris-
allisé en nous qui nous traverse et que nous traver-

sons dans un souvenir: aussi Proust a-t-il divinisé la 
mémoire involontaire qui lui permit, grâce au goût de 
la madeleine trempée dans du tilleul ou de l'inégalité 
des dalles dans une cour, de retenir ce qui fuit. Pour 
ai-river ati second monde qui a hanté la mémoire de 
Marcel Proust, ce n'est plus aujourd'hui à un pavé 
(lui s'est affaissé, à un gâteau qui s'émiette dans la 
bouche que nous en appelons, mais à son bol de fumi-
gations, à ses carnets jaunis par la fumée de la pou- 

dre Legras, à sa pelisse, aux objets qui l'ont entouré 
pendant ces dernières années où il s'est dévoué à son 
livre. 

Ce livre est une cathédrale dont le lyrisme épique 
soutient la masse. On y vénère la déesse Mémoire, 
ses métamorphoses, ses épiphanies. Dans le saint des 
saints brille un ostensoir où le vide est exposé. Certains 
n'y voient qu'une manifestation vaine, d'autres devi-
nent qu'on y célèbre un mystère sacré. Toute oeuvre 
de génie possède son secret: celui de la Recherche est 
fait pour demeurer inviolé. 

On s'étonnera qu'un malade comme Proust àit- achevé 
pareille entreprise: c'est oublier que le poète puise 
sa force dans ce qui le détruit. Reclus dans une soli-
tude que hantaient seules la fièvre et la crainte d'être 
gagné de vitesse par la mort, Proust a trouvé du sti-
mulant à se détacher de tdut et de tous, à pratiquer 
le « perfecto desengaflo », le désenchantement des illu-
sions de ce monde. Ce que Charles-Quint a réalisé 
dans son ermitage de Yuste, le romancier l'a fait dans 
une chambre de la rue Hamelin. 

Dès 1914, il écrit à Jacques Rivière qu'il ne reçoit 
personne. Il devient un autre homme, sùbit une se-
conde naissance. Huit ans plus tard, afin de bâtir les 
dernières chapelles rayonnantes autour du choeur, au-
tour du Temps retrouvé, il refuse de se laisser soi-
gner, se repait de sa fièvre et lui sert de pâture. Il 
vit au milieu des obsessions du délire et la Fugitive 
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porte la marque de son épuisement. Il tâtonne, se ré-
pète, perd le fil, revient sur ses pas, oublie ce qu'il 
est venu chercher, fait une digression et retombe sur 
ses pieds. Quand Reynaldo Hahn força sa porte, il 
était trop tard. « laissez-moi, écrit Marcel Proust à 
Jacques Rivière, ma souffrance aujourd'hui va jus-
qu'à la détresse. Je n'ai plus confiance en vous. » 

Il n'avait plus confiance qu'en la mort: elle vint. 
Il était âgé de cinquante et un ans. La prescience que 
lui avait donnée un long usage de la maladie lui avait 
permis de décrire dans cette danse macabre qu'est 
Le Temps retrouvé l'extrême vieillesse qu'il n'a pas 
lui-même éprouvée et qui déguise les hommes en les 
affublant d'une barbe blanche et en alourdissant leurs 
pieds de semelles de plomb. 

L'oeuvre d'art et de salut 

Il n'en a pas appeléS à la postérité pour justifier 
sa vie, mais à l'oeuvre d'art. Comme Baudelaire il a 
vu dans la création artistique une forme de salut: il 
a transporté hic et nunc les mystères chrétiens, il 
possède l'éternité dans la résurrection du passé aboli, 
« L'artiste doit écouter son instinct, ce qui fait de 
l'art ce qu'il y a de plus réel, la plus austère école 
de la •vie, et le vrai Jugement dernier. » L'oeuvre 
créée, qui contient en soi projet et accomplissement, 
fait notre Enfer ou notre Paradis: le tribunal ne se 
tient pas à la fin des temps, il se tient dès cette 
existence qui nous est donnée et cela grâce à l'in-
cessant combat qui s'exerce contre les forces réunies 
de notre nonchalance et de notre frivolité. L'oeuvre 
d'art est une victoire sur nous-mêmes, victoire de 
l'esprit sur la matière inerte que l'on arrive à rem-
porter après avoir effectué un tri rigoureux entre ce 
qui compte et ce qui ne compte pas. 

Ce qui compte : l'enfance, la tendresse, l'espace in-
térieur, l'oeuvre d'art. Ce qui ne compte pas: l'amour, 
les honneurs, ce qu'on appelle « le monde » et ces 
plaisirs que les vanités nous enseignent à mépriser. 

C'est à l'approche de la quarantaine que Proust, 
sous le double aiguillon de la maladie et de l'oeuvre 
à réaliser, a renoncé au monde qu'il avait tant aimé; 
il ne lui restait que douze ans pour régler son compte 
avec les hommes. Celui qui a écrit « Le monde étant 
le royaume du néant, il n'y a entre les mérites des 
différentes femmes du monde que des degrés insi-
gnifiants » n'est pas le Proust fringant que portraitura 
Jacques-Emile Blanche, en frac, une orchidée blan-
che à la boutonnière, mais celui qui, suivant le con-
seil de Pascal, ne quittait plus sa chambre. Le monde 
royaume du néant, cela sent Pascal: Proust n'a pas 
cru que le romancier, surtout le romancier poète, 
pouvait se séparer du moraliste. Il juge, il condamne, 
il fulmine. Dans son zèle de néophyte, il brûle ce 
qu'il a adoré. Car il a adoré le monde, la société aris-
tocratique, les grands artistes; les fortes personna-
lités, tout ce qui est le ferment de la pâte lourde 
qu'est la masse du peuple. A la fin de sa vie, s'il  

continue à vénérer les êtres d'exception, il s'en prend 
au monde, et surtout à ceux que distinguent leur 
naissance, leur situation ou leur fortune. Obsédé par 
la fièvre et par la certitude d'une fin prochaine, il 
flétrit la société dont il a brigué les suffrages. Peut-
être se repent-il de l'avoir faite plus grande que 
nature, plus brillante, plus digne d'intérêt et d'hom-
mage qu'elle ne le mérite, il retouche alors son ta-
bleau et le noircit à plaisir. La duchesse de Guer-
mantes cesse d'être un oiseau de paradis, une idée 
descendue d'un vitrail pour se montrer frivole, mé-
chante, peu cultivée, Saint-Loup toujours noble et 
courageux ne sait pourtant pas cacher son vice avec 
élégance et Charlus, le personnage le plus généreux, 
le plus génial de la Recherche, tombe dans de fâ-
cheux égarements. Ce monde ne pratique même plus 
la courtoisie qu'il observait d'instinct : il se conduit 
grossièrement envers Mme Verdurin au cours de la 
soirée que Charlus donne chez elle pour faciliter les 
débuts du violoniste Morel. La riche bourgeoisie 
n'échappe pas à la fureur de Proust. A mesure qu'elle 
vieillit, la Pattonne, toujours insupportable, devient 
plus mesquine, plus prétentieuse, plus perfide. Proust 
la marque du burlesque suprême en la faisant finir 
princesse de Guermantes après avoir gravi l'échelon 
intermédiaire, ce qui lui vaut dans le Gotha la men-
tion suivante: Sidonie, duchesse de Duras, née des 
Baux Tout se défait, tout se flétrit dans les derniers 
livres, l'amour, l'amitié, les valeurs morales. Proust 
force le trait, cerne d'ombres hideuses ses portraits 
les plus véridiques : c'est un réquisitoire de Comité 
de Salut public qu'il dresse contre le monde et le 
monde hésite à se reconnaître dans cette caricature 
où la corruption, la bassesse et la souillure contami-
nent un à un tous les personnages de A la Recherche 
du Temps Perdu. 

Le mythe de la noblesse 

De la part d'un homme qui a tant rêvé sur le nom 
de Guermantes, sur la poésie légendaire de la no-
blesse, la volte-face aurait de quoi surprendre. Mais 
pour Marcel Proust la noblesse est un mythe, elle 
appartient au tramonde: il continue à la vénérer tout 
en brossant la fresque la plus accusatrice de la société 
d'aujourd'hui. La noblesse qui le fait rêver ne se ren-
contre pas dans les maisons qu'il fréquente elle de-
meure « la race mystérieuse aux yeux perçants, au 
bec d'oiseau, la race rose, dorée, inapprochable. » 

D'abord, même s'il n'avait pas été lecteur assidu de 
Balzac, il aurait formulé la même conclusion que Le 
Cabinet des Antiques: « Mes chers enfants, dit la du-
chesse de Maufrigneuse à Victurnien d'Esgrignon et 
à sa tante, cette sainte fille d'Armande, il n'y a plus 
de nobleèse, il n'y a plus que de l'aristocratie, Le Code 
Civil de Napoléon a tué les parchemins comme le 
canén avait déjà nié la féodalité. Vous serez bien 
plus nobles que vous ne l'êtes quand vous aérez de 
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l'argent. Epousez qui vous voudrez, Victurnien, vous 
anoblirez votre femme, voilà le plus solide des privi-
lèges qui restent à la noblesse française. » 

Ce qui n'empêche pas la raisonnable et prophétique 
duchesse de badiner quand le notaire Chesnel la con-
(luit chez le juge d'instruction Camusot et de dire 
avec un feint effroi 

- Je verrai donc un homme qui s'appelle Ca-
musot ? 

- Et qui a le nez de son nom, lui répond le no-
taire. » 

Persiflage et insolence ne sont que peccadilles à côté 
de ce que Proust censure dans cette société aristocra-
tique où ne subsistent pas les vertus de l'ancienne 
noblesse: égoïsme, frivolité, dureté de coeur, désintérêt 
pour tout ce qui n'est pas ancienneté des familles et 
importance des alliances, mépris des sciences, des let-
tres et des arts, « Monde distrait, oublieux, futile » et 
qui ne comprend même pas la sorte de poésie « où 
il entre de l'histoire, de la beauté, du pittoresque, du 
comique, de la frivole élégance » que M. de Charlus 
sait dégager de la mondanité ambiante. Pourtant ce 
même Charlus cultive une frivolité tellement systéma-
tique « que la naissance, unie à la beauté et à d'autres 
prestiges, était la chose durable - et la guerre, comme 
l'affaire Dreyfus, des modes vulgaires et fugitives ». 
Charlus pratique le môme détachement des choses du 
inonde que Proust, mais non pour les mêmes raisons. 
Parce qu'ils sont tous deux poètes, le baron simple di-
lettante et Proust artiste créateur, ils prennent du 
recul avec la réalité et jugent selon des principes que 
personne ne comprend dans leur entourage. 

Mais existe-t-il un milieu social qui comprenne les 
poètes? A-t-il jamais existé? Aucune classe, en tant 
que telle, ne vaut mieux qu'une autre. Nos écrivains, 
presque tous issus de la bourgeoisie, en disent pis que 
pendre parce qu'ils ne connaissent qu'elle. Ils jurent 
par le peuple et ne savent pas de quoi ils parlent : on 
y trouve de l'envie, de la méchanceté, des vices et des 
priiugés imbéciles tout comme ailleurs. Comme ceux 
qui se flattent d'être « sortis de la classe ouvrière » 
mettent tout en oeuvre pour n'y pas rentrer, voilà un 
prétendu paradis dont il serait temps qu'on nous désa-
busût. Aucun de nos écrivains ne le fera, de peur de 
passer pour réactionnaire et l'on continuera, fade aca-
déniisnie, à vilipender l'aristocratie futile et la bour-
geoisie avare, en s'imaginant faire oeuvre de hardie 
ciitiqtie sociale, utile au progrès de l'humanité. Rien 
de pire, de plus aveugle, fanatique et pervers que 
l'esprit de classe. Je ne crois qu'en ceux qui transcen-
dent toute classe et font cavalier seul. 

Il est curieux que Proust, qui ne regarde pas le 
peuple comme l'asile de toutes les vertus ni la bour-
geoisie comme le fin mot de la civilisation, (il insiste 
sur la méchanceté de Françoise, sur les ridicules et 
la niaiserie des Verdurin, des Cottard et des Brichot), 
ait réservé l'excommunication majeure à l'aristocratie. 
A-t-il voulu rivaliser avec La Bruyère qu'il admire, 
avec Pascal qu'il s'applique à suivre, et parfois à 
devancer? En môme temps qu'il renonce à la vie de 
société, il se fait juge impitoyable, il élève le ton et  

devenu Père d'une Eglise où l'oeuvre d'art remplace le 
corps du Christ, il lance l'anathème contre le monde, 
royaume du néant. - - - 

Le monde, royaume du i n éan t 

Comme toute société, l'aristocratié édicte ses règles; 
il faut s'y conformer ou renoncer à être admis. Proust 
les a suivies sans peine, le grand monde lui a ouvert 
ses portes. Sa correspondance avec Antoine Bibesco, 
Armand de Gramont, Léon Radziwill, Bertrand de 
Fénelon, Louis d'Albuféra ou Gabriel de La Rochefou-
cauld montre dans quelle intimité il y était reçu. Sans 
doute voyait-il ses amis aristocratiques surtout en 
garçons, mais enfin il fréquentait aussi le salon de 
leur mère. Il allait à Amphion chez les Brancovan; 
s'il n'a pas souvent vu la comtesse Greffuhle, madame 
de Chevigné ni la princesse Edmond de Polignac, il a 
entretenu une étroite amitié avec Anna de Noailles. 
De tels amis l'ont renseigné sur tout ce qu'il désirait 
savoir. C'est lui qui a rompu avec eux, comme avec 
toute la société. JI a cessé d'aller dans le monde 
vers 1910; ainsi, la célébrité ne lui étant venue que 
dix ans plus tard, l'aristocratie n'aura connu de lui 
que ce qu'elle pouvait croire son ambition de par-
venir, ce qu'elle aurait pu censurer, « le désir éperdu 
de fréquenter le grand monde étant ce que le grand 
monde jugc le plus sévèrement », dit Proust dans 
Le Temps retrouvé. Mais elle n'a pas prononcé de 
veto, bicn au contraire, de sorte que la condamna-
tion lancée par Proust ne s'explique ni par le dépit 
ni par l'amour-propre blessé. 

D'ailleurs mettre en avant de pareilles raisons, c'est 
tomber dans une erreur dénoncée par Marcel Proust 
à propos de Sainte-Beuve: croire que les événements 
de la vie vécue seront autant de Sésame ouvre-toi qui 
nous feront pénétrer dans l'oeuvre. Ce n'est pas en 
fouillant la vie privée de l'auteur, en inspectant ses 
agendas et en prenant l'homme en filature qu'on s'ap-
proche du secret de l'artiste. On fait fausse route en 
pensant que Proust est parti du réel pour aller vers 
l'imaginaire et qu'il s'est servi de l'événement histori-
que pour créer la fiction. Tout, dans sa volonté, dans 
les démarches de son esprit comme ses habitudes de 
travail, prouve qu'il a d'abord vu en rêve et qu'il n'a 
demandé à son entourage que de confirmer son in-
tuition. La duchesse de Guermantes a paru d'abord; 
les traits qu'il a empruntés à telle ou telle dame et 
qu'il a lui-même indiqués donnent ensuite la touche 
de vraisemblance qui permet au lecteur de croire à 
l'humanité du personnage. Mais les personnages de 
Proust ne donnent une si forte impression de vérité 
et de vie que parce qu'ils sont faits de la substance 
rêvée des héros de roman. Ce ne sont pas les particu-
larités physiques et morales de gens ayant vécu en 
ce monde qui les animent au point de nous les rendre 
aussi vivants que ceux tiue nous connaissons, que nous 
aimons, ce sont au contraire les singularités des créa-
tures proustiennes qui servent de références, de raisons 
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d'exister à des hommes et des femmes qui sans cela 
seraient retournés à l'oubli. Rechercher les « clefs » 
de Proust peut servir à la petite histoire de ce siècle, 
cela ne sert à rien pour l'intelligence de l'oeuvre: c'est 
elle au contraire qui sert à expliquer ceux qui ont vécu 
et qui leur donne une sorte de survie. Le mensonge 
du réalisme cherche à accréditer l'idée que l'artiste 
imite et reproduit ce qu'il observe, alors qu'il invente 
et tire tout de lui-même. Les gens du monde amis de 
Proust ne possédaient pas, même de loin, la situation 
princière d'Oriane et de Palamède de Guermantes dans 
la Recherche. S'ils y avaient été transportés tels quels, 
si brillante que parût leur place dans la société d'alors, 
ils auraient fait chétive figure. Pour leur donner la 
grandeur qu'ils ont en effet, il a fallu que l'écrivain les 
façonne dans l'imaginaire. 

Les Guerman tes 

maison presque royale 

Les Guermantes, « maison presque royale )  plus an-
cienne que les Capétiens », n'ont existé que dans l'es-
prit de Marcel Proust pour qui la noblesse, race dis-
parue, reste un objet de rêverie privilégiée. Ils n'ont 
d'équivalent en France qu'avec les Guise, les Lorraine 
ou les Montmorency. On ne peut concevoir l'éminente 
situation des Guermantes qu'à une époque où existe 
une Cour. Il n'y en avait plus au temps de Proust. 
D'où le perpétuel porte-à-faux dans lequel le roman-
cier a placé les représentants de cette famille illustre 
qui pensent et agissent comme s'ils vivaient au seizième 
siècle et doivent prendre parti dans l'affaire Drey -
fus ou la séparation de l'Eglise et de l'Etat, sujets qui 
ne peuvent même pas se poser à leur esprit et qui 
offusquent leur fierté. 

Le contraire du réalisme 

Comment ose-t-on parler du réalisme de Proust alors 
qu'il rêve les yeux ouverts et crée de la légende sans 
se soucier de l'histoire? Si un Guise ou un Lorraine 
dinait chez des bourgeois, on ne l'aurait pas relégué 
à la seconde place: quelque fût son titre, le nom de 
sa maison suffisait à le faire respecter. Il n'empêche 
que chez les Verdurin le baron de Charlus était placé 
à la gauche de la maîtresse de maison, la droite étant 
réservée au marquis de Cambremer. Il est obligé de 
se dédoubler, d'expliquer à Verdurin l'ancienneté de 
sa famille (ce qu'un Guise n'eût pas fait, ni un Charlus 
tel que nous le présente Proust dans d'autres épisodes) 
et il l'explique comme on peut le faire à un roturier 
ignorant du vingtième siècle: « Comme vous n'êtes 
que baron... - Permettez, répondit M. de Charlus, 
avec un air de hauteur, à M. Verdurin, étonné, je suis 
aussi duc de Brabant, damoiseau de Montargis, prince 
d'Oléron, de Carency, de Viareggio et des Dunes. » 

Après quoi il décoche un trait qui le fait redevenir 
Guermantes, mais un Guermantes contemporain de 
Proust, et non de Henri III ou de Philippe II: « D'ail-
leurs, cela ne fait absolument rien- Ne vous tourmen-
tez pas, ajouta-t-il en reprenant un fin sourire qui 
s'épanouit sur les derniers mots : j'ai tout de suite 
vu que vous n'aviez pas l'habitude, » 

Proust a rêvé ses Guermantes, il ne les a pas obser-
vés dans le monde d'alors, il ne les a pas tirés d'in-
nombrables croquis pris dans les maisons ducales où 
il avait ses entrées. Déclarer que Marcel Proust a 
transporté dans la maison de Guermantes des réflexions 
que lui ont inspirées les Noailles ou les Gramont, c'est 
témoigner qu'on ne se fait aucune idée de la création 
artistique : c'est dans la solitude que l'on se découvre 
soi-même, et quelquefois avec stupeur, c'est aussi dans 
la solitude que vous apparaissent les enfants de votre 
chimère. Ils gardent la marque de leur origine et ne 
se confondent pas avec les créatures de chair qui 
peuplent le monde. Proust, amoureux dès l'enfance de 
la fabuleuse race qui habitait les palais de la Renais-
sance, favorisait les artistes et vivait avec génie, a 
prolongé son existence au point de l'exiler dans nos 
temps modernes : il a fait ce que font les poètes 
épiques, il a grandi ses héros et magnifié leurs 
actes. Le narrateur, sa mère et sa grand-mère, objet 
de soins si attentifs de la part de la princesse de 
Parme et de madame de Villeparisis ont subi le 
même agrandissement et le beauceron Illiers au pay-
sage ingrat est devenu Combray embaumé par l'au-
bépine. 

La condamnation de l'aristocratie ne vient pas du 
fait que Proust l'a d'abord surestimée pour déceler 
ensuite son insuffisance, mais de ce qu'un jour toutes 
les formes de la société, toute la création visible lui 
ont paru mauvaises. Ce jour de métamorphose, le sang 
juif chante en lui, Isaïe partage l'empire avec Pas-
cal. L'éclat de la noblesse légendaire se ternit, le 
rêve de la Renaissance italienne et de Versailles se 
disloque et la hideur du monde créé s'impose à lui: 
père de l'Eglise, Marcel Proust condamne et ful-
mine, prophète de l'ancienne Loi, il lapide et voue 
à l'exécration. Rien ne l'attire désormais que l'éternité 
profonde. 

C'est pourquoi il fait mourir Bergotte au moment 
où il contemple encore une fois la Vue de JJelf t de 
Ver Meer « Dans une céleste balance lui apparais-
sait, chargeant l'un des plateaux sa propre vie, tan-
dis que l'autre contenait le petit pan de mur si bien 
peint en jaune ». Le peintre et l'écrivain se livrent 
leurs secrets. Ils savent qu'ils possèdent une égale 
grandeur, une grandeur véritable qu'on nà pas besoin 
de magnifier. Ce sont eux qui dans l'univers humain 
figurent les vraies étoiles. Aller de l'un à l'autre, 
c'est changer d'astre et de planète. 

Marcel SCHNE!DER. 

Ce texte est extrait de Entre Deux Vanités, à paraî-
tre prochainement aux Editions Grasset. La photo est 
extraite de l'Album Proust. Bibliothèque de La Pléiade. 
Gallimard. 
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BILLET 

UTOPIE ET MOUVEMENT 
« Les choses n'étant plus ce qu'elles étaient. 

On sait depuis longtemps, depuis Cicéron, depuis 
Marc-Aurèle, que le bon sens est volontiers conserva-
teur. Voici plus de deux mille ans que les logiciens 
démontent les mécanismes de l'ordre dit naturel, le 
incitent littéralement en pièces détachées et le re-
montent généralement à l'identique, faute, disent-ils 
de combinaison meilleure. L'esprit critique et l'esprit 
de conservation vont fort bien ensemble. Socrate qui 
le premier enseigna aux hommes l'art de tout re-
mettre en cause ne manquait jamais de tout remettre 
en place. Montaigne passa sa vie à poser des ques-
tions inquiétantes auxquelles il s'empressait de don-
ner une réponse lénifiante. Si ces deux moralistes 
ft.irent à l'origine de quelques dérangements sociaux, 
ils en ont décliné par avance la responsabilité. Rien 
ne va très bien )  mais tout pourrait être pire, tel est 
le lind de notre sagesse populaire. 

Comment, lestée de cette soi-disant sagesse, l'hu-
inanité a-t-elle pu progresser, et comment les réforma-
teurs réussissent-ils à se faire entendre? Est-ce la 
môme raison t-aisonnante qui tantôt justifie l'immo-
bilisme et tantôt pousse au changement? A la vérité, 
on en vient à se demander si quelqu'un a jamais pu 
convaincre ses contemporains de la nécessité de pas-
ser à un état supérieur de civilisation. On ne quitte 
pas volontairement son état, et s'il arrive qu'on allume 
de violentes révolutions, c'est d'ordinaire pour deve-
liir propriétaire de la terre qu'on cultive. Sitôt fait, 
on se retrouve conservateur. 

Dans la pensée occidentale, rationnelle entre toutes, 
c'est encore l'utopie qui est la source la plus féconde 
du progrès. L'utopie est un réalisme différé qui agit 
sur l'esprit conservateur par immunisations succes-
sives. Après une ou deux générations, la nouveauté 
est tolérée. Mais combien de grammes d'utopie recèlent 
une tonne de littérature? Le moment est venu de re-
connaître que le génie français est singulièrement pau-
vi -e en oeuvres d'utopie et d'anticipation. Si nos écri-
vains peuvent être utiles à la connaissance des événe-
ments du passé, ils interviennent peu dans leur expli-
cation, faute d'avoir préparé, ou seulement su prévoir 
leur formation. 

Aujourd'hui cependant le rationalisme classique doit 
faire lace à une situation très différente. Le monde 
extérieur est devenu un milieu fluide dans lequel bai-
gne la partie solide, immuable, de notre personnalité. 
Persévérer dans son être est un art difficile quand les 
changements s'opèrent à l'échelle d'une vie - c'est-à-
dire quand on est assuré de subir ceux que l'on pré-
pat-e ou que l'on n'a su éviter. Le bon sens cesse alors 
d'être conservateur. 

Notre époque ne tardera pas à comprendre le rôle 
considérable qu'à joué, dans le ralentissement des af-
fait-es humaines, le principe d'identité de l'individu 
lié au système des rentes viagères. Des phénomènes 
sociaux dont on chercherait la source dans des cou-
rants collectifs apparaîtront, à mesure que les échéan-
ces du progrès se raccourciront, comme l'addition d'au-
tnnt de reflexes de conservation individuels. Lorsque  

personne ne pourra plus dire: « Cela durera bien aussi 
longtemps que moi » les forces du conservatisme se 
débanderont. On s'apercevra qu'elles n'avaient d'autre 
fondement idéologique, et d'autre cohésion que le cal-
cul viager auquel se livrait chaque individu de chaque 
génération. 

La certitude du changement, il faut le reconnaître, 
n'est pas une donnée toute nouvelle. Depuis trente ans 
les Européens ont subi plus d'à-coups dans leur exis-
tence que leurs ancêtres en plusieurs siècles d'histoire. 
Mais ils avaient encore quelque chose à apprendre: 
la notion d'irréversibilité du mouvement qui implique 
qu'un équilibre traditionnel rompu ne se reconstitue 
plus sous l'effet de mécanismes compensateurs, mais 
doit être entièrement recréé dans un contexte nouveau. 
Ce n'est pas tout. Une génération qui, comme la nôtre, 
a perdu le sens de la sécurité et celui de la stabilité, 
ne peut échapper au désarroi qu'en acquérant l'espoir 
du progrès. La sagesse populaire doit alors transformer 
ses maximes. « Rien ne dure, mais tout devient mieux », 
semble la formule appropriée aux temps nouveaux. 

Puisque la notion de changement permanent est dé-
sormais passée dans le domaine du bon sens, il reste à 
l'intégrer à tous les niveaux de la pensée rationnelle. 
C'est la difficile aventure où vient de s'engager l'esprit 
européen. Or, au même moment surgissent des pro-
fondeurs de notre nation des voix qui réclament le 
retour au vieil ordre. « Les choses étant ce qu'elles 
sont... », « On n'échappe pas aux dures réalités », 
« Nous devons sortir du domaine des nuées », énon-
cent-elles en préambule à tous leurs discours il est 
clair qu'elles ne peuvent aller au-delà d'une conception 
tautologique de leur époque et qu'elles vont se heurter 
dramatiquement aux faits d'expérience. 

Pour tenter de se soustraire à ses contradictions 
internes, cette école de pensée élabore une théorie de 
la réalité qui rejoint les plus sombres philosophies 
du désespoir. Elle professe que les relations humaines 
sont fondées sur l'évidence d'un très petit nombre 
de réalités absolument immuables, parmi lesquelles, 
en premier lieu, l'Etat et la Nation. De sorte que tout 
ce qui n'est pas couvert par cette proposition, notam-
ment la naissance de nouvelles communautés humai-
nes, échapperait à l'évidence et n'aurait qu'une exis-
tence transitoire et improbable. 

Une telle théorie appliquée à la conduite des affai-
res publiques, des relations internationales, et vigou-
reusement soutenue par l'appareil d'un Etat moderne, 
ne pourrait qu'entraîner des effets de- blocage de la 
pensée et de l'action si elle devenait celle de tous les 
citoyens. Par chance, il n'en est pas question. Les 
nouvelles générations viennent de passer ce pacte avec 
le mouvement. Le rationalisme occidental reconvertit 
sous nos yeux ses vieilles catégories aristotéliciennes. 
Après deux mille ans de bon sens résigné, nous ve-
nons d'apprendre en quelques années que la réalité 
n'est plus la mesure du possible, mais une dérivée 
de notre imagination créatrice. C'est le nouveau bon 
sens de l'Europe nouvelle. 

François FONTAINE. 
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• 6811UE DE QIDIEKE ou CIEURS IERTS? • 

LES BANDES DE JEUNES AU CINEMA 
dF Jeao-Pierre AkAUX 

Les cinéastes se plaisent à décrire les 
moeurs de la jeunesse. Tentatives d'écriture 
strictement cinématographique ou études 
socio-éducatives, leurs oeuvres ont tracé au 
fil des ans le portrait d'une collectivité en 
pleine évolution. 

Marcel Carné va tourner un film sur les 
blousons noirs. Marcel Camus prépare « La 
jeunesse et la nuit ». Etienne Périer cherche 
les personnages de son prochain film, « Des 
garçons et des filles », par l'intermédiaire 
des petites annonces. Des milliers de jeunes 
ont répondu... 

Les organisateurs des septièmes rencontres interna-
tionales du film pour la jeunesse, qui se sont tenues 
à Cannes en décembre dernier, avaieni choisi comme 
thème de leur colloque « Cinéma et délinquance 
juvénile ». Ils voulaient ainsi faire la démonstration 
publique que certains films ont la valeur d'un constat 
sociologique qui devrait faciliter la prise de cons-
cience de l'inadaptation sociale des jeunes par les 
personnes intéressées, enseignants, psychologues et so-
ciologues. Nous constatons, en examinant les films 
consacrés aux problèmes de la jeunesse depuis une 
quinzaine d'années, que la violence domine• à 95¼,  

avec les tonalités qu'impliquent l'époque et les milieux 
considérés, mais avec aussi une constante qui appar-
tient sans doute au sujet lui-même. Chaque fois, en 
effet, qu'apparaît une nouvelle forme de la délinquance, 
les cinéastes s'empressent d'en relever les aspects dra-
matiques et spectaculaires. Fâcheuse tendance qui 
maintient cette image constante de la violence, au 
détriment d'une évolution plus profonde, que nous 
avons observée par exemple de « Graine de Violence » 
de Nicholas Ray aux « Coeurs verts » d'Edouard 
Luntz. 
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LES BANDES, FOYERS DE REVOLTE 
C'est à travers la bande, famille choisie par oppo-

sillon à la famille imposée, que les réalisateûrs 'décri-
vent le plus volontiers les us et coutumes des so-
ciétés d'adolescents. Ecartons les fameux « Tricheurs 
de Marcel Carné, « Masculin-Féminin » de Jean-Luc 
Godard, et les copies conformes. Le premier illustrait 
surtout lesjctivités de jeunes bourgeois, dans les 
années d'après la seconde guerre mondiale. Tendre et 
naïf, son cc témoignage » est comparable à celui des 
romanciers naturalistes. Le second parle de la même 
classe sociale, la jeune bourgeoisie, mais son style 
évoque un romantisme où l'ironie intellectuelle rem-
placerait l'effusion. 

Les délinquants qui se groupent dans les ghettos 
ce sont les banlieues de nos grandes cités sont pau-
vies. Quand la misère, une famille désunie, les rejet-
tent en marge de la société normale, ils sont obligés 
de traverser plus difficilement que les autres la longue 
période de l'adolescence. Epoque de crise et de tran-
sition celle-ci est à l'origine de conflits qui détermi-
nent des attitudes extrêmes. 

Le niimc5tisnie collectif ici est courant et le cinéma 
l'a abondamment montré. Dévorées par les mythes 
d'une civilisation mécanique, les bandes de jeunes 
délinquants reprennent sous une forme moderne la 
vie recluse et les rites de certaines sociétés primitives. 
Dans « La fureur de vivre » (1956), « Graine de vio-
lence » (1955), « L'équipée sauvage » (1954) par exem-
ple, ces rites comportent des éléments de sacralisation 
qui créent une conscience collective capable de vaincre 
la peur, l'injustice, la mort. Les délinquants s'estiment 
et se groupent par la qualité du courage dont ils font 
pretive. Le combat singulier à l'arme blanche, l'agres-
sion d'un adulte (de préférence gardien de l'ordre), le 
sang-l'roid et l'habileté dans la conduite d'engins moto-
risés t'ont partie des épreuves que doit passer avec 
succès le novice. On se souvient de lames Dean roulant 
à toute vitesse au bord d'un précipice, de Marlon 
Brando chevauchant un dangereux bolide à deux roues 
et de la mort du Roméo en veste de cuir de « West-
Side Story ». 

Devenir nn homme, et être respecté comme tel, telle 
est la règle commune de ces bandes. Les conditions de 
la société mettent des barrières à cet objectit Alors, 
les jeunes se groupent, inventent leur propre code 
d'honneur - qui vaut bien celui des chevaliers du 
Moyen Age - et des lois qui leur permettent de lut-
ter de concert. Ils s'identifient généralement à leurs 
chets qui imitent eux-mêmes un personnage célèbre. 
Ils empruntent à leurs héros, les attributs symboli-
ques de la force, de la beauté médailles, uniformes, 
Fétiches, coiffures,,. 

UNE INSONDABLE DETRESSE 
Aujourd'hui, la spontanéité, la révolte explosive, le 

goCul du jeu se sont atténués, sauf peut-être dans 
« Une fille et des fusils ,, (1964) de Claude Lelouch, 
parodie affectueuse et sanglante. 

Dans les récents films de Kenneth Anger, « Scorpio 
Rising » (1965), et de Roger Corman, « Les Anges Sau-
vages » (1966), la secte prend conscience d'elle-même  

en s'extériorisant dans des cérémonies d'affrèrement 
morbide. La violence s'est transforméé en perversion, 
le courage physique en brutalité gratuite. Les jeunes 
se livrent à des plaisirs dénués de sentiments. Ils se 
droguent, ils partagent à plusieurs, sans conquête, une 
maîtresse non consentante (l'ambivalence des sexes est 
par ailleurs l'un des traits caractéristiques de la bande). 
Certains s'inquiètent de voir ces terribles groupes ar-
borer les insignes de la Gestapo et brandir la svastika 
hitlérienne. Nous n'assistons pourtant pas là à une 
renaissance du nazisme. Afin de s'opposer à la société, 
ces « apolitiques » par excellence, usent des symboles 
de ceux qui furent les ennemis de leur nation. Ce n'est 
que du fétichisme. Dangereux certes, mais sans aucune 
portée politique. Par contre, en insistant avec com-
plaisance sur la peur que créent le déchainement de la 
force, le rappel d'une époque dramatique, le réalisa-
teur fait oeuvre nocive, même si son alibi est de dé-
noncer pour mieux prévenir. Les foules fascinées qui 
stationnent devant les cinémas qui affichent ces jours-
ci « Les Anges Sauvages » (interdit au moins de 18 
ans), ont en moyenne 20-25 ans... 

Le viol collectif est devenu un fait quasi coutumier 
dans « Les Coeurs verts » (1966) le dernier film fran-
çais sur la jeunesse délinquante (1). Le décor de buil-
dings lépreux et de terrains vagues est toujours iden-
tique. Le costume n'a guère changé, la longueur du 
cheveu a seulement supplanté la vigueur du biceps. 

Autrement, même bal du samedi, même menus lar-
cins, mêmes bagarres. Pourtant, la violence n'est là 

(1) cc Les Coeurs verts » pudique et très beau film d'Edouard 
L,untz a obtenu le Grand Prix des Septièmes Rencontres 
Internationales du film pour la jeunesse. Il l'a partagé avec 
• Eciairage intime » d'Ivan Passer (Tchècoslovaquie) et 
• Dernier mois d'Automne » de Derbener (TJRSS). 
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vendications d'un jeune apprenti ou d'un jeune pay-
san ne le sont pas. L'erreur ne vient pas toujours des 
cinéastes. Mais le plus souvent même les meilleurs 
d'entre eux confondent blousons noirs, blousons dorés, 
jeunesse délinquante et jeunes en général. 

« Il faut bien faire attention à une chose, a dit E. 
Luntz à Cannes; mon filin n'est pas un film sur les 
blousons noirs: c'est un film sur la jeunesse, sur l'ado-
lescence, sur l'amitié. L'histoire de deux garçons ci de 
leurs rapports avec ceux qui les entourent... Je ne parle 
pas d'une jeunesse particulière. Evideniment, c'est un 
aspect particulier de la jeunesse, niais je crois qu'à 
travers cette jeunesse-là, on peut parler de toutes les 
jeunesses. » 

Propos sincères, on le voit. Mais erronés en partie. 
Les délinquants ne seront jamais qu'une minorité dans 
cette formidable puissance que représente la jeunesse 
internationale. Provos d'Amsterdam, houligans you-
goslaves, étudiants français, foules de prolétaires, de 
paysans, d'universitaires, s'unissent dans une même 
révolte. Ils crient tous leur désir de participer, d'agir 
directement sur la société responsable. Dans un monde 
où la surconsommation semble devenir l'unique idéal, 
les jeunes réclament le droit d'être consultés. Leur vo-
lonté de pénétrer dans un monde que les adultes fa-
çonnent sans eux, s'affermit sans cesse, 

LE ROLE DU CINEMA 

qu'une sorte de parade, les gosses de la rue n'y trou-
vent qu'un refuge contre l'angoisse. Ils s'ennuient et ne 
revendiquent plus rien hormis le confort matériel. 
Edouard Luntz nous fait découvrir l'insondable dé-
tresse de jeunes hommes qui souhaitent demeurer des 
enfants. 

LES RAPPORTS PARENTS-ENFANTS 
Le désaccord familial (père absent, trop faible ou 

trop autoritaire, mère exclusive ou « partagée ») est 
responsable de la médiocrité des expériences affecti-
ves de l'adolescent. Elia Kazan dans « A l'est d'Eden » 
(1955) peignait un tableau bouleversant d'une telle 
famille. James Dean bousculait son père, l'insultait, le 
poussait à prendre des initiatives. « Les coeurs verts », 
eux, ne réagissent pas, face à leurs familles boiteuses. 
Ils sont mal à l'aise chez eux et préfèrent vivre de-
hors que dedans. Pas de mépris, pas de pitié. La défi-
cience des parents est consommée. Les jeunes sont ter-
riblement seuls. 

Le Tchèque Milos Forman parle encore plus cruelle-
ment des rapports parents-enfants. Gluants de lâcheté, 
les adultes tournent autour de la jeunesse comme 
des insectes autour d'une lampe. A cet égard, « L'As 
de Pique » ( 1963) et « Les amours d'une blonde » ( 1965) 
sont autant d'aveux lucides et désabusés. Le bilan 
d'une rupture entre deux mondes. 

D'AUTRES VISAGES 
Mais il y a d'autres élans insatisfaits, une frustration 

permanente qui existent chez les jeunes, tous les jeu-
nes et que les réalisateurs ne montrent pas. Le côté 
spectaculaire de la délinquance est commercial. Les re- 

Alors, quel rôle jouerait le cinéma ? Face à la délin-
quance juvénile, il a un rôle éducatif. A une condition: 
que les témoignages servent aux milieux concernés, 
judiciaires, pédagogiques, etc. « En apprenant à déchif-
frer un film, dit Henri Agel, l'adolescent préserve sa 
liberté et neutralise les poisons que peut contenir une 
image ». Les enseignants, les juges pour enfants, les 
psychologues doivent en outre entrer plus souvent en 
contact avec les réalisateurs. 

Le cinéma est à la fois art, machine à créer des 
rêves, instrument d'enseignement et de propagande. 
Il reflète une époque que nous ne voulons pas tou-
jours reconnaitre, mais que les sociologues interprè-
teront plus tard. Il portera témoignage des réalités 
politiques', économiques, culturelles et des mouye-
ments historiques de nos sociétés. Grâce aux films 
qui traitent de la jeunesse, malgré les réticences de 
celle-ci à montrer son visage, les générations futures 
pourront juger des aspirations et des préoccupations 
de nos contemporains. Car le cinéma sert aussi à 
dénoncer, à provoquer la réflexion, à tenter de ré-
soudre par la force de persuasion de l'image les pro-
blèmes de notre temps. 

Au lieu de se borner à décrire les moeurs de grou-
pes marginaux et de n'en retenir que les réflexes 
dramatiques, les cinéastes pourraient peut-être, par 
lé truchement de leurs caméras nous aider à discer-
ner chez l'adolescent sa qualité d'adulte en devenir, 
à mieux le comprendre, à mieux l'aimer. 

Certains s'y emploient. Pourtant, en France, le mal-
entendu persiste. Les projets de nos réalisateurs, fou-
gueux ou décadents laissent présager fort peu de 
documents vrais, objectifs, qui ne céderaient pas à 
la mode. Vol à main armée (oh, le pauvre petit gars! 
La société est responsable. Nous serons toujours sains 
et saufs). Whisky, voiture décapotable et crinière de 
fauve (oh, le sale môme L'argent est responsable. 
Nous avons bonne conscience). Les réalisateurs fran-
çais n'auraient-ils que des clichés à la place du coeur, 
ou ne liraient-ils pas les journaux? 
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Leclure BONHEUR ET CIVILISATION 
par Jean CAZENEUVE 

Philosophe et sociologue, Jean Cazencuve est au-
jourd'hui professeur à la Sorbonne, où il a succédé 
à Georges Gurvitch. Il est également l'auteur de nom-
breux ouvrages. Prisonnier de 1940 à 1945 en AIle-
magne, il en a rapporté un livre qui l'a révélé: « Psy-
cliologie du prisonnier de guerre ». Une mission l'a 
ensuite conduit chez les Indiens Zufiis, dont il a 
décrit les l'êtes dans « Les dieux dansent à la Cibola » 
(Gallimard). Depuis, c'est aux rites et aux formes 
traditionnelles des croyances que Jean Cazeneuve s'est 
consacré « Les rites et la condition humaine » était 
une thèse, mais la « Psychologie de la joie » et la 
« Sociologie de la radio-télévision » débordent lar-
genient ce cadre universitaire, 

« Bonheur ct Civilisation » que vient de publier la 
collection « Idées », chez Gallimard, tente de montrer 
comment, au milieu des rites, des croyances et des 
obligations nouvelles issues de la croissance indus-
trielle et technique, l'homme parvient, dans une cer -
taine mesure, à assurer son bonheur. 

Et tout d'abord, qu'est-ce que le bonheur? Un fait 
est certain, et le sociologue l'affirme d'emblée : les 
espoirs que nous caressons, les châteaux en Espagne 
que nous bâtissons, sont tout aussi consistants que 
nos angoisses ou nos souffrances ; « l'homme a le 
sens du bonheur, dc la joie, du plaisir, et même du 
pai-adis » le paradis représentant « le bouquet de 
tous les voeux que l'homme puisse formuler ». Reste 
à savoir ce que renferme cette notion de paradis. 

C'est alors que l'ethnologue, se substituant au so-
ciologue, nous convie à une sorte dc voyage à tra-
vers les civilisations; voyage qui tend à prouver, bien 
sût', que les conceptions du paradis sont très varia-
bles selon les sociétés et selon les religions. Par 
exemple, « il y a des peuples qui ont la croyance 
en une sorte d'enfer sans la contrepartie du paradis. 
Ce pessimisme total est, à première vue, assez sur-
prenant. En effet, on aurait pu croire a priori que 
toutes les sociétés, surtout les plus misérables, éprou-
vaient le besoin d'élaborer des mythes consolants, 
poul aider les hommes, par la promesse d'une exis-
tence posthume enchanteresse, à supporter leur vie 
difficile. Or, engénéral, il n'en est rien. On a même 
l'impression qu'il faut aux civilisations un certain 
niveau de culture et d'aisance pour qu'elles parvien-
nent à imaginer une sorte de paradis ». Constatation 
qui, entre parenthèses, remet en cause toute l'hypo-
thèse marxiste. 

De cette relativité, faut-il conclure à l'inconsistance 
dc la notion chrétienne de paradis ou de celle philo- 

« Bonheur et Civilisation », par Jean Cazeneuve, Gallimard, 
Collection Idées.  

sophique d'au-delà? Jean Cazeneuve se montre réservé 
sur ce sujet. Pour lui, le paradis promis comme le 
paradis perdu ne sont pas des notions cohérentes; 
elles échappent à la logique et s'évanouissent dès 
qu'on veut les maitriser; seul le mysticisme, dont le 
langage est par nature incommunicable, peut en faire 
son objet. Toutefois, Jean Cazeneuve nous conseille 
de les conserver comme symbole, comme archétype: 
« ... car il faut bien rêver à quelque chose et... il est 
doux parfois de se laisser bercer par les voix qui 
nous parlent d'un passé merveilleux et d'un avenir 
sublime ». 

D'autant que ce merveilleux ou ce sublime ne sont 
pas sans inspirer notre idée plus commune de bon-
heur. Notre société de consommation n'a-t-elle pas 
des prétentions au paradis ? n'ambitionne-t-elle pas de 
le mettre à la portée de toutes les bourses? En 
jouant sur notre désir profond de bonheur, elle le 
canalise vers les produits standardisés ; elle nous per-
suade que le bonheur est là sur terre, qu'il s'achète au 
Drugstore, qu'il est cousu par Cardin, signé Vartan, qu'il 
roule en Honda, qu'il se vit dans les agitations collec-
tives des camps de concentration pour vacances médi-
terranéennes. Jean Cazeneuve revient donc à ce qu'il 
appelle les « avatars du bonheur », c'est-à-dire aux tech-
niques modernes de bonheur: confort, culture de masse, 
psychanalyse, paradis artificiels; il met, notamment, 
en relief le rôle important que jouent les valeurs fémi-
nines, l'amour et l'érotisme dans cette quête du bon-
heur. 

Ces techniques sont-elles d'une efficacité décisive? 
Non. « La civilisation de la masse (...) s'aperçoit que 
non seulement la technique ne donne pas la solution du 
problème mais que même ( ... ) elle ne suffit pas à déli-
miter l'idéal du bonheur, parce qu'elle s'occupe trop 
peu des âmes ». Certes, cette civilisation nous rend plus 
heureux, dans la mesure où elle tient ses promesses 
et où elle fait consister le bonheur dans la réalisation 
des besoins suscités; mais elle nous entraîne dans une 
course éternelle, chaque étape nous repoussant à la 
suivante, dans la conquête des conditions du bonheur. 

D'où la question qui, à la fin du livre, domine toutes 
les autres, puisqu'elle fait appel au moraliste: Com-
ment s'évader de ce nouveau paradis? Quel idéal de 
bonheur peut avoir l'homme moderne? Jean Cazeneuve 
propose deux réponses; l'une se situe dans le marxisme, 
c'est-à-dire dans « l'accomplissement social »; l'autre 
dans la religion, c'est-à-dire dans « le dépassement de 
l'horizon humain ». Deux réponses qui peuvent difficile-
ment trouver conciliation, mais qui témoignent de l'op-
timisme de l'auteur. 

Cécile DELANGHE. 
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POUR UNE POLITIQUE DU CRIME 
par Georges PICCA 

Trop d'ennuyeux traités, une terminologie ésotérique, 
ortolans des Congrès, ont éloigné le ciloyen des pro-
blèmes qui le cernent. Ainsi ne connait-il le plus souvent 
le crime qu'à travers les bandes dessinées, les films et 
quelques faits divers. 

Le livre de Georges Picca (1) vient à son heure, dans 
la mesure précisément où il a le sérieux des ouvrages 
savants et l'aspect engageant d'un livre de poche bien 
structuré. Il est nouveau parce qu'il embrasse des sujets 
généralement traités séparément et par conséquent dans 
une optique étroite. Georges Picca a tout lu et a ré-
fléchi. Placé au sommet il a vu les confluences. Cri-
minologue averti il est aussi humanistè; juriste il 
n'ignore rien de la science pénitentiaire. Dans son 
ouvrage, sans a priorisme et sans passion il essaie de 
faire le point. Il propose quelques directions de re-
cherches et ose esquisser une « politique du crime ». 

En France plus d'un million de personnes sont con-
damnées chaque année. Mais ce nombre ne représente 
pas les infractions commises mais celles réprimées. 
Entre les deux, toujours changeant, jamais connu, le 
« chiffre noir » du crime qui inquiète policiers et cri-
minologues. Et pourtant le criminel n'est pas un étran-
ger, il est le produit direct de notre société. Classé 

(1) « Pour une politique du crime », par G. Picca, Editions 
du Seuil, Collection Société.  

criminel par une loi, parfois en avance, parfois en re-
tard sur les moeurs, il n'est qu'un « précipité histori-
que » de la morale sociale. Cette formule heureuse 
empruntée à la Chimie par Georges Picca donne sa 
mesure à notre engagement. 

Or, « le principal souci du public, à l'encontre des 
criminels est de s'en débarrasser ou qu'on l'en débar-
rasse ». La prison ainsi apparaît traditionnellement 
comme le témoignage le plus évident de l'existence 
de l'ordre social. En quelques pages nous apprenons 
que la solution du problème n'est pas là, que l'effet 
de dissuasion de la peine est nul. Georges Picca nous 
invite à placer le crime dans son contexte véritable 
qui est social et non plus seulement judiciaire. Sous 
sa plume alerte autant qu'informée surgit un appareil 
pénal qui devient peu à peu un instrument de réha-
bilitation, une police qui recherche le contact avec 
les individus « enclins ou exposés à la délinquance » 
et se porte au devant d'eux sans attendre leur ren-
contre fortuite. 

Pour Georges Picca en effet « le crime est un acte 
humain, à ce titre il constitue souvent le dénouement 
provisoire d'une aventure individuelle ». La phrase 
est d'un moraliste autant que d'un criminologue. Elle 
préface les meilleures pages du livre. 

Je dois répéter que l'ouvrage de grande qualité 
est cependant facile qu'il se suffit à lui-même grâce 
à des exposés précis et didactiques que son lecteur 
aura beaucoup appris du système judiciaire et péni-
tentiaire du crime et en définitive de l'homme. 

Pierre CHABRAND. 
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impossible 

J 'AI connu jadis, vers le même temps. Jacques Maritain 
et Pierre Teilhard de Chardin. Chance et grâce que 
de rencontrer à l'âge où l'admiration est prompte et 

fait serment de n'être point déçue, deux hommes d'une 
Importance assez unique, et qui n'ont cessé de proposer 
l'un et l'autre un haut exemple de pensée libre jusqu'à 
l'intrépidité, très imitée mais au fond inimitable, et de foi 
si chaleureuse qu'à les fréquenter de trop près, on courait 
le risque de s'y brûler irréparablement Une lumière et un 
feu. Une certaine manière propre à chacun et incompréhen-
sible â l'autre, de mettre ensemble la tumière et le feu. 
Trop évidente incompatibilité qui a été l'une de ces épreuves 
d'esprit dont je n'ai jamais pu sortir. On ne peut se passer 
de mattres, plus encore pour chercher là où il faut que 
pour être sûr de trouver, mais la contradiction entre les 
mattres est aussi école de pensée et une autre sorte de 
mattrise durement et efficacement formatrice. Déjà au temps 
de ces apprentissages qui ne devaient jamais finir, je com-
prenais que choisir, et ces noms propres ont quelque chose 
de symbolique, entre Maritain et Teilhard aurait payé une 
fidélité avec la triste monnaie d'une ingratitude; mais je 
savais aussi qu'expliquer de tels malentendus par l'infirmité 
des langages et des formules conceptuelles, prendre en-
semble des pensées savoureuses, vigoureuses pour, sous 
prétexte de conciliation, les noyer dans les basses eaux 
d'un spiritualisme académique, ce faux irénisme aurait été 
un'outrage pour l'un comme pour l'autre. Il n'y avait d'autre 
issue que do faire philosophie de la contrariété elle-même. 
Ce pli, bon ou mauvais, m'est resté. 

'AIMAIS le père Teilhard, et je n'aimais pas l'entendre 
parler du thomisme, encore qu'il fOt fort à l'aise sur un 
sujet qu'il connaissait mieux qu'on ne l'a dit mais 

Iljugeait la pensée de saint Thomas tributaire de ce que 
Jacques Maritain appelle « une science infortunée «, et il 
s'essayait parfois, comme il disait, à vitaliser et dynamiser 
les thèmes majeurs du thomisme, car il était toujours soucieux 
non pas de nier les structures et les formes - il était 
trop bon biologiste pour cela - mais de les subordonner 
aux évolutions, aux genèses, aux finalités. J'aime Jacques 
Maritain dans l'exacte fidélité aux temps de Meudon, et je 
n'ai cessé de redouter le moment où le premier des 
thomistes contemporains parlerait publiquement de Teilhard, 
d'autant plus que l'auteur du « Phénomène humain », et 
c'était chez lui plus jeu de prince et humour de grand 
seigneur que provocation délibérée, a toujours aiguisé ses 
formules et affûté ses néologismes de la manière la plus 
malaisément supportable par les disciples de l'Aquinate. 
Le jour orageux de la confrontation s'est levé avec « le 
Paysan de la Garonne -. Et comment ne pas dire d'abord 
que le succès de ce livre est une bonne réparation de la 
scandaleuse inattention dont étaient victimes ces dernières 
années en Frence la personne et l'oeuvre de Maritain? 
Comme Il arrive au dernier âge de la vie, le vieil homme 
y redevient contemporain du prime éveil de sa pensée et 
de ses premiers défis antimodernes, tout en y condensant 
le suc d'une longue expérience, et intellectuelle et spirituelle, 
Livre Insolite, qui ressemble à un pamphlet dans nombre de 
sos pages et qui est le contraire d'un pamphlet, où rien 
n'est opinion approximative, mais jugement d'affirmation ou 
de nêgation, où II entre de fortes doses d'humour (mais, 
hélas, l'humour de Jacques Maritain et l'humour du père 

Teilhard ne peuvent guère s'amalgamer). Livre dans lequel 
un laïc qui est un philosophe, et donc deux fois ennemi des 
prudences feutrées et des coups fourrés, s'est juré de dire 
une bonne fois tout ce qu'il a sur le coeur. Et il ne parle 
pas pour ne rien dire. Et il ne ménage personne, et surtout 
pas Teilhard. 

L A grande tentation des chrétiens d'aujourd'hui est, selon 
Maritain, de comprendre le propos d'ouverture au monde 
devenu lieu commun en chrétienté, dans le sens d' « un 

agenouillement devant le monde », qui confond la croissance 
invisible du royaume de Dieu avec un irrésistible mouvement 
de l'espèce humaine emportée de passion vers la maîtrise 
et l'achèvement de sa propre histoire, qui sacritie systé-
matiquement la personne et sa singularité de destin aux 
requêtes de la communauté et du progrès et qui blesserait 
au coeur une religion de la révélation et de la grâce en 
mêlant dans une affligeante confusion intellectuelle les deux 
ordres de la nature et du surnaturel. Or Teilhard tout au 
long de son oeuvre confronte la foi au monde et la foi en 
Dieu dans une dialectique ou plutôt un itinéraire qui est 
d'abord d'antagonisme, puis de convergence, et enfin d'iden-
tité, mais lorsque le monde est purifié de ses passivités 
négatives et transfiguré par en haut et du dedans, le Christ 
devenant tout en tous. Doctrine que Jacques Maritain accuse 
d'apporter une justification complaisante et complice à cet 
agenouillement devant le monde qui serait une corruption 
moderniste du christianisme. 

O N n'entrera pas dans une polémique,crueilement injuste 
et qui ne lait que manifester l'impossibilité d'un dialogue 
pourtant nécessaire. En réalité, Maritain et Teilhard sont 

philosophiquement proches: même éloignement de I' « idéo-
sophie », même conviction que les choses ne sont point 
apparences et représentations, et qu'elles désignent invin-
ciblement un au-delà en s'affirmant dans la plénitude de 
leur âtre, même congé donné aux irrationalismes fidéistes 
par une ferme confiance dans la valeur du savoir et la 
portée objective de l'intelligence, même certitude, de style 
dantesque, que le premier moteur qui mène le ciel et les 
étoiles ou le point ôméga qui anime et attire la marée de 
l'évolution (et ce sont cosmologies et métaphores frater-
nelles) est un absolu divin rationnellement décelable. Le 
différend entre Maritain et Teithard est finalement d'ordre 
théologique et plus précisément christologique. Pour le 
thomiste Maritain, si l'homme n'avait pas péché, Dieu ne se 
serait pas incarné: heureuse faute! Teilhard reprend en fait 
une autre tradition nullement hérétique qui se trouve chez 
les auteurs franciscains et chez Malebranche, et selon la-
quelle dès l'instant de la création, l'incarnation était pour 
ainsi dire prévue dans le plan divin pour assurer le retour, 
et, après le péché, la restauration du monde en Dieu. Les 
divergences entre Maritain et Teilhard, et les incompréhen-
sions nées de ces divergences sont fonction de la dualité 
de ces options initiales. Si bien que peut-être la reconnais-
sance d'un pluralisme théologique permettrait seule de 
rendre la justice qui convient à Maritain et à Teiihard. 
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