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UN MOMENT EXTRAORI 
Les événements de Mai ont des aspects multiples et ils sont d'autant plus 

complexes qu'ils se sont déroulés à des niveaux différents de la vie sociale. 

Bien que nombre, de revues et d'ouvrages aient en abondance traité des semai-
nes tumultueuses du printemps dernier, nous avons pensé qu'il n'était pas inutile de 
réfléchir encore sur ce passé si proche, si riche d'enseignements et de mises en 
question, si déroutant par ses contradictions. 

Notre numéro se voudrait une tentative de compréhension, ce qui ne signifie 
pas qu'il est sereinement distancié, mais plutôt qu'il permet à des points de vue diffé-
rents de s'exprimer et à des collaborateurs de génération différente de confronter leurs 
jugements. Celles et ceux dont les noms composent ce sommaire n'ont pas réagi de 
manière identique aux péripéties fiévreuses et insolites de mai-juin. Mais il semble que 
les uns et les autres s'accorderaient facilenient sur un point: la Révolution de mai est 
tout à la fois une révolution passéiste et une révolution futuriste, mais qu'elle se réfère à 
un monde d'hier ou qu'elle épouse le mouvement d'un monde en devenir, cette révolte, 
ou cette révolution, est dans tous les cas une radicale mise en question du présent. 

Quelque appréciation que l'on porte sur la crise, il est certain qu'elle fut un moment 
extraordinaire parmi d'autres moments extraordinaires (1848 - Commune de Paris - 
Juin 36 - Résistance et Libération - Mai 58) de la vie politique française. Un moment 
extraordinaire et déconcertant. 

En quoi et par quoi la crise de Mai fut-elle déconcertante? 

• On cro'ait l'Etat restauré, or l'Etat vacilla et fut, pendant un bref mais drama-
tique délai, en jachère. 

• On croyait le P.C. résolu à abattre à tout prix le régime gaulliste et capitaliste. 
Or, le Parti Communiste s'est affirmé « parti d'ordre », et, décevant l'espoir des révolu-
tionnaires, les a accusés d'aventurisme. 

• Le temps des occupations d'usines est revenu, Brusquement. Il n'y eut jamais 
en France une masse aussi considérable de grévistes, il n'y eut jamais une crise sociale 
d'une telle ampleur, mais jamais moins de haine. 

• Depuis des années le mot « Révolution » faisait archaïque, ancien combattant 
de gauche. Il a resurgi. Est-ce sérieux? Joue-t-on à la révolution ? La conjonction du 
drapeau noir et du drapeau rouge annonce-t-elle l'aube d'une société nouvelle et l'avè-
nement d'un homme transformé? 

• Les jeunes ont contesté. Le -parents ont, quelque temps, regardé avec un 
étonnement amusé leurs jeunes contester. Ils y ont vu la fin des « cheveux longs - idées 
courtes ». Puis ils se sont inquiétés. On a cru d'abord que ce n'était qu'un conflit de 
générations. Or, ce l'était sans l'être. 

• On croyaif la jeunesse accordée aux facilités confortables et aux platitudes pro-
saïques de la société dite d'abondance et de consommation, docile aux impératifs de 
la rationalité économique et technicienne. Or, on l'a vue se déchainer dans une fête 
sauvage, violente, poétique et quelque peu délirante dont les surréalistes n'auraient pas 
osé rêver. 

• Depuis des années on proclamait l'ère de la « politique apaisée », voire de la 
« politique scientifique ». Or, en Mai la société se fait happening, et la politique plus 
magique et plus irrationnelle que jamais. La parole est libérée... 

• On affirmait la mort des idéologies et la disparition du romantisme révolution-
naire. Or on assiste à la revanche des idéologies et à la remontée de l'utopie. Des 
mythes, des symboles mobilisent des milliers de jeunes. Pour combien de temps? 
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NAIRE ET DECONCERTANT 
• Les religions elles-mêmes n'ont pas été épargnées par le vaste mouvement de 

protestation et de critique. La contestation est entrée à l'Eglise. 

A travers tout ce qu'il a eu de déconcertant et d'extraordinaire, Mai 68 a posé 
et reposé des interrogations aux Français, il a provoqué des remises en cause, il a 
ébranlé des certitudes bien établies et bouleversé des valeurs jusqu'alors indiscutées. 

• Le marxisme a paru fournir la base idéologique de Mai. A la Sorbonne, à l'Odéon, 
il ne fut bruit que de lutte des classes, de combat commun des ouvriers, des paysans 
et des étudiant. Cependaflt, ce marxisme de Mai ne se diluait-il pas sous !es influences 
diffuses et contradictoires de Proudhon, Fourier, André Breton, Sartre, Marcuse, Wilhelm 
Reich? Uné pensée qui va de Marx à Marcuse en passant par Proudhon et les sur-
réalistes peut-elle fonder une idéologie cohérente ? 

O On a crié « élection-trahison ». Faut-il larguer le suffrage universel? Du 
coup, toute la théorie de la démocratie est à défendre ou à refaire. Comment se définit 
!a démocratie face au « pouvoir de la rue » ? Une certaine forme de démocratie dite 
directe qui prétend libérer les citoyens des aliénations de la société industrielle ne 
conduit-elle pas, en fait, à une mise en condition de l'opknion ? 

O On a cru que le gaullisme s'effondrerait sous la double action des manifesta-
tiôns étudiantes et des grèves ouvrières. Or, ironie de l'histoire, les élections de juin ont 
été un triomphe gaulliste. La lutte des étudiants et des 'ouvriers n'atira-t-elle eu pour 
résultat, paradoxalement, que d'étendre l'implantation du gaullisme et d'affaiblir la gau-
che et le centre?. 

• L'Université doit-elle être « critique »? 

Quel est l'avenir et quelles sont les finalités de l'Université? Il est aussi progres-
siste de lui demander deux choses qui ne s'acpordent pas aisément entre elles 
- d'une part, répondre aux requêtes de l'économie à force de,prospective et peut-être 
de sélection, - d'autre part, former des esprits critiques et libres qui n'abdiqueront 
jamais leur fonction de contestation. Faire l'un ou l'autre est facile, mais pourtant il 
faudrait faire l'un et l'autre. . . 

• Faut-il renoncer à la croissance? Depuis dix ans, «la croissance » est la raison 
d'être et le but de l'effort économique. Est-ce la société productiviste qui est en ques-
tion? La qualité de la vie est-elle compatible avec la quantité des avoirs? 

• La Révolution, dans la mesôre où elle est mue radicale, changement intégral, 
est-elle concevable ou possible dans une société industrielle soumise à dès règles 
contraignantes et compliquées d'efficacité et de productivité ? . 

• Quel est l'avenir des forces politiques et syndicales en France, c'est-à-dire 
l'avenir de la démocratie? De quel poids péseront demain lés minorités agissantes et 
ultragauchistes? 

D'autres problèmes importants, tel celui de la liberté d'expression et de l'im-
partialité de l'information . à la radio et à la télévision, tel celui des rapports étudiants-
ouvriers, sont apparus brutalement dans la lumière de.mai. .. 

- 	« France-Forum », face à la complexité et à la gravité des questions soulevées pïr -, 
l'explosion du printemps, se p roposé modestement d'ouvrir quelques pistes de.; réflexion 
et de recherche, ce qui n'a jamais cessé d'être sa vocation propre. 	..... .., . 	y 

i Henri BOURBON 	t 



La Fête de Mai 
par René Pascal 

L E temps des cerises revenait. On entrait dans 
la saison des premières communions et des 
examens, ces deux cérémonies qui sont les 
pâles reliquats des rites initiatiques qui, dans 
les sociétés premières, marquaient l'entrée des 

jeunes dans le cercle tribal. 
Le monde était inquiétant et agité. Au point que 

l'on prétendait que le général de Gaulle •était en proie 
à « l'angoisse atomique » (Paris-Match 9-3-68). Même si 
d'aussi sombres vues paraissaient excessives, même 
si à Prague se levait un certain printemps, la guerre 
du Viet-Nam - dont l'horreur avait hanté les esprits 
et la télévision tout au long de l'hiver - continuait, 
malgré qu'un « grand marchandage » (Fronce-Soir 
3-4-68) fut en train de s'amorcer. Après l'assassinat du 
Pasteur Martin Luther King et après l'annonce du 
retrait à terme du Président Johnson, les Etats-Unis 
étaient, on le savait, « au tournant» (Le Monde 24-68), 
encore ne prévoyait-on pas que Robcrt Kennedy serait 
bientôt tragiquement abattu. De son côté, l'Angleterre, 
dont la monnaie avait vacillé, traversait cc l'ère du 
doute » (Le Monde 14-3-68). La Belgique pour sa part, 
abordait le moment des « remises en causes » (Le Monde 
24.3-68). En Allemagne, les étudiants manifestaient 
contre Springer. Enfin, après que les guérillas qui 
déchirent l'Amérique Latine soient restées longtemps 
inconnues, on savait désormais que sur ce continent 
régnait la violence; il est vrai que les guérilleros in-
quiétaient moins qu'ils ne fascinaient: le portrait du 
Che était affiché dans les drugstores dans ta conscience 
d'une partie des chrétiens, il était inscrit au marty-
rologue et, en tant que tel, il devenait sujet de sermon. 

En revanche, on croyait la France paisible et atone. 
Si le général de Gaulle attaquait « l'Amérique au coffre-
Fort » (Paris-Match 27-2.68), ces joutes là ne semblaient 
intéresser que lui. « Les chiens et les chats (venant 
d'être) enfin autorisés dans tous les ensembles, y 
compris les H.L.M. » (Le Parisien Libéré 26468), l'im-
portant débat sur l'introduction de la publicité à la 
tétévision - qui avait davantage agité les milieux - 
journalistiques que l'opinion - étant clos, le « Pouvoir » 
s'apprêtait à passer, tranquillement, le cap du 13 mai 
tandis que la gauche attendait, somme toute euphori-
quement, une succession qui lui paraissait inéluctable 
de recueillir lors des prochaines consultations. Du coup, 
on disait - selon le -mot qui fit mouche d'un chroni-
queur prestigieux - que la France s'ennuyait. Pour 
la distraire, les journalistes faisaient articles de tous 
anniversaires - « Il y a trente ans l'Anschluss » (Le 
Monde 12-3-68), « le vingtième, anniversaire de la Décla- 

ration universelle des Droits de l'Homme » (Le Monde 
12-4-68), « Les 42 ans d'Elisabeth, la reine sans reproche» 
(Point de Vue 19468) - ou s'efforçaient d'aider les 
Français à choisir entre « les quatre variantes du 
maillot 68» (Marie-Claire, mai 68). 

Or, soudain, tout changea. Il se passa des choses 
extraordinaires. Sans tambour, ni trompette, surgit une 
étonnante crise, la plus déconcertante assurément que 
les Françaises et les Français vivants aient vécue. Nul 
n'en est encore revenu. On discute encore, comment 
la qualifier. Albert Finet (1) en a très profondément 
aperçu la nature : ce fut une Fête. Pendant trente 
jours, la société française fut secouée par les transes 
de la fête. Probablement cette analyse va-t-elle sur-
prendre. Plusieurs siècles de rationalisation de la vie 
sociale, plusieurs siècles de domination du prosaïsme 
bourgeois, une certaine conscience bête de la valeur 
du progrès qui incline à penser que la société indus-
trielle est intrinsèquement différente des sociétés sau-
vages, ont obnubilé le sens et la fonction de la fête. 
Donc, la féte qui fut - et qui peut-être n'en est qu'à 
une période de repos - « n'a rien à voir avec les 
festivals » (1). Il s'agit de la « fête qui plonge dans 
la nuit des temps, dont Antigone est l'archétype » (I). 
JI s'agit de la fête qui est interruption de la vie quoti-
dienne ; déferlement du sacré - du sacré exaltant, du 
sacré exultant et du sacré terrifiant - dans, sur l'exis-
tance banale. Cette fête là est débridement parce qu'elle 
est ou pour être plongée dans le chaos originel où 
toutes choses et tout être redeviennent modelables dans 
le jaillissement de l'élémentaire. Cette fête là, est à 
la fois, récréation et profanation parce qu'elle est 
désir de recréation. 

Bref, la fête que nous visons ici est celle étudiée 
par Roger Caillois (2) quand il écrit « A la vie régu-
lière, occupée aux travaux quotidiens, paisible, prise 
dans un système d'interdits, toute de précautions, où 
la maxime quieta non niovere maintient l'ordre du 
monde, s'oppose l'effervescence de la fête. Celle-ci, si 
l'on ne considère que ses aspects extérieurs, présente 
des caractères identiques à n'importe quel niveau de 
civilisation. Elle implique un grand concours de peuple 
agité et bruyant. Ces rassemblements massifs favorisent 
éminemment la naissance et la contagion d'une xalta-
tion qui se dépense en cris et en gestes, qui incite à 
s'abandonner aux impulsions les plus irréfléchies... On 

(1) «Réforme » 816168. 
(2) Roger Caillots, «L'homme et le sacré», Colt. Idées, 

page 121. 



comprend qué la fête, représentant un tel paroxysme 
de vie et tranchant si violemment sur les menus soucis 
de l'existence quotidienne, apparaisse à l'individu comme 
un autre mônde, où il se sent soutenu et transformé 
par des forces qui le dépassent. (C'est pourquoi) il vit 
dans le souvenir d'une fête et dans l'attente dune autre, 
car la fête figure pour lui, pour sa mémoire et pour 
son désir, le temps des émotions intenses et de la 
métamorphose de son être. » 

Evidemment, parler de la fête de mai laisse entière 
une question importante - et il est nécessaire de le 
préciser clairement car les esprits sont fort échauffés 
sur tout ce qui concerne la fête du printemps et ils 
ont tôt fait de vous classer parmi les enragés ou 
parmi les veaux: Mai 68 fut-il un « psychodrame » ou 
une « révolution » ? Eh bien, à cette question là nous 
nous refusons à donner une réponse. Puisqu'ici nous 
ne tendons pas à sertir des slogans, à attirer par le 
sensationnel, mais à discerner -l'événement dans sa 
complexité, il est possible d'avouer que cette question 
ne peut, encore, être tranchée. Il y a des fêtes qui sont 
des défoulements, il y a des fêtes qui sont des commen-
cements. Au risque de décevoir, en un temps où l'on 
se croit malin et où aiguillonnés par les besoins des 
éditeurs, les esprits les plus sérieux se laissent aller 
à des jugements péremptoires, nous nous contenterons 
de dire que qui vivra verra. Il faut que l'on soit bien 
léger, aujourd'hui, pour avoir besoin de certitudes et 

pour ne plus supporter que quand un événement surgit 
- un événement au sens péguyste du mot: quelque 
chose qui eut pu ne pas avoir lieu et qui, ayant eu lieu, 
ne cessera pas d'avoir eu lieu - les hommes se trouvent 
confrontés à lui, tel au sphinx. Imbéciles ! ceux qui 
croient que le présent est connaissable. Jmbéciles 
ceux qui n'osent pas risquer d'avouer que le présent 
est mystère I 

En vérité, le plus extraordinaire ne fut pas que la 
fête jaillit. Le plus extraordinaire fut qu'elle nous 
surprit car tous furent surpris, nous fûmes tous 
surpris. Et pourtant! 

Pourtant, les prophètes nous avaient prédit depuis 
des décennies que cette société était vide. Faut-il rappe-
ler le cri d'André Malraux, lancé il y a quelque trente 
années : « Quelle notion de l'homme saura tirer de 
son angoisse la civilisation dc la solitude ? » Faut-il 
évoquer Bernanos?: « Ce monde est froid comme un 
suaire... Le problème qui se pose n'est pas plus politique 
que social il est cela sans doute mais il est beaucoup 
plus que cela. C'est un problème de civilisation. La 
civilisation de Bikini est une contre-civilisation. » (3) 

Pourtant les philosophes nous avaient avertis : « Ce 
monde manque moins d'amour que de signification » a 
justement diagnostiqué Paul Ricœur. Pourtant, il y a 
quelques mois, à peine, Jean-Luc Godard nous avait  

expédié à la figure ce terrifiant Week-end dont la 
séquence finale - l'homme de la civilisation techni-
ciehne redevenant anthropophage - aurait dû nous 
inquiéter. 

Pourtant, plus concrètement, les signes ne manquaient 
pas que la France ne s'ennuyait pas mais qu'elle 
bouillait, qu'elle devenait explosive. Sans doute, les 
historiens retiendront-ils les plus visibles. Ils noteront 
que les cinq cent mille exemplaires du Défi américain 
manifestaient, en même temps que la fascination du 
modèle américain, le malaise des cadres. Ils observeront 
que La Chinoise de Jean-Luc Godard - cet étonnant 
document sociologique - révélait que si une innocente 
bourgeoisie achetait « le Petit Livre Rouge » comme 
elle achetait, naguère, postiches et paravents chinois, 
des forces montantes de la jeune classe intellectuelle 
s'en nourrissaient comme d'une Bonne Nouvelle. Ils 
retiendront que les émeutes de Caen auraient dû alerter 
sur le passage des jeunes travailleurs à la révolte. Par 
ailleurs, lorsqu'ils liront la presse - et notamment 
quand ils liront l'ahurissant « Combat » de ces semaines 
là - concernant l'affaire Langlois, ils resteront per-
plexes ils se demanderont si ce fut un symptôme 
ou une répétition j'aimerais en tout cas bien savoir 
comment ils expliqueront l'étourdissante exaltation de 
l'intellitgenzia parisienne, en la circonstance. Par contre, 
je crains bien qu'ils aient difficulté à restituer le signe 
le plùs important - peut-être - la dégradation des 

rapports humains au niveau 
de ta vie quotiatenne. Ils 

ne pourront voir les indivi-
dus - rendus irritables et 
instables pnr les pressions 
constantes, contradictoires 
et haletantes d'un système 
économique en quête de nou-
veaux marchés - se bous-
culer sans égards, à pied, 
en voiture, s'épier avec une 
certaine férocité. Il leur 

échappera - peut-être - que chacun commençait à 
sentir que quelque chose se détraquait, telle cette 
modeste shampoigneuse d'un salon de coiffure parisien 
qui s'étonnait : « C'est curieux, autrefois en décembre, 
les clientes avaient l'air heureux, elles venaient se faire 
coiffer pour Noil, joyeusement. Aujourd'hui, elles sont 
énervées, irritées, pressées. On dirait qu'elles ont tou-
jours peur qu'il leur manque quelque chose. » Ainsi les 
signes étaient innombrables. 

Mais, pourquoi donc, dans ces conditions, avons-nous 
été surpris? Il est important de nous poser cette 
question car elle peut nous permettre de mettre le 
doigt sur certaines failles capitales de notre conscience 
politique. A notre sens, notre surprise a tenu, notam-
ment, à trois causes 

En premier lieu, l'infantilisme d'une pensée poli. 
tique qui, empêtrée dans une sociologie microscopique 
et soucieuse davantage de déterminer les « besoins » 
des individus que les impéatifs d'une vie sociale équi-
librée, est incapable de définir ceux-ci. C'est pourquoi, 
nul n'a diagnostiqué, avant m2ii, qu'il existe des -limites 
à la concentration des étudiants dans une ville, et à leur 
accumulation dans une nation. Peut-être se scanda-
lisera-t-on que nous> fassions cette remarque? Elle 
paraîtra d'autant plus provocante qû'elle est empruntée 
au livre de M. Raymond Aron (4) dont les contempteurs 
ont bien -  tort de - nier la sagacité de nombreuses pages. 

Inventer, c'est prendre le pouvoIr de l'avenir. - La révolution urbaine tuera le 
modèle de vie bourgeois. - A bas la canalisation des masses dans les rues enchalnées. 
- La révolution cesse dès l'instant où Il faut se sacrifier pour elle. Ceux quI parlent 
de révolution et de lutte de classes sans se référer explicitement à la vie quotIdIenne, 
sans comprendre ce qu'il y a de subversif dans l'amour et de positif dans le refus 
des contraintes, ceux-là ont dans la bouche un cadavre. (Enragés - Internationale 
Situationniste). - Transparence, opacité, étouffement, plutôt la vie. - « Les bons 
gouvernements existent; ils exIstent dans mes poèmes » (Allen Jinsberg). - C'est à 

(3) Français, si -vous saviez (1945-1948)..c., 	- 	- 	- 	(4) « La révolution introuvable», Fayard. . 	L 



Il n'empêche, quil faut'Se demander comment l'énorme 
appareil d'observation de la société, qui est en place; 
est incapable d'explorer le présent, de façon satisfai-
saine. A. de Tocqueville, V. Pareto en savaient sur: là 
société de leur temps: bien davantage que nous, en 
savons sur celle du nôtre. Pourquoi ? 

En: secondlieu, l'analyse politique, a été obnubilée 
par le tôle privilégié dé moteur de l'histoire que le 
marxisme a attribué au prolétariat. Or, depuis une 
décennie environ, il apparaît -, et cela s'est manifesté 
en particulier, 'pendant et à partir de la guerre d'Algérie 
- que la vigueur combattive de la classe ouvrière 
s'affaisse; cela en particulier parce que, dans la mesure 
ci' la loi de paupérisation continue à jouer, elle est plus 
inexorable à l'échelle de la planète qu'à l'intérieur des 
sociétés développées. Dès lors on a conclu qu'il n'existait 
plus de force révolutionnaire. En fait, on n'a pas discerné 
que de nouvelles couches étaient en train de prendre 
la relève du prolétariat. Il y a d'abord la jeunesse,; 
c'est, probablement, un des coups de génie de Mao 
Tsé-tung d'avoir compris le potentiel révolutionnaire 
qtu git dans la jeunesse et d'avoir su inventer le 

1. 

méthodes susceptibles de libérer cette énergie. Il y < a 
ensuite les étudiants et les, chercheurs; la prolifération 
de ces deux groupes dont l'intégration sociale ne peut 
qu'être toujours instable, a pour eflet d'insérer,. à 
l'intérieur du système social un élément de contestation 
permanente qui ne cessera d'en accroître la fragilité 

- En troisième lieu, nous (5) avons été bernés par 
les modernistes. Depuis quinze, années environ, ceux-ci 
tenaient le.haut du pavé. Ils avaientdomestiqué l'intel-
ligence, Il était devenu ridicul& de critiquer et de 
démystifier la société moderne. Il était devenu de foi 
que la société française ne pouvait et ne devait .que 
courir après l'exemple américain. On prétendait qiiè 
ta révolution avait eu lieu à l'Ouest. On croyait que, 
désormais, tout convergeait pour le plus grand bonheur 
des hommes. Me permettra-t-on d'évoquer un soui'enir 
personnel il me plairait de rencontrer, aujourd'hui, 
ce jeune clerc et cette jeune nonne qui me prirent un 
jour à partie parce qué j'avais osé affirmer que le 
progrès scientifique et technique ne garantissait pas 
l'avenir de l'homme, que le pire était encore possible. 
Je leur paru le plus borné des retardataires. Je donnerais 
d'autant plus cher pour les retrouver que je gagerais 
fort qu'ils sont devenus enragés, contestataires et révo-
lutionnaires ; je parierais,qu'ils ont troqué leur foi 'en 
'l'eilhard de Cf'iardin contre un égal enthousiasme pour 
Mareuse, voire pour Mao! C'est normal, L'ennuyeux; 
c'est que, peu à peu, nous avions fini par nous plier 
au destin et par nous résigher à être pris au piège de 
l'état industriel. Quand il nous arrivait de refeuilleter 
Bei'nanos, c'était sous cape; nous ne le disions 'à 
personne afin de ne 'pas dater, afin de ne pas être 
taillé pour notre romantisme. Pourtant, certains soirs 
nous rêvions en lisant: « L'air va manquer à nos pbu-
mons. L'ait' manque... On ne nous aura pas... On ne 
nous aura pas vivants » (6) ou encore: « Le mot de 
liberté.., reprendra le sens religieux que lui donnèrent 
jadis nos ancêtres celtes'» (7). Nous rêvions enchainés. 

Le plus extraordinaire est que nous ayons été surpris. 
Le plus normal est que nous ayons été déconcertés, et 
même déchirés. 

Déconcertés, comment eussions-nous pu ne pas 
l'être? D'une part, on vit des choses et des scènes 
extraordinaires. D'autre part, nous étions habitués aux 

(5) Il va de soi que lorsque ie dis «'nous», 'je veux dire 
« je'», le moi étant haïssable... 

(6) La grande peur des bien-pensants. 
(7) Les grands cimetières sous :la lune.:,t'.  

grands remûe-ménage de. la 'société politique.' Pour ce 
qui les concerne, nous 'ne manquons 'pas d'expérience; 
nous savons comment naissent et meurent' les régimes. 
De ffiême' nous étions habitués aux cbnflits' sociaux, 
à' la lutte des classes. 

Certes, à ces niveâux, Mai 68 n  fut pas sans 
âpporter quelque iniiovation. En particulier, sûr ' le 
plan du conflit social'; 'sur ée point, on pense: bien 
sûr, au chiffre record des grévistès : 9.000.000 ; màis 
en réalité, s'il y eut 9.000.000 de travailleurs arrêtés, il 
n'y eut pas 9.000.000 de grévistes volontaires. La nou-
veauté est ailleurs : notamment, dans 'le rôle actif des 
càdres - et surtout des cadres-chercheurs - et 'dans 
la participation des employés à la grève. En fin de 
compte, les étudiants provoquèrent la' prisede conscience 
moins de la classe ouvrière que des tertiaires. 

,Par ailleurs, il est certain que mai 68 nous a révélé 
le i-ôle nouveau des' journ'àlistes dâns l'événement; De 
ce point de vue, il est apparu que le journaliste - 
spécialement le- journaliste de radio et celui de télé' 
vision - ne poévait plus prétendre être témoin et juge 
seulement. Il devient actèur. Il faudra étudier sérièu-
sement le rôle des moyens de communication dans 
la propagation du mouvement. On peut même tenir 
- ce me semble - qu'avec la personnalisation et la 
vedettisation des journalistes, en particulier par la 
télévision, le journaliste ne peut plus désormais n'être 
pas - en certaines circonstance - un acteur politiquè. 
Le journalisme n'est pas épargné par les mutations. 
Cela pose des problèmes immenses à la déontologie 
jdumalistique Il sei'nble 'qu'au cours des débats sur 
l'O.R.T.F. cette fonètiofi et cette place nouvelles de 
l'information aient été passées sous silence. Il faudra 
y revenir. 

En revanche, au niveau de la vie politique, au sens 
restreint du terme, la fête de printemps n'a pas apporté 
de révélation. Au moins à ceux qui adSettent que la 
politique est de l'ordre de l'imaginaire. Avouons, cepen-
dant, qu'il est rare que l'on ait été à même de saisir 
dans une pureté, aussi limpide, l'essence ludique de 
l'art politique. Les rôles qu'ont joué les symboles 
- combien de Françaises et de Français ont voté sous 
l'impression de la destruction de la,chose la plus symbo-
lique de la société industrielle : l'automobile, et sous 
l'impression du symbole même' de la société « natu-
relle » : t'arbre - et surtout, la manière théâtrale et 
magique à laquelle a recouru le général de Gaulle 
(le départ de Paris, n'était-ce pas l'évocation de la mise 
au tombeau du héros, et le discours du 30 mai, l'évoca-
tion de la résurrection ?) - ont mis en lumière que 
la politique est de l'ordre de la poésie. Seuls d'impéni-
tents et étriqués rationalistes peuvent encore refuser 
l'évidence. 

Malgré tout, Mai 68, ce fut autre chose, ni essentiel-
lement crise 'politique,' ni essentiellement crise sociale. 
En un certain sens, ce fut la révolte de tous contre 
ut! système. C'est potirquoi, on vit hanter les couloirs 
de la Sorbonne et l'Odéon par des hàuts fonctionnaires 
et des cadres supérieurs ; ils se sentaient conkernés. 
Par ailleurs, ce n'est pas' tel ou tel rôle,' tel ou' tel 
personnage qui furent contestés. C'est la nécessité niême 
de jouer un rôle, d'avoir un personnage. C'est iourojoi, 
ce furent les individus dans leur vie quotidienne, dans 
leur relation avec eux-mêmes et avec leurs proches qui 
furent 'concernés. 'Soudain, il apparut que dans la société 
française de'1968, personne n'était à l'aise dans sa peau. 
Véritablement - et on 'voudra bien m'excuser de me 
faire, à nouveau, provocant - il est indéniable que 
nous avons vécu, comme l'écrit M. Raym'ond Aron, une 
sorte de psychodrame: L'importance et 'la 'richesse de 



la crise tiennent même à cet aspect. Ce colossal 
happening collectif nous a révélé que ce n'était pas 
la société moderne qui était malade, ce sont les hommes 
ct lcs femmcs Jamais pcut et?e nous n avouis sIlsi 
plus concrètehient ce qti'est i'aliénatior%. - 

Assurément, le plus déconcertant, ne fut pas le 
comportement des jeunes. Les jeunes furent ce qu'ils 
devaient être; ils firent ce qu'ils devaient faire. Ils 
dirent ce qu'ils devaient dire. Et, après tout, au risque 
de les scandaliser, ils dirent bien des choses que nous 
avions dites à leur âge. Par eux, l'utopie refleurit. Deo 
gratias! Mais ce qui fut ahurissant, ce furent les adultes. 
Véritablement, la fête du printemps fut celle de• la 
grande peur des adultes. Rien ne fut pius pénible en 
ces heures que la grande confusion des hommes de 
quarante ans. A longueur de journées, on en rencontrait 
soit qui se battaient la coulpe sur leur vie ratée et 
inutile, soit qui tenaient des propos de gosses de dix-
huit ans. Jamais, probablement, dans aucune société, 
les hommes et les femmes n'ont eu aussi honte de leur 
àge. Jamais probablement, dans aucune société, les 
hommes et femmes n'ont autant désiré fuir en arrière, 
regresser vers leur jeunesse. Sur des centaines de 
milliers de Françaises et de Français a pesé, en ces 
étranges journées, la peur de la mort. 

Déchirés, comment eussions-nous pu ne pas l'être? 
Il n'est pas de fête sans angoisse. Aussi bien il faut 
plaindre les hommes mûrs qui ont cheminé à travers 

le tourbillon de la fête sans en humer les senteurs 
tragiques. Quand les transports étaient stoppés, quand 
les voitures étaient échouées le long des trottoirs envahis 
par les ordures, quand l'argent se faisait rare dans 
les banques, il fallait être d'une légéreté béate pour 
ne pas sentir la précarité de la civilisation. L'illumina-
tion de Valéry - « Civilisations, nous savons que vous 
ôtes mortelles » - l'expérience intérieure dont est sortie 
La Peste de Camus, le retour godarien dans la forêt 
primitive et à la barbarie première, ne pouvaient pas 
ne pas hanter l'esprit. Le coeur se serrait nous savions, 
nous avons su, qu'un' jour, peut-être, l'humanité se 
laisserait crever auprès de ses machines silencieuses. 
Qui sait si, au moment de s'envoler vers le cosmos, 
l'homme ne se couchera pas auprès des fusées à étages, 
écrasé par son propre tragique. Rien n'est assuré. D'au-
tres fêtes analogues pourraient devenir autrement 
destructives. 

D'autre part, en soi, au plus intime de soi, on était 
cassé. Entre l'Anima mystique et l'Animus politique, 
le conflit était radical, inexpiable. Celle-là eut voulu 
chanter, danser, une fois encore se laisser aller à croire, 
d'une foi juvénile, que sur une terre nouvelle il pourraif 
n'y avoir plus d'Etat, plus de pouvoirs, que chacun pour-
rait être la joie de tous et tous celle de chacun. 
Impétueuse, elle martelait: « J'ai tendu des cordes de 
clocher à clocher; des guirlandes de fenêtre à fenêtre 
des chaînes d'or d'étoile à étoile ; et je danse » (8) 

(8) Rfmbaud.  

A Ah certes, il avait raison Charles Péguy de faire cet 
• 	aveu ' Nous ne retournerons jamais sans une profonde 

mélancolie yers la première pureté ; vers l'âge qui avait 
un autre goût, vers l'âge où rien n'était gagné encore...» 

Çt enthousiasme glaçait Animus, le politique. Il 
savait que les rêves les plus fous finissent en horreur 
et en tuerie si la politique s'en çmpare et s'ils s'empa- 

• rént 'd'elle. Face à Antigone, qui voulait tout et tout de 
suite, il optait pour Créon. Créon - car tout politique 
est quelque peu Créon - ne lui paraissait pas sans 
courage ni grandeur. Créon sait qu'Antigone n'est pas 
seule au monde. Il sait u'après tbut un peuple n'est 

fait de prophètes seulement. Mais laissons Créon... 
L'ihiportant est de tenir absolument qu'en démocratie 
l'homme politique, qu'il soit leader ou militant, doit 
respecter ceux qu'une certaine intelligentzia s'est laissée 
aller à appeller les veaux. Ils ont tort ceux qui méprisent 
les iMaux. Le mépris, on sait' où ça cômmence, nul ne 
sàit où il finit... 

En fin de compte, au plus intime de soi s'élevait 
l'interrogation de Maurice Merleau-Ponty « Doit-on 
choisir d'être Yogi ou Commissaire? » Heureux qui a 
pu vivre les plus longs jours de Mai sans ne pas se 
sentir, simultanément, enragé et veau. Heureux ceux 
pour qui les choix avaient le tranchant de l'évidence 
et non l'indistinction de l'ambiguïté! 

Enthousiasmante et décevante, tour à tour et simul- 
tanément exaltante et cru-
cifiante, ainsi fut la fête 
de mai, ainsi fut la fête à 
l'instar de toute fête. Cette 
fête n'aura pas de fin 
puisqu'elle nous a happés 
et qu'elle a gravé en notre 
âme sillons et rides. Puis-
que, au long de ces lignes, 
le tragique de la fête a 
largement été évoqué, célé- 
brons en terminant l'espé- 

rance qu'a apportée la fête. 
Au début de Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche 

campe de manière terrifiante les derniers hommes: 
« Amour? Création? Désir? Etoile? Qu'est-ce que 

cela? Ainsi demande le dernier homme, et il cligne 
de l'oeil. 

» Nous avons investi le bonheur, disent les derniers 
'hommes, et ils clignent de l'oeil. » 

En croisant au sortir de la crasseuse Sorbonne les 
belles Triumph rouges des révolutionnaires, en rencon-
trant ce fils de haute naissance, au nom prestigieuse-
ment historique, dont je savais bien que le pull noir 
à col roulé et le blue-jean sales avaient tout à l'heure 
été substitués à un costume du meilleur coupeur, en 
entendant une jeune fille de grande bourgeoisie déclarer 
délicieusement - ou odieusement - qu'elle n'avait tant 
jamais balayé de sa vie, j'ai souvent pensé à cette page 
de Nietszche. Je me suis dit que, peut-être, toutes ces 
scènes n'étaient pas que jeu. Et je me suis demandé 
si Nietszche n'avait pas tort. Nous avons appris qu'il 
est probable que les hommes n'inventeront jamais le 
bonheur car la « fatalité du bonheur » (Rimbaud) qui 
est en chacun les conduira toujours à le réinventer. La 
création rebondira toujours même si la dé-création 
continue toujours. Aucun système n'est clos pour tou-
jours. C'est cette leçon qui fait que la fête de mai est 
probablement une fête de printemps. Même si ce 
printemps, comme d'autres, débouche directement, non 
dans l'été, mais dans l'automne, 

René PASÇAL. 

nous de faIre l'Europe des Jeunes. - L'école fourmilière ne produit que det 
Quand et où as-tu appris à te taire, à répéter la parole du maître, à obéir 
Nos éducateurs ne sont pas des gardiens d'enfants. - Les hommes sont 
pommes: quand on les entasse, Ils pourrissent. - La barricade terme la 
ouvre la vole. - Il est Interdit d'interdire. - Tremblez, car nous allons noL 
de vos enfants! - Quand la leunesse a froid, le monde entier grelotte. - 
c'est nous la classe révolutionnaire, c'est nous les porteurs de l'idéologie 
car notre but est de nous supprimer en tant que classe confinée dans S 



De Marx à Marcuse 

Philosophie de la Révolution 
par EticnncBornc 

L E mol de révolution est employé ici muni d'un 
coefficient convenable de doute philosophique 
et même métaphysique. L'expression courante 
« les événements » serait d'une discrétion abusive 
et il faut bien congédier, pour dire quelque 

chose et non pas rien, la fausse pudeur et l'objectivité 
pharisienne d'une impossible neutralité. A l'inverse, 
parler sommairement de révolution serait un autre abus 
de langage aux mouvements qui ont surgi en mai, et 
qui ont pris assez d'ampleur pour paralyser les institu-
lions, interrompre par la manifestation, la grève, 
l'émeute le cours normal de la vie publique et privée, 
convient-il de reconnaitre cette unité, ce dynamisme, 
cette intention de rupture et de novation également 
radicales qui doivent caractériser un processus révolu-
tionnaire ? Alors on risquerait de trop dire, car qui 
peut savoir encore, les choses étant restées en suspens, 
si l'événement de mai a été l'esquisse d'un type nouveau 
de révolution, l'apparition d'une sorte de modèle inédit, 
niais désormais imitable, inventé par la jeunesse pour 
rajeunit' le monde et donc promis à une grande fortune 
historique dans les décennies à venir, ou si, au contraire, 
nourri de souvenirs historiques périmés et de théories 
inadaptées au temps présent, explosion de romantisme 
politique dans un siècle d'efficacité positive, ce même 
événement ne fut qu'une fausse révolution, la comédie, 
qui, dans un style parodique, fait mémoire des tragédies 
d'antan, irrépélables et injouables ? On ne parlera donc 
de révolution que de manière approximative et inter-
rogative. 

Philosophie de la révolution, l'expression de philoso-
pliie aussi est équivoque et recouvre plusieurs 
inlerrogations qui, si elles restent mêlées, risquent• de 
brouiller les réponses possibles. On peut en effet cher -
cher d'abord quelles étaient les références idéologiques, 
théoriques, doctrinales des hommes qui animèrent la 
vaste contestation de mai; mais il faut se demander 
aussi si ces références se révèlent disparates, multiples, 
incoordonnables ou s'il est possible de les ramener'à 
l'imité d'un même dessein, philosophiquement pensable 
et définissable; les révolutionnaires ou les révoltés de 
mai pourraient aussi n'avoir pas eu une claire et précise 
conscience de ce qu'ils faisaient, et vivre et agir une 
certaine philosophie de l'homme et de la société qu'une 
réflexion extérieure, dégagée de l'immédiat et de la 
contusion de l'événement, pourrait plus aisément déceler 
et niettre en forme; enfin, à supposer qu'il y ait une 
philosophie et une seule, consciemment ou inconsciem-
nient inspiratrice des insurgés, et en cela explicatride 
de l'insurrection, il est difficile de l'énoncer sans être 
amené à l'évaluer par rapport à d'autres philosophies 
de la politique ou de la révolution et à se demander 
ce qu'elle peut comporter de réalité ou d'illusion. Certes 
toutes ces questions auraient tort d'aller se démulti-
pliant si la révolution de mai avait été la fulguratioïi 
illuminatrice de la société et de l'homme contempo-
rains, la vérité de feu qui rejette toute théorie anté, 
rieurement établie dans les limbes où végèt en t les  

idéolégies dévitalisées et démystifiées. Dans ce cas il  

suffirait de se mettre à l'écoute des révoltés, d'entendre, 
pour parler comme leurs thuriféraires, leur langage qui 
était action, leur action qui était langage, pour du même 
coup s'ouvrir à une neuve et juste philosophie de 
l'histoire, la révolution, et cette révolution ne pouvant 
être que vérité. On n'exclut pas a priori la simplicité 
rassurante autant qu'exaltante d'une telle hypothèse. 
On remarquera seulement qu'une détermination de la 
ou des philosophies de mai ne doit pas, étant philoso-
phique, sacraliser préalablement son objet - et que, 
par conséquent, les questions qu'on vient de soulever 
ne peuvent être posées que multiples et ouvertes. Au 
moins en première instance. 

LE MOUVEMENT POUR LE MOUVEMENT 

Une objection dès le départ pourrait interrompre une 
recherche dont, si elle avait raison, elle aurait démasqué 
lin présupposé polémique et falsificateur. Parler théorie 
et philosophie paraît aller de soi puisqu'il s'agit de 
comprendre un événement qui est pour la réflexion 
énigme- et défi ; mais cette procédure ne révèle-t-elle 
pas un préjugé d'avance défavorable à la révolution 
de mai ? n'est-il pas en effet trop facile de constater que 
les activistes responsables des divers groupuscules, dont 
la vertu contagieuse a été la surprise majeure de ces 
semaines paradoxales, se réclamaient d'étiquettes et 
d'idéologies disparates, trotskysme, maoïsme, castrisme, 
socialisme de type P.S.U. Tous avaient en tête la révolu-
tion, mais la révolution de l'un ne coïncidait pas avec 
la révolution de l'autre, si bien qu'il est impossible 
d'imaginer la révolution de mai victorieuse et maîtresse 
de quelque pouvoir que cc soit sans du même coup la 
voir s'effondrer, victime de la dissidence des hommes 
et du conflit des idéologies. La question de savoir ce 
qu'a pu être la révolution de mai n'qurait donc été 
posée qu'en fonction et en dépendance subreptice d'une 
iéponse aussi prévisible que facilement démontrable 
iln'y a pas eu ni un mouvement ni une révolution 
de mai, mais des agitations effervescentes circonstan-
ciellement unis pour contester et détruire, lesquelles ne 
se réclamaient de cette idéologie ou de cette autre que 
pour n'en retenir ce qu'elle contient de négateur. Le 
thème commun aux insurgés de mai, le lieu géométrique 
de théories aùssi incompatibles que le rouge marxiste-
léniniste ou le noir anarchiste ne pourraient être alors 
qu'un nihilisme ou mieux cette « esthétique de la contra-
diction » dont parlait le plus illustre représentant d'un 
ordre haï des révolutionnaires de mai. Leur révolution 
ne serait plus alors que révolte irrationnelle et elle 
n'aurait d'autre philosophie que l'antiphilosophie de la 
négation et du néant. 

Réfutation 'suspecte et que, la disant odieusement 
bourgeoise, récuseront avec violence les révolutionnaires 
de mai. Chercher  quelle a pu être l'idéologie du mou-
vement, n'est-ce pas, diront-ils, non seulement en fausser 
la nature mais en manquer à la fois la réalité et la 
vérité ? Car toute idéologie est mie représentation intel- 



lectuelle préétablie, alors que le prûpre du mouvement 
de mai, ce qui en fait un mouvement authentique, c'est 
qu'il était mouvement pour le mouvement, qu'il se 
voulait en état d'insurrection contre tous les systèmes, 
et aussi bien ceux de gauche. Le mouvement qui a été 
initialement le propre de la jeunesse universitaire 
rejetait l'héritage reçu des générations antérieures, et 
celte intention majeure et originelle, lui donne son 
caractère de révolution culturelle, autant et plus que 
de révolution politique et sociale. Et ce geste de rupture 
avec une culture aliénante ne peut rester révolution-
nairement dur et pur que s'il se suffit à lui-même et 
ne s'aliène pas à nouveau dans les représentations, les 
théories, les valeurs d'une autre culture. On n'exclut 
pas, certes, qu'en conséquence des ruptures présentes 
doivent advenir une autre société, une autre humanité, 
mais qu'il faut laisser informulables et infigurables 
parce que la projection d'un ordre dans l'idéal ou le 
futur ne peut être que la retombée, la dévitalisation, 
et littéralement la négation du mouvement lui-même. 

Dès lors, l'allégation de nihilisme dont on fait l'arme 
absolue contre la contestation pour la contestation peut 
aisément se retourner: c'est aux hommes d'ordre ou 
aux bureaucrates des révolutions établies qu'il faut 
doctrines et programmes, ces représentations claires 
et cette sécurité intellectuelle qui confirment dans leur 
statisme les assis, les immobiles. Savoir toujours ce 
qu'dn pense, ce qu'on veut, ce qu'on va faire et pourquoi 

on le pense, on le veut,et on va le faire, c'est solidifier 
la vie en série d'instants morts sériellement juxtaposés, 
c'est-à-dire nier la vie par refus du mouvement. Tels 
sont les vrais nihilistes. Le mouvement de mai, mou-
vement pour le mouvement ,n'aspirait à d'autre futur 
que la continuation ardente de son propre dynamisme, 
n'avait d'autre finalité que la contagion indéfinie de 
sa propre tension : les actions ouvrières de mai ont 
failli être, un bref moment, en accord avec le mouve-
nient étudiant, dans la mesure où, échappant au 
contrôle des états-majors syndicaux, détachées des 
revendications partielles et pratiquant une contestation 
absolue, elles contredisaient les théories établies et 
aliénantes du mouvement ouvrier pour recréer juste-
ment le mouvement ouvrier en tant que mouvement 
la grève était alors son but à elle-même, la manifesta-
tion d'un pouvoir ouvrier en mouvement, comme la 
prise et l'occupation de la Sorbonne étaient la mani-
festation d'un pouvoir étudiant en mouvement. Mani-
festation est bien le terme propre car il y a alors 
identité d'essence entre la manifestation et la révolu-
tion, celle-ci étant toute entière dans le mouvement 
lui-même, et le mouvement manifesté. 

Dès lors, et on touche ici à une idée capitale, la révo-
lution est à elle-même sa fin, parce que le mouvement 
n'est mouvement que dans la mesure où il ne se 
subordonne pas à la limitation aliénante d'un terme 
déterminé. Quand elle se propose comme chemin vers 
un but, lorsquelle est édifiante, dans les deux sens du  

mot, parce que satisfaite mordlement d'elle-même, ell 
s'oriente vers une construction, la révolution est déjà 
trahie en tant que révolution ; ainsi l'octobre rouge 
de 1917, utilisé et récupéré par les bâtisseurs d'un ordre 
nouveau, avorte en stalinisme, c'est-à-dire pn bureau-
cratie et en tyrannie. La révolte de mai, se voulant 
révolution pour la révolution, récusait de tels précé-
dents - et si elle se référait à de multiples idéologies 
déjà nommées et repérées, si elle ne s'embarrassait 
guère des différences qui les faisaient antagonistes, ce 
n'est pas confusion mentale et carence de pensée, mais 
propos délibéré : ces diverses formalisations de l'action 
révolutionnaire comptent moins par leur caractère spé-
cifique et comme représentations d'une autre société 
que par la charge explosive qu'elles signifient par 
rapport à la société actuelle : maoïsme, marxisme-
léninisme, trotskysme, anarchisme ne sont pas autant 
d'épures différentes anticipant sur la géométrie du 
monde à construire, mais paroles dans le présent révo-
lutionnaire, paroles plutôt que concepts, et paroles de 
défi et d'exécration à un monde réprouvé. Ces paroles, 
dont chacune a son style, ne composent pas les unes 
avec les autres pour donner une force unique de 
contestation et de proposition qui serait leur résultante, 
mais elles ne laissent pas de se redoubler et de se 
fortifier par leur multiplicité même, et il n'y aura 
jamais trop d'emblèmes et de symboles se répandant 
de groupe en groupe pour constituer une multitude 

effervescente. Les nombreu-
scs théories uc ld I evulutiolI 
ne nuisent pas à la révolu-
tion, car elles sont autant 
d'appels ou de signaux qui 
ne sont pas convergents 
mais consonants, et, paroles, 
ne s'annulent pas plus que 
les paroles poétiques, rele- - 
vant d'esthétiques les plus 
diverses, ne font pas une 
cacophonie parce qu'elles 

opèrent la même transmutation du langage, en congé-
diant révolutionnairement l'intolérable prose, ancien 
régime de la langue. 

SARTRE, BERGSON ET MARX 

Qu'une réalité, et par exemple une révolution, soient 
telles que toute interprétation théorique qu'on puisse 
en proposer se révèle limitative, restrictive et même 
falsificatrice et négatrice de cette réalité et de cette 
révolution, c'est aussi théorie et interprétation, philo- - 

sophiquement formulables, et qui ne sauraient être 
soustraites à la discussion. 

Faisant profession d'être un théoricien et un théori-
cien de la révolution, Jean-Paul Sartre n'abdique pas 
son magistère lorsque, dans une intervention en Sor-
bonne au plus chaud de la crise de mai, il consacrait 
de son autorité de philosophe cette thèse du mouvement 
pour le mouvement comme vérité de la révolution, et 
le refus qui en est le corollaire de subordonner cette 
révolution à des finalités objectives idéales ou à venir, 
qui en seraient la raison d'être. Peut-être un certain 
nombre de jeunes révolutionnaires eussent-ils aimé 
apprendre de Jean-Paul Sartre pourquoi ils avaient 
entrepris de faire la révolution alors qu'ils n'avaient 
pour tout comprendre qu'à bien vivre leur propre 
effervescence; Jean-Paul Sartre en effet félicitait les 
révoltés de n'avoir pas d'autre programme que l'affir -
mation continuée d'eux-mêmes dans la contestation per- 
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manente. Et ii confirmait, par une, théorie bien ajustée 
à' la éircohstançe, la conviction - instinctive de ses 
auditeurs, en expliquant que les questions dqnt la 
malveillance des adultes harcelàit la jeunesse insurgée 

Savez-vous bien où vous allez? Etes-vous capables de 
mettre en forme un propos d'avenir? Avez-vous bien 
pésé et assumé d'avance toutes lés conséquences de 
voire action ? » font autant d'interrogations caractéris-
tiques d'une raison et d'une pratique qu'il faut dire 
« bourgeoises », pour désigner l'ennemi contre lequel 
s'évertuait la révolution de mai. Sans doute faut-il 
comprendre que le conseil de s'assurer qu'une chose 
soit possible avant de commencer à la faire ne relève 
pas de l'incontestable sagessé des nations, mais traduit 
à une analyse ou une psychanalyse mieux avisées, un 
propos de défense contrerévolutionnaire, puisque le 
propre d'une révolution, c'est qu'elle n'est pas possible 
avant d'éclater, que sa possibilité, évidente a posteriori, 
se conl'ond avec son propre surgisement dans le 
réel de l'histoire. 

Sans doute la théorie n'était-elle pas complètement 
improvisée, car il est arrivé à Jean-Paul Sartre d'écrire 
que les révolutionnaires de 1792 se découvrirent 
républicains sans avoir su d'avance qu'ils l'étaient 
dans leur mouvement de révolte contre les autorités 
constitutionnellement établies dans l'étape antérieure 
de leur propre révolution, provoquant ainsi l'écroule-
nient de l'institution monarchique et l'avènement de la 
République, toutes choses non seulement déraisonàà-
hIes, mais impensables avant l'événement. Un tel langage, 
bien qu'il soit parlé par Sartre, est curieusement plus 
bergsonien que sartrien. Refuser de mesurer sur des 
représentations une réalité en croissance et capable 
de s'inventer elle-même, écarter par conséquent comme 
un l'aux problème la question du possible et du réel, 
ces thèses sont celles de Bergson et elles sont suscep-
tibles d'une transposition en termes de politique 
révolutionnaire - celle-là même qu'au temps de la peu 
rassurante,' Evolution Créatrice », au début du siècle, 
et avant « les Deux Sources », avait tentée un Georges 
Sorel, dont la philosophie de la violence devait jouer 
un certain rôle dans la genèse du bolchevisme comme 
dans celle du fascisme. On peut en effet s'étonner que 
la pensée révolutionnaire n'ait pas tiré meilleur parti 
de la conception bergsonienne de l'homme et de la 
société, et notamment de l'opposition entre 'une intelli-
gence fabricatrice, combinatrice, calculatrice qui 
contient une fatalité conservatrice, « bourgeoise », et un 
instinct au sens profond du mot, ou plus exactement 
un élan vital dont la poussée, lorsqu'elle cesse d'être 
contenue ou travestie par les pressions sociales et tous 
les mécanismes de répétition conformiste, peut provo-
quer des explosions capables de renouveler la face et 
la substance des sociétés. Certes, et le marxisme en est 
un éclatant exemple, il y a d'autres sources à une 
pensée révolutionnaire qu'un vitalisme anti-intellectua-
liste. Mais il est remarquable que le thème du mou-
vement pour le mouvement, la recherche d'une certaine 
qualité et intensité de vie par la manifestation, la 
transmutation du langage dans ce forum permanent où 
le verbe abdique ses significations pratiques et utilitaires 
au profit d'un pouvoir d'incantation et d'évocation, tous 
ces traits, qui composent la philosophie spontanée de 
la révolution de mai, réinventent, sinon peut-être le plus 
profond Bergson, du moins une certaine sorte de 
bergsonisme vulgaire, celui dont on trouvait des traces 
dans le propos de Sartre en Sorbonne, et auquel font 
penser certaines pages de Marcuse. Etant bien entendu 
que Sartre, Marcuse, et ceux des révoltés de mai qui 
n'étaient pas sans culture philosophique auraient tenu  

à, déshonneur d'avoir. emprunté. un iôta à,.Bergson ou 
aubergsonisrne. On «bien do mpris qu'il s'agit non pas 
de sciurces, mâis de correspondances, lesquelles n'en 
sont que plus significatives. 

La référence à une philosophie de l'irrationnel permet 
donc de situer théoriquement une tentative révolution-
naire qui, sous prétexte de créativité, de novation 
culturelle, avait une inclination à confondre dans une 
même , réprobation la raison constituée, le discours 
ordonné et les autorités établies, toutes instances jugées 
non seulement conservatrices d'elles-mêmes mais répres-
sives, par nature et par fonction, d'un élan vitalement 
révolutionnaire. Cette même référence aide en outre à 
comprendre les raisons pour lesquelles le parti commu-
niste et le syndicalisme cégétiste ont marqué une mé-
fiance si délibérée, traité avec si peu de ménagements 
cet ultra-gauchisme qui a montré dans les journées de 
mai sa puissance à tout le moins d'intimidation et ,de 
provocation, et refusé de reconnaître en lui un authen-
tique mouvement révolutionnaire: c'est que la révolte 
de mai, loin de vérifier le modèle de révolution hérité 
du marxisme et qui sert de norme au communisme 
classique, ,en présentait même, par son commencement 
de succès, une critique proprement iconoclaste. Celui-ci 
relevait d'une rationalité à prétention scientifique. 
Celui-là se présente, en première approximation, comme 
une explosion irrationnelle. 

Certes, les communistes sont toujours en état d'alerte 
et d'agressivité contre quiconque entreprend de les 
déborder sur leur gauche et de les convaincre de tiédeur 
ou d'impuissance révolutionnaires, et ils ont même l'affli-
geante habitude de dénoncer systématiquement derrière 
leurs dissidences trotskyste hier, maoïste aujourd'hui 
quelque policier manipulateur. Cette gauche pure et dure 
est en effet une tentation trop séduisante pour nombre 
de militants communistes, et souvent les plus jeunes, 
d'âge ou d'esprit, ceux qui supportent le moins aisé-
ment les longues patiences d'un combat qui, ressemblant 
beaucoup plus à un labeur toujours recommencé qu'à 
une fête ou à une guerre, ne dispense plus cette exalta-
tion révolutionnaire dont la chance renaît de l'autre 
côté de la frontière. Sans compter que l'ultra-gauchisme 
et par sa présence contestataire et par la violence des 
réactions diverses qu'il suscitait en elle, ajoutait encore 
aux divisions de cette gauche que le dessein du parti 
communiste était de fédérer. Toutes ces raisons sautent 
aux yeux, mais elles ne suffisent pas à expliquer cette 
âpreté avec laquelle les communistes ont condamné 
sans relâche 1' « aventurisme gauchiste », comme ils 
disent dans un langage qui a beaucoup servi et que 
l'épisode revalorisait et revitalisait. L'ultra-gauche, inspi-
ratrice de la révolution de mai, devait mettre en péril 
dans le communisme quelque chose d'essentiel et de 
profond, pour que le défi soit relevé avec cette vigueur. 

Sans doute le différend entre l'extrême-gauche tradi-
tionnelle et la nouvelle ultra-gauche parait-il d'abord 
porter sur une question de fait et de tactique : la 
situation telle qu'elle se présentait était-elle ou non 
révolutionnaire ? Le pouvoir, sans prise sur des méca-
nismes bloqués ou affolés était-il en passe d'être vacant ? 
L'homme dont le règne occupait si exactement la dé-
cennie qui s'achevait avait-il, comme on dit si bien, 
fait son temps et allait-il, en disparaissant dans une 
nuée comme les dieux et les héros antiques récupérés 
par le destin, créer un de ces vides insolites dont a 
horreur la nature des sociétés politiques et qui sont 
capables d'aspirer, pourvu qu'elles soient à l'affût, les 
forces les plus bouillonnantes ? Bref, un Etat qui 
paraissait vaciller et s'effacer était-il vraiment à pren-
dre ? Les inventeurs et animateurs de l'ultra-gauchisme 
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donnent à toutes ces questions des réponses passionné-
ment positives tout était possible et il aurait suffi 
que le parti communiste et les syndicats accentunt 
d'un rien la pression, passant de la grève généralisée 
à la grève générale et organisent et installent aux lieux 
convenables pouvoirs étudiants, pouvoirs ouvriers, pou-
voirs administratifs pour que soit faite une révolution 
pour laquelle il n'aurait pas été impossible d'obtenir 
après coup, en usant des techniques éprouvées, une 
large approbation populaire. Et beaucoup, même en 
dehors de l'ultra-gauche, sont persuadés par la quasi 
évidence de l'événement que l'appareil du parti commu-
niste, oubliant que le « premier devoir d'un révolution-
naire est de faire la révolution », avait laissé passer 
sans la saisir au cheveu la brève et toujours fugitive 
visitation de la fortune, jouant le jeu de l'ordre bour-
geois et de la légalité gaulliste et fournissant ainsi la 
preuve expérimentale qu'il n'est pas ou qu'il n'est plus 
un parti révolutionnaire. 

Certes, trancher est difficile, car comment savoir si 
ce qui n'a pas été aurait pu être et si en mai 1968 
une révolution allant jusqu'au bout d'elle-même était 
une impossibilité ou un possible qu'ont fait avorter 
le désaccord entre les révolutionnaires et le tardif mais 
fulgurant ressaisissement du pouvoir? Il reste cepen-
dant que si la révolution de mai avait osé pousser la 
porte entr'ouverte, il est très vraisemblable que le pays 
aurait été jeté dans une guerre civile que sur ies ruines 

confondues du gaullisme et de la gauche aurait conclue 
une réaction autoritaire de type néo-fasciste. Faisant 
cette analyse, les responsables du parti communiste en 
ont tiré les conséquences qui s'imposaient, ce qui ne 
veut pas dire qu'ils ont trahi la révolution ou qu'ils 
soient heureusement convertis au réformisme et à la 
démocratie, mais sans doute sont-ils décidés à ne 
prendre le pouvoir que dans la mesure où ils seraient 
assurés de le garder et de s'en servir pour faire une 
révolution qui n'a guère que le nom de commun avec 
ce que l'ultra-gauchisme de mai appelait lui aussi révo-
lution. Là, est au niveau des doctrines le schisme 
d'importance capitale qui est la vérité philosophique de 
la crise de mai, crise d'une jeunesse contestante et 
insatisfaite certes, crise en outre d'une société désé-
quilibrée, trop riche d'efficacité techniciste et trop 
pauvre de sens - mais aussi crise de l'idée de révolu-
tion elle-même qui ne permet plus de reconnaitre entre 
les révolutionnaires les vrais et les faux, les uns 
accusant les autres de ne proposer qu'une falsification 
soit bourgeoisement bureaucratique soit abstraite et 
absolutiste de la révolution authentique dont chacun 
prétend avoir le monopole. 

MARCUSE ETAIT DEJA LA 

Lorsque Georges Séguy, qui, au plus aigu de la crise 
de mai, et on Dest loin de lui en faire grief, n été un 
barrage plus efficace contre les « enragés » que toutes  

les forces traditionnelles de l'ordre, ébranlées ou para-
lysées, disait récemment en parlant des étudiants ultra-
gauchistes insensibles aux vrais problèmes du prolé-
tariat, « qu'ils avaient une page de Marcuse à la place 
du coeur », cette polémique était certainement injuste, 
mais elle posait exactement le problème qui met en 
question le tout de la pensée révolutionnaire. Le secré-
taire général de la C.G.T-, qui n'aurait pas accédé à 
une telle responsabilité s'il n'était un communiste de 
stricte observance marxiste, voulait signifier que cette 
jeunesse engagée si avant dans les voies de la perdition 
n'aurait pas Marcuse dans le coeur si elle avait eu 
véritablement Marx dans la tête. 

Dire « c'est la faute à Marcuse ' pour rendre compte 
des désolations de mai, le vol des pavés, l'incendie des 
voitures, les délires du verbe, la déconfiture de la 
gauche, le sursaut vainqueur du gaullisme, relèverait de 
la même naïveté bien-pensante que le « c'est la faute à 
Rousseau, c'est la faute à Voltaire » que raillait le 
Gavroche de Victor 1-lugo. Marcuse était avant mai un 
auteur peu lu, mal accessible, connu de quelques spé-
cialistes et qu'ignoraient les révolutionnaires de mai, 
les chefs aussi bien que la troupe, et pourtant, Georges 
Séguy à raison, c'est dans l'auteur d' « Erôs et Civili-
sation » et de « L'homme unidimensionnel » que se trouve 
la plus éclairante philosophie non seulement des évé-
nements de mai en France, mais aussi de cette révolte 
de la jeunesse qui, dans tous les continents, est l'un 

des phénomènes caractéris: 
tiques ue la secunue Jilultie 
du XX' siècle. Or cette 
révolution, prévue et décrite 
d'avance par Marcuse, non 
seulement n'entre pas dans 
les concepts théoriques du 
marxisme, mais elle les 
fait éclater irrémédiable-
ment. D'où le schisme qui 
divise contre elle-même la 
pensée révolutionnaire. 

Marcuse entend certes se situer dans le prolongement 
du marxisme, toujours valable pour lui, en tant que 
contestation radicale du système capitaliste et de k 
mentalité bourgeoise. Mais l'origine première de sa 
propre réflexion est Freud plutôt que Marx, et, parti 
de la doctrine freudienne de la censure que la conscien-
cé individuelle est condamnée à intérioriser, Marcuse 
met en question la société contemporaine en tant 
d'abord qu'elle est répressive des instincts d'où suivra 
le procès radical de tout un système économique et 
politique. Et le cheminement de Marcuse annonce curieu-
sement le processus d'escalade provoqué par l'ultra-
cisme de gauche, lequel s'est manifesté en premier 
lieu à Nanterre et ailleurs comme la revendication d'une 
liberté sexuelle, avant d'en venir à la contestation 
globale du tout de la société. Marcuse propose donc 
une interprétation freudienne du marxisme, ce qui 
implique déjà une révision critique du modèle de 
révolution dégagé par Marx et pratiqué par les marxis-
tes. Un vrai marxiste, connaisseur de Freud, aurait à 
l'inverse proposé une lecture marxiste de Freud. Et 
cette divergence originelle ne peut aller que s'aggravant. 
L'aliénation pour Marcuse sera analysée, même si elle 
a des conditions et des causes dans la société, comme 
une frustration du. bonheur singulier dont serait capable 
l'individu en vertu de l'organisation instinctuelle qui 
est la vérité fondamentale et primitive de son être.' La 
révolution ne peut donc avôir son principe que dans 
cette révolte de l'individuc revendiquant son dû 4ue 

assez cons pour mettre des chifires. Candidats à la balance-trieuse, VOUS ETES DÉS 
ESCLAVES. - Où est dans nos manuels d'histoire l'histoire des peuples vaincus? 
Bretagne avant son annexion par la France, Occitanle avant sa conquête? NULLE PART. 
Un mythe réactionnaire: « L'heure des grands ensembles... » A bas le Marché commun 
néo-capitaiiste. Vive la Fédération Socialiste des Peuples de France. - Aboiissons la 
société de classes. - Il n'y a pas que du folklore à la Sorbonne. A travers un travail 
sérIeux effectué par la masse des étudiants se dégage une prise de conscience pour 
und réforme démocratique de l'université. La revendication du droit aux études pour 

.11 



le marxisme classique - qu'on se souvienne des inter-
minables polémiques de Marx contre l'individualisme dè 
Si irner et sa doctrine, absolutiste du «moi » - a tou-
jours considérée comme une attitude prérévolutionnaire 
mais fatalement antirévolutionnaire, lorsque la révolu-
tion est définie objectivement et scientifiquement sur 
un contexte de lutte de classe où le sort de l'individu 
est commandé par un destin collectif. L'analyse mar -
cusienne permet d'élargir la notion d'aliénation et d'en 
l'aire un caractère .de la condition humaine dans la 
société industrielle moderne, que celle-ci soit capitaliste 
ou socialiste. Est aliéné l'homme que son mode de vie 
rend étranger à son être véritable et qui entre dans 
la dépendance des forces qui l'ont déshumanisé. Or tel 
est l'homme américain, tel est l'homme soviétique, l'un 
comme' l'autre si profondément aliénés qu'ils ne savent 
plus qu'ils ont perdu le bonheur et que se trouvent 
cassés chez CLIX les ressorts d'une possible révolte. 

Il en' est de l'aliénation selon Marcuse comme du 
désâspoir chez Kierkegaard les plus aliénés et les 
plus désespérés sont ceux qui ne se reconnaissent pas 
comme tels la société moderne est faite d'une majorité 
d'esclaves malheureux, mais qui se croient libres et 
heureux - tant sont efficaces les puissances de persuà-
sion clandestine qui leur modèlent du dedans une 
conscience satisfaite; car leur humanité étant réduité 
à une double l'onction de producteur et de consomma-
teur s'exerçant selon des normes établies, ils ne sau-
i'fiient être en opposition ni avec eux-mêmes ni avec 
une société dans laquelle ils ne peuvent si aisément 
s'insérer que parce qu'elle leur a infligé de terribles 
mutilations tristement indolores. Telle ést bien la société 
que les révolutionnaires de mai appelàient, pour la 
répudier, société de consommation, et elle'requiert poUr 
être à la fois pensée et combattue un dépassement des 
analyses classiques de Marx qui perdent leur vérité 
cl leur vigueur depuis que la classe ouvrière - mêmè 
si elle reste un prolétariat victime de i'aliénation 
n'est plus, ce qu'elle était au XIXe  siècle, une force 
de contestation de la société capitaliste naissante; 
aujourd'hui, intégrée à la société industrielle, tant à 
l'Ouest qu'à l'Est, la classe ouvrière a cessé d'être 
objectivement révolutionnaire. Ni les partis, qu'ils se 
disent de gauche ou de droite, ni les syndicats, ni les 
Eglises ne peuvent contrèdire avec la radicalité néces-
saii'e une société dans laquelle sont intégrées et d'avance 
assimilées leurs revendications et leurs exigences. Le 
progrès seientil'ique et technique joue aussi dans le sens 
de la conservation ou mieux de la perpétuation indéfinie 
de ce qui est ; il adapte avec toujours plus d'ingénieuse 
précision les producteurs au processus de la production, 
il suscite' les besoins qu'il est capable de satisfaire, il 
enlrelient et il fortifie lui aussi la société de consom-
nialion car avec comme matière première des hommes 
qu'il mécanise, il fabrique des consommateurs sans 
problèmes. Le marxisme traditionnel qui fait tond sur 
la classe ouvrière, les organisations politiques et syndi-
cales, la rationalité scientifique et technique pour assu-
ter la transformation révolutionnaire de la société n'a 
donc plus clans son arsenal que glaives ébréchés, 
poudre mouillée, bombes désamorcées. La révolution 
est à réinventer. 

La révolution de style mareusien se présente donc 
comme une ultra-révolution par rapport au modèle 
marxiste de révolution - car le marxisme sociologi 
quement considéré souffre d'un retard irrattrapable 
sur la société industrielle moderne et il est au surplus 
tributaire d'une psychologie moralisante, préfreudienne 
qui majore travail et rationalité et ignore l'importance  

et le prix du fond intinctuel de l'homme. Il convient 
donc d'aller au-delà de Marx, 'sans aucune 'sprte de 
concession à un réformisme démocratique que Marcuse 
juge ffiystificateur. Car dans' une société de consom-
mation, il' n'est pas de revendication partielle, que son 
objet soit -un avantage matériel ou même une liberté, 
qui nepuisse être satisfaite en même temps qtie ce 
qu'elle ;obtient est aménagé et organisé. Si bien que 
le réformisme est complice d'une société qui l'a d'avan-
ce intégré: les Toses avec le pain dans la cellule du 
prisonnier ne font que confirmer le système péniten-
tiaire. Dès avant mai, les contestataires de Nanterre 
auraient pui'trouver dans Marcuse des raisons de refuser 
la parole aux ôrateurs du parti communiste, de récuser 
les revendications partielles au profit de la contestation 
globale, et âujourd'hui les irréductibles, qui entendent 
prolonger l'esprit de mai, sont pareillement marcusiens 
lorsqu'ils congédient sans examen le propos réformiste 
de l'actuel ministre de l'Education nationale. 

Marcuse avançait, et cette énumération mobilisait 
d'avance les acteurs de la révolution de mai, que seuls 
sont susceptibles d'échapper à l'universelle aliénation 
'd'abord un certain nombre d'intellectuels, entraînés à 
l'esprit critique, et l'auteur de « L'homme unidimen-
sionnel » ' envisagerait, à la 'manière platonicienne et 
peut-être avec le même humour que l'auteur de « La 
République», une « dictature des intellectuels » comme 
salut possible d'une société en perdition; ensuite la 
jeunesse étudiante, dont on peut dire en transposant 
un mot célèbre d'Auguste Comte qu'elle campe sans 
y être intégrée aux portes d'une société dont elle ressent, 
éprouvant plus durement que les adultes, les frustra-
tions infligées à l'instinct et à toutes les puissances 
vitales, que cette société, absolument haïssable, est la 
cité de l'interdiction et de la répression ; enfin à l'autre 
extrémité, le sous'prolétariat des misérables, des désen-
cadrés et des asociaux (en somme ce « Lumpenprolé-
tariat » -que Marx traitait si volontiers de canaille et 
avec lequel il s'indignait qu'on osât confondre l'hono-
rable classe ouvrière). Donc, en doctrine marcusienne, 
sont subjectivement en position de révolte et objective. 
ment en situation révolutionnaire les marginaux d'en 
haut et d'en bas. Les uns et les autres peuvent ensemble 
vivre cette révolution à la fois « instinctuelle et poli-
tique » dont Marcuse ne dit jamais quand et comment 
elle réussira, ni quelle sorte de société elle substituera 
à la société de consommation. On retrouve ici un trait 
que nous avons déjà relevé comme caractéristique du 
mai révolutionnaire : la passion avec laquelle fut traité 
de récupérateur et de bourgeois le trop raisonnable 
axiome « on ne détruit bien que ce qu'on est capable 
de remplacer». Se laisser aller en effet à faire le plan 
de la société future, ce serait pour un révolutionnaire 
être dupe de cette rationalité calculatrice, utilitaire, 
organisatrice qui triomphe dans la société de consom-
mation, sacrifier à ce Logos sans Erôs dont Marcuse, 
dans des textes difficiles et ordinairement peu retenus, 
ne cesse d'instruire le procès, bref, et nous retrouvons 
chez Marcuse comme dans la révolution de mai un 
bergsonisme implicite, il s'agit, par la révolution, de 
restituer à l'homme sa créativité et prescrire d'avance 
à celle-ci ce qu'elle produira serait la limiter et même 
la stériliser. 

La référence à Marcuse prouve que, si irrationnelle 
qu'elle ait pu paraître dans certaines de ses manifes-
tations, la révolution de mai n'est pas irréductible à 
une mise en forme théorique, Lorsque Robespierre a 
fait 93 et Lénine octobre 17, Rousseau et Marx étaient 
déjà là. On parle beaucoup d'adapter l'école à la vie, 
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niais lorsque la vie atteint à une certaine intensité 
révolutionnaire, c'est elle qui s'adapte de gré ou de 
force aux requêtes d'une école de pensée antérieurement 
affirmée. Le mai français n'a pas été improvisation 
pure et éclatement de toutes les théories. Si inattendu 
et si insolite qu'ait pu paraître l'événement, les signes 
qui l'annonçaient se trouvaient, comme il convient, ins-
crits dans un ciel philosophique Marcuse était déjà là. 

QUE LE CONCEPT DE REVOLUTION 
A UNE STRUCTURE ANTINOMIQUE 

Au commencement est toujours le verbe, c'est-à-dire 
ici la pensée. Si l'événement de mai a mis dans une 
lumière si vive l'opposition entre le communisme ortho-
doxe et l'ultragauchisme, ce fait politique majeur révèle, 
comme sa cause profonde, un partage du concept même 
de révolution dont on peut se demander si, divisé 
contre lui-même, il n'a pas une structure antinomique. 
La critique corrosive de Marcusea fait voler en éclats 
quelques idoles marxistes, et notamment une célèbre 
définition de la révolution qui se trouve ainsi rejetée 
du côté des scolastiques défuntes dans la société 
industrielle moderne, qu'elle soit néo-capitaliste ou 
socialiste et parce que, dans les deux cas, elle est 
industrielle, il ne saurait y avoir de contradiction 
explosive entre les forces productives et les rapports 

de production, ceux-ci étant désormais capables de 
désamorcer et d'équilibrer celles-là. Mais il ne faudrait 
pas conclure que parce qu'il a ébranlé la-colonne mai-
tresse du temple, Marcuse règne désormais en maître 
de la pensée révolutionnaire moderne sur les débris 
d'un marxisme écroulé. Car si Marcuse était fort contre 
i'orthodoxie marxiste, celle-ci est à son tour bien armée 
contre le concept marcusien de révolution. D'un côté 
il apparaissait que le concept scolairement marxiste 
de révolution se ramène à un langage désormais vide, 
puisqu'il est sans prises à l'Ouest sur les sociétés 
capitalistes et qu'il sert à justifier verbalement à l'Est 
un ordre rigoureux qui d'avance disqualifie et écrase 
toute contestation. De l'autre côté, dans une perspective 
marxiste, il apparaitra que le concept marcusien de 
révolution est une négativité devenue folle parce qu'au-
cune positivité ne vient le lester, et, ayant répudié la 
rationalité scientifique, la, prétendue révolution n'est 
plus que subversion aveugle qui ne sait ni ce qu'elle 
fait ni où elle va. Ces polémiques entrecroisées pour-
raient avoir absolument raison ensemble et dévoiler 
une contradiction indénouable dans le concept même 
de révolution vide s'il est construit rationnellement, 
aveugle s'il traduit au plus près les révoltes de la 
passion désentravée. 

L'orthodoxie marxiste trouve bien de l'archaïsme dans 
le concept marcûsien de révolution, elle verrait dans 
son faux modernisme le rendez-vous et la - fausse syn-
thèse de toutes les hérésies, dont les réfutations décisives  

jalonnent l'histoire du marxisme. Et c'est un trait des 
événements de mai que leurs péripéties faisaient jaillir 
maintes allusions plus vécues que pensées non pas à 
un socialisme déterminé mais à ce foisonnement de 
socialismes divers et contradictoires qui caractérise au 
siècle dernier l'ère prémarxiste de la pensée révolution-
naire. La multiplication de pouvoirs autonomes avec 
le minimum de dépendance et de hiérarchie des uns 
par rapport aux autres, la défiance contre une récupé-
ration politique du mouvement, l'Etat traité en ennemi 
moins parce qu'il est un Etat de classe qùe parce qu'il 
est l'Etat, comment nè pas recônnaitre dans ces tenta-
tives fédéralistes et anarchistes une réminiscence de 
Proudhon? Conceptions libertaires que Marx jadis n'a 
cessé de poursuivre d'une belle et assidue haine philo-
sophique, et dans lesquelles un Marcuse saluerait au 
contraire une heureuse critique, sainement révolution-
naire, de ces organisations et planifications étatiques 
bien faites pour réduire en esclavage l'homme moderne. 
Proudhon n'a-t-il pas également dénoncé d'avance la 
conjonction inévitable chez Marx et sa postérité d'un 
dogmatisme doctrinaire et d'un bureaucratisme institu-
tionnel, griefs qui se retrouvent chez Marcuse et les 
révoltés de mai ? 

Il est vrai que .Mïrcuse et marcusiens récuseraient un 
autre Proudhon, celui qui tient physiologiquement à un 
milieu d'artisans de l'ancienne France, se fait. de la 
justice sociale et de la morale personnelle la même 

idée rigoureuse et chez qui 
la conviction libertaire est 
exclusive de la moindre 
concession au libertinage. 
Bref, Proudhon est un pré-
freudien qui verrait dans la 
répression des instincts la 
condition de la dignité hu-
maine, et il faut bien aussi 
le considérer comme le 
contraire d'un féministe. Au- 
tant de raisons de ne pas en 

faire un précurseur de Marcuse et de lui refuser un pa-
tronage exclusif des journées de mai dont la philosophie 
avait pourtant quelues aspects proudhoniens. Par contre, 
il ne serait pas impossible, en remontant au-delà de 
Proudhon, de trouver en plus archaïque encore, chez 
Fourier quelque pressentiment des futures thèses mar-
cusiennes dans une sorte de socialisme qui réhabilite 
pulsions et passions de la nature, et qui rêve d'une 
communauté où serait réalisée justement ce que 
Marcuse appelle la libération révolutionnaire d'Eros. 
Au total, l'orthodoxie marxiste ne manquerait pas de 
références historiques pour prouver que le concept 
marcusien de révolution est plus régressif que pro-
gressiste, qu'il appartient en fait à la préhistôire du 
socialisme, dont il tente de rassembler et de solder 
tous les laissés pour compte. 

De plus, et nous sommes au centre du débat, c'est 
une leçon de politique, de politique positive et de 
rationalité que l'orthodoxie Marxiste - entend donner aux 

révolutionnaristes » de style marcusien. Même si quel-
ques-uns d'entre eux emploient d'aventure un langage 
marxiste, ils ne sauraient vraiment se réclamer de Marx 
et surtout de Lénine,, ce politique, pur qui pensait 
politiquement et non poétiquement les choses poli-
tiques. On a pu paraitre appliquer ou voir se vérifier 
en mai le mot d'ordre « les soviets partout », qui 
implique en un piemier temps la constitutiôn de 
pouvoirs autonomes dans les entreprises et les admi-
nistrations ou le. thème de Ja spontanéité des masses 

tous concerne tout le monde (U.E.C.). - Par les combats des barricades, un mou-
vement (lycéens, étudiants, jeunes travailleurs) a démontré qu'une véritable lutte non 
parlementaire pouvait faire reculer l'Etat bourgeois. (J.C.R4. - Les examens m'ennuient. 
Les examens me font peur, mais je veux avoir mes examens car je veux avoir un 
poste de dirigeant dans la société capitaliste. Je veux bien être opprimé pour pouvoir 
à mon tour opprimer les travailleurs. - Vivre sans temps - Jouir sans entraves. - 
Plus le fais la Révoiutlon, plus j'ai envie de (aire l'amour. - Le nouveau type d'expresion 
politique et de lutte déclenché par le Mouvement du 22 Mars a prouvé que le pouvoir 
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qui semble s'accorder à l'imprévisibilité des contagions 
révolutionnaires. Mais ce mot d'ordre et ce thème ne 
sont conformes à la théorie et à la pratique marxistes 
qu'à une condition majeure, nécessaire, qui est d'ordre 
politique; l'octobre 17, qui fut une révolution sérieuse 
et réussie, le montre assez bien, « les soviets partout», 
« le pouvoir ouvrier», « le pouvoir paysan», « le pouvoir 
étudiant», « la spontanéité des masses » feraient de la 
révolution un tumulte plus vain que celui 'dc la mer 
si « le Parti», organisation politique, n'était lui aussi 
partout, comme pouvoir de tous ces pouvoirs, pour 
coordonner et orienter toutes les actions parcellaires 
vers le but suprême, qui est l'unique nécessaire, et qui 
s'appelle la main-mise sur la puissance publique et la 
conquête de l'Etat. Le communiste orthodoxe, et il est 
en règle parfaite avec le marxisme sur ce point capital, 
n, même s'il est dans l'opposition, le sens de l'Etat, 
car t'aire la révolution ce n'est pas chercher à détruire 
l'l3tat mais confisquer et accroître ce qu'il a d'autorité 
pour s'en servir efficacement, car seule la possession du 
pouvoir et l'exercice de l'autorité politique peuvent 
assurer la liquidation de la bourgeoisie comme classe 
et comme mentalité, l'abolition de la propriété privée 
des instruments de production, la collectivisation de 
l'économie et en fin de compte cette politisation de 
l'existence humaine, on le voit, mais on ne le sait pas 
assez, qui est le caractère spécifique d'une civilisation 
communiste. Certes, le marxisme envisage comme une 
sorte de fin de l'histoire « le dépérissement de l'Etat », 
qui serait en effet un bon moyen - Marcuse ne contre-
dirait pas Marx sur ce point - de supprimer toute 
possibilité d'aliénation politique, mais cette fin de 
l'Etat ne saurait intervenir qu'une fois réalisés et le 
socialisme et le communisme, lesquels ne peuvent s'ins-
taurer et changer la face de la société que si un parti 
marxiste a occupé l'Etat et longuement usé de l'Etat. 
Imaginer, comme le révolutionnarisme de mai, que la 
désorganisation anarchique de toutes les hiérarchies 
politiques et sociales et la contestation permanente de 
l'Etat ont quelque chose de commun avec la révolution 
et le socialisme, c'est, les communistes ont raison, 
ignorer l'alphabet du marxisme, et ne pas savoir ce 
que sont et une pensée et une action politiques. 

Le marxisme orthodoxe ne veut pas qu'on parle, pour 
expliquer la révolté de la jeunesse, d'une crise de 
civilisation, il s'obstine à ne connaître d'autre aliénation 
pour l'homme que celle qui serait l'effet nécessaire 
d'un certain système économique et social qu'il suffirait 
de changer révolutionnairement pour que les hommes 
et les choses s'établissent dans un ordre politique et 
moral. Marcuse, disciple de Freud, posait un problème 
autrement vaste et profond, en se demandant si toute 
civilisation jusqu'ici, avec ses censures, ses interdits, 

ses exigences de sublimation ne serait pas une entre-
prise de dénaturation de l'homme frustré de ce bonheur 
simple pt immédiat auquel il est naturellement promis 
en vertu de son organisation physique et psychique. 

Mais alors on peut se demander, et ce sera la force 
de la critique marxiste, si toute société historiquement 
constituée, et pas seulement le système - capitaliste ou 
la société de consommation, n'est pas l'ennemi du 

bonheur individuel et ne devrait pas appeler la révolte 
(le l'homme forcément mutilé et chloroformé par toute 
,sociétd établie. Une société non-répressive serait-elle 

encore société? Si la cité du bonheur est une essence 
idéale qui renvoie à lutopie, le concept marcusien de 

révolution n'a plus rieù de politique et de positif, mais 
relève - comme peut-être la révolution de mai - de  

la métaphysique et de la poésie. Ce qui ne dégrade 
nullement ni le concept ni la révolution. 

La scission du concept de révolution, que permet de 
déceler une réflexion sur les thèses marxistes et les 
thèmes marcusiens, provient sans doute de l'opposition 
entre deux sortes d'humanisme qui sont destinées à se 
contester radicalement l'une l'autre. Le marxisme excluant 
toute transcendance et toute intériorité considérées com-
me autant d'alibis et d'aliénations, définit l'homme par 
le travail, car c'est dans l'action laborieuse qui ne peut 
jamais être solitaire et purement individuelle et par 
laquelle il transforme et domine la nature que l'homme 
crée et se donne à lui-même sa propre humanité; le 
travail est donc l'acte révolutionnaire originel par lequel 
l'homme rompt avec l'animalité naturelle et édifie au-
delà de l'instinct l'ordre de la raison. Et il n'y aura 
désormais d'autre révolution dans l'histoire que celle 
qui sera faite par les travailleurs en vue de libérer 
le travail qu'il s'agit en le désaliénant de rendre à sa 
vérité première par l'édification d'une société intégra-
lement rationnelle. Alors intervient Marcuse cet homme 
défini par sa fonction productrice, qui s'adapte les 
choses en s'adaptant à elles, n'est-il pas exactement 
l'homme unidimensionnel, qui s'aliène dans le monde 

-des objets consommables ou construits, bref, un homme 
dénaturé et la véritable révolution - qui prendra alors 
forcément la forme d'une agression antisociale, d'une 
interruption de l'ordre des travaux et des jours dans 
l'exaltation de la fête - consistera dans une redécou-
verte par l'homme de sa véritable nature qui est 
contrainte dans le labeur et se manifeste immédiate-
ment par le plaisir de l'invention et l'invention du 
plaisir. Ce qui n'est pas dilettantisme individualiste 
car si le labeur est organisation, la fête peut être 
communauté. A partir d'un humanisme de cette sorte, 
on comprend que Marcuse et les insurgés d'une société 
mécanisée et rationalisée ne soient pas tentés par le 
socialisme scientifique et ressuscitent le socialisme 

utopique, qu'ils repoussent un Logos qui, selon Je mot 
de Marcuse, a perdu Erôs, car après tout il est bien vrai, 
au-delà de Marx et de Marcuse, que la fonction de 
l'utopie ou de l'idéal, lorsqu'elle est vivante, permet de 

ne pas étouffer dans le réel, de juger le réel, de trans-
former le réel, et aussi qu'une raison qui a perdu 
l'amour n'est plus une raison puisqu'elle est incapable 

de donner sens. 

* ** 

- La jeunesse de mai, doublement sacrilège, a mis à 

la fois en question l'ordre et la révolution, l'ordre en 
le méprisant et en le défiant, la révolution en en 
vivant une parodie lyrique. Signe que nous vivons 
dans un monde où les grandes alternatives sont faussées 
ou falsifiées. La jeunesse n'a pas toujours raison. Ses 
délires sont de vrais délires, gros de catastrophes pro-
ches ou lointaines. Mais la jeunesse ne peut pas avoir 

absolument tort et sa révolte dénonce dans nos politi-
ques, nos philosophies, nos religions une carence d'âme 
et de passion. Cette âme et cette passion, sans les-
quelles la vie n'est qu'une euthanasie continuée, et 

dont l'Erôs de Marcuse, dans sa pauvre nudité, n'est 

que la décevante caricature. 
Etienne BORNE. 
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Sur le mouvement du 22 mars 
par Fabienne Arval 

D ES le début de la crise de mai, les gaullistes 
comme les communistes ont dénoncé - pour 
des raisons bien évidemment différentes - 
les agissements de divers « groupuscules » 
trotskystes, maoïstes, anarchistes étaient 

rendus responsables de la crise par les uns, de la 
répression (puisqu'ils « provoquaient » ... ) par les autres, 
li n'était cependant pas très difficile de voir que dans 
le déroulement des événements de mai ces petits 
groupes ne jouaient qu'un rôle limité. Ni la masse des 
étudiants descendus dans la rue pour demander la 
libération dc leurs camarades, ni l'ensemble des grévistes 

élevant des revendications professionnelles puis poli-
tiques n'étaient dirigés par la Jeunesse communiste 
révolutionnaire (J.C.R.), la Fédération des étudiants' 
révolutionnaires (F.E.R.), l'Union des jeunesses commu-
nisles marxistes léninistes (U.J.C.M.L.), ou le Mouvement 
du 22 Mars. Et à certains égards, l'interdiction, dès 
le début de l'été, de ces mouvements considérés comme 
de dangereux ennemis de l'Etat, revêt l'allure d'une 
farce tragique. Mais que n'aurait-on pas fait alors pour 
détourner l'opinion publique des vrais problèmes en 
lui désignant les soi-disant responsables d'un chaos dont 
elle fut la première victime. 

Cependant si les groupuscules n'ont pas joué un 
rôle à la mesure de la répression qui s'abattit sur eux, 
ils n'en ont pas moins été étroitement mêlés à toutes 
les phases de la révolte qui gronda de mai à juin 1968. 
Leur force était dérisoire si on l'évalue en termes 
quantitatifs mais si on la mesure aux idées, aux 
aspirations, aux exigences formulées avant, pendant et 
après la crise, elle est considérable. On peut même 
dire qu'elle est impressionnante si l'on s'en tient au 
plus original de ces groupes, le Mouvement du 22 Mars. 
Les trotskystes, les maoïstes existent en effet bien avant 
que commence l'année universitaire 1967-1968 et leurs 
mouvements s'apparentent plus aux partis traditionnels, 
aux formations politiques habituelles qu'ils ne prennent 
une forme totalement nouvelle. Ils sont présents à 
chaque phase de la crise mais ce ne sont pas eux 
qui symbolisent le mieux la rupture avec tout ce qui  

a précédé. En revanche le Mouvement du 22 Mars, 
si réduits que soient ses effectifs (142 étudiants à 
l'origine ... ) tire toute sa force de son identité profonde 
aux courants les plus neufs, les plus révolutionnaires 
qui apparurent en 1968. A certains égards, Nanterre 
et ses « enragés » constituent un microcosme où peuvent 
être observés d'octobre 67 à mai 68 bon nombre de 
phénomènes qui seront notés à la Sorbonne et dans 
l'Université d'abord, dans une partie de la société 
française ensuite. Une autre donnée contribue à ren-
forcer l'originalité et l'importance du « 22 Mars », il est 
le seul « groupuscule » à prendre place parmi les 

grands»aux yeux de l'opi-
nion publique. Trois torces 
semblent en effet distancer 
les autres l'UNEF., le 
SJÇ.E.-S.U.P. et le « 22 Mars ». 
Et là encore, celui-ci fait 
figure de cavalier insolite, 
car si les deux premiers sont 
des syndicats connus de lon-
gue date, le troisième semble 
naitre avec la crise. Cette 
double originalité - parmi 

les groupuscules et parmi les « meneurs » - n'est pas 
le fait du hasard. Lorsqu'on analyse aujourd'hui, même 
sommairement, « le 22 mars » on retrouve à tout 
instant les principaux thèmes rebattus pendant deux 
mois. Il semble bien avoir été un précurseur; il a dans 
une certaine mesure mené ce que ses membres appel-
lent « une action exemplaire » en analysant sans indul-
gence (et parfois avec violence) la société moderne 
et en préconisant un nouveau mode d'action pour la 
détruire - sans préciser toutefois quelle autre société 
doit naitre, sans esquisser un schéma du futur. 

L'INDIVIDU DEPOSSEDE 

Pour 1e « 22 Mars », la société moderne, qui se carac-
térise essentiellement par sa dimension répressive, 
dépossède totalement l'individu en ce sens qu'elle le 
prive de tout pouvoir, qu'elle l'empêche d'exercer lui-
même ses droits. Les institutions font de lui un être 
qui délègue à tous les niveaux et dans tous les domaines 
le pouvoir dont il est théoriquement le détenteur. La 
première critique qui est formulée concerne donc le 
centralisme et les décisions autoritaires, qu'elles soient 
le fait du gouvernement, du parlement ou de l'adminis-
tration. De même, estime le « 22 Mars », les partis 
politiques ne font que se substituer aux individus pour 
discuter et décider à leur place. Enfin, les syndicats, 
chargés de transmettre les revendications, dépossèdent 
le travailleur de son droit au refus, institutionnalisent 

se prend dans la rue. Suivant la voie tracée par les ouvriers de Caen, Redon, Mulhouse, 
etc., à Paris, les étudiants, les lycéens, les travailleurs qui manifestaient contre la 
répression de l'Etat policier dans la nuit du 10 mai 68, ont lutté dans la rue pendant 
plusieurs heures contre 10.000 flics. La bourgeoisie a cherché à mater une forme de 
contestation et de revendication qui met directement en cause son pouvoir. Etudlants 
et ouvriers ont appris à se battre. Devant cette résistance et devant l'appui massif 
des classes travailleuses, i'Etat policier a reculé. (Nanterre, 20 mai 1968 . Appel du 
Mouvement du 22 Mars à la constitution de Comités d'action révolutionnaires.) - Des 
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a révolte. Môme un syndicat tel que l'UNEF. ne 
trouve pas grâce aux yeux des militants du «22 Mars 
Quant à la C.G.T. et au P.C.F., on sait de quelles 
critiques ils ont été l'objet. « Les syndicats, et même 
le parti, sont des institutions ouvrières, ou plutôt 
représentent les ouvriers, mais de par leur rôle, ces 
institutions ont une [onction établie, dans la société 
bourgeoise, (le représentation et d'intégration du pro-
létariat », peut-on Iii-e dans le petit livre signé « Mou-
vement dii 22 Mars » et qui s'intitule Ce n'est qu'un 
débris, continuons le courbaI. Au nom de cette analye, 
« le 22 Mars » (et à sa suite bon nombre d'étudiants) 
n dénoncé vigoureusement toutes les tentatives de 
« i-éeupération » du mouvement par des organisations 
(la C.I?,D,T.  et le P.S.U. par exemple au moment du 
meeting de Charlety) ou par des hommes (notamment 
Pierre Mendès-France, qualifié de « De Gaulle de 
gauche » par un militant du «22 Mars »). Mais les 
groupuscules eux-mêmes n'échappent pas au soupçon 
vigilant du «22 Mars » qui met en cause la notion 
môme (l'avant-garde révolutionnaire dans la mesure où, 
devenue structure, l'avant-garde ne peut être que struc-
ture i'épressive 

« Les groupuscules qui prétendent « capitaliser l'avant-
garde » ont un comportement comparable, en [in de 
compte, aux chiens de garde des bureaucraties syndi-
cales. Ils veulent canaliser un mouvement dans des 
cadres d'organisation qui ont fait la preuve de leur 
faillite » (I). 

Ce point de vue sera très souvent repris et ses 
conséquences seront mises en pratique tant par les 
étudiants que par les ouvriers. Les premiers, par 
exemple, n'auront pas un regard pour le Palais Bourbon 
lorsqu'ils le longeront au cours d'une manifestation 
la longue marche à travers Paris. Les seconds, dans 
plus (l'une entreprise, refuseront de reprendre le travail 
après (lue leurs centrales syndicales aient conclu avec 
les autorités gouvernementales les accords de Grenelle. 
Beaucoup ciieront « élections-trahison » et les plus jeunes 
paimi les ouvriers refusant d'obéir aux mots d'ordre 
de la C.G.T. viendront prêter main-forte aux étudiants 
en difficulté dans le Quartier Latin. On pourrait multi-
plier les exemples des slogans et des actes qui répondent 
fidèlement aux idées lancées par « le 22 Mars » dans 
sa critique de toute structure, mais l'épisode le plus 
significatif est peut-être celui de la « disparition » de 
Cohn Bendit, abandonnant volontairement un vedet-
tariat qui commençait à faire de lui un être détenteur 
d'un certain nombre de pouvoirs. « Le pouvoir cor -
rompt », déclare-t-il le 16 juin au Siinday Thncs ( ... ) Il 
est tenips que je m'évanouisse à l'intérieur du mou-
venient ( ... ) Si vous dites ou vous faites quelque chose 
de bien, les gens se mettent à compter sur vous 
Les gens s'iniaginent que quelque part, quelqu'un décide 
pour ettx, les mène vers un but, et ils croient qu'il 
doit exister une structure centrale d'autorité. Nous 
voulons leur prouver qu'ils se trompent. » (2) 

Le pouvoir n'est pas le seul adversaire qu'entendent 
dénoncer les militants du ((22 Mars». Leur second 
cheval de bataille, c'est le savoir auquel les travailleurs 

• (1) Déclaration d'un militant du «22 Mars», In Labro 
(Philippe) et l'équipe d'Edition spéciale, Ce n'est qu'un 
début, pages 57-58, Editions Publications premières. 

(2)In Labro (Philippe) et l!équipe d'Edition spéciale, 
Mal-JuIn 68 Ce n'est qu'un début, pages 35-36.  

n'ont pas accès d'une part, et qui forme des ennemis 
de ces travailleurs, d'autre part. Sur le premier point, 
le «22 Mars » n'innove guère et reprend les différents 
griefs formulés depuis longtemps contre le système de 
l'enseignement français. Mais, là où les « enragés » 
font figure de précurseurs, c'est lorsque, sociologues 
et psychologues, ils remettent en cause le savoir même 
qui leur, est dispensé en raison du rôle pour lequel 
il les forme. Dans un tract distribué le 6 mai, le 
«22 Mars » définit ainsi la nature de son combat 

« Nous nous battons parce que nous refusons de 
devenir: 

((Des professeurs au service de la sélection dans 
l'enseignement, sélection dont les enfants de la classe 
ouvrière font les frais. 

« Des sociologues fabricants de slogans pour les cam-
pagnes gouvernementales électorales. 

« Des psychologues chargés de faire fonctionner les 
équipes de travailleurs, selon les meilleurs intérêts 
des patrons. 

« Des scientifiques dont le travail de i-echerche sera 
utilisé selon les intérêts exclusifs d'une économie de 
profit. Nous refusons cet avenir de « chiens de 
garde» (3). 

Mais s'ils refusent cet avenir qui est celui d'une 
élite devenant à son tour structure répressive, les 
« Nanterrois » n'en restent pas là. S'ils rejettent l'ensei-
gnement qui l'ait d'eux de nouveaux « chicns de garde », 
ils n'en vont pas moins utiliser, dans leur combat, les 
techniques mêmes auxquelles cet enseignement les a 
initiés. Ils vont s'attaquer à la société (symboliquement, 
avant mai, à l'Université nanterroise) avec les armes 
que celle-ci leur a fournies. Et ce sont ces techniques 
reprises de la psycho-sociologie, qui souvent déformées 
et parfois truquées, seront ultérieurement employées 
dans l'ensemble du mouvement étudiant. 

Pour lutter contre les structures répressives et contre 
l'auto-répression à laquelle se livre chacun, les militants 
du «22 Mars » vont mettre en pratique une règle, celle 
de la spontanéité créatrice. 

LA SPONTANEITE CREATRICE 

Pour le « 22 Mars », la spontanéité va de pair avec 
l'immédiateté. Il ne s'agit pas d'attendre de lointains 
lendemains qui chantent, ni de renvoyer la Révolution 
au jour où les partis dits dc gauche auront remporté 
une victoire électorale, pas plus qu'il ne s'agit de 
patienter jusqu'au moment où les centrales syndicales 
auront pris leur décision. Il faut agir dans le quotidien 
et tout de suite, faire acte révolutionnaire autour de 
soi sans plus attendre. C'est en ce sens qu'il faut 
comprendre la « grève sauvage » de novembre déclenchée 
à Nanterre sans référence à un quelconque mot d'ordre 
des syndicats étudiants - c'est en ce sens également 
qu'il faut interpréter les divers actes qui ont valu aux 
Nanterrois le qualificatif d' « enragés». En même temps, 
il s'agit de tout faire pour opposer aux structures le 
geste- et la parole spontanés de chacun. Mais encore 
faut-il que chacun soit en mesure d'agir et de parler 

(3) In L'insurrection étudiante, 2-13 Mai 1968, p. 144 - 
Union générale d'éditions. 	 - 
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spontanément. Il faudra donc, dans un premier temps, 
briser le silence qu'observent 'cc naturellement » tant 
d'individus. Là, interviennent les techniques mêmes de 
la psycho-sociologie et notamment cellè qui est à la 
base de l'interview non directif. Il s'agit dans ce 'cas 
précis, de laisser parler, sans jamais lui poser la moindre 
question, ni la diriger, une personne quelconque sur 
un thème quelconque. La règle est que tout doit pouvoir 
être dit, même si les propos n'ont aucun rapport avec 
le thème donné au début de l'entretien. L'individu est 
alors amené à laisser « sortir » de lui-même ce qui y 
était enfermé, ce qui, jusque-là, n'avait pas été dit. 

C'est de cette technique du soutien et de la présence 
qui permettent à l'autre de s'exprimer que découle le 
mode d'action du «22 Mars». Les militants seront non-
directifs, sans se limiter cepeadant à l'utilisation de 
cette seule technique. Ils voudront l'aire parler ceux 
qui depuis toujours se taisaient, étudiants « bloqués » 
par la pratique exclusive dé l'audience du cours ma-
gistral, ouvriers pour qui la parole semblait être 
réservée jusque-là aux intellectuels, aux « savants », aux 
patrons. Quiconque a vu les quartiers de Paris en cette 
fin de printemps 1968 se souvient de ces attroupements 
innombrables, de ces petits groupes de gens qui ne se 
connaissaient pas, mais qui discutaient passionément, 
interminablement. La Sorbonne enfin a offert, pendant 
plusieurs semaines, le spectacle d'une véritable foire 
aux paroles. Et chacun s'est mis à vouloir parler avec  

les Nanterrois vont -le 3 mai à la Sorbonne assister 
à un meeting. La crise commençait. -. 

:C'est donc cette volonté de donner droit de cité à 
l'expression libre qui- devait conduire pour une part 
à l'explosion de mai. C'est aussi la revendication et la 
pratique de la liberté d'action: Car le «22 Mars » ne 
croyait pas que seule la parole pouvait libérer l'individu, 
l'action doit être entreprise pour qu'il soit plus effica-
cement délivré de ses chaînes, pour qu'il sente tomber 
un à un ses multiples « blocages cc. En montrant qu'un 
certain nombre d'actes considérés jusque-là comme 
répréhensibles ou interdits pouvaient être commis, en 
entraînant des gens qui n'en auraient pas pris eux-
mêmes l'initiative à les commettre, on leur redonnait 
ainsi une assurance, une confiance en eux (dans le 
bien-fondé de leur démarche) qu'ils n'avaient pas 
jusque-là. C'est en ce sens qu'il convient de comprendre 
la toute première « occupation cc de la Sorbonne qui 
cul lieu quelques jours avant les vacances de Pâques. 

Un meeting organisé par l'UNEF, était prévu dans 
la Sorbonne, un meeting de type cc bureaucratique cc et 

universitariste s, dit le jeune militant du «22 Mars » 
qui le raconte dans Ce n'est qu'un début, continuons 
le combat. Il y avait, selon lui, 700 C.R.S. autour de la 
Sorbonne et les participants se demandaient ce qu'ils 
devaient faire: « partir ou rester». 

« A ce moment, Dany a pris le micro en disant: « on 
n'a pas idée de poser des 

pierres de la loi on a lait des prisons, et des briques des églises on a fait des bordels. 
- D'un homme on peut faire un hic, une brique, un para, et l'on ne pourrait en haire 
un homme? - Ce n'est plus créer que produire. - Je rêve d'être un Imbécile HEUREUX. 
- Un rien peut être un tout. Il haut savoir le voir, et parfois s'en contenter. - Votre 
beauté ost potentielle, réalisez la I - En 'c harmonie s, les plaisirs sont affaire d'Etat 
(Ch. Fourier). - Le vice des civilisés n'est pas d'avoir trop de passions, mais d'en 
avoir trop peu. (Ch. Fourier). - Lorsque le peuple s'éveille et déploie sa force et 
sa majesté (ce qui arrive une fois dans des siècles) tout plie devant lui (Robespierre). 

questions parentes, nous, a 
Nanierre, nous occupons nos 
amphis depuis plusieurs 
jours... Nous n'avons qu'à en 
occuper un, nous sommes 
là, allons-y. » Tout le monde 
est entré dans l'amphi, et à 
ce moment-là îes types ont 
réalisé qu'ils avaient occupé 
la Sorbonne, ce dont ils na 
vaient depuis 4 ans. » (4). 

ses pairs, mais aussi avec ceux qui étaient considérés 
jusque-là comme ses supérieurs. Cela ne veut pas dire 
que les militants du «22 Mars » animaient tous les 
groupes qui se formaient pour parier et discuter a 
Pariq comme en province; mais leur exigence, formulée 
avant que se réalise ce gigantesque brassage de mots, 
correspondait à un besoin, devançait la réalité, exprimait 
l'attente de bien des individus. En ce sens, « le 22 Mars" 
est exemplaire et par-delà les apparences folkloriques 
de certaines réunions, c'est la technique psychologique 
mise en oeuvre et l'intention thérapeutique dont procède 
son emploi qu'il importe de considérer. 

L'action menée à Nanterre avant mai doit être com-
prise en ce sens. Avant le 22 mars 68 (date de l'occupa-
tion du bâtiment administratif par 142 étudiants) la 
parole conquiert une place importante par la voie de 
débats qui se déroulent dans les commissions paritaires 
(elles existent à Nanterre depuis l'hiver), de discussions 
politiques tenues dans l'enceinte universitaire, de réu-
nions diverses sur des sujets « tabous -» (sur W. Reich 
et la sexualité par exemple), d'interventions que font 
certains étudiants pendant les cours de sociologie 
notamment. A partir du 22 mars ce sont des journées 
entières de discussion qui sont préparées par le cc 22 
Mars », dles concernent toutes ies luttes anti-impéria-
listes. Et c'est à la suite de l'annonce que les 2 et 3 mai 
seraient consacrées à de telles discussions que, fut prise 
la décision de fermer Nanterre. 

On connaît la suite des événements. Nanterre fermée, 

« L'occupation » telle qu'elle s'est faite à Nanterre 
et telle qu'elle a été exportée par les Nanterrois devait 
connaître un immense succès pendant les mois de mai 
et juin. Là encore, le «22 Mars » a été un précurseur. 
Mettant en oeuvre une transgression permanente des 
interdits et tournant en dérision les règles respectueu-
sement admises jusque-là, ils ont chaque jour, volon-
tairement reculé les limites du possible, élargi le champ 
d'action de tous. Ils ont d'ailleurs très souvent cherché 
à attaquer non pas tant des objectifs qui leur auraient 
été utiles stratégiquement que des symboles. Ainsi, 
faire flotter le drapeau noir sur le tombeau du soldat 
inconnu, c'était un acte répondant à une intention très 
claire. Il s'agissait de désacraliser des valeurs et des 
principes. Mais cette forme d'action n'a jamais fait 
bon marché du principe qui régnait au « 22 Mars » 
depuis les premières journées de discussion la non-
directivité. Le but poursuivi était que chacun exerce 
spontanément tel ou tel type d'action pour que soit 
valablement conduit le processus de libération réelle 
de l'individu. Et les militants du « 22 Mars » considèrent 
que les barricades du Quartier Latin sont pour une 

(4) Ce n'est qu'un début, continijèns le combat, page 19. 
Mas péro. Notons que cette « occupation » trés limitée s'est 
achevée à la fin 'de' la soirée, les étudiants ayant sponta-
nément: dééidé de *ent,e'r. .chéa eux: 
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large part le résultat d'actes non dirigés, émanant 
de la spontanéité collective. 

« Quand on parle d'organisatioii, on se gourre, dit 
un jeune militant du «22 Mars». Il y a des groupes 
affinitaires: rue de l'Abbé-de-l'Epée, une bande de 
blousons noirs qui étaient de la Bastille ou d'Alésia, 
ils ont fait une barricade générale! Ils étaient là 
ensemble. II n'y avait pas un mec trotskyste ou maoïste 
pour leur dire « Tu fais ceci ou çà...». JIs faisaient 
ce qu'ils avaient envie de faire, ils étaient heureux, ils 
vivaient profondément un instant des plus importants 
de leur vie. » (5) 

L'action menée par le «22 Mars » dans les usines 
relève de la même intention non-directive. Lorsque 
quelques étudiants ont mis sur pied un service de 
ravitaillement direct de certains ouvriers en grève par 
des paysans des régions voisines, ce n'était pas pour 
exercer un quelconque service du peuple en se substi-
tuant aux ouvriers comme voulaient le faire d'autres 
étudiants, prêts d'ailleurs « aux plus grands sacrifices 
et pleins de dévouement ». « Ce que nous avons cherché 
à taire, explique un militant du «22 Mars», en prenant 
une initiative exemplaire, c'est démontrer qu'il était 
possible de le faire. » (6) 

LA JOIE 

Cette double exigence, la parole libre et le geste libre, 
devait - malgré le bien-fondé « scientifique » de l'inten-
tion - conduire aux pires confusions, car de cette 
volonté délibérée de permettre l'expression totale des 
aspirations et des élans de chacun, on n'a souvent 
retenu - dans l'opinion publique - que le folklore et 
parfois la dimension saturnale. Il est bien évident que 
« la fête » avait sa place dans le mouvement de mai. 
Car si la fête représente par excellence ces moments 
privilégiés où chacun peut tout dire et tout faire, il 
est clair que mai-juin peuvent être considérés comme 
une tentative de perpétuer la fête. Mais il est faux de 
dire comme l'a fait François Mauriac que la jeunesse 
ntout simplement voulu « s'envoyer en l'air»; ce 
n'était pas simplement pour la beauté du geste, ni 
pour le plaisir immédiat que toutes les libertés pohttques 
et sexuelles, par exemple, étaient revendiquées et vécues 
comme au cours d'une fête, c'était pour permettre une 
libération psychologique de l'individu qui pouvait seule 
permettre ultérieurement un combat efficace contre  

les structures. La joie qui naît de cette fête où tout 
est permis - lutter contre les C.R.S., par exemple - 
forge un espoir et dispense une énergie qui permettront 
alors à la nouvelle collectivité, ayant pris conscience 
d'elle-même dans ce moment exceptionnel, d'emporter 
ultérieurement une victoire. « La barricade, le combat 
des rues, dit un militant du « 22 Mars », c'était le désir 
profond des types, ça explique l'exaltation que tout le 
monde rapporte. C'est la joie au sens quasi nietszchéen 
du terme, les gens étaient heureux à en mourir, tu vois, 
je me souviens, pour moi c'était la plus belle nuit de 
ma vie.» (7) 

Ce recours perpétuel aux techniques psycho-sociolo-
giques, cet effort continu pour les faire « passer » dans 
le mouvement, est ce qui distingue vraisemblablement 
le plus le «22 Mars » des autres groupuscules. Et ses 
militants le savent bien qui insistent sur cet aspect 
original de leur action « Nous sommes une caisse de 
jésonance, dit l'un d'eux, c'est-à-dire que quand quel-
qu'un vient nous demander ce qu'il y a à faire, si 
on lui répondait directement, on le foutrait en l'air. 
Mais quand on réussit, on renvoie les gens spécifique-
ment sur ce qu'eux ont à faire.» (8) 

Au «22 Mars», on se défend même d'être une simple 
organisation, car on ne veut à aucun prix jouer le rôle 
d'un écran. Le Mouvement du 22 Mars veut être un 
révélateur, un endroit où l'on peut parler. 

La révolte de mai a été, comme les multiples révoltes 
miniatures déclenchées dès octobre 67 à Nanterre, le 
temps de la parole, qui a brisé le mur de silence dressé 
devant chacun par les structures et les hiérarchies. 
Et peut-être l'effondrement de ce mur reste-t-il l'évé-
nement le plus positif de ces deux mois « qui ont 
ébranlé la France » (9). Car si la répression et les 
élections ont remis à plus tard (ou sine die ... ) la 
satisfaction des exigences que formulèrent avant les 
autres les « enragés », cette conquête d'ordre psycho-
logique semble rester acquise. Elle n'a pas été l'oeuvre 
du seul Mouvement du 22 Mars, mais elle répondait à 
des exigences profondes qu'il a le premier fait apparaître 
au grand jour. C'est en ce sens qu'il reste, malgré ]a 
portée limitée de son action et l'impact réduit de ses 
forces numériques, l'un des éléments les plus représen-
tatifs d'une sensibilité collective soudainement révélée 
à elle-même et aux yeux de tous en cette fin de 
printemps 68. 

Fabienne ARVAL. 

(5) Labro (Philippe) et l'équipe d'Edition spéciale, Mai-

.Juln 68, Cc n'est qu'un début, page 66. 

(6) Mouucinent dit « '22 Mars », Ce - n'est qu'un début, 

continuons le combat, page 86, Caflters libres, Maspéro. 

(7) Labro (Philippe) et l'équipe d'Edition spéciale, Mal-
Juin 68, Ce n'est qu'un début, page 65. 

(8) Ibid. page 77. 

(9) Cf. Epistémon, Ces idées qui ont ébranlé la France 
(Fa yard). 
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Bections - Trahison 
par Jacqûcs Rigaud 

E
LECTIONS-TRÂHISON », au-delà de l'effet 
de scandale sans doute délibéré, ce slogan 
des foules étudiantes de juin mérite ré-
Flexion. Des jeunes ont récusé, au moins 
verbalement, ce recourS aux urnes que 

toute le monde, de la droite à la gauche, trouvait salu-
taire, au moins dans son principe. Pour qu'ils en soient 
venus là, il faut que le fossé se soit singulièrement 
creusé entre les générations et que notre croyance en 
la démocratie soit assez sclérosée pour ne plus pouvoir 
être transmise vivante à nos cadets. A moins qu'il 
s'agisse d'un simple malentendu. Le problème, en tout 
cas, mérite réflexion. L'esprit de contestation qui a 
souillé sur le pays au printemps a ceci de bon qu'il 
nous oblige à nous interroger sur la valeur actuelle de 
nos certitudes les mieux assises. Que signifient des 
élections ? Ont-elles encore, et à quelles conditions, 
quelque valeur? Voilà de ces questions, à la fois anti-
ques et toutes nouvelles, qui secouent notre paresse 
d'esprit et interpellent notre foi démocratique. 

Comme tous les slogans, celui qui nous occupe est 
profondément ambigu. Il est justiciable d'une double 
lecture, l'une au plan de la conjoncture et de la stratégie 
politique, où l'on court le risque d'être rassuré à trop 
bon compte, l'autre au plan idéologique, où l'on décou-
vre des perspectives assez inquiétantes, mais qu'il faut 
bien regarder en face, sous peine de connaître plus 
tard des réveils infiniment plus dramatiques que celui 
de mai. 

D'OU VIENT LA TRAHISON? 

Au niveau de la stratégie politique, l'explication 
conjoncturelle de la position des mouvements étudiants 
les plus durs à l'égard des élections est assez simple. 

La dissolution de l'Assemblée nationale et la campa-
gne électorale qui s'est ouverte aussitôt n'ont pas 
manqué d'avoir les effets que redoutaient les respon-
sables étudiants. Ils avaient réussi à créer dans le pays 
une situation exceptionnelle où les réflexes, les pratiques, 
le langge habituels de la politique n'avaient plus cours. 
L'Etat paralysé, les partis débordés, l'opinion désorientée, 
tout donnait l'impression de ce type de chaos social 
d'où les révolutions prétendent faire émerger un ordre 
entièrement neuf. Pendant un temps très bref, tout 
parut possible, chacun sentit confusément, pour s'en 
réjouir ou s'en affliger, que rien désormais ne pourrait 
plus être comme avant:'-, 

Et voilà que soudain, pàr l'effet d'un seul discours, 
tout change. Le rite électoral réveille ce pa3Ys frappé  

(le stupeut - réamorce la machine sociale, mobilise les 
milieux politiques organisés, y compris ceux qui avaient 
pu envisager un instant le recours à la force et qui, 
plus ou moins essouflés, emboitaient le pas aux révdlu-
tionnaires étudiants pour mieux enrayer leur mouvement 
ou l'exploiter. 

C'est cela, cette solidarité interrompue, ce combat 
déserté, que vise l'accusation de trahison. On n'est 
trahi que par ses frères, non par ses ennemis. Le 
slogan ne vise évidemment pas le général de Gaulle, 
regardé comme le gérant de la société bourgeoise et 
qui joue son jeu. La cc trahison » vient d'ailleurs des 
partis de gauche, des syndicats et de toute la fraction 
de l'opinion publique qui avait, avec une inégale sincé-
rité, pris fait et cause pour la révolte étudiante, et que 
l'annonce des élections a rendu aux combats habituels, 
anachroniques et stériles aux yeux de ceux qui voyaient 
dans l'action pure et l'insurrection des idées l'occasion 
de porter un coup décisif à une structure sociale 
ennemie. 

Voilà, semble-t-il, le sens 
qu'il faut attribuer, au plan 
de la stratégie politique, au-
slogan qui nous occupe. Et, 
de l'ait, il est assez vrai, 
du point de vue des étu-
diants révolutionnaires, que 
le double coup des accords 
de Grenelle et de la dissolu-
tion a, en peu de jours, 
« déconnecté » l'agitation 
étudiante du reste du 

pays et si beaucoup d'étudiants n'ont pas été soli-
daires de l'accusation violente de trahison, nombreux 
sont ceux qui ont été blessés de voir le pays se détour-
ner d'eux pour s'absorber dans une compétition élec-
torale dont, par une interprétation correcté mais 
inopportune de la loi, la plupart d'entre eux se sont 
trouvés exclus en raison de leur âge. Et si, comme le 
disait Gide, « la mélancolie est de la ferveur retombée », 
combien mélancolique, assurément, fut la fin de ce 
printemps pour la masse étudiante et même pour ceux 
qui, malgré M. Raymond Aron, avaient cru voir dans 
ce que le mouvement avait de sincère, de solidaire 
et de sérieux le signe réconfortant d'une exigence, d'une 
recherche plus conforme à l'ascèse de la culture que 
le ronronnement industriel d'une Université vouée à la 
consommation docile d'un savoir paresseusement secrété 
par les maîtres omnipotents. 

LA DEMOCRATIE DES MINORITES AGISSANTES 

Mais il ne serait ni très instructif, ni très avisé d'en 
rester à cette explication stratégique, nécessairûrnent 
conjoncturelle. La contestation des élections engage tout 
un débat idéologique •dans lequel il faut maintenant 
entrer. - - 

Nous autres adultes avons été élevés et nous dons 
vécu dans le dogme démocratique selon lequel la vdlonté 

- Nous, étudiants, acceptons les professeurs dans nos assemblées. La réciproque est 
fausse. Réiléchissez... - Quand le dernier des sociologues aura été étranglé avec les 
trIpes du dernIer bureaucrate, aurons-nous encore des problèmes? - Avec Marcuse, 
pour une société érotisée et nouvelle. - Mort aux mandarins. - Jouir, Jaillir, Sourdre. 
- ils pensent, donc le suis. - Voir Nanterre et vivre. Aller mourir à Naples avec le 
Club Méditerranée. - Ce n'est pas l'homme, c'est le monde qui est devenu anormal 
(A. Artaud). - Manquer d'imagination, c'est ne pas Imaginer le manque. - La jeunesse 
n'est pas un moment de la vIe, maIs un état d'esprit. - La vie humaine ne serait 
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de la majorité du peuple équivaut à la volonté géné-
raie; et l'on nous a appris que tout l'art politique 
consiste à donner au peuple tout entier la possibilité 
d'exprimer d'une manière libre et claire sa volonté et 
à disposer les institutions de manière telle qu'elles 
soient tout entières soumises à cette volonté, aux 
impusions qu'elle comporte, aux contrôles qu'elle exige. 
i'ot.ites les combinaisons constitutionnelles, aussi variées 
soient-elles, ne taisaient que mettre en oeuvre, plus ou 
moins sincèrement et avec des fortunes diverses, cette 
pensée maîtresse, héritage du XVIIP siècle. Seuls quel-
ques cyniques professaient de temps à autre que le 
pouvoir est une force absolue, inconditionnée et que 
les théories juridiques ne sont là que pour masquer 
aux yeux du bon peuple la réalité sans limites du 
pouvoir brut; un scandale de bon aloi isolait vite ces 
trouble-fête; et quand ici ou là un dictateur suspendait 
les règles démocratiques, le spectacle prochain de ses 
échecs et de sa honte servait tout à la fois de morale 
et de consolation, 

Ce sont ces certitudes là que quelques innocents, 
doublés de quelques révolutionnaires conséquents, sont 
venus ébranler au printemps dernier. Ils nous font 
assister à l'émergence d'une démocratie non-euclidienne 
en quelque sorte, qu'on ne saurait admettre ou rejeter 
qu'en toute connaissance de cause. 

Cette démocratie nouvelle prend le contrepied de la 
démocratie classique. Le règne de la majorité, souve-
raine, infaillible et irresponsable, comme l'était la 
monarchie absolue, sa devancière, est ouvertement répu-
dié. C'est à la minorité agissante qu'il appartient de 
concevoir, puis d'imposer sa volonté qui sera, elle 
aussi, souveraine, infaillible et irresponsable, puisqu'il 
semble que l'être humain ne renonce pas à mettre de 
l'infini dans les choses d'ici-bas et donne toujours au 
pouvoir, en fin de compte et même sans l'avouer, le 
tondement métaphysique ou magique d'une omnipotence. 

Il est bien évident que dans cette perspective, le jeu 
électoral est dépourvu de toute signification; il est 
même dangereux car, à notre époque, la masse des 
électeurs a un minimum de conscience politique et 
risque tort de se refuser à l'emprise d'une minorité. 
Le processus électoral doit donc être repoussé; à défaut 
il doit être saboté, ou exploité cyniquement pour per-
mettre à la minorité agissante d'imposer en tous cas 
sa volonté. Nous avons vu, au printemps dernier, cette 
théorie en action dans les élections universitaires ou 
dans l'action de pur fait des groupes extrémistes; la 
masse étudiante séduite, suffoquée ou terrorisée ne 
s'est pas opposée à cette emprise. 

Bien entendu, cette conception de la démocratie ne 
date pas d'hier, elle a profondément marqué le marxi-
nie; le rôle que Lénine assigne au parti communiste, 
1er (le lance du prolétariat, ressemble beaucoup à celui 
de la minorité agissante. Mais il est frappant de noter 
que, saut' en Chine et à Cuba, qui sont d'ailleurs les 
références privilégiées des jeunes révolutionnaires d'au-
jourd'hui, les pays socialistes ont toujours cherché a 
donner à l'organisation constitutionnelle de l'Etat les 
l'ormes électives et délibérantes de la démocratie clas-
sique - il y a du Rousseau et plus curieusement du 
Montesquieu dans les constructions constitutionnelles 
de type socialiste. Que cela ne soit qu'une apparence, 
dissimulant la monocratie d'une équipe ou d'un homme, 
c'était évident. Mais comme l'hypocrisie est l'hommage 
du vice à la vertu, la forme démocratique restait l'hom-
mage de l'autoritarisme prolétarien à la liberté 
bourgeoise. 

En répudiant cette hypocrisie, nos jeunes extrémistes 

redonnent à la révolution sa franchise et sa fraicheur et 
s'ils n'inventent rien, reconnaissons-leur du moins le 
mérite de dépoussiérer une doctrine révolutionnaire 
alourdie par les gestionnaires de la société socialiste 
et déformée par les méandres prudents de la lutte 
parlementaire contre la société bourgeoise. 

Depuis que les communistes français acceptent, avec 
une certaine sincérité d'attitude, le jeu formel de la 
démocratie bourgeoise, depuis que la contestation d'ex-
trême-droite de la démocratie élective est morte d'épui-
sement, en quelque sorte, il y avait dans ce pays un 
véritable consensus sur l'essence des institutions, sinon 
sur leurs formes appliquées. C'est cela qui est en train 
de disparaître avec la nouvelle gauche née de la révolte 
de mai. 

Le comportemei'n de cette minorité agissante n'est 
pas du tout celui des minorités classiques qui, dans 
un régime libéral, cherchent la liberté, la protection et 
le droit de se propager jusqu'à devenir majoritaires 
ou à obtenir leur reconnaissance par la majorité. 

La minorité agissante ne cherche nullement à se 
répandre, mais à dominer, non à convaincre, mais à 
conquérir. La violence est pour elle, non un expédient 
mais une expression, non un moyen mais une valeur. 
Il y a toute une pédagogie de la violence, révélée par 
l'expérience de mai. La violence doit porter la masse 
à l'état de fusion ou d'hypnose qui la rend mobilisable 
par la minorité. La violence doit, à défaut d'abattre 
l'autorité établie, la tourner en dérision, la contraindre 
à l'échec ou à l'abus, l'exaspérer par des exigences 
renouvelées aussitôt que satisfaites. 

On conçoit que nos révolutionnaires aient pour l'élec-
tion la plus vive répulsion. Avec l'élection classique, 
la violence perd ses droits ou apparaît comme une 
perversion. L'élection n'engendre, disent-ils, qu'une ma-
jorité oppressive nécessairement hostile à la révolution. 
En effet, l'élection étant, par définition, estiment-ils, 
l'expression d'une situation de compromis et de privi-
lèges, la majorité est par nature a-révolutionnaire, sinon 
anti-révolutionnaire. Des urnes, rien de bon ne peut 
décidément sortir. 

CRISE DE LA DEMOCRATIE ELECTIVE 

On a le droit de s'affliger de l'apparition de ces théo-
ries comme on a le droit d'y applaudir. Mais il nous sem-
ble que le premier devoir des partisans sincères de la 
démocratie classique est de ne pas rechercher avant 
tout le confort intellectuel, sous ses différentes formes. 

Il est vrai que la démocratie n'est jamais achevée: 
son exercice actuel, dans nos pays, est peut-être, sous 
une façade de légalité, le monopole d'une classe diri-
geante. De telle sorte qu'on pourrait songer à renvoyer 
dos à dos la minorité agissante et la majorité oppres-
sive, la minorité qui conteste le pouvoir et la majorité 
qui le confisque. Entre ces deux excès, le peuple, s'il 
est enfin majeur, doit se lever et s'imposer. 

La grande justification des doctrines révolutionnaires 
du passé est qu'elles étaient toutes fondées sur l'idée 
d'une aliénation des peuples, aliénation matérielle ou 
morale qui empêchait la majorité des citoyens de 
prendre conscience librement de leur destin et d'en 
revendiquer efficacement la maîtrise; il fallait bien, 
alors, que le bonheur du peuple lui fût imposé par 
une minorité consciente. 

A l'époque où nous sommes, dans les sociétés évoluées, 
c'est une plaisanterie que d'affirmer que la majorité du 
peuple est aliénée. Il faut les laborieuses constructions 
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d'un Marcuse ou d'un Lefebvre pour soutenir l'idée 
que la société de consommation aliène tout autant les. 
hommes que la misère ancienne. L'heure est venue où 
la défense du peuple ne peut plus être fondée sur le 
mépris du peuple, ainsi que les- Russes viennent de 
l'apprendre à Prague. 

Cela ne signifie pas que les règles actuelles de la 
démocratie soient parfaites et aménagent au mieux les 
prérogatives des citoyens. Nous vivons en réalité une 
crise profonde de la démocratie élective les vieilles 
lechniques de la démocratie représentative, du suffrage 
indirect sont critiquées, comme le montre chez nous 
le procès fait aux corps intermédiaires et au Sénat. 
Le recours à la démocratie directe n'est pas nécessai-
rement rassurant car l'expérience révèle que la démo-
cratie directe fait bon ménage avec la technocratie 
comme avec la démagogie, qui sont deux formes oppo-
sées mais égales du mépris du peuple. Il faut aujour-
d'hui, soit restaurer en la modernisant la démocratie 
représentative, soit aménager pour la rendre plus au-
thentique la démocratie directe dans les deux cas,  

cela signifie que dans un contexte de liberté .réelle 
et d'information objective, les élections reprennent tout 
leur sens et deviennent pour un peuple conscient 
l'occasion effective d'exprimer non des voeux mais une 
volonté, non un attachement mais une exigence. Si 
l'élection a cette signification, elle soustrait le peuple 
aux entreprises des minorités agissantes ou des majo-
rités oppressives. 

Dans le cas particulier de l'Université, le projet 
d'Edgar Faure indique la voie: en jouant sincèrement 
la carte de la démocratie dans une université auto-
nome, en offrant aux étudiants la possibilité d'une 
participation avec le double verrou d'un quorum de 
60 % et de la représentation proportionnelle pour les 
éjections, elle donne à la masse étudiante la possibilité 
de s'organiser en se soustrayant à l'emprise des franges 
nihilistes des minorités agissantes. Si ces élections 
devaient encourir l'accusation de trahison de la part 
d'un grand nombre d'étudiants, ce serait à désespérer 
de l'avenir de la démocratie dans ce pays. 

Jacques RIGAUD. 
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L'amplificateur de crise 
par Picrrc Avril 

LA traduction politique des phénomènes sociaux 
est rarement d'une absolue fidélité, soit que 
l'importance des enjeux s'y trouve différemment 
pondérée, soit que la violence des conflits y 
apparaisse atténuée (ou au contraire exaspérée), 

soit enfin qu'elle accélère (ou ralentisse) les évolutions. 
Sur cette déformation, les facteurs institutionnels exer-
cent naturellement une influence spéciale et, parmi eux, 
il en est un qui a joué sans doute un rôle non négli-
geable lors des événements de mai-juin 1968 : c'est la 
dualité du Président de la République et du Premier 
Ministre dans notre organisation constitutionnelle. 

Bien qu'elle soit l'une des curiosités de la Vo  Répu-
blique, cette « dyarchie » n'a que peu retenu l'attention; 
on voudrait ici suggérer quelques conséquences qu'elle 
a pu avoir sur la crise récente, et d'abord sur son 
déclenchement. 

LE LABYRINTHE DE GLACES 

Au moment où le doyen de la Faculté de Nanterre 
suspendait les cours, le Premier Ministre s'envolait 
le 2 mai pour l'Iran. Ce départ sembla frapper le 
pouvoir d'aphasie. Le comportement des autorités, lors 
de l'occupation de la Sorbonne, le 3, puis des échauf-
fourées du 6, de la grande manifestation du 7, de celle 
du 8 (pendant que l'Assemblée interrogeait des minis-
tres désemparés) et enfin de la nuit des barricades 
du 10 au Il, ce comportement révélait un incompréhen- 

sible mélange de force et de faiblesse régulièrement 
appliquées à contre-temps. Des conciliabules de l'Elysée, 
il ne filtrait que des rumeurs contradictoires et loin-
taines. On ne réveillait pas le Général... 

Enfin, M. Georges Pompidou revint... A peine débar-
qué, il prononçait à 23 h 15 une allocution télévisée 
dont l'assurance frappait: « Dès mon retour ( ... ), j'ai 
réuni les ministres compétents puis, après avoir conféré 
avec le Président de la République, et avec son accord, 
j'ai décidé... » Il semblait que le pouvoir se remettait 
à fonctionner, mais les Français pouvaient s'interroger 
sérieusement sur l'utilité d'élire le Président de la 
République au suffrage universel. Ils furent encore plus 
perplexes après que les défilés du 13 mai se révélèrent 
sans influence sur l'attitude du Chef de l'Etat qui 
quitta Paris le lendemain pour la Roumanie, jusqu'au 18. 
Le Premier Ministre devenait le véritable chef de l'Exé-
cutif, à tel point que son allocution impromptue du 
16 sonnait comme un « à la manière de » : « J'ai fait 
la preuve dê ma volonté d'apaisement », déclarait 
M. Pompidou (ajoutant il est vrai: « avec l'accord du 
Président de la République ») et qui poursuivait « J'ai 
rendu• l'Université à ses maîtres et à ses étudiants... 
j'ai libéré les manifestants arrêtés. J'ai annoncé une 
amnistie... » -  

Seulement, le Premier Ministre, selon le mot de 
Raymond Aron, avait perdu son pari, et la crise, 
loin de se résorber, s'amplifiait au contraire. Quant au 
Chef de l'Etat, rentré le 18 mai, il ne sortait de son 
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tntitisnie que potir lâcher une formule malheureuse, 
complaisamment rapportée: « La réforme, oui, la chien-
lit, non. » Officiellement, il attendait pour intervenir 
que l'Assemblée nationale eût débattu de la motion 
de censure déposée le 14. A ce moment, le télescopage 
des procédures parlementaires avec la réalité prési-
dentielle s'affirmait spectaculairement. Le désarroi de 
la majorité se manifestait dans les déclarations de 
MM. Capitant et Pisani, qui annonçaient qu'ils voteraient 
la censure puis démissionneraient, cependant que 
M. Giscard d'Estaing rédiamait le maintien du Président 
(le la République et souhaitait le départ de son Premier 
Ministre. 

Le rejet de la motion de censure ferma le 22 mai la 
voie au règlement parlementaire de la crise. Quand 
le général de Gaulle prit enfin la parole, le 24 mai, 
pou!' proposer un référendum (d'ailleurs non conforme 
à la Conslilution), son initiatii'e torhba à plat et la 
voie de l'appel au peup!e se trouva à son tour ferméé. 
Il n'y avait plus dès lors d'issue normale à une situation 
qui ressemblait au labyrinthe de glaces de la « Dame 
de Sha ngaï ». 

On ne savait plus quelle était l'autorité véritablement 
responsable et quel inlerlocuteur pouvait être considéré 
comme « valable » par les Français. Les négociations 
de Grenelle confirmaient le sentiment d'un pouvoir 
aux abois. Multipliant les erreurs des hommes, les 
mécanismes institutionnels se heurtaient et se paraly-
saient devant une opinion stupéfaite. C'est ici que se 
situe sans doute la faute majéure de l'opposition qui 
n'a pas su montu'er clairement qu'elle proposait seule-
tuent d'appliquer la Constitution et qui n'est pas par: 
enue à convaincre l'opinion de sa volonté (et de sa 

capacité) de guider le retour à l'ordre légal. Une fois 
de plus, l'ambiguïté de sa position institutionnelle se 
révéla son talon d'Achille. On paraissait s'acheminer vers 
le chaos et il n'en fallut pas davantage pour rameuter, 
ce que M. Valéry Giscard d'Estaing avait appelé le 
22 mai le « parti de la crainte » grâce à un autre appel 
(à l'action civique » celui-là) qu'assortissaient 4e 
menaçantes allusions. 	 - 

Le système de la dyarchie a donc joué un rôle d'am-
plificateur de la crise de mai; il avait probablement 
contribué à en préparer l'explosion dans la mesure où 
l'agencement des pouvoirs qui le caractérise le rendait 
peu sensible aux pressions de l'opinion et ne suscitait 
pas de réponses spontanées aux besoins que celles-ci 
ex p ii t n aie n t. 

Il sulfit pour le comprendre de se reporter au 
cointrentaire le plus autorisé de la Ve  République; 
celui qu'en donna le général de Gaulle lui-même lorsqulil 
distingua le Président, « seul à détenir et à déléguer 
l'autorité de l'Etat », et le Premier Ministre qui doit le 
décharger des servitudes de la « conjoncture politique ;  
parlementaire, économique et administrative». Certes, 
ajoutait-il, « il ne saurait y avoir de séparation étanche 
entre les deux plans dans lesquels d'une part, le 
Président, d'autre part, celui qui le seconde, exercent 
quotidiennement leurs attributions», mais « tout com 
titando de maintenir la distinction entre la fonction 
121 le champ d'action du Chef de l'Etat et ceux -du 
Premier Ministre » (I). 

Cette organisation constitutionnelle traduit uns. philo 

V 	-t 

(1) (Jûnférence de pressé du 31 janvier 1964, eonin,iée 
sur c-e. pQint par celle dut -9 'septembre 1968.  

sophie politique selon laquelle il existerait deux do-
maines distincts, l'un où se conçoivent et se développent 
les grands desseins, du Président • de la République, 
comptable de la France, l'autre où s'administre; '.sous 
l'autorité du Premier Ministre, la vie courante des 
Français. Cette philosophie est évidemment étrangère 
à la doctrine démocratique qui tend au contraire à 
rapprocher gouvernants et gouvernés et donc à unifier 
autant cju'il est possible les préoccupations et les 
principes de leurs comportements respectifs. Mais elle 
est aussi fort peu adaptée au gouvernement des sociétés 
modernes. 

Elle offre certes aux dirigeants l'incontestable com-
modité de pouvoir jouer sur deux tableaux et de 
bénéficier à la fois des avantages de l'indépendance 
présidentielle et des prérogatives fondées sur la respon-
sabilité parlementaire du Premier Ministre. Mais elle 
neutralise en même temps des contraintes dont la 
signification est justement de ramener les gouvernants 
au contact des réalités courantes, prosaïques souvent, 
toujours déterminantes à la longue. Obsédé par le sou-
venir des précédentes Républiques, on n'a pas mesuré 
à quel point le gouvernement démocratique est une 
activité complexe, de caractère coopératif, et non un 
commandement unilatéral, fut-il fondé sur le suffrage 
universel. C'est ainsi que de bons esprits ont écarté 
une distribution plus équilibrée de l'autorité en faisant 
valoir qu'une évolution de type franchement présidentiel 
comporterait des inconvénients. Elle conduirait en effet 
à hbandonner les prérogatives attachées à la respon-
sabilité ministérielle et risquerait donc de contrarier 
l'autorité du gouvernement sur le parlement. L'élection 
du Président de la République au suffrage universel, 
pensaient-ils, ne doit pas faire abandonner la question 
de confiance, ce qui suppose le maintien d'un Premier 
Ministre responsable et assure au régime une plus 
grande souplesse de fonctionnement. 

LA RUPTURE DU DIALOGUE EN MAT 1967 

On a vu plus haut comment le prétendu « amortis-
seur » parlementaire s'est révélé un amplificateur en 
temps de crise, il reste à couisidérer la période plus 
normale qui a précédé. L'élément qui caractérise la 
brève existence de la troisième législature (mars 67-
juin 68) semble avoir été de ce point de vue le dessai-
sissement immédiat du Parlement, sommé, sous peine 
de dissolution, d'autoriser le Gouvernement à légiférer 
par ordonnances. Engageant l'existence du ministère sur 
cette renonciation de la représentation nationale, le 
Premier Ministre était naturellement inspiré de soucis 
tactiques : il voulait obliger les giscardiens à relâcher 
leur pression et à rentrer dans le rang. M. Pompidou 
a effectivement obtenu d'avoir les mains libres à l'égard 
d'une majorité réduite et portée à la contestation, mais 
à quel prix? 

« Les problèmes qui sont aujourd'hui posés à notre 
pays, remarquait M. Pisani (2) sont d'tine taille inaccou-
tumée. C'eût été faire preuve de courage que d'organiser 
un débat public au Parlement pour rechercher le soutien 
des Assemblées et la partiÇipation de l'opinion. Rien 
n'eût été plus efficace, car la nation, qui redoute si 
profondément l'injustice et se méfie de l'Etat, aurait 
mieux acceptédes décisions publiquement arrêtées par 

2) « $ur une - démission», Le Monde, 13 mai 1967. 
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ses propres élus. » Il n'est sans doute pas excessif dc 
penser que le malaise qui a abouti à l'explosion de mai 
trouvait, sinon son origine, du moins les conditions de 
sa prc$pagation; dans la spectaculaire et brutale rupture 
du dialogue démocratique intervenue un an plus tôt. 

Imaginons (pourquoi pas?) que les ministres, ne 
pouvant recourir à l'abdication du Parlement, se soient 
trouvés contraints d'obtenir l'adhésion des députés - aux 
mesures de fond qu'ils entendaient prendre leur tâche 
eût sans nul doute été plus difficile. 11 leur eût fallu 
tenir compte des avis et des suggestions des parlemen-
laires mais ceux-ci sont-ils, a priori, démagogiques et 
rétrogrades ? Des négociations laborieuses se seraient 
engagées sur des réformes controversées mais n'est-ce 
pas la condition d'une coopération des groupes sociaux ? 
Le problème de la Sécurité Sociale, par exemple, aurait 
pu être posé devant l'opinion et relié à l'ensemble du 
contentieux social l'objet de la politique des revenus, 
bien oubliée depuis 1964, n'était-il pas de permettre une 
appréciation globale de la situation des travailleurs et 
de prendre en considération l'évolution de leurs res-
sources? C'est dans ce cadre général que la question 
du déficit de la Sécurité Sociale aurait dû logiquement 
être traitée, ce qui excluait la formule unilatérale et 
partielle des ordonnances (lesquelles ont dû finalement, 
après Grenelle, être soumises à ratification : alors pour-
quoi ne pas avoir commencé par là !) 

La politique économique offre un autre exemple des 

à l;Administration, qui n'étaient donc pas incités à parta-
er1'initiative et la mise àu'point de leurs décisions. 

Oh l'une des clés de ce comportement se trouve dans 
lé déséquilibre entretenu par le maintien de la respon-
sabilité parlementaire du ministère, bien que ce dernier 
procède notoirement du Chef de I'Etat. Cette fiction 
lui attribue, notamment par la disposition de la question 
de confiance, des prérogatives qui ne se justifient d'un 
point de vue fonctionnel' que lorsque le cabinet est 
effectivement l'émanation directe de la majorité dont 
il dirige l'action. 

nous a rebattu les oreilles avec les risques de 
blocage que ferait naître l'adoption d'un régime authen-
tiquement présidentiel, c'est-à-dire dans lequel le Chef 
de l'Exécutif ne peut poser la question de confiance 
ni dissoudre. Mais il est très vraisemblable que les 
retards éventuels, voire les refus rendus possibles par 
un tel régime auraient été moins coûteux en fin de 
compte que l'apparente efficacité dont nous avons 
ressenti les effets. Dans la mesure où le gouvernement 
doit composer, il rencontre des contraintes qui ramènent 

L de plus justes proportions la certitude de leur 
propre infaillibilité que nos maitres puisent dans leurs 
services l'acceptation de servitudes de ce genre oblige 
pzir surcroit le Président à s'engager personnellement 
à régler les affaires et n'autorise pas le recours au trop 
commode alibi d'un intérêt supérieur de la France 
ignorant des intérêts subjectifs des Français. 

pas cette déception pour certains si nous nous sentions constamment en puissance 
d'accomplir des actes audessus de nos forces. (A. Breton). - Je n'ai Jamais rien 
étudié mais tout vécu, et cela ma appris quelque chose (A. Artaud). - Je prends 
mes désirs pour des réalités car Je crois à la réalité de mes désirs. - Debout, les 
damnés de Nanterre... - Nanterre est pavée de bonnes révolutions. - Le droit de 
vivre ne se mendie pas: il se prend. - J'aspIre à être moi, à marcher sans entraves, 
à m'affirmer seul dans ma liberté. Que chacun fasse comme moi et ne vous tourmentez 
plus alors du salut de la Révolution. Elle sera mieux entre les mains de tout le 

inconvénients de cet « exercice solitaire du pouvoir » à 
tous les niveaux. Il apparaît aujourd'hui que l'une des 
erreurs de M. Michel Debré (3) fut d'avoir trop tardé 
à assouplir son attitude à l'égard de la consommation 
que n'avait-il écouté les suggestions, nombreuses, qui 
lui étaient présentées depuis un an, notamment en 
faveur des revenus les plus bas ? La prise en considé: 
ration de ces conseils, très souvent d'origine parlemen-
taire, aurait été plus efficace que la fin de non-recevoir 
abrupte qui leur fut alors opposée. 

Dernier exemple: celui de la publicité à l'ORTF. 
Le fond du débat n'est pas ici en cause, mais l'intran-
sigeance avec laquelle le Gouvernement a refusé au 
Parlement la possibilité de connaître d'une affaire qui 
intéressait l'ensemble du public. Estimant (sur une base 
juridiquement contestable) que la décision relevait de 
sa compétence exclusive et agitant l'épouvantail du 
retour au régime d'Assemblée, le Preniier Ministre est 
allé jusqu'à menacer de poser la question de confiance 
à ce propos... 

Tous ces exemples dont on pourrait allonger l'énumé-
ration, confirment que le vice majeur du système 
résultait de ce qu'un pouvoir de commandement uni-
latéral se trouvait assuré au Gouvernement et donc 

(3) Sans parler de la poursuite d'une politique monétaire 
« bullioniste» nécessaire aux desseins de la haute politique 
présidentielle. 

LES CONTRADICTIONS DE 
LA DYARCHIE 

Entretenant les ferments 
de crise et amplifiant celle-
ci lorsqu'elle se présente, le 
régime dyarchique ne survit 

qu'en procédant à une escalade qui l'éloigne de la 
stabilisation. 

L'ascension de M. Pompidou, confirmée en apparence 
par le succès électoral de l'U.D.R., a posé dans des 
termes nouveaux le problème de l'avenir du régime. 
Si l'on entendait tenir compte des indications du scrutin 
des 23 et 30 juin 1968, il fallait achever, sans retour 
cette l'ois, le transfert d'autorité du Président de la 
République au Premier Ministre, leader parlementaire 
et chef de la majorité. L'aboutissement logique de cette 
évolution n'était-il pas la mise à l'écart du Président 
de la République et, finalement, la désuétude d'une 
élection directe désormais sans utilité ? A moins que 
M. Georges Pompidou n'eût emprunté à son tour cette 
voie royale et rassemblé dans ses mains la double 
autorité de Chef de l'Etat et de Chef de la majorité, 
quitte à subir plus tard un processus identique le 
conduisant à s'effacer devant un dauphin qui ne se 
résignerait plus au rôle de « chef d'état-major civil » 
analysé par M. René Capitant... 

On sait quelle a été la réponse du général de Gaulle 
et comment il a rétabli le schéma initial en remplaçant 
le Premier Ministre. Mais cette espèce de « coup de 
force », conforme à la logique de l'élection présiden-
tielle, entre en conflit avec l'autre logiqùe, celle des 
élections législatives. Quà'ntitatWement, L'U.D.R. a re-
cueilli au premier tour 43,65 % des suffrages alors que 
Charles de Gaulle en avait obtenu 43,7 % le 5 décembre 
1965. Pour écarter l'artisan de ce succès, faut-il recourir 
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Ù une différence qualitative qui tiendrait au caractère 
subalterne de ce que le Président de la République avait 
appelé «487 compétitions locales » dont aucun mandat 
véritablement national ne saurait résulter? M. François 
Goguel avait attiré l'attention sur ces propos du Chef 
de l'Etat et sur les risques qui pouvaient résulter d'une 
contrariété entre les deux types de scrutin (4), mais on 
voit que le problème se pose à l'intérieur même de la 
majorité lorsque s'accuse le bicéphalisme de sa direction. 

Lorsque les virtualités de la dyarchie se développent, 
celle•ci engendre donc une situation inextricable qui 
reproduit sur le plan des principes la même confusion 
qu'au niveau des responsabilités et des procédures. La 
distinction radicale de « l'homme de la nation>, et de 
« l'homme de la majorité» a cependant été à nouveau 
détendue (bien qu'elle ne présente plus guère de base 
objective en raison des résultats électoraux rappelés 
plus haut); des commentateurs imaginatifs y ont même 
vu l'origine de la disgrâce de M. Pompidou, invité à 
se dépouiller ainsi de sa nature partisane afin de mieux 
pouvoir briguer ensuite une investiture nationale (5). 

Cette situation paradoxale appelle une réflexion com-
plériientaire. Jl est exact que le Président de la Républi-
que doit être le Président de tous les Français, qu'ils 
aient ou non voté pour lui, mais ce serait une entreprise 
impossible que de tenter de séparer, au sein même du 
gouvernement, un personnage arbitral au-dessus des 
partis et un leader parlementaire chargé en même 
teuiips de la gestion, dès lors qu'ils ont tous deux une 
origine identique. A partir du moment où l'on admet 
l'élection du Président de la République au suffrage 
universel, la conciliation souhaitable entre communauté 
nationale et action majoritaire ne saùniit plus reposer 
sur la distinction du Chef de l'Etat et du Chef du 
Ministère mais sur l'organisation d'un dialogue entre 
le Président et le Parlement, issus tous deux du suffrage 
universel et s'efforçant de réaliser par leur entente 
l'idéal d'une société se gouvernant librement. 

La vie démocratique ne se réduit pas, comme on 
l'affirme tin peu rapidement, au seul gouvernement de 
la majorité; celle-ci est un moment du processus dialec-
tique par lequel le pays décide sans cesser pour autant 
de i'ol'nier une communauté. La pratique du pouvoir 
clt.,it donc tendre à y associer quotidiennement les 
représentants dc la minorité, aussi bien que ceux de 
la majorité. Le dialogue du Président de la République 
et. du Parlement constitue l'un des mécanismes essentiels 
de cet exercice partagé, car chacun exprime un aspect 
différent niais complémentaire de la nation dans son 
ci isein bic. 

De ce point de vue, la conférence de presse du 
9 septembre s'est révélée décevante. Le général de 
Gaulle y a en effet réaffirmé avec quelque rigidité 
la distinction des grands desseins et de « l'immédiat », 
qui fonde à ses yeux celle du Président et du Premier 
Ministre ; loin de tirer des enseignements de la crise 
de mai, notamment en ce qui concerne l'agencement 
institutionnel, il a invoqué la force majeure: « Quand 
le barrage de Fréjus a craqué, comment aurait-on eu 
tout de suite prise sur le torrent ? » 

Mais quand un ouvrage s'effondre, ne commence-t-on 
pas par en examiner la structure et ne met-on pas en 
cause l'architecte? Une réflexion de ce genre aurait sans 
doute déconseillé d'accentuer la concentration du 
pouvoir, alors qu'il était nécessaire, comme l'a souligné 
M. Pierre Abelin, d'en rechercher l'équilibre et de 
favoriser le partage des responsabilités. 

En particulier, la décision de supprimer le Sénat en 
tant qu'Assemblée parlementaire, ayant pouvoir de 
légiférer, et de le remplacer par un organisme consul-
tatif dans les domaines économique et social aura pour 
conséquence de réduire le dernier des pouvoirs publics 
qui échappait au contrôle présidentiel. Les reproches 
qui lui ont été adressés ne présentent qu'une valeur 
anecdotique en regard du fait essentiel qui est le 
renforcement du caractère monolithique du régime. Il 
y a certes un problème d'indispensable adaptation de 
la seconde chambre aux réalités du temps, nul ne le 
conteste; mais l'existence même de celle-ci présente 
une importance autrement significative que les ques-
tions de représentation numérique. 

Tocqueville estimait que parmi les causes du fonc-
tionnement défectueux de la Constitution de 1848 qui 
a conduit au coup d'Etat du 2 décembre figurait l'absen-
ce de seconde assemblée capable d'arbitrer les conflits 
entre le Président élu au suffrage universel et les 
députés. Il est en effet probable que le bicaméralisme 
est nécessaire à l'équilibre d'un régime présidentiel. 

« Le Sénat )  déclarait le général de Gaulle, n'a plus 
à jouer, comme jadis, le rôle de contrepoids à la 
Chambre des députés car depuis 1958 le Chef de l'Etat 
lui-même a la charge et les moyens d'empêcher les 
dépassements et de maintenir l'équilibre. » Mais qui 
empêchera les « dépassements » du Président et qui 
maintiendra l'équilibre lorsque ses initiatives le me-
naceront? 

Pierre AVRIL. 

(4) « Dlx ans de restauration de l'Etat » par François 
Goyucl, Franco-Forum noi 85-86. 

(5) « Georges Pompidou s'étant montré aux yeux du 
qdndral de Gaulle le plus apte à devenir à son tour et lé 
jour venu lhomme de la nation, il ne saurait être en  

nième temps l'homme de la majorité... » Dès lors, de Gaulle 
«'pouvait-il et devait-il le conserver comme Premier Ministre 
du fait qu'il avait si puissamment contribué aux victoires 
des 23 et 30 juin?)> demande M. Jacques de Montalais 
dans la Nation (17 juillet 1968). Depuis le général de Gaulle 
ci donné une autre explication à la mise en « réserve » de 
son Premier Ministre. 
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Le gaûllisme 

à la lumière du printemps 68 
par René Rémond 
« La Droite en France » de René Rémond vient de faire 
l'objet d'une nouvelle édition complétée et mise à jour. 
L'étude que nous présentons est constituée d'extraits du dernier 
chapitre de l'ouvrage qui est publié chez Aubier-Montaigne. 

J
L n'est pas sûr que nous ayons assisté en mai 1968 
à une révolution, quoi qu'on en ait dit mais il 
n'est pas douteux que la France a vécu une des 
crises les plus graves de son histoire contempo-
raine. Crise de régime et crise de société, peut-être 

aussi de civilisation, où l'on a vu confluer des mouve-
ments originellement distincts et peut-être appelés à 
le redevenir après une passagère convergence: crise 
universitaire, crise sociale de caractère plus classique, 
épreuve de force politique enfin. Quoi qu'on pense de 
ses causes et de ses motivations, cette crise interroge 
l'historien et singulièrement celui qui s'intéresse aux 
forces et aux idéologies politiques... 

LA DISTINCTION DROITE-GAUCHE 
GARDE-T-ELLE SA VALIDITE? 

On distinguera d'abord, pour les examiner tour à 
tour, ia crise de mai qui éclata et se développa hors 
des voies régulières, par l'agitation de rue, la grève, 
l'occupation des usines et les élections des 23 et 30 juin 
qui devaient apporter une réponse partielle et classique 
à certaines des questions posées sur le mouvement 
antérieur. Il n'est pas étranger à notre propos de 
s'arrêter à l'originalité de cette crise et de déchiffrer 
les ressemblances qu'elle peut présenter avec d'autres. 
De bons esprits ont ainsi souligné les réminiscences 
de 1848, les analogies avec les débuts de ia Commune, 
les souvenirs de juin 36, le parallélisme avec le climat 
de la Libération ou encore la similitude avec les grandes 
grèves de l'automne 1947 et de l'été 1953. Tous ces 
rapprochements se justifient et chacun d'eux éclaire 
un aspect d'une crise particulièrement complexe qui 
associe effectivement des phénomènes fort divers. Sans 
remonter aussi loin dans le passé, arrêtons-nous à la 
dernière crise de régime, celle même dont est sortie 
la V' République : celle de mai 1958. Ce ne sont pas 
seulement les considérations de calendrier qui nous 
dictent cette comparaison, - que la crise la plus récente 
se soit déroulée presque jour pour jour dix ans après 
la précédente - mais des analogies plus profondes. Dans  

un cas comme dans l'autre la crise a pris naissance en 
dehors des institutions et des procédures légales : la 
prise du Gouvernement général à Alger, l'occupation de 
la Sorbonne et du Quartier Latin se font pendant. De 
part et d'autre, les acteurs se ressemblent, à Alger, 
étudiants et grands lycéens avaient déjà joué un rôle 
décisif et le parallèle est tentant entre Pierre Lagaillarde 
et Jacques Sauvageot. Dans l'un et l'autre cas le gou-
vernement disposait d'une majorité à l'Assemblée, mais 
de quel secours lui était-elle en face d'une agitation 
gi'andissante dans la rue? A partir de ces points com-
muns, les deux situations commencent de diverger 
en 1958, c'est l'armée qui échappe au contrôle du 

pouvoir; en 1968, c'est l'Uni-
versité (et il est vrai que 
les récents événements ont 
été pour l'institution et 
la société enseignante une 
épreuve aussi grave que le 
fut pour la société militaire 
la guerre d'Algérie). En 
1958, le foyer de l'agitation 
subversive est au-delà de 
la Méditerranée et le gou- 
vernement devrait pouvoir 

s'appuyer sur la métropole si la personne du générai 
de Gaulle ne suspendait sur son action et sa légitimité 
même une redoutable hypothèque. En 1968, c'est en 
France même, c'est à Paris, que bat le coeur de la 
révolte et le général de Gaulle en est la cible. Surtout 
- n'est-ce pas de notre point de vué la différence 
majeure? - il y a dix ans la subversion trouvait son 
inspiration principalement à droite contre une assemblée 
et une majorité orientées plus à gauche; en 1968, la 
contestation emprunte à la gauche ses thèmes contre 
un régime qu'elle rejette à droite. 

Le processus de la crise dispense déjà quelques ensei-
gnements que l'histoire des idées politiques sera bien 
inspirée de recueillir. Le premier a trait à la puissance 
et à la vitalité des idéologies. Que n'avait-on pas dit 
ces dernières années sur leur déclin présent et leur 
mort prochaine L'heure ayant parait-il sonné d'une 
politique exclusivement déterminée par des données 
objectives, il n'y aurait plus désormais d'avenir que 
pour des programmes réalistes, scientifiquement cal-
culés. Or, s'est-on jamais, autant qu'en ce mois de mai, 
aussi peu soucié de ce qui était possible et de ce qui 
ne l'était pas. Quoi qu'on pense des motivations du 
mouvement et qu'on les tienne pour totalement dérai-
sonnahles ou qu'on y voit, au contraire, la promesse 
d'un avenir merveilleux, il y eut assurément le mépris 
des contingences qui brident ordinairement l'initiative, 
le refus de prendre en considération les contraintes 
qui peuvent découler de l'ordre des choses, la réaction 

monde qu'entre les mains des partis. (Ernest et les flambeurs de Gay Lussac. Inter-
nationale Situationniste. Groupe Anarchique International). - A bas la raison t - 
L'imagination au pouvoir! - Nous refusons la société de consommation. Nous refusons 
la civilisation industrielle. - La Révolution qui commence remettra en cause non seu-
lement la société capitaliste mais aussi la société industrielle. La société de consomma-
tion doit périr de mort violente. Nous voulons un monde nouveau et original. Nous 
refusons un monde où la certitude de ne pas mourir de faim s'échange contre le 
risque de périr d'ennui. - Le pouvoir temporise aujourd'hui, il tremble pour son avenir. 
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enfin contre la prévision rationalisatrice et planifica-
trice. A force de croire ou de vouloir croire que tout 
était possible, une partie de la France a vécu comme 
cii état de lévitation. L'événement a fait justice de 
l'allégation selon laquelle notre temps serait celui de 
la mort des idéologies; on avait pris une éclipse passa-
gère pour l'annonce de leur disparition définitive. Nous 
savons qu'il y a encore un avenir pour elles et singu-
lièreinent pour celles qui s'inscrivent dans le système 
droite-gauche. 

Cette résurgence imprévue de l'imagination utopique 
clans notre société industrielle et technicienne remet 
précisément en évidence une dimension essentielle de 
cette division droite-gauche, qu'une analyse thématique 
trop strictement intellectuelle conduisait peut-être à 
minimiser: la droite comme la gauche se définissent 
tout autant par des attitudes fondamentales devant 
l'existence, la société, l'histoire, le pouvoir, la politique. 
En la circonstance, la ligne de partage ne séparait pas 
seulement ceux qui aspiraient au changement et ceux 
qui souhaitaient le statu quo; ni même les partisans 
du changement par la voie révolutionnaire et les tenants 
de l'évolution par des réformes progressives adoptées 
dans la légalité: elle opposait la volonté de croire que 
tout est possible à la conviction qu'il existe des 
contraintes objectives dont l'action politique est obligée 
de prendre son parti elle dressait les uns contre les 
autres ceux qui professent qu'en toute hypothèse la 
nouveauté vaut toujours mieux que l'héritage du passé 
et ceux qui tiennent qu'une société ne peut ni ne doit 
rompre avec la continuité de son expérience collective. 
Le dissentiment s'enracinait de ce fait à un niveau plus 
profond que les désaccords ordinaires sur la forme du 
régime ou le contenu d'une politique. 

De là aussi qu'il ait bouleversé la distribution habi-
nielle des opinions et brouillé la topographie à laquelle 
clix années de V" République avaient accoutumé l'obser-
vateui-. Ainsi a-t-on vu (les fidèles du gaullisme, tels que 
Davict Rousset et René Capitant, prendre fait et cause 
pour le mouvement étudiant et approuver ses violences 
mêmes. Plus saisissante fut la concordance presque 
constante du gaullisme et du communisme, également 
attentifs à pi-évenir le pire, pareillement acharnés à 
combattre l'aventurisme de gauche. Cette convergence 
spontanée, qtn autorisait à parler entre eux d'alliance 
objective, s'explique sans qu'il soit besoin de recourir 
à des affabulations romanesques ou policières. Le com-
mnnnisnie retrouvait coalisés dans le camp de la contes-
tation violente tous ses adversaires héréditaires 
;inarcliisnie, trotskysme, maoïsme, guévarisme. Il ne 
pouvait y avoir pour ses dirigeants le moindre doute 
suu- la ligne à tenir: contre les hérésies qui contestaient 
son orthodoxie, la lutte sans merci. Mais de ce fait pour 
la première l'ois se laissait pressentir qu'un jour vien-
drait où il y aurait lieu de se demander, comme nous 
l'avons fait pour le radicalisme et le socialisme démo-
cratique, si le communisme orthodoxe n'est pas sur le 
point de passer de gauche à droite comme tant d'autres 
avani lin. En niai 1968, cette interrogation, qui n'était 
encore qu'une hypothèse d'école, a cessé d'être pure 
spéculation pour devenir une anticipation. 

Car pour la première fois, le parti communiste a 
cessé d'être ce qu'il y avait de plus à gauche dans le 
spectre idéologique français. A sa gauche, autre chose 
est apparue qui le rejette mécaniquement un peu plus 
à droite. La naissance d'une ultra-gauche est peut-être 
l'événement le plus gros de conséquences. Cette extrême 
gai.uclie a regroupé, au moins l'espace d'une crise, des 
éléments fort disparates : à côté de plusieurs «grou-
puscules» révolutionnaires dont l'audience a soudain  

grandi démesurément, le P.S.U., une aile de la C.F.D.T., 
les porte-parole occasionnels du syndicalisme étudiant, 
une fraction appréciable des syndicats enseignants. Elle 
a reconstitué l'alliance des ouvriers et des intellectuels 
constitutive de toutes les entreprises révolutionnaires. 
Toutes choses égales par ailleurs, elle occupe la place 
et tient le rôle qui étaient ceux du parti communiste au 
temps de sa bolchevisation et avant qu'il ne commençât 
à évoluer, à partir de 1935, vers un style tout différent 
d'organisation. Mais, au lieu de prendre ses instructions 
à Moscou, cette -nouvelle extrême-gauche regarde vers 
Cuba et cherche:plutôt ses modèles dans les pays du 
Tiers-Monde. 

Autre différence avec la-411' Internationale: la pré-
sence active de chrétiens au sein de cette coalition, 
qui en dit long sur le chemin parcouru en un demi-
siècle par les Eglises dans la définition de leur position 
par rapport à la politique. La résurgence d'une extrême-
gauche de combat qui exalte le rôle des minorités 
agissantes, conteste les pratiques les mieux consacrées 
de la démocratie parlementaire au nom d'une démo-
cratie authentique, et en appelle de l'électeur au militant, 
nous fait souvenir soudain que l'antiparlementarisme 
n'est pas l'apanage d'une certaine droite: il y a aussi 
un antiparlementarisme de gauche. La lutte contre le 
fascisme l'avait presque fait oublier, ainsi que le rallie-
nient du communisme aux principes et aux usages de 
la « démocratie bourgeoise». Ainsi la mécanique à 
fabriquer de nouvelles gauches, qu'on croyait enrayée, 
tant le parti communiste s'était efficacement employé, 
depuis un demi-siècle, à en prévenir la formation, a 
recommencé à fonctionner. 

Mais alors n'y a-t-il pas lieu d'en dresser constat, 
c'est-à-dire de conclure que la traditionnelle distinction 
dtoite-gauche est aujourd'hui caduque? Pour l'ultra-
gauche, plus rien ne distingue le parti communiste du 
pouvoir gaulliste: pourquoi maintenir entre eux une 
frontière qu'eux-mêmes ont effacée? Faire droit à sa 
revendication ce serait anticiper aventureusement sur 
l'avenir. Cette représentation des forces n'est encore 
celle que de minorités trop restreintes pour imposer 
à l'opinion tout entière leur façon de voir- De plus, 
suivre l'histoire des droites sur plus d'un siècle et demi, 
nous a enseigné que l'apparition de nouvelles lignes 
distinctives n'effaçait pas les clivages plus anciens 
le passage à droite de l'idéologie libérale n'a pas pour 
autant aboli, ni absorbé, la droite de la contre-révolution 
militante. Si la campagne électorale en juin 1968 a 
présenté l'aspect d'un combat de la gauche contre la 
droite, rarement élection aura présenté un caractère 
binaire aussi tranché, précipitant l'évolution dans la-
quelle la V' République a engagé la société politique 
vers un système bipolaire, la gauche associant le radica-
lisme, le socialisme et le communisme dans une lutte 
commune contre les droites. Si la division droite-gauche 
garde donc sa raison d'être, il reste que la consultation 
électorale a révélé certains changements dans la compo- - 

sition des deux camps et leurs rapports tant internes 
qu'externes. C'est, on le sait, la vertu et l'une des 
fonctions des élections que de substituer aux approxi-
mations intéressées sur la force respective des tendances 
des évaluations arithmétiques incontestables. Elles 
révèlent notamment les changements survenus entre 
deux consultations dans l'équilibre des contraires ainsi 
que les déplacements qui affectent la distance relative 
entre partenaires. Aussi importe-t-il, après avoir recueilli 
les leçons de la crise de mai, de scruter celles que 
comportent pour chacune de nos droites les élections 
des 23 et 30 juin 1968. 
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LE GAULLISME S'IDENTIFIE-T-IL A LA DROITE? 

La première constatation concerne le gaullisme et 
elle est d'ordre arithmétique c'est l'étonnante progres-
sion de ses suffrages en un an. Les chiffres parlent 
cIeux-mêmes additionnés, les suffrages de l'Union de 
Défense de la République, expression du gaullisme dit. 
orthodoxe, et ceux des républicains indépendants, qui 
constituent une nuance à l'intérieur de la majorité, 
avoisinent les dix millions au premier tour. Le total 
n'a pas de précédent dans la série de nos élections 
législatives en France. 

En valeur relative, ils atteignent 47,79 %, ce qui est 
près d'être la majorité effective la majorité électorale 
n'est pas loin de rejoindre la majorité parlementaire. 
Si l'on considère les choses d'un point de vue qui 
tient compte de la diversité du gaullisme, le gaullisme 
législatif, qui fut longtemps la plus faible des trois 
expressions consultatives du gaullisme, a rejoint et 
même dépassé le gaullisme présidentiel et est en 
bonne voie de rattraper le gaullisme référendaire. 
Indice de son enracinement électoral après dix ans 
de Ve  République. 

Une telle majorité n'a pas de précédent dans notre 
histoire parlementaire. On a évoqué la Chambre introu-
vable de la seconde Restauration, mais elle avait été 

désignée dans les conditions que l'on sait, par une 
fraction infime du pays, quelques dizaines de milliers 
d'électeurs censitaires. Quant à la Chambre du Bloc 
National, outre que sa majorité était loin d'être aussi 
homogène, puisqu'elle était une coalition de groupes 
dont chacun conservait son indépendance, l'écart entre 
elle et l'opposition n'était pas à ce point prononcé. 

Aussi le bouleversement du mois de mai, cette crise 
qui a ébranlé en profondeur les structures et les valeurs 
de la société française n'aura abouti qu'à permettre 
à l'équipe au pouvoir de faire appel du résultat médiocre 
et aléatoire de 1967 pour obtenir une « franche et 
massive » majorité! Conséquence inattendue du mou-
vement étudiant, une de ces ruses dont l'histoire est 
prodigue La constatation appelle l'explication. En 
l'occurrence, l'explication n'est-elle pas dictée par l'en-
chainement même des événements? La violence de la 
rue, la crainte de la subversion, l'aversion pour la révo-
lution ont jeté les électeurs dans les bras du gaullisme. 
L'interprétation immédiatement proposée a été si large-
ment diffusée qu'elle a pris l'apparence de l'évidence. 
Le gaullisme serait le dernier avatar de ce c parti de 
la peur » qui prit jadis le pouvoir en 1842, en 1851, 
en 1871. « Des urnes plçines de peur», titrait au len-
demain du premier tour le journal Combat qui s'était 
rangé dès le début de la crise dans le camp des adver-
saires les plus déterminés du régime. 

Oi ne disconviendra ps que la peur, ou quelque 
chose d'approchant, ait eu une part au résultat des  

élections. Ce n'est certes pas nous qui serions tentés 
d'oublier le rôle qui échoit dans la vie politique et 
singulièrement dans les motivations et les comporte-
ments électoraux, aux sentiments élémentaires: espoir, 
besoin d'admiration, confiance, peur. Ils sont au prin-
cipe, sans que les contemporains en aient toujours une 
claire conscience, des grands entraînements collectifs 
qui scandent les bouleversements de la topographie 
classique des forces politiques. En juin 1968, la peur a 
joué, comme en 1958, comme en 1940, comme en d'autres 
circonstances. Mais on n'a rien dit tant qu'on en reste 
là. Réduire la victoire du gaullisme ou de la droite (nous 
reviendrons dans un instant sur leur assimilation) à 
une simple manifestation de peur ne rend pas davantage 
compte de son triomphe que d'identifier la gauche au 
parti de la haine ou de l'envie: les sentiments négatifs 
ne constituent jamais que les assises inférieures d'un 
système mental qui leur associe des valeurs positives, 
des aspirations idéalistes et des objectifs constructifs. 
A supposer que ]a peur ait bien été le ciment de la 
coalition victorieuse, reste à définir de qui et de quoi 
les électeurs prirent peur et pour quoi ils tremblèrent. 
Or, ils craignirent sans doute moins pour leurs biens, 
leurs propriétés, leurs revenus que pour les valeurs sur 
lesquelles il leur semblait que la société était et devait 
être fondée. Ils défendirent moins des intérêts matériels 
que des statuts sociaux, des responsabilités, une place 
dans l'échelle de la considération. La différence n'est 

pas négligeable: elle modi-
lie eu bu' au but la signi-
fication du sursaut électoral. 
A tort ou à raison, les 
électeurs purent croire aussi 
défendre la légalité contre 
la subversion, les institu-
tions régulières contre une 
tentative pour substituer la 
violence de la rue au verdict 
des urnes. A ce point de 
l'analyse, un rapprochement 

se présente à l'esprit, que certains jugeront sans doute 
incongru, mais qui éclaire peut-être les motivations de 
certains des électeurs qui ont transféré leur vote sur 
les candidats de l'Union pour la Défense de la Répu-
blique : c'est avec la situation politique des années 
1934-1936. L'agitation anti-parlementaire d'alors, la petite 
guerre de rues que livraient à la police les étudiants 
du Quartier Latin et qui culmina au soir du 6 février, 
le sentiment - peu importe qu'il fut fondé ou erroné - 
que les institutions républicaines étaient menacées par 
l'activité des Ligues réputées factieuses, ont rejeté vers 
l'alliance avec les socialistes et même le parti commu-
niste, au nom de l'antifascisme et de la défçnse de la 
République quantité de républicains du centre et de 
démocrates dont le ralliement a largement contribué à 
la victoire électorale du Front Populaire en avril-mai 
1936. Qui sait si, à trente et quelques années de distance, 
des motifs analogues, jouant dans une situation inversée, 
n'ont pas provoqué des réflexes semblables, rejetant 
cette fois nombre de républicains de gauche plus à 
droite? 

A cette conjoncture, deux données paraissent apporter 
un début de confirmation: d'une part, que le gaullisme 
ait manifestement récupéré des voix ouvrières dans les 
fiefs traditionnels des forces de gauche, tels le Nord, le 
Pas-de-Calais ou encore la Meurthe-et-Moselle et, d'autre 
part, qu'il ait progressé dans la partie méridionale du 
pays dont la culture politiqué traditionnelle inclut le 
respect de la légalité républicaine.,. 

Les nouvelles lormes de contestation qui sont apparues spontanément vendredi ne sont 
pas tolérables pour la bourgeoisIe ies barricades du Quartier Latin, ce n'est pas un 
amusement d'étudiants pour la défense de leurs Intérêts d'étudiants; leur sens profond, 
c'est d'être l'amorce d'une lutte dIrecte contre l'Etat bourgeois et sa police. Voilà 
pourquoi déjà de jeunes travailleurs lutlaient sur les barrIcades aux côtés des 
étudiants, des lycéens, des professeurs: la lutte que nous engageons contre l'appareil 
policier est la lutte de tous les travailleurs. C'est dès maintenant dans la tue, dans les 
usines, que se mène ia lutte contre la répression et l'oppression bourgeoise. (Mouvement 
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Pour toute analyse électorale, l'origine politique 
des suffrages nouveaux n'importe pas moins que leur 
dénombrement. L'accroissement de la masse des voix 
gaullistes implique des pertes ailleurs. Quel que puisse 
être le nombre (les électeurs repris aux forces de gauche 
et qu'attestent les modifications que nous venons de 
relever dans la distribution territoriale, il n'en reste 
pas moins que l'apport le plus substantiel est venu de 
la droite. Le regroupement de l'ensemble des droites 
autour du gaullisme, tel est bien le fait majeur qu'expri-
mciii les élections de juin 1968. Il est nouveau: jusque-
là, en effet, une bonne partie de la droite boudait ou 
combattait le général de Gaulle et les siens. Même celle 
qui acceptait son alliance s'évertuait à préserver son 
autonomie en novembre 1958, le premier succès élec-
total (les gaullistes déclarés, sous le signe de l'UNR., 
n'avait pas fait obstacle à une avance substantielle des 
indépendants groupés autour de leur Centre National. 
Dix ans plus tard, le gaullisme a dissout les formations 
de Itt droite désagrégé leurs appareils et absorbé leurs 
clientèles. Vérifiant avec plusieurs années de retard un 
pronostic de Maurice Duverger, il est devenu le « fédé-
rateur des droites »... 

Le défilé organisé par les gaullistes de la Concorde 
à l'lEtoile le 30 mai éveillait à l'observateur doué d'un 
peti de mémoire tout un cortège de réminiscences. 
Sans (joute y retrouvait-il d'abord le souvenir d'autres 
Ages (lu gaullisme: il y reconnaissait des figures et des 
thèmes du R.P.F. Mais il y devinait aussi autre chose 
(lue le gaullisme: la fidélité personnelle au chef de 
lEtat n'était plus comme jadis le lien principal entre 
ces centaines de milliers de manifestants. JI y percevait 
aussi comme un écho des manifestations qui s'étaient 
tenues aux mêmes lieux, dix ans plus tôt, en faveur 
de l'Algérie française. Surtout le spectateur qui n'était 
pas lié d'hier pouvait se croire ramené de trente ans 
en arrière, assistant à quelque défilé du Parti Social 
Français. C'était le même mélange de jeunes et d'Anciens 
Combattants unis dans le culte des trois couleurs 
nationales, de cadres et de classes moyennes avec un 
échantillon de travailleurs manuels, la même combinai-
son de patriotisme, d'anticommunisme et de bonne 
volonté sociale qui définit la droite aux rares moments 
où elle fait éclater ses cloisonnements et surmonte ses 
divisions pour s'unir dans un élan collectif, du boulan-
gislue de 1888 au gaullisme de 1968 en passant par le 
P.S.F. de 1938. Ce sont aussi les seules circonstances 
où elle est en mesure de faire descendre dans la rue 
des centaines de milliers de manifestants qui fassent 
contrepoids aux démonstrations des forces politiques 
et syndicales (le gauche... 

La ligne de séparation, parfois si malaisée à recon-
naître en raison de sa mobilité, qui départage à tout 
Illollient droite et gauche à l'intérieur du système des 
a!liances et des oppositions, isolait en 1967 le gaullisme 
tIc l'électorat centriste au lendemain des événements 
tIc niai, elle a enjambé le centre qu'elle a englobé dans 
le même camp que lui. La gauche s'est trouvée de ce 
tait réduite à ses seules forces, sans suffrages d'appoint. 

Le gaullisme, en juin 1968, a bien joué le rôle d'un 
fédérateur pour tout ce qui refuse de se situer à gauche. 

Est-ce à dire que le gaullisme a achevé de parcourir 
la trajectoire qui a conduit les rassemblements de 
tnênie nature' à s'identifier à la droite? En d'autres 
termes, l'observateur est-il fondé à décréter que gaullis-
inc et droite ne font désormais plus qu'un, celui-là ayant 
unifié celle-ci? Telle est bien la thèse énoncée' par 
M. Waldeck Rochet quand il déclarait le 9 juillet devant 
le Comité Central du Parti communiste: « Il n'y a 
désormais aucune force politique plus à droite que  

le gaullisme. » A y regarder de plus près, il ne paraît 
pas que les choses soient si simples ou la situation si 
mûre. Plusieurs facteurs contraignent à reconnaître que 
le gaullisme répugne encore à s'identifier à l'un des 
pôles de la classique relation droite-gauche. 

En effet, quelque droite que l'on considère, on est 
amené à constater que, s'il l'a tenté sincèrement, le 
gaullisme a échoué à les unifier toutes, L'une - celle 
qui assume l'héritage de la pensée contre-révolutionnaire 
- continue de lui vouer une animosité inextinguible; 
l'autre - la droite « orléaniste», cette famille politique 
également attachée à l'ordre et à la liberté - a, vaille 
que vaille, préservé sa spécificité... 

Mais le gaullisme, ou son chef, ont-ils jamais voulu 
vraiment fédérer la droite? On a lieu d'en douter, car 
dans le nme temps, il ne désespérait point de rallier 
des électeurs sur la gauche. C'est la seconde donnée qui 
déjoue pour l'heure toute prétention de réduire le 
phénomène gaulliste à une simple expression de la 
droite; trop de virtualités continuent de le solliciter 
dans la direction opposée. A commencer par le général 
de Gaulle qui ne renie ni son passé ni son personnage; 
les intentions qu'on lui prête confèrent quelque vraisem-
blance à la déclaration qu'il faisait à quelques jours 
à peine du paroxysme de la crise : « Moi aussi je suis 
un révolutionnaire! » Les éclats de sa politique étran-
gère, qui rencontre une large approbation à gauche, 
les velléités de sa politique sociale creusent un fossé 
entre la droite clasique et lui. Si la composition de 
son électorat concourt de façon décisive à fixer la 
nature d'un mouvement, celui du gaullisme contribue 
à en entretenir l'ambivalence. Sous l'élection présiden-
tielle, opérant par deux démarches différentes, François 
Goguel aboutissait à la même conclusion: environ trois 
millions d'électeurs de gauche avaient préféré le général 
-de Gaulle au candidat recommandé par leurs partis 
habituels. Si les élections de mars 1967 avaient accusé 
un affaiblissement de l'affluent de gauche, celles de 
juin 1968 ont marqué un renversement de la tendance, 
non seulement le gaullisme a reconquis une part de 
cet électorat, mais il l'a probablement augmenté. Autre-
ment on s'expliquerait mal que tant de sièges aient 
changé de mains. Le phénomène n'est nulle part aussi 
perceptible que dans les départements du sud de la 
Loire. Dès le premier tour les partis de gauche avaient 
perdu de leurs électeurs et ils n'ont pas retrouvé au 
second tour les suffrages du premier tour qui se sont 
partagés entre l'abstention et l'U.D.R. De là le dépéris-
sement régulier de la gauche : certes, depuis la Libé-
ration et le bouleversement des forces politiques, la 
gauche n'avait plus jamais retrouvé cette majorité qui 
lui revenait en quelque sorte statutairement sous la 
111e République et nous nous sommes interrogés sur 
les raisons de cet affaiblissement qui peuvent tenir 
aux mutations de la société comme aux changements 
de l'idéologie. Mais depuis 1958 son importance numé-
rique n'a guère cessé de décliner: communisme, 
socialisme, radicalisme, même avec l'appoint des petits 
partis, tel le P.S.U. et le stimulant des Clubs, ont vu 
leur pourcentage décroitre régulièrement: 43,41 % en 
1958 - 42,82% en 1962 - 43,51 % en 1967 - enfin 
41,22 0/ô en 1968. 

Ainsi pour deux raisons, au moins, l'opposition du 
gaullisme et de ses adversaires ne se superpose pas 
trait pour trait à la division droite-gauche : le gaullisme 
n'a pas sincèrement cherché ou réussi effectivement .à 
unifier toutes les droites, il a aspiré ardemment et 
partiellement abouti à attirer une fraction de la gauche. 

René REMONO. 
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Mai, ou les leçons de l'histoire ouvrière 
par Gérard Adam 

A
U fond, à la veille de mai, les syndicats étaient 
d'accord avec Raymond Aron ils « contes-
taient » dans une société qui semblait avoir 
exclu les grands désespoirs pour ne connaître 
que des « satisfactions querelleuses ». Que sera 

l'explosion de mai 68 pour les syndicats ? Peut-être une 
crise d'adaptation pour entrer dans la société indus-
trielle. Mais plus sûrement une crise de régression, 
c'est-à-dire un refus d'adopter les formes nouvelles de 
contraintes. 

Voilà qu'émergent du passé, de l'histoire du mouve-
ment ouvrier les problèines-clés du socialisme. Et la 

résurgence de mythes révolutionnaires (les drapeaux 
rouges et noirs, les barricades, les manifestations à la 
Bastille et sur la Montagne Sainte-Geneviève comme 
en juin 1848) n'est-elle pas là pour attester qu'il s'agit 
bien de se plonger dans l'histoire et non d'entrer dans 
le XXIe siècle ? 

Les problèmes auxquels seront affrontés les syndi-
cats sont ceux-là mêmes qui ont surgi aux moments-
clés de l'histoire ouvrière: entre 1890 et la première 
guerre mondiale quand s'est étiolée la vieille tradition 
socialiste française au profit du guesdisme et de i'austro-
marxisme, entre 1920 et 1922 quand les conceptions léni-
nistes du syndicalisme devinrent réalité en France. De 
la croisade de Péguy contre tous ceux, marxistes ou 
disciples de Renan, qui rêvaient « d'organiser scientifi-
quement la société » à la recherche d' « un socialisme 
intégral » avec Benoit Malon, du slogan d'Elisée Reclus 
« Voter c'est abdiquer » à la condamnation du « créti-
nisme parlementaire», du refus du réformisme défendu 
par « les plumitifs de la bourgeoisie » à la condamnation 
du « paternalisme bourgeois », des réflexions de Vaillant 
ou de Griffuelhes sur I' « action directe » à celles de 
Sorel sur la violence, de la condamnation par Lénine 
de la « spontanéité » et de « Véconomisme » aux « vingt-et-
une conditions » adoptées par le IP Congrès de l'Inter-
nationale Communiste, ne sont-ce pas tous ces problè-
mes, peut-être voilés mais réels, qui ont constitué le 
tissu idéologique de l'explosion ouvrière de Mai? 

LA CLASSE OUVRIERE EST-ELLE 
REVOLUTIONNAIRE? 	 - 

La révolte des étudiants et des jeunes cadres n'est-elle 
pas analogue à ce que la France a connu à la veille 
de la Révolution « la partie la plus avancée de l'élite 
refusant de profiter seule de ses avantages » (1). Mais 
que voulaient ces intrus ? « La classe ouvrière n'a de 
leçons à recevoir de personne », proclamait en 1968 la 
C.G.T. soucieuse de préserver sa chasse gardée. De 
même à Bakounine qui, dans une lettre du 5 avril 1872 

affirmait qu'il existait en 
Italie « une jeunesse arden-
te, énergique, sans carrière, 
sans issue, qui se jetait à 
corps perdu dans le socialis-
me révolutionnaire », Marx 
répondait cc Toutes les pré-
tendues sections de l'Inter-
nationale italienne sont con-
duites par des avocats sans 
causes, des médecins sans 
malades et sans science, des 

étudiants de billard, des commis voyageurs et autres 
employés de commerce, et principalement des journa-
listes de la petite presse. » 

Et pourtant n'est-ce pas Kautsky, considéré par Lénine 
lui-même comme l'interprète le plus fidèle de la pensée 
marxiste, qui déclarera « ... Le socialisme et la lutte 
des classes surgissent parallèlement et ne s'engendrent 
pas l'un l'autre ils surgissent de prémices différentes. 
La conscience socialiste d'aujourd'hui ne peut surgir 
que sur la base d'une profonde connaissance scienti-
Tique... Or le porteur de la science n'est pas le prolé-
tariat, mais les intellectuels bourgeois » ( 2). De là, la 
double affirmation de Waldeck Rochet lors du Comité 
centrai de Nanterre (8-9 juillet 1968) que « les travaux, 
les recherches, les luttes des intellectuels sont absolu-
ment indispensables à la classe ouvrière pour qu'elle 
puisse accomplir sa mission historique » mais que « les 
intellectuels et ies étudiants.., n'ont pas spontanément 
une conscience claire des buts et des moyens du 
mouvement révolutionnaire ». 

Populiste tout autant que scientifiste, le parti commu-
niste n'est-il pas condamné à perpétuellement osciller 
à propos du rôle des intellectuels. Ainsi au nombre des 
accusations fulminées par Lucien Mathey contre Roger 
Garaudy dans les colonnes mêmes de « L'Humanité » 
(6 octobre 68), après l'affaire tchécoslovaque, figurera sa 

(1) Esprit (juin-juillet), Jean-Marie Domenaeh. 

(2) Karl Kautsky Neue Zeit, 1901-1902, XX. 1. NO  3, p. 79, 

du 22 Mars). - Le Christ, seul révolutionnaire. - Ceux qui (ont les révolutions à 
moitié ne font que se creuser un tombeau. - Où la masse passe, le gaullisme trépasse. 
-Non aux spécialistes de la politique. - Contre l'alliance de l'impérialisme, du 
capitalisme et de la centralisation lacobine. - Organiser mais non hiérarchiser. - Le 
P.C.F. est une social-démocratie. - On ne compose pas avec une société en décompo-
sition. On n'impose pas longtemps un ordre par des gardiens. Les peuples ne sont pas 
le dépôt de systèmes politiques, le cheptel sociologique du pouvoir. - Pouvoir 
populaire: OUI Mitterrand : NON ; la social-démocratie NON. - Seule la vérité est 
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manière nouvelle de poser le problème de la place des 
intellectuels clans la nation « en ne les considérant pas, 
en bloc, comme appartenant aux « classes moyennçs » 
avec le rôle diminué que cela implique dans une pers-
pective marxiste». 

L'espoir (les étudiants qui marchaient à la rencontre 
des ouvriers de Renault n'était-il pas voué à l'anathème? 
« Petit bourgeois » et « provocateur», le fraternalisme 
de ceux qui innocemment doutaient que la classe ou-
vrière soit encore l'aile marchante de la conscience 
révolutionnaire! « Et Lamennais, descendu dans la rue 
pout- rencontrer Karl Marx à Billancourt, y trouvait 
Staline retranché derrière les murailles...» 

Au vieux slogan « classe contre classe » ne faut-il 
pas substituer l'analyse d'André Glucksmann (Stratégie 
et Révolution en France 1968) affirmant: « Dans une 
société particulièrement mûre pour une révolution )  le 
Front de la lutte des classes passe à travers toute la 
société.» C'est un faux problème que se demander si 
la jeunesse constitue une classe sociale. Et le P.C.F. 
peut aisément répondre négativement à cette question 
que personne ne lui pose alors qu'il lui faudrait se 
demander si la jeunesse ne se tient pas en avant-poste 
sur les positions du prolétariat parce qu'elle incarne 
la rehellion de l'ensemble des forces productives. 

Assurément ni le P.C.F. ni la C.G.T. ne sont prêts 
se rallier à l'analyse de Marcuse: «Le Peuple, aupara-

vant ferment de changement social, est devenu le 
ferment de cohésion sociale. » Et pourtant l'un et l'autre 
savent bien qu'en mai « les travailleurs dans leur masse 
étaient entrés dans la tutte avant tout pour de meil-
lettres conditions de vie et de travail et non pour impo-
ser tin pouvoir politique par la force insurrectionnelle ». 
(Waldcck Rochet - Rapport au Comité Central, 8 juillet 
968). Ils savent aussi qu'une révolution qui ne serait 

que prolétarienne est vouée à l'échec. Les journées de 
juin 1848 comme la Commune en témoignent: « Aux 
côtés dii prolétariat il n'y avait personne d'autres que 
lui.niême », dit Marx, complété par Lénine: «on ne 
vainc pas avec une avant-garde seule ». 

Face au « pouvoir ouvrier » réclamé par la C.F.D.T., 
le « gouvernement populaire » voulu par la C.G.T. et 
le P.C.F. traduit bien cette double vocation d'incarner 
la classe ouvrière mais aussi tout le pays. Au royaume 
des symboles, les communistes unissent sans peine 
patriotisme cocardier et internationalisme prolétarien 
« S'ils rejettent le drapeau noir de l'anarchie, ils ne 
séparent jamais le drapeau rouge du socialisme du dra-
peau tricolore de la grande révolution française » (René 
Andrieu - Les Communistes et la Révolution). Mais 
au-delÙ des images, une question ne peut être éludée 
y a-t-il eu en mai identité entre la lutte politique pour 
le pouvoir, opposant la droite - disons par convention 
le gaullisme - à la gauche, et la lutte des classes 
opposant contre-révolution et révolution. 

QU'EST-CE QUE LE SOCIALISME? 

Le paradoxe est évident: jamais mouvement n'àura 
été si désordonné dans ses aspirations idéologiques, 
mais jamais n'aura été aussi enrichie la recherche 
d'un contenu au socialisme des sociétés industrielles. 
Le mouvement est kaléidoscopique note par exemple 
Jean-Marie Domenach : ((de Saint-Just à Guevara, en 
passant par Rimbaud, Bonnot (la bande L.), Trotsky, 
Andi'é Breton, il récupère tous les mal aimés de la 
révolution, toutes les traditions de l'assaut, politique 
et poétique, contre l'ordre établi » (Esprit - août-
septembre 1968). 

«Halte à la répression. » <(A bas l'Etat policier. » 
Plus que la dénonciation du régime gaulliste, n'y a-t-il 
pas dans ces slogans l'affirmation que tout Etat - 
capitaliste ou socialiste - est nécessairement policier. 
« A la monarchie industrielle et administrative, il 
faut substituer des structures d'autogestion », dira 
plus modestement la C.F.DJ. Mais au-delà de l'auto-
gestion, n'est-ce pas la renaissance du socialisme liber-
taire aux dépens du socialisme scientifique ? De Prou-
dhon aux époux Webb, la tradition de la démocratie 
« par le bas » - celle qui naîtrait au contact des groupes 
sociaux naturels - a toujours cherché à éduquer, faire 
partieipér, enrichir les débats publics, médiatiser la 
politique. N'est-ce pas de cette renaissance dont Jean 
Duvignaud avait l'intuition quand, dans Pour entrer 
dans le XX' siècle, il évoquait les tâches possibles de 
l'homme moderne: ((L'homme qui souhaite intervenir 
dans la vie politique moderne, l'intellectuel qui désire 
quitter le <(ghetto » où l'enferme l'intelligentsia euro-
péenne, celui qui ne se satisfait pas de l'ordre du 
monde et veut le modifier en agissant sur les groupes 
humains, pourrait s'attacher à intervenir dans les 
groupes qui constituent la société, pour les animer, 
éveiller la spontanéité et la créativité des communautés 
réelles ou des multiples classes, sans recourir à une 
vision métaphysique privilégiant l'une d'entre elles » (3). 

A l'opposé des revendications « raisonnables » de la 
C.G.T., les slogans sur le « Pouvoir ouvrier » (» Pouvoir 
syndical contre Pouvoir absolu » titre un tract de la 
CF.D.T. le 21 mai) ne sont-ils pas la traduction moderne 
du rêve d'émancipation totale de Péguy ou de Pelloutier. 
A la propagande expropriatrice et collectiviste du Parti 
Ouvrier Français, Péguy opposait, comme préalable, 
révolution culturelle avant la lettre, « l'universel affran-
chissement intellectuel ». Quelles différences entre la 
société idéale des révolutionnaires de Mai et la « Cité 
harmonieuse » conçue par Péguy en 1898 ? Même impasse 
aussi car « la découverte du mal ouvre la voie au 
désespoir... la Cité harmonieuse n'est pas possible ». 
Plus politique, Pelloutier illustre bien l'opposition de 
la sensibilité syndicale à la raideur désincarnée des 
guesdo-marxistes: « Proscrits du parti parce que, non 
moins révolutionnaires que Vaillant et que Guesde, aussi 
résolus partisans de la suppression de la propriété indi-
viduelle, nous sommes en outre ce qu'ils ne sont pas, 
des révoltés de toutes les heures, des hommes sans 
dieu, sans maitre et sans patrie, les ennemis irréconci-
liables de tout despotisme, moral ou matériel, individuel 
ou collectif, c'est-à-dire des lois et des dictatures, y 
compris celle du prolétariat, et les amants passionnés 
de la culture de soi-même. » (4) 

N'y a-t-il pas davantage qu'une convergence de langage 
entre « la société d'hommes fiers et libres » rêvée par 
ce dernier et l'instauration d' « une société d'hommes 
libres et responsables », voulue par la C.F.D.T. (article 
premier des statuts). Ethique de l'indignation plus 
qu'organisation rationnelle et scientifique de la société, 
volontariste en dépit des pesanteurs, voire des fatalités 
sociologiques, le socialisme libertaire, c'est bien le parti 
de ceux qui veulent mettre l'imagination au pouvoir. 

« Elire librement des 'maîtres ne supprime pas les 
maîtres et les esclaves », écrit Marcuse. D'où dans 
l'explosion de mai la double condamnation - qui vouait 
les mouvements à l'échec - du socialisme étatique et 

(3) Duvignaud (Jean), ((Pour entrer dans le XX' siècle ». 
Paris, B. Grasset, 1960, 317 p.. - 

(4) pelloutier (F.), le Congrèt général du Parti socialiste 
français. « Lettre• aux anarchistes». Paris 1906, p. VIII. 



de la démocratie libérale bourgeoise. D'où aussi toute 
l'ambiguïté de l'autogestion conçue plus comme un mode 
de mobilisation que d'organisation de la société. 

L'autogestion, c'est d'abord l'occupation des usines. Si 
les usines sont occupées non par les seuls cadres syndi-
caux, note André Glucksmann, mais par l'ensemble des 
ouvriers, ceux-là peuvent contrôler toutes les négocia-
tions à l'usine... L'occupation prend alors son sens plein 
qui n'est pas seulement d'interdire l'usine aux « jaunes » 
et aux provocateurs, mais de la transformer en centre 
de décision autonome et permanent. De là la fragilité 
de la tactique cégétiste qui consiste à la fois à susciter 
des comités de grève unissant, à la base, inorganisés 
et syndiqués, et à vouloir conserver à tous les niveaux 
le contrôle de l'action. 

De la solidarité à l'anarchisme, de la créativité au 
happening, de l'épanouissement à la fureur de vivre 
les marges sont incertaines. On songe certes au « Je 
me révolte, donc nous sommes » d'Albert Camus, mais 
cela suffit-il à définir visée économique et politique 
Une opposition même révolutionnaire ne suffit pas à 
elle seule à forger une conscience révolutionnaire et à 
résoudre le mystère de l'Etat. Comme le suggère le 
leader allemand Rudi Dutschke, le socialisme peut-il 
être en définitive autre chose qu'un dégoût existentiel 
« Aujourd'hui, ce n'est pas une théorie abstraite de 
l'histoire qui nous unit c'est au contraire le dégoût 
existentiel d'une société qui se perd en bavardage sur 

la liberté tout en réprimant par des moyens tant 
subtils que violents les aspirations et les besoins 
immédiats des individus et l'émancipation socio-écono-
mique des peuples en lutte.)) 

« Changer la vie », ce n'est pas changer une équipe 
par une autre. Ce n'est pas commander et gouverner 
« avec la vieille machine d'Etat » après une simple suc-
cession parlementaire. N'est-ce pas là la marque de 
la bureaucratie communiste que de vouloir effectuer la 
révolution sans destruction de l'Etat répressif bour-
geois: les fonctionnaires de la révolution limitent la 
révolution à une permutation de fonctionnaires. Même 
l'objectif de la révolution en France n'est-il pas main-
tenant le passage direct au communisme ? Le vrai 
problème n'est-il pas celui éludé par tous les P.C. du 
dépérissement de l'Etat? La révolution scientifique et 
technique qui a abouti à un super-développement écono-
mique, la surproduction qui a entraîné une inorganisa-
tion à tous les niveaux ne conduisent-elles pas, de 
manière dialectique, à révéler leur propre contraire? 

REVOLUTION OU REFORMISME 

La vieille opposition entre le réformisme et la révolu-
tion comporte en fait deux aspects : celui de la méthode 
de transformation (action directe ou action légale) 
et celui de la possibilité d'existence de formes inter-
médiaires de société. 

Pour Griffuelhes, « action directe veut dire action des 
ouvriers eux-mêmes, 'è'est-à-dire action directement exer-
cée par les intéressés » (5). La grève générale en est 
l'instrument privilégié. Cette pression populaire peut-
elle être pacifique? La classe ouvrière peut-elle voir 
le pouvoir lui tomber entre les mains, tel un fruit mûr, 
après la seule démonstration pacifique de sa force 
Ce fut, a posteriori, l'argument des promoteurs du 
meeting, au stade Charléty, le 28 mai. Georges Sorel 
était autrement lucide, écrivant dans ses Réf lexions 
sur la violence « Je ne puis me résoudre à voir dans 
les grèves quelque chose d'analogue à une rupture tem-
poraire des relations commerciales qui se produisent 
entre un épicier et son fournisseur de pruneaux, parce 
qu'ils ne pourraient s'entendre sur les prix. La grève 
est un phénomène de guerre » (6). 

Dès lors que la grève par sa dimension nationale 
pose le problème de la conquête du pouvoir, elle ne 
peut éluder la violence. De Mao-Tsé-tung ( Le pouvoir 
est au bout du fusil») à Max Weber (l'Etat moderne 
« revendique avec succès pour son propre compte le 
monopole de la violence physique légitime ») partout 
ia problématique est analogue: si l'Etat cc rompt le 
dialogue avec ceux qu'il décide d'estimer non repré-
sentatifs, il ne laisse de choix qu'entre le silence de 
l'acceptation et le refus violent 

A I' cc apologie de la violence », Guesde oppose le 
légalisme. « L'élection de dimanche est une véritable 

révolution, déclare-t-il à ses 
electeurs au lenuemain ce 
son élection... Le jour où 
marchant dans votre voie, 
les autres circonscriptions 
feront sortir triomphant des 
urnes le Parti ouvrier et 
son programme, c'en sera 
fini de la misère et de la 
servitude... Légalement; de 
par votre volonté devenue 
loi, la transformation sera 

accomplie... » (7). « Elections Trahison », pourront dire, 
trois quarts de siècle plus tard, les opposants au P.C.F., 
fidèle disciple de Jules Guesde. Il faudra les habiletés 
de langage de Jaurès pour habiller de teintes révolution- 
naires cette stratégie : « évolution révolutionnaire », 

légalité révolutionnaire », dira-t-il un jour pour justi- 
fier les accommodements avec la doctrine qu'imposait 
la conquête de nouveaux électeurs: plus qu'à la lutte 
des classes la gauche ne dut-elle pas son implantation 
dans le Midi au phylloxéra, créant le mécontentement 
chez les petits agriculteurs ? En 1904, Jaurès avait 
d'ailleurs bien vu les contradictions du guesdisme: « La 
doctrine guesdiste est ambiguii, contradictoire, inte- 
nable, par le double appel simultané à l'action légale 
du suffrage universel et à la violence libératrice. » Là 
encore Georges Sorel ne fournit-il pas une clef pour 
comprendre les ambiguïtés inévitables de la stratégie 
communiste en mai 1968 ? impossibilité d'une part de 
LA révolution: « Bernstein, explique-t-il, s'attaque beau- 
coup à cette dialectique hégelienne, parce qu'elle concen- 
tre la révolution dans un seul acte, ce qui lui semble 
peu compatible avec les nécessités de la vie politique 

(5) GriJ/uelhes (Victor), « L'Action syndicaliste », Paris, 
M. Rivière, 1908, 87 P., 2 23. 

(6) Sorel (Georqes), e Réflexions sur la violence », Paris, 
M. Rivière, 1946, 3e éd., 458 p., p.  433. 	- 

(7) Le Socialiste, 28 août 1893. Lettre de Guesde aux 
électeurs de la 7e  circonscription de LiUe. 

révolutionnaire. - Saviez-vous qu'il existait encore des chrétiens? - La culture est 
en miettes. Créez. - La démocratie ne s'organise pas. L'organIsation ne se démocratise 
pas. - La nature n'a fait ni serviteurs, ni maitres; je ne veux ni donner ni recevoir 
des loIs. - Un bon maitre nous en aurons dès que chacun sera le sien. - Jeunes hues, 
n'aliénez plus les hommes. Off rezvous â la Révolution. - Nous avons une Gauche 
préhistorique. - La révolution se fait dans la rue - Saccagez la culture de la société 
industrielle. Vive la création collective permanente. - Autogestion dans les Facultés. 
Autogestion dans les Usines. - Oui, au pouvoir ouvrier. Oui, au pouvoir étudiant. - 

- 

31 



dans nos pays modernes », et d'autre part, d'un « mythe 
social »: « le mythe ne se prête point à une décompo-
sition du changement en tranches successives». D'où 
nécessairement l'aspect démobilisant de l'électoralisme 
du P.C. pour les révolutionnaires de Mai. 

Pour les communistes, le cheminement est difficile 
entre l'aventurisme gauchiste qui consiste à fonder une 
lactique révolutionnaire sur la seule volonté révolu-
tionnaire et le « révisionnisme », opportunisme de droite, 
(lui conduil à des retraites permanentes. 

De là, peut-être, l'attachement de la C.G.T. et du 
P.C.P. aux revendications quantitatives - principalement 
les salaires - les seules qui leur semblent concilier 
l'idée (le l'efficacité de l'action syndicale et celle de 
l'impossibilité de modifier le capitalisme. En Italie, 
llruno Trentin, au contraire, a réfuté la thèse selon 
laquelle des revendications « qualitatives » risqueraient 
d'entraîner les syndicats sur la voie de la collaboration 
des classes et de l'intégration dans l'appareil d'Etat 
bourgeois: « En effet, le syndicat n'est menacé d'inté-
gration que quand il est incapable d'opposer sa propre 
politique économique aux divers schémas de développe-
nient londés sur la limitation des salaires. » Pour André 
Baijonet, 'c'est dans la mesure précise où les dirigeants 
coinnitinistes, prisonniers de leur propre système dog-
niatique et subjectiviste, passèrent à côté de cette 
conception moderne du syndicalisme en même temps 
que de cette aspiration fosidamentale des masses popu-
aires qu'il est possible d'écrire que la révolution de 
mai fut trahie avant même que d'éclater.» 

« Parti révolutionnaire au bon sens du terme », suivant 
la définition de M. Waldeck Rochet, le P.C.F. a-t-ii 
bouclé sa boucle? Produit d'une greffe sur le tronc 
socialiste, a-t-il déjà annulé simplement ses cinquante 
années d'expérience avortée pour reprendre le statut 
des partis sociaux démocrates d'antan ? Et déjà ce qui 
a sui'gi en mai à ]a gauche du P.C.F. n'est-il pas 
l'inévitable compensation à son intégration à la société 
établie? 

LIES RELATIONS SYNDICATS-PARTIS 

Pour les guesdistes, avant Lénine, le syndicat présente 
un double caractère: sa « neutralité,' pour toucher le 
plus grand nombre, sa dépendancè par rapport au parti 
socialiste. En 1908, Griffuehles dénoncera avec violence 
les thèses guesdistes scion lesquelles, dit-il .-c<L'action 
syndicale, étant essentiellement réformiste, doit se 
subordonner à l'actiôn politique, essentiellement révolu-
tiotinaire... » (8). De là, nécessairement, chez les syndi-
calistes socialistes de l'époque, le sentiment que dans 
tous les domaines leurs thèses doivent prévaloir contre 
les syndicalistes non socialistes: « l'état d'esprit tout 
spécial du citoyen Guesdc fait que les actes inspirés d'une 
concept ion autre que celle qu'il s'est faite du monde  

moderne constituent une déviation ». Ne sont-ce pas là 
les termes de la polémique entre la C.F.D.T, et la 
C.G.T. à l'issue de la crise de Mai. Sans doute, est-ce 
chez Lénine que l'on trouve la formulation la plus 
élaborée du schéma marxo-guesdiste: un syndicat neutre 
« réformiste » au service d'un parti révolutionnaire » (9). 
Mais la conception de Lénine reposait sur un fonde-
ment historique objectif: en Russie, la révolution fut 
le fait des bolcheviks et non des anarchistes ou des 
faibles syndicats. La problématique de la France s'est 
trouvée en fait plus proche de celle imaginée par 
Georges Sorel : «On pourrait comparer les socialistes 
parlementaires aux fonctionnaires dont Napoléon avait 
formé une noblesse et qui travaillaient à renforcer 
l'Etat légué par l'Ancien Régime. Le syndicalisme révo-
lutionnaire correspondrait assez bien aux armées napo-
léoniennes, dont les soldats accomplirent tant de 
prouesses, tout en sachant qu'ils demeureraient pauvres. 
Qu'est-il demeuré de l'Empire? Rien que l'épopée de 
la Grande Armée; ce qui demeurera du mouvement 
socialiste actuel, ce sera l'épopée des grèves » (10). 

Jmplicitement, la liaison syndicats-partis implique 
une stratégie de type Front Populaire où la victoire 
politique précède la victoire sociale, c'est-à-dire où la 
grève ne joue qu'un rôle d'appoint pour catalyser le 
regroupement des forces d'opposition et créer une 
dynamique unitaire. Même Mai a bien montré qu'une 
grève insurrectionnelle ne pouvait que nuire à la stra-
tégie parlementariste : le paradoxe de mai, c'est que 
précisément la bataille fut perdue parce qu'elle ne fut 
pas livrée. Dès lors qu'était refusé l'affrontement - cc la 
lutte, dit Clausewitz, consiste à sonder les forces morales 
et physiques au moyen de ces dernières » - après qu'il 
eût paru inévitable, c'était s'exposer au t eflux parle-
nientaire. Comment le P.C.F. et- la C.G.T. auraient-ils pu 
lever la contradiction entre leur « maturité» parlemen-
taire et leur vision d'un Etat marxiste, entre un voca-
bulaire révolutionnaire et une pratique modérée ? 

[J 

Paradoxalement, ce que l'explosion de mai a fait 
surgir ne trouvera de solution que dans la mesure où 
les syndicats seront contraints à la défensive, voire à 
l'inaction. Les négociations collectives, pour peu qu'elles 
deviennent une réalité, risquent de dissuader les états-
majors d'aborder au fond les problèmes sur lesquels 
ils butent depuis trois quarts de siècle : réformisme ou 
révolution, violence ou action légale, rapports syndicats-
partis. Faudra-t-il s'en remettre aux invisibles matura-
tions de l'histoire pour que les syndicats tirent les 
leçons de mai? 

Gérard ADAM. 

(8) C,ri/fuelhes (V.), « L'action syndicale », p. 43 et 51. 

(9) « Le parti exerce son influence sur les larges couches 
des travailleurs restant en dehors du Parti par les fractions 
et cellules communistes de toutes les autres organisations 
ouvrières, avant tout dans les spndicats ». La Maladie  

infantile du communisme, Paris, Editions sociales, 1953. Sur 
tout ce problème on se reportera à Julliard (Jacques), 
Lénine, le syndicalisme et la spontanéité ouvrière, Cahiers 
Reconstructions, décembre 1963, no 69. 

(10) Sorel (Georges). 
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De la eritique de l'Université 

a 1 Urnversite critique 
par Madeleine Grawitz 
et Pierre-Henri Teitgen 

L 
ES événements de mai comme tous les 
événements historiques charrient le meilleur 
et le pire», écrivait Raymond Aron, expli- << 
quant ainsi la diversité des réactions qu'ils 
ont suscitées chez les gens de bonne foi. 

Nous ajouterons que les mouvements politiques et 
sociaux ont encore ccci de particulier, qu'ils provoquent 
puis regroupent en des attitudes simplifiées (pour ou 
contre, oui ou non) des motivations individuelles très 
hétérogènes histoires personnelles, projections, défou- 
lements, rêves ou rancoeurs, force ou faiblesse, bref, 
des réactions viscérales qui rendent la confrontation 
des points de vue difficile. Même les faits les plus 
simples ne sont pas perçus en tant que tels mais 

aussitôt transposés, amplifiés en significations abusives 
ou en interprétations déformantes. 

Frappés par les jugements si variés portés sur l'atti-
tude des étudiants, nous avons imaginé, faute de pouvoir 
la tenter, l'expérience suivante l'on demanderait à un 
échantillon de spectateurs de bonne foi de choisir sur 
une liste, les qualificatifs les plus appropriés, qui 
d'après eux caractérisent la démarche, le visage, l'expres-
sion, bref, l'impression produite par des jeunes, filmés 
sans être prévenus dans le hall dc la Faculté de Droit, 
rue d'Assas à Paris, mais un des films aurait été pris 
en octobre 1967 et l'autre en mai 1968. Il est à peu près 
certain que tous les juges auraient été frappés par 
l'aspect vivant, actif, joyeux, en même temps respon-
sable... et bien élevé (même avec les cheveux longs) des 
étudiants de mai, leur façon de marcher plus tonique, 
de regarder plus haut, par rapport à l'attitude passive, 
morne ou coupée dc mouvements de chahut désordonnés 
ou puérils, de ceux d'octobre. 

L'expérience n'étant malheureusement qu'imaginaire, 
certains continueront à s'indigner de la présence de ces 
canards sauvages dans la maison du Droit, là où d'autres 
garderont le souvenir ému d'une jeunesse en pleine 
mutation, 

L'INADAPTATION DE L'UNIVERSITE ACTUELLE 

Nous parlerons seulement ici de la Faculté de Droit 
de la rue d'Assas, à Paris, ce qui limite et détermine 
les réflexions qui vont suivre. 

A la différence de la Sorbonne, le Droit comptait peu 
d'anarchistes. L'exigence chrétienne se révélant d'ail-
leurs aussi impérative que l'autre. 

A noter également, que contrairement aux allégations 
suivant lesquelles les bons étudiants « préparaient leur 
examens et ne participaient pas aux événements », les 
chefs de file les plus revendicatifs étaient de très bons 
étudiants. 

On s'est beaucoup moqué des fils de bourgeois venant 
« faire la révolution » en « Triumph ». Sans doute ne 
courraientils pas les mêmes risques que leurs cama- 
rades obligés de gagner leur vie, dont l'enthousiasme 
était tempéré par la crainte des conséquences possibles 
des événements: récession, chômage, etc. It serait plus 

juste, au lieu de leur repro- 
cher les facilités que leur 
procurait leur origine socia- 
le, de se réjouir qu'elle ne 
les ait pas conditionnés to- 
talement, et que la Triurnph 
ne suffise pas à remplir 
leur existence. Disons, enfin, 
qu'en bons juristes, les pré- 
occupations de structures, 
d'organisation, 	voire 	de 
textes de constitution ont 

toujours été prédominantes. 
Nous n'insisterons pas sur les causes des événements, 

bien qu'il faille en rappelér quelques-unes, car elles 
expliquent en partie les revendications des étudiants et 
plus particulièrement cette Université Critique idéale 
que beaucoup réclament. Il est difficile de juger de 
la virulence du microbe de la souche nanterroise et de 
mesurer la réceptivité du terrain, mais il est évident 
qu'une poignée d'enragés n'aurait pu déclencher un 
mouvement d'une telle ampleur, si tous n'avaient éprou-
vé une profonde insatisfaction. Partagée, exprimée collec-
tivement et activement, celle-ci devait, par compensa-
tion, créer un sentiment de solidarité d'autant plus 
précieux, qu'il arrachait les étudiants à leur passivité 
et surtout à leur solitude en même temps qu'à l'isole-
ment de la Faculté. Ce n'est pas sans raison que l'insur-
rection s'est montrée plus étendue à Paris qu'ailleurs. 
Dans le gigantisme de la capitale, les étudiants, surtout 
dans leurs premières années d'études, sont isolés dans 
la masse et présentent tous les caractères de la « foule 
solitaire » dont parle Riesman. 

Cette solitude est encore renforcée par l'impression 
de ghetto que suggère l'Université dans la mesure où 
elle est coupée du monde par le style de ses ensei-
gnements, trop souvent aussi, par leur contenu. 

Nous n'insisterons pas sur l'abus des cours magis-
traux qui, indispensables à petite dose pour des débu-
tants, ou, au contraire des spécialistes, doivent être 
progressivement réduits à des leçons d'initiation, ou à 
quelques cours originaux ou théoriques. La réaction 

Nous sommes les fils de putain, de cette grande putain qu'est la société dite de 
consommation, la société technocratique, le dortoIr universel du genre humain. (Extrait 
de l'Arc). - La philosophIe sera terroriste. - Les étudiants q& s'étaient révoltés et 
quI ont lutté courageusement contre les C.R.S. comprennent de plus en plus nombreux 
que la véritable force qui peut abattre le pouvoir du grand capital, c'est la classe 
ouvrière. La classe ouvriére e pris des mains fragiles des étudiants le drapeau de la lutte 
contre le régime. Les étudiants progressistes se mettent au service des luttes des 
travailleurs sous la direction des larges masses d'ouvriers. (Mouvement de soutien 
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des étudiants réclamant une plus grande part de mé-
thodes actives, de travaux pratiques, de discussions, 
bref, tille participation, est saine et raisonnable. 

Certains professeurs ont déjà depuis plusieurs années 
opéré cette reconversion des méthodes et si le problème 
ne bute pas sur l'obstacle du nombre, il devrait être 
résolu clans l'avenir. 

En ce qui concerne le contenu des enseignements 
(lion pas les programmes mais leur esprit), la difficulté 
est pltis grande, car l'on se heurte aux divers aspects 
de la piotion d'objectivité. Sous prétexte de neutralité 
et de la nécessité d'enseigner le droit positif, le contenu 
de l'enseignement se limitait trop souvent à son seul 
aspect technique, à une analyse des textes et de leur 
évolution contrat de travail, loi sur les sociétés, méca-
nismes des prix. 

Disons, d'abord, que l'analyse technique, en matière 
sociale, n'épuise pas la réalité et même qu'un certain 
type d'abstention la déforme. On peut par exemple, 
expliditlel' aux étudiants, que, dans le cas d'un renvoi 
abusif d'un salarié, l'article 1382 fondement de la respon-
sabilité, impose à l'employeur réparation du dommage 
causé, mais si l'on n'ajoute pas que ce droit permet 
ainsi au patron de ne pas réintégrer le militant syndi-
caliste gênant, et de se débarrasser de lui avec une 
somme d'argent, on ne montre pas la réalité telle qu'elle 
est, 011 oniet nième le plus important. 

De pRis, se borner à décrire, même honnêtement, ce 
qui est, n'est-ce pas bien souvent se priver de l'enri-
chissement de la critique et surtout de l'apport de 
l'imagination ? C'est fermer à la jeunesse la porte de 
ce qui l'intéresse: la recherche du monde à construire, 
de cc qui pourrait être. On parle souvent de l'aspect 
desséchant du Droit, alors qu'il devrait y avoir peu de 
disciplines plus stimulantes que celle qui consiste à 
inventer les structures de la société de l'avenir. Si les 
juristes sont comme flous le pensons les architectes de 
la cité future, encore ne faut-il pas les obliger à refaire 
indéfiniment les plans du Panthéon. 

Bien entendu, les étudiants doivent apprendre à 
apprendre et emmagasiner des connaissances, mais ils 
réclament de passer moins de temps à étudier la 
technique et davantage ses fondements et ses consé-
quences. L'évolution de la jurisprudence concernant 
Feulant naturel est utile, mais il faudrait aussi se 
demander ce que pourrait être un statut de l'enfant. 
Méditer sur l'idée de démocratie chez Tocqueville ou 
chez Marx est formateur, à condition d'imaginer aussi 
les tonnes de la démocratie de demain. 

Enfin, et c'est un des griefs les plus importants des 
éludiants contre l'enseignement actuel cette fameuse 
objectivité qui l'inspire, cette étude neutre et technique 
dc la réalité, aboutit qu'on le veuille ou non, à la 
soumission des esprits à cette réalité, à un condition-
nement clans le sens le plus conformiste. Ne pas prendre 
parti l'ace au monde tel qu'il est, c'est l'accepter, et 
l'objectivité se transforme obligatoirement en défense 
tIc I 'ordl re établi. 

C'est cet excès de conformisme qui, par un classique 
mouvement de réaction, amène aujourd'hui les étudiants 
à vouloir transformer l'Université en base d'attaque 
contre la société. Sans doute, tous les étudiants ne 
contestent-ils pas avec la même vigueur. Tous ne 
souhaitent pas se compliquer la vie en se posant des 
questions, tous ne souhaitent pas remettre en cause 
avec la société leur confort intellectuel et moral. Parmi 
eux, certains se sont adaptés à l'état de choses actuel... 
Des diplôhies obtenus avec un minimum de présence 
et de participation, grâce à l'absorption hâtive de 
« polycopiés», restitués tant bien que mal le jour de  

l'examen, tout cela convient aux moins, exigeants ou 
à ceux qui, conditionnés par le seul système qu'ils 
aient connu, n'aspirent pas consciemment à autre chose. 

L'UNIVERSJTE CRITIQUE EST A INVENTER 

Si presque tous les étudiants, même ceux qui ne 
l'expriment pas ouvertement, sont d'accord sur la 
critique de l'Université, si de nombreux professeurs 
l'admettent, les uns et les autres sont beaucoup plus 
divisés sur les remèdes et les solutions. L'Université 
Critique, elle)  reste à inventer. 

Il ne suffit pas d'autoriser les palabres. Il y a tout 
de même des connaissances, une formation juridique 
à acquérir. Concrètement, comment concilier le besoin 
d'ouverture, de discussions, de remise en cause, des 
étudiants et l'impératif d'uit programme national ? 

La modification des méthodes d'enseignement devrait 
permettre aux professeurs de renvoyer plus souvent 
l'étude des questions de cours aux ouvrages et de libérer 
ainsi du temps pour des discussions approfondies sur 
certains points du programme ou sur un événement 
de l'actualité, mettant en cause l'un de ceux-ci. Si un 
problème rencontré déborde le cadre du cours par son 
ampleur ou ses implications théoriques, politiques, ou 
au contraire sa trop grande spécialisation, si un événe-
ment survient méritant réflexion et discussion, les 
étudiants intéressés doivent pouvoir organiser le soir 
un débat, en faisant appel à des personnalités de ten-
dances diverses. 

Cette possibilité existe dans de nombreuses universités 
étrangères et ne devrait pas soulever de difficultés 
insurmontables. C'est une question d'organisation et de 
discipline. Le vrai problème ne relève pas tellement de 
textes autorisant telle ou telle initiative, créant tel ou 
tel organigramme nouveau, mais comme toujours, de 
l'ambiance qui régnera à l'intérieur de l'Université. 
Evidemment des mesures peuvent accélérer ou freiner 
certaines tendances, mais c'est de l'état d'esprit de 
chacun, de l'autodiscipline des divers groupes, que dé-
pend l'évolution de l'ensemble. C'est pourquoi, il im-
porte de mettre en garde les étudiants contre les 
déviations possibles de l'idée d'Université Critique, qui 
la compromettraient au départ. 

C'est d'abord une tendance à contester les professeurs 
en bloc, parce que quelques-uns parmi eux incarnent 
encore l'Université de grand papa (mais de même que 
tous les étudiants ne sont pas révolutionnaires, tous les 
professeurs ne sont pas réactionnaires), et surtout parce 
que certains étudiants s'inspirent de ce qui nous paraît 
un emprunt maladroit au syndicalisme ouvrier. Or, le 
rapport enseignant-enseigné n'a rien de commun avec 
la lutte des classes à l'intérieur de l'entreprise. Le 
mandarin lorsqu'il existe n'est en aucune manière un 
exploitant, et professeurs et étudiants ne sont séparés 
par aucun intérêt opposé. Au contraire, même durant 
le sacro-saint et si contesté rite de l'examen, le profes-
seur, s'il joue malgré lui le rôle de « sélectionneur », 
devient un juge, en aucun cas un adversaire. 

Le problème de l'examen est un exemple typique de 
l'importance des motivations et de l'ambiance. De 
nombreux professeurs ont depuis fort longtemps fait 
passer des épreuves par petits groupes et bien souvent 
discuté de la note à mettre avec les intéressés eux-
mêmes. Ce comportement ne soulève pas de difficultés 
dans une atmosphère de confiance, pour un professeur 
qui connaît ses étudiants (condition qui exclut encore 
le très grand nombre). Mais quand, les étudiants orches-
trant bruyamment une contestation générale, des « jurys 
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secrets" réclament la présence d'un des leurs pour 
surveiller la notation (les uns reconnaissant qu'il s'agit 
là effectivement d'une mesure de méfiance, les autres 
déclarant qu'il s'agit seulement pour eux d'être mieux 
informés des critères de sélection), alors ils ont toutes 
les chances de se heurter à une fin de non recevoir. 

Etudiants contre professeurs, non sûrement pas: ou 
alors: cc tout tout contre», comme le disait Sacha 
Guitry I car ils n'auront pas trop de leurs volontés 
unies, pour construire l'Université de demain. Affaire 
d'état d'esprit encore, la place de la politique et celle 
de la contestation. Jl est normal qu'une Faculté de 
Droit, où l'on enseigne le droit public et la science 
politique, soit le lieu privilégié de la réflexion et de 
la critique. Que celle-ci connaisse des périodes plus 
ou moins intenses est également normal. Mais si l'on 
entend, par « l'Université critique », transformer un lieu 
d'enseignement et de recherche en base de propagande, 
en terrain privilégié de contestation permanente, de 
fanatisme, voire de violence, alors il y a incompatibilité 
absolue, contradiction dans les termes. La contestation 
parce qu'elle est systématique, comporte une intolé-
rance, un a-priori, un nihilisme inconciliable avec la 
vraie critique qui, elle, implique la recherche intellec-
tuelle de bonne foi, un état d'esprit constructif et 
accueillant. 

Jean Cuehenno citait (Le Figaro, 13 août 1968 - 
L'art de conférer) cette belle réflexion de Montaigne 

« Quand on me contrarie, on éveille mon attention, non 
pas ma colère; je m'avance vers celui qui me contredit, 
qui m'instruit. La cause de la vérité devrait être 
commune à l'un et à l'autre. » Et Guehenno ajoutait: 
cc tout l'honneur sera toujours de continuer à chercher, 
et l'avilissement de l'esprit commence dès qu'on est 
sûr d'avoir trouvé ». 

Il fut certainement irritant, sinon choquant, pour des 
jeunes gens de vingt ans en 1968 d'entendre trop sou-
vent évoquer l'Université comme une vieille dame très 
fragile. Nous devons accepter de voir disparaître cer-
taines valeurs auxquelles nous étions attachés, au 
profit de valeurs nouvelles, à l'Université comme ailleurs, 
mais à condition de garder l'essentiel. Qu'est-ce que 
l'essentiel pour l'Université ? Sans hésitation possible, 
nous répondons c'est de former des hommes. L'Univer-
sité dispose pour cela de moyens qui lui sont propres. 
Pas d'école de haute montagne, ni de compagnies de 
parachutistes pour donner le goût de l'action, la maitrise 
de soi ou pour former des caractères. C'est vrai. 
L'Université ne peut agir que sur le plan de l'intelligen-
ce, de la conscience et des sentiments. 

D'abord, avec toute la responsabilité que cela implique 
par l'exemple le plus proche, le plus vivant, de celui 
qu'il faut bien appeler le maître, qui selon toutes les 
variantes personnelles, avec ou sans autoritarisme, pa-
ternalisme, passion engagée, tolérance, modestie, talent 
ou ennui, enseigne comme on l'a dit: cc plus ce qu'il est 
que ce qu'il sait ». Mais surtout sans vouloir ouvrir un  

débat sur la notion de culture, disons que celle-ci est 
l'indispensable et irremplaçable moyen de s'approprier 
le patrimoine humain, de prendre conscience, dixit 
Platon, de cette différence qui nous distingue des autres 
espèces. Comme l'écrivait récemment André Philip (Le 
Monde, 5 septembre 1968 - la politique dans l'Uni-
versité) cc Educateurs et étudiants sont engagés dans 
une confrontation permanente avec tous les autres 
hommes dans le temps et l'espace, à travers l'étude de 
leurs oeuvres et de leur action. » 

Que l'Université prépare plus ou moins directement 
à tel ou tel métier, qu'elle remplace le latin par le 
russe ou par les mathématiques, mérite certes, ré-
flexion, mais le plus important demeure l'homme qu'elle 
forme. Peut-être l'avait-elle un peu perdu de vue sous 
le poids des programmes et de la course aux diplômes. 
« C'est l'esprit même de l'Université qu'il faut changer, 
écrit encore Jean Guehenno (Le Figaro, Il juillet 1968 
un long travail). Il faut se déshabituer de penser qu'on 
y entre que pour parvenir. Toute la question est d'aider 
chaque homme à devenir tout ce qu'il peut, à le pré-
parer à servir là où il le fera le mieux... La révolution 
scientifique ou technique crée l'abondance et assurera 
une nouvelle administration des biens et des choses. 
Mais la vraie révolution concerne les hommes, les per-
sonnes, leur vie intérieure, leur bonheur et leur 
dignité. » 

Sans doute, mais on nepeut méconnaitre combien 
la révolution scientifique 
coud 1101111e celle ces 'joui- 

mes. La culture, aujourd'hui, 
implique non seulement la 

- connaissance du passé, mais 
aussi l'étude de ce qui 
prénare l'avenir. L'on n'a pas 
assez souligné qu'en s'op-
posant à la société de con-
sommation, les étudiants 
repoussaient autant, sinon 
davantage, le culte de l'ef f j-

cacité. Ils refusent d'être des rouages aussi bien de la 
production que de la consommation, ils refusent, dans 
les deux cas, d'être réduits à la condition d'objet. 

L'accent n'est pas mis sur la vitesse du changement, 
mais sur son orientation ; une conception volontariste 
du progrès est opposée à une conception déterministe, 
note Bertrand dc Jouvenel (Analyse et prévIsion VI, 
1968, l'explosion estudiantine). 

Ils ne refusent pas le progrès technique, écrit 
Raymond Aron dans La révolution introuvable, ils vou-
draient une société où l'abondance n'entrainerait ni 
l'obsession du succès, ni le souci prédominant de la 
production, ni l'attachement futile aux objets; ils vou-
draient une société efficace qui assure la qualité de 
l'existence ». Et Raymond Aron ajoute : « Nous arrivons 
là à des idées fortes et confuses, sur lesquelles le 
discours raisonnable devient presque impossible. » Nous 
pensons au contraire que c'est là que commence le 
discours raisonnable. Ces jeunes gens sont bien inspirés 
de vouloir sauver cc la qualité de l'existence », même s'ils 
ne savent pas très bien comment. On souhaite qu'ils 
partagent tous cette préoccupation et que la poursuite 
de cet objectif soit prioritaire au programme de l'Uni-
versité Critique. 

Disons enfin pour terminer que former des hommes, 
ce n'est pas seulement développer l'intelligence, mais 
aussi le sens des autres, la compréhension, la générosité. 
Les progrès de l'humanité ont toujours été marqués par 
l'extension parallèle de la tolérance et de la notion du 

aux luttes du Peuple). - L'Autonomie de l'Université n'est pas: la création d'un îlot 
« libéré » dans la société; la définition d'un champ clos qui délimiterait les luttes des 
étudiants, coupées de la lutte de classes, des luttes ouvrières. La lutte contre la 
technocratisation de l'université doit rester une donnée permanente. (Un Comité d'Action 
Etudiants-Enseignants). - Le béton éduque l'indilférence. - On ne compose pas 
avec une société en décomposition. - La culture, c'est l'inversion de la vie. Créez. 
- Tout Etat est policier. - Réinventer la vie. - Professeurs, vous étes aussi vieux 
que votre culture. - Les gens qui travaillent s'ennuient quand ils ne travaillent pas. 
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prochain. Que les chrétiens de gauche comprennent 
doue qu'à peine conquise la laïcité, encore plus récem-
ment à peine acquis le respect du droit à l'incroyance 
et suggérée la modération du zèle dans le prosélytisme, 
ce n'est vraiment pas le moment d'instaurer une nou-
velle forme de fanatisme ni même de « refuser la liberté 
aux ennemis de la liberté». 

En 1970, la culture réclame sans doute moins des 
citations de Ciceron que la connaissance du taux d'ex-
1,ansion des pays sous-développés et de la feuille de 
paie d'un ouvrier spécialisé. Raymond Aron cite une 
étudiante de Sciences Po déclarant avoir « découvert les 
ouvriers » grâce à la révolution de mai. Il est bien 
regrettable que l'institut d'Etudes Politiques ne s'ins-
talle plus à Nanterre ainsi qu'il l'avait été envisagé. La 
future « élite de la Nation » aurait au moins découvert, 
sans attendre la prochaine révolution, les bidonvilles 
tic la société d'abondance. 

La popularité de Che Guevara, malgré l'ambiguïté du 
iuiylhe, révèle, en tous cas, chez les jeunes, le besoin de 
compenser par limage du héros « romantique » le 
modèle sec et technocratique qui leur est trop souvent 
proposé. 

Nous avons - parlé en commençant du meilleur et du 
pire. Chacun de nous retient ce qui l'a frappé: telle 
expression de violence ou telle image porteuse d'espoir, 
et chacun la projette sur l'avenir en fonction de son 
tempérament - 

Comment oublier cc beau soir de juin où les étu-
diants de Nanterre accueillaient, dans les amphithéâtres. 
les habitants des environs. Dans le grand hall, sur la 
mosaïque glissante, un petit enfant nord-africain de six 
ans avançait émerveillé, à la conquête de cet autre 
monde. Marc B]och écrivait que celui qui ne vibre pas 
au récit de la Fête de la Fédération au Champ de Mars. 
autant qu'à celui du Sacre des Rois à Reims, n'a pas 
une âme d'historien. Nous serions tentés de penser 
que celui qui s'enthousiasme pour la Çopie érudite du 
brillant élève, mais ne ressent pas d'émotion devant le 
graffiti mystérieux d'un étudiant inconnu: « sous les 
pavés, la plage », celui-là n'a sûrement pas une âme de 
professeur. 

Madeleine GRAWITZ 

Pierre-lient-i TEITGEN 
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Sur la motion de Censier 

Révolution dans la philosophie? 
par Etienne Borne 

LA philosophie, telle qu'elle est aujourd'hui et 
telle qu'elle est enseignée dans les lycées et 
acuités des Lettres (et Sciences humaines), ne 

pouvait être épargnée dans l'ouragan de contes- 
tations (lui vient de déferler sur l'Université 

française selon la loi d'escalade qui est le trait carac-
téristique de ce mai révolutionnaire, les mises en 
question se sont vite radicalisées et, par-delà l'ensei-
gnenient de la philosophie, c'est la philosophie elle-
même qui, pour son bien ou son malheur, a été 
menacée dune totale subversion. 

Certes, il y eut dans les établissements universitaires 
tant d'assemblées - qui bien que forcément multiples, 
parcellaires, 'partiales ne s'en déclaraient pas moins, 
avec Lune belle précipitation, générales et souveraines - 
et, par suite, en sont issues tant de motions disparates 
jusqu'à la contradiction que, sur le seul sujet de la 
philosophie, il est impossible de les rassembler maté-
riellenient et d'en faire une synthèse honnête, d'autant 
plus que cette abondance contrastée pourrait bien 
exclure l'idée même d'une synthèse. On se contentera 
donc de prélever et d'apprécier un seul échantillon, 
l'un des plus significatifs, on veut dire le texte élaboré 
et adopté par « l'Assemblée générale dc philosophie de 
Sorbonne-Censier » (ou, pour faire court, le texte 
Censiet'). Document remarquable par la vigueur brutale 
de ses affirmations, la cohérence de ses positions et 
propositions, la parfaite limpidité de ses intentions, et 
qui entreprend une rigoureuse épuration de la philo- 

sophie qu'il s'agit non de guérir, ce serait une théra-
peutique réformiste, mais d'opérer, par une chirurgie 
révolutionnaire, de ces tares si évidemment bourgeoises 
que sont l'inflation rhétorique, la mystique de la pensée 
pour la pensée qui n'est qu'auto-idolâtrie, les idéologies 
moralisantes et métaphysiques qui ne sont qu'enflure à 
prétentions culturelles, bref de tout ce qui en elle ne 
dissimule que trop bien sa complicité avec un monde 
réprouvé par les insurgés de mai. Cette philosophie, 
libérée de ses aliénations, pourrait être doctrine dEtat 
dans une société post-révolutionnaire, et il se pourrait 
même qu'avant que société et Université abordent à 
ces rives heureuses, quelque ci-devant ministre de 
l'Education nationale, confondant, dans sa hâte nova-
trice, le classique et le réactionnaire, se laisse séduire 
par le prestige charismatique d'une assemblée de mai à 
Censier et aille chercher de ce côté commencement 
d'idées et ébauche d'inspiration pour réformer l'ensei-
gnement de la philosophie. Il est donc utile de connaitre 
la philosophie telle qu'en elle-même ou dans le contraire 
d'elle-même la change le texte de Censier. On ne 
séparera pas analyse et évaluation, le 'texte de Censier 
lui-même mettant en garde contre une impossible 
neutralité. 

POUR LA FONCTION ENSEIGNANTE 

En premier lieu - et comment ne pas l'en louer? - 
le texte Censier est une bonne et efficace défense de 
la fonction enseignante, particulièrement indispensable, 
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lorsqu'il s'agit d'apprendre la philosophie à ceux qui 
ne la savent pas encore. Certes un jour peut venir où 
dans une société sans classes, les hiérarchies artificielles 
abolies, s'effacerait la distinction de l'enseignant et de 
l'enseigné, comme disparaîtrait la séparation (on dit 
mieux et plus énergiquement ((la distanciation») entre 
l'artiste et son public. On pourrait chercher, en se 
faisant disciple d'une motion proprement magistrale, 
si cette vue d'avenir relève, suivant l'un des maitres 
mots utilisés à Censier, de la « scientificité » d'une saine 
prospective ou si elle n'est qu'idéologie utopique, utile 
pour animer le combat révolutionnaire. On laissera 
la réponse en suspens et on remarquera seulement 
qu'enseignants et enseignés de Censier ne tiennent pas 
pour aliénante la fonction enseignante dont ils poseront, 
en se « distanciant » d'un extrémisme courageusement 
désavoué qu'elle n'est haïssable que dans ses perver-
sions et ses détournements. Pour formaliser cette der-
nière proposition, on pourrait dire de la fonction 
enseignante qu'elle est mauvaise par accident et bonne 
par essence. Le texte de Censier affirme en maints 
endroits la valeur du concept, et il fait ainsi la preuve 
que les concepts les plus classiques, tels ceux d'essence 
et d'accident (celui-ci étant une déviation infligée de 
l'extérieur qui rend une existence inégale à sa propre 
essence), sont absolument nécessaires aux philosophies 
révolutionnaires pour penser clairement la révolution 
un détournement bourgeois de la philosophie est aLors 

efficace, puisque la société est à refaire et la philosophie 
à épurer, il y a un vertige anarchiste de la contestation, 
une contestation devenue folle qui à la limite s'en 
prendrait à la validité de ce que, non sans quelque 
soupçon de vénération, on nommait à Censier « le 
savoir». 

Le texte de Censier démontre donc, non selon de 
complaisantes rhétoriques mais à force de sévère logi- 
que, qu'il faut des professeurs de philosophie, non pas 
à partir de situations sociales à préserver, mais en 
•faisant argument de la seule nature de la philosophie, 
enseignable et transmissible de soi, parce qu'elle est 
la philosophie, ce qui fait une raison à la fois nécessaire 
et suffisante. Le raisonnement qui conclut à la nécessité 
des enseignants en prenant comme prémisses le carac- 
tère spécifique d'un enseignement, est un modèle de 
pensée correcte et il est remarquable qu'il ait convaincu 
si aisément une foule d'enseignés en plein épisode 
révolutionnaire. Tout au plus pourrait-on craindre que, 
puisque la contestation est déjà si rigoureusement 
limitée et si exactement orientée dans l'état actuel de 
la société et de la philosophie, elle ne soit absolument 
proscrite lorsque dans une société libérée de l'exploi- 
tation et qui se confondrait avec un mai perpétuel, 
la philosophie étant alors nettoyée de toute trace 
d'idéologie, la contestation évidemment sans objet ne 
soit inutile autant qu'absurde et n'apparaisse plus, à 
supposer qu'alors le diable puisse montrer la pointe 

de ses cornes, que comme 

Les gens qui ne travaillent JamaIs ne s'ennuient Jamais. - Libérez l'expression. - 
La société est une fleur carnivore. - Toi, mon camarade, toi que J'ignoraIs derrière 
les turbulences, toi, Jugulé, apeuré, asphyxié, viens, PARLE-NOUS. - Abolissons tomes 
les aliénations. - Les professeurs nous font vieillir. - L'anarchie c'est « JE ». - 
Après les barricades on ne peut plus passer les examens comme avant. - Enragés de 
tous les pays, unissez-vous. - Soyez réalistes, demandez l'impossible. - Discutez, il en 
restera toulours quelque chose... - La France: 49 mIllions de voyous, 1 million de 
dissidents. - Je ne lais pas le bien que Je hais, Je lais le mal que Je veux. - « Le 

la triste survivance 0es 
doutes métaphysiques d'un 
âge périmé. 

COMPRENDRE 
LES OEUVRES: 
CULTURE 
ET STRUCTURES 

défini comme une perversion accidentelle de Eessence 
de la philosophie. 

Le résultat de cette analyse très conceptuelle est 
d'une importance capitale : quelles que soient les 
vicissitudes temporelles, la philosophie vaut par elle-
même comme communication d'un savoir. La contesta-
tion du cours magistral laisse ici invulnérable la fonc-
tion magistrale. L'autorité du philosophe ou plutôt du 
professeur de philosophie ne vient pas dç quelque 
contamination des hiérarchies établies ni de quelque 
l'onction à demi-avouée de conservation culturelle puis-
que dévêtue des privilèges abusifs, démystifiée et 
désaliénée, cette autorité du professeur de philosophie, 
autorité rendue à elle-même, à sa propre essence, tient 
seulement à l'autorité de la philosophie, c'est-à-dire du 
savoir. Il est par conséquent aberrant de dénoncer une 
oppression intolérable, qui fait l'enseigné passif devant 
l'activité enseignante, dans la transmission du savoir. 
Le mai de Censier était, on le voit, singulièrement 
vigilant à l'égard des plus effervescents parmi les écarts 
de mai- Cette réfutation en forme d'une hérésie gau-
chiste, bien faite pour être agréable aux intellectuels 
communistes, se situe dans la droite ligne de la tradition 
philosophique: Platon et Aristote, Saint-Thomas et 
Descartes considéraient la philosophie comme un savoir 
et un savoir transmissible. Et tels des Robespierre et 
des Saint-Just, tenant à honneur et à rigueur de retran-
cher de la révolution les enragés hébertistes, les auteurs 
du texte de Censier congédient les démagogues de la 
contestation. Car s'il est une contestation nécessaire et 

En deuxième lieu, le texte de Censier considère que 
l'apprentissage de la philosophie requiert la connaissance 
et l'intelligence des oeuvres philosophiques, que la 
philosophie ne saurait être étudiée en faisant table rase 
dc son histoire, bref que tout un héritage de pensée 
ne pourrait être répudié sans conduire la philosophie 
au suicide. La thèse, ici encore de fort bon aloi, montre 
que les révolutionnaires de Censier se font de la 
révolution une idée assez clairement positive pour la 
distinguer d'une révolte de rupture totale qui destruc-
turerait le temps et se confondrait avec un pur et 
simple nihilisme. Voir dans la réflexion sur le passé 
de la philosophie non pas un exercice préalable à la 
recherche philosophique, mais l'un des objets essentiels 
de cette recherche, ce propos est -certes le corollaire 
d'une certaine idée de la, philosophie comme savoir 
Iransmissible, sur laquelle on vient de mettre l'accent, 
mais il a aussi une valeur en lui-même et il commence 
à donner figure à la philosophie de Censier, à condition 
d'écarter une méprise et d'apporter ici une détermi-
nation décisive: si les philosophes de Censier ne 
contestent pas qu'ils aient eu des prédécesseurs, que 
Platon, Descartes, Kant ou mieux encore les :textes de 
Platon, de Descartes, de Kant, et plus précisément un 
certain type de discours, à chaque fois différent, qui 
s'articule à travers ces textes' et promeut leur cohérence 
en système, sont aujourd'hui un indispensable aliment 
de l'entreprise philosophique, ils savent d'avance qu'ils 
ne trouveront chez les philosophes du passé aucune 
vérité pensable et praticable de nos jours certes il 
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importe de savoir par quelles étapes est passé le 
discours humain, étapes jalonnées par les noms et les 
oetrvr'es de ceux qu'une équivoque tradition, à démysti-
lier clic aussi, appelle les grands philosophes, d'où 
l'importance philosophique de l'histoire de la philoso-
phie qui est, en fin de compte, l'histoire de la raison: 
mais l'état où est parvenu aujourd'hui la raison 
humaine ne pourrait que dévaloriser les moments anté-
rieui's si on les prenait comme autant d'absolus et si 
011 ne les situait pas justement dans une histoire qui 
ne reçoit pas d'ailleurs mais qui est à elle-même sa 
Propre intelligibilité. 

Ainsi le document Censier propose ou plutôt impose 
assez dogmatiquement à l'enseignement de la philoso-
phie une méthodologie qui n'est pas doctrinalement 
neutre puisqu'elle implique ce que, pour faire court, 
on nommera un historicisme. Les oeuvres philosophiques 
doivent êti'e considérées comme des productions, in-
séparables des constellations historiques diverses dont 
elles dépendent, et mettre en lumière ces relations de 
dépendance est la premnière tâche d'un travail d'expli-
cation, car la vérité d'un texte d'abord n'est pas dans 
le texte, mais dans le contexte. Méthode qui n'a rien 
de révolutionnaire ni même de vraiment neuf, qui a 
l'ait antrel'ois la fortune de Lanson et du lansonisme, 
et les beaux jours de la critique universitaire des textes 
littéraires par la recherche et la détermination de leurs 
soin'ees, Méthode (lui, de la Sorbonne-1900 à la Sorbonne-
Cerisier-1968, récuse comme mystificatrices les pseudo-
notions de génie ou (le création, qualités occultes, expres-
sions d'un âge métaphysique dépassé, et qui ne donne-
raient (les oeuvres philosophiques abusivement sous-
trailes à leurs conditions de produits culturels et 
devenues de mystiques manifestatibns de l'Esprit, qu'un 
fantônie d'explication qui est la négation de toute intel-
ligibilité positive. Méthode qui, renouvelée, approfondie, 
afl'inée par les divers procédés de la psychanalyse 
permet aujourd'hui de mieux décoder les textes, en 
décelant et en déterminant quelles sortes d'intérêts 
politiques et sociaux, moraux ou religieux servaient, 
saris bien le savoir, les philosophies du passé, en 
mettant en oeuvre des problématiques, des modes de 
raisonnement, des types de solutions qu'on ne saurait 
désormais considérer comme autonomes, puisque se 
trouve dissipée, par la connaissance des conditionne-
ments culturels, cette apparence si trompeuse de libre 
réflexion que peut donner une « grande philosophie 
à tille appréhension naïve, aujourd'hui impossible. 

Bien qu'il tienne pour valides d'autres méthodes 
d'analyse des oeuvres philosophiques, il semble bien que 
le document Censier n'en admette véritablement que 
deux sortes, celle qu'on vient de dire qui va de l'envi-
rominement de l'oeuvre à l'oeuvre elle-même, et une autre 
l'orme d'analyse, interne, structurale, dans la mesure 
où tmne oeuvre philosophique est ainsi explicable dou-
blement par ,les relations qu'elle entretient avec le 
champ culturel sur lequel elle se détache, et en outre 
par l'organisation interne qui en fait une totalité, telle 
qu'aucune de ses parties, thème outhèse, ne peut être 
expliquée que par référence à un tout qui joue le rôle 
d'un élément organisateur de ses éléments. Le sens 
(l'une oeuvre vient à elle du dehors ou se dégage du 
dedans, et la deuxième sorte d'analyse est le seul moyen 
(le saisir le concept des concepts, l'architecture for-
nielle d'une oeuvre qui, beaucoup plus que ce que le 
philosophe affirme ou croit affirmer sur l'homme, le 
monde ou Dieu, et qui se ramène à des dénominations 
extrinsèques et idéologiques, constitue la signification 
majeure d'une philosophie, sa « systématicité » à défaut  

bien entendu d'une cc scientificité', encore hors de portée. 
Ces deux sortes d'analyse ne font pas une novation 

absolue : l'une et l'autre étaient déjà pratiquées et 
pratiquées même comme complémentaires, exemple qui 
pourrait instruire et édifier bien des modernes, par 
le positivisme du XIXe siècle qui, lorsqu'il esquissait 
une science des civilisations, dessinait une ébauche et 
plus qu'une ébauche de ce que devait étre le structu-
ralisme et le « culturalisme » du XXe  siècle un texte 
jadis célèbre, mais qui, relu aujourd'hui, ne manque 
pas d'une certaine saveur, relevait triomphalement des 
analogies de structure entre « une charmille de Ver-
sailles, un raisonnement théologique et philosophique 
de Malebranche, un précepte de versification chez 
Boucau, une loi de Colbert sur les hypothèques, un 
compliment d'antichambre à Marly, une sentence de 
Bossuet sur la royauté de Dieu ». On se fait disciple 
d'Hippolyte Taine (1828-1895), lorsque, négligeant chez 
lui un empirisme vulgaire qui contredit son propos 
fondamental, on cherche dans ce qu'il appelait « l'indé-
composable abstrait » un principe d'explication pour 
le concret, le singulier, l'historique et dans la forme 
ou la structure la vérité de tout contenu, et telle est 
en effet, méthode et doctrine, la philosophie recomman-
dée à Censier. Reste à savoir si le retour en force de 
Taine et de sa philosophie du concept parmi les plus 
avancés de nos contemporains ne serait pas le contraire 
d'une révolution. 

PHILOSOPHIE DU CONCEPT 
ET METAPHYSIQUE 

En troisième et dernier lieu le document de Censier 
introduit dans la philôsophie une coupure radicale entre 
d'une part l'éthique et la métaphysique renvoyées à 
l'idéologie et d'autre part la logique et l'épistémologie 
considérées comme authentiquement philosophiques. 
Que l'homme parce qu'il est homme ne puisse pas ne 
pas se poser les problèmes dits classiquement méta-
physiques sur le sens de son existence, sa relation au 
monde et à un au-delà du monde, les contradictions de 
sa nature et les paradoxes de sa condition, que cette 
problématique se retrouve d'âge en âge, de culture 
en culture, à travers les formulations les plus diffé-
rentes, des propositions de cette sorte que nombre 
de philosophes contemporains croient défendables, 
honorables, enseignables, ne sont pas jugées dignes de 
réfutation, se trouvent rejetées hors même du débat 
et de la discussion, et ne relèvent plus que du sarcasme, 
s'il est permis de désigner d'un mot si éclatant une 
ironie sans style, qui est la part littérairement la plus 
terne et philosophiquement la plus faible du texte 
de Censier. RécuSant, malgré ce mauvais exemple, une 
transposition caricaturale d'autrui et donnant à la 
thèse de Censier toute sa vigueur, on dirait que l'alléga-
tion des « problèmes éternels » ne peut être introduite 
dans la philosophie moderne que comme contrebande 
idéologique et ne peut s'y réclamer d'un droit de cité 
(pour les mêmes raisons qui font que la Bible ou le 
Coran se trouvent nécessairement jetés hors de la 
culture d'une société en voie de rationalisation inté-
grale, où l'interrogation religieuse ne saurait avoir ni 
racines ni sens) : en effet, et cette conséquence était 
inévitable dès qu'a été posée une conception à la fois 
historiciste et positiviste de la philosophie, les problé-
matiques métaphysiques ne renvoyant jamais à une 
initiative spirituelle, mais étant toujours effets et expres-
sion par rapport à un champ culturel qui les soutient 
et les enveloppe, il ne saurait y avoir une métaphysique 
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éternelle, même pas à titre de questionnement; l'his-
toire positive de la philosophie est faite de démarches 
intellectuelles, radicalement différentes, qui, par le fait 
même qu'elles sont « diachroniques », expriment des états 
hétérogènes tant de la culture que du discours humain 
le divin de Platon et le Dieu de Descartes, mais aussi 
bien, car l'éthique suit le sort de la métaphysique, 
le démon de Socrate et la raison pratique selon Kant, 
relèvent non d'une introuvable réflexion anhistorique 
mais de deux univers culturels, dont la spécificité 
propre à chacun interdit toute extrapolation vers l'in-
temporel. Et au surplus ces démarches qu'on dit 
identiquement métaphysiques ne sont à chaque fois 
rien d'autre que des mécanismes ou des modèles logi-
ques, réductibles à un moment bien déterminé de la 
raison et historiquement situé. Il suffit d'ajouter pour 
achever d'anéantir le mythe d'une problématique philo-
sophique éternelle que l'état actuel du savoir et de la 
raison - et c'est le principe ou le postulat premier des 
thèses de Censier - permet de traiter la résistance 
de la métaphysique à un inévitable processus liqui-
dateur comme un phénomène culturel de survivance 
capable de retenir l'attention du sociologue, mais prive 
de tout avenir philosophique. 

L'éclatement de In métaphysique, la réduction conco-
mitante de l'éthique à des modèles culturels de conduite, 
ne signifient nullement dans le texte de Censier la 
mort de la philosophie. Celle-ci a un double objet, d'une 

part, on l'a assez dit, l'étude critique de toutes les 
productions de la culture dans le passé et dans le 
présent et notamment des oeuvres dites philosophiques; 
mais aussi, et c'est une ambition non moins vaste, 
'inventaire des différentes sortes de discours, la déter-

mination de leurs critères de validité, l'élucidation des 
Fondements pour les diverses disciplines scientifiques 
bref au crépuscule de la métaphysique doit correspondre 
une promotion de ta logique et plus précisément de 
l'épistémologie. L'une des préoccupations majeures des 
philosophes de Censier paraît être lépistémologie des 
sciences que l'on appelle humaines quel est le degré 
de « scientificité », comme ils disent, de la théorie 
psychanalytique ou d'une sociologie structuraliste ? Voilà 
le type de questions qui dans l'enseignement de la 
philosophie seraient appelées à remplacer une problé-
matique métaphysique périmée, justement parce que 
cette neuve épistémologie et cette vieille problématique 
seraient incompatibles, et l'alternative étant indépas-
sable, il faudrait choisir entre l'une et l'autre ; la 
métaphysique traditionnelle était solidaire d'un huma-
nisme, elle accordait dans le discours humain la signi-
fication la plus substantiellement riche de problèmes 
actuels et de solutions virtuelles à un certain nombre 
de propositions privilégiées dans lesquelles le terme 
homme était sujet au sens grammatical du mot, pro-
positions du type : < c l'homme est un être capable de... » 
d'où peuvent suivre des attributs dialectiquement oppo-
sés et relevant par exemple de la raison comme de 

la déraison or c'est à des propositions de ce genre 
que la réflexion épistémologique sur les sciences humai-
nes refuserait toute prétention à la « scientificité ». 
Voilà pourquoi, et c'est l'horizon philosophique ultime 
du texte de Censier, ce n'est pas l'humanisme qui serait 
le principe des révolutions jumelles dans la cité et dans 
la philosophie, mais son contraire, ou plus exactement 
ce qu'un philosophe qui a l'audience d'un certain 
nombre d'équipes révolutionnaires appelle 1' « anti-
humanisme théorique ». 

CONTRE L'INTOLERANCE DU SYSTEME 

Il conviendrait de savoir, pour conclure, si la philo-
sophie définie à Censier peut vraiment s'imposer comme 
la seule philosophie aujourd'hui enseignable et aussi, 
puisqu'elle a été formulée dans le contexte de mai, 
si elle s'accorde comme théorie avec un propos authen-
tiquement révolutionnaire. 

Le texte de Censier est un document philosophique, 
et la philosophie dont il est tributaire et à laquelle il 
apporte une contribution de plus, est de celles qui 
nourrissent et entretiennent les recherches et les débats 
de ce temps elle exerce une puissance critique et 
réductrice qui a toujours été l'une des fonctions essen-
tielles de la philosophie. Nous avons retenu au passage 
telles de ses thèses qui ont valeur en dehors même 
du contexte de Censier nécessité peur la philosophie 

d'un enseignement de la 
pnuosepn;e, ce que signifiait 
l'expression au fond tautolo-
gique de philosophie scolas-
tique recours à l'histoire 
de la philosophie et à tout 
un héritage de pensée dont 
la lecture toujours continuée 
et la réinterprétation inlas-
sable font une tâche fonda-
mentale de la philosophie 
et il n'est pas jusqu'à 

l'agressivité contre les problématiques métaphysiques 
et humanistes dont les retombées académiques et l'ex-
ploitation pathétique sont si haïssables qui ne puisse 
être en fin de compte profitable et à une métaphysique 
et à un humanisme qui ont besoin d'être éprouvés par 
le feu. Lorsqu'il dénonce la fausse autonomie de la 
philosophie, avance que celle-ci n'a pas d'objet propre 
qu'elie n'est jamais première, trouve son bien dans ce 
qui n'est pas elle et l'a nécessairement précédé dans 
l'ordre des oeuvres et des travaux humains, le texte 
de Censier pourrait bien, contre le dogmatisme du 
système et du discours intégralement cohérent, dont 
par ailleurs il n'est pas complètement exempt, toucher 
à une vérité humaine et humaniste de la philosophie, 
toujours médiatrice entre un en-deçà et un au-delà 
d'elle-même, qui ne commence jamais rien, pas plus 
qu'elle n'achève en synthèse totale l'entreprise la plus 
lointainement poussée, qui est traversée de tensions 
inconciliables à son propre niveau, et dont la solution, 
possihle ou impossible, requerrait un dépassement de 
la phïlosophie en tant que telle. Enfin le texte de 
Censier n'a pas tort d'inscrire au programme d'une 
philosophie vivante et militante, une critique de ce 
qu'on appelle la culture afin de mettre à part ce que 
celle-ci comporte de falsifications et de servitudes, et 
ce qu'elle implique de promesses de libération, car rien 
n'est plus équivoque que l'idée de culture et plus 
ambigui que la réalité qui, tant bien que mal, lui 
correspond. 

- 

- 
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On ne lait clone pas difficulté pour reconnaître ce 
qu'a de philosophiquement positif un texte dont les 
moments de santé et de vigueur ne sont pas néces-
sairement fonction du contexte révolutionnaire. On en 
rajouterait plutôt aux bons endroits. Il reste cependant 
que si ce texte prétendait se confondre avec l'essence 
cl le tout de la philosophie, il se révélerait négateur 
et destructeur de la philosophie - et ce n'est que 
dans la mesure où il se présenterait, avec probité comme 
une philosophie en débat possible avec d'autres philo-
sopliies, qu'il pourrait garder et même accroître sa 
vei'l u philosophique. 

Passons rapidement sur ce qui, dans une philosophie 
tIn concept qui est alors infidèle à elle-môme, n'est pas 
véritablement défini et conceptualisé: les notions de 
bourgeoisie ou d'idéologie dont il est fait un usage 
intempérant ne sont jamais cernées que par des repé-
rages affectifs, négatifs, visant à provoquer le refus 
et le rejet est « bourgeois » ce qui n'est pas révolu-
tionnaire, est idéologique l'autre pensée, étrangère donc 
ennemie; on sait que bourgeoisie et idéologie sont le 
mal avant de savoir ce que sont et bourgeoisie et 
idéologie, N'y a-t-il pas dans ce manichéïsme plus proche 
(le la pu'opagande que de la philosophie quelque chose 
de cette pédagogie « charismatique » que l'on dénonce 
chez les autres ? 

Le plus grave, et qui doit appeler la contestation la 
plus vive, est cette réification des oeuvres philosophiques 
que le document de Censier fait passer subrepticement 
comme une exigence méthodologique. Les grandes philo-
sophies sont des objets qu'il convient de chercher à 
eoinprencli-e comme on comprend un objet par ses 
rapports avec les autres objets et par sa structure ou 
son organisation interne. On décrète môme qu'une 
philosophie se caractérise par sa « systématicité », ce 
qui est tille façon de pousser à la limite le processus 
(le réification d'une pensée, car rien ne prouve a priori 
qu'une philosophie fasse une totalité cohérente; elle 
poul -rait aussi bien s'ordonner par rapport à une pola-
rité, nourrir en elle la contrariété de discours parfai-
tement consistants, niais dialectiquement antagonistes, 
s'arrêter au moment de se clore logiquement sur elle-
iliêtne et i -ester délibérément ouverte à quelque au-delà 
(le la philosophie. Telle fut la pensée de Platon. Telle 
lut la pensée de Kant. Mais prendre conscience de cet 
ordre en nlouvement chez les grands penseurs, ce serait 
reconnaître vie et liberté à une philosophie que l'on 
préfère chosifier en la rendant prisonnière de ces deux 
destins, Si, place marquée dans et par l'histoire, sa 
structure, toute statique, qui la rend captive d'un 
immobilisme logique. Comme si l'au-delà de Platon et 
la contestation de Platon, l'au-delà de Kant et la 
contestation de Kant n'étaient pas contenus chez Platon 
ou chez Kant. 

Mais on répugne violemment à ce que, par-delà les 
différences (le langage qui pourtant ne sauraient mettre 
le Logos en miettes, il y ait communication et échange 
entre la philosophie d'aujourd'hui et les philosophies 
dii passé, que Platon ou Kant soient aussi nos contem-
porains et que nous trouvions en eux aliment et secours, 
provocation et défi. Ce dialogue qui est pourtant la 
vie môme de la philosophie, usant de cette intimidation 
proprement terroriste qui est entrée dans les moeurs 
des philosophes contemporains, on tente de le ridicu-
user et avec quelle lourdeur pédante, comme si attendre 
(les grandes philosophies de l'histoire une attestation 
(le vérité et chercher avec elles une rencontre d'esprit 
à esprit, c'était se disqualifier aussi radicalement que 
si on se laissait aller à croire aux revenants, à la 
télépathie, à la métempsychose.  

- 

Pourtant c'est un Nietzsche, célébré de toutes parts 
comme le plus virulent et le plus efficace des démysti-
ficateurs, qui a parlé du dialogue des philosophes et: de 
ce qu'il appelait une interpellation de sommet à sommet. 
C'est lui-même et aussi J-leidegger, auteur moderne et 
fort honoré dans la jeune philosophie, qoi ont cherché 
dans un contact avec les présocratiques et une réévalua-
tion de leur pensée cette mise en branle qui rend 
possible l'invention philosophique, laquelle n'est pas 
- les exemples seraient légion - initiative pure mais 
reprise créatrice d'une tradition qu'on croyait ensevelie 
dans le cimetière des cultures mortes et se révèle 
vivante puisque brusquement elle parle et nous parle. 

Qu'une philosophie soit localisable, situable, et que 
déliée du temps et de la circonstance elle réassume 
du passé et se projette vers l'avenir, que le détermi-
nisme de son contexte et même certaines de ses 
pesanteurs intérieures ne puissent jamais se solidifier 
en destin et lui interdire de poursuivre dans l'histoire 
une aventure aux vicissitudes imprévisibles, c'est un 
paradoxe que les dogmatiques modernes du concept, 
parce qu'elles ne sont pas équipées conceptuellement 
pour le réduire, préfèrent ne pas voir et en récusent 
l'éprouvante et significative réalité. Il s'ensuit que la 
pensée philosophique n'est pas serve du temps ou plutôt 
que dans toute philosophie tient à un enracinement dans 
la durée et tend à une inscription dans l'intemporel 
comprendre une philosophie c'est entrer dans cette 
tension du temporel et de l'intemporel qui est la 
dialectique unificatrice de ses thèses et de ses thèmes. 
Le paradoxe de la philosophie n'est en son fond que 
l'expression et l'émergence, dans un discours ordonné 
et partagé, de la condition de l'homme qui en effet est 
tenu par le temps et touche au non-temporel - comme 
suffirait à le montrer une analyse du concept ou plutôt 
de l'idée de vérité. Problématique que bravant ie respect 
humain et les interdits promulgués à Censier on ne 
craindra pas de dire éternelle. On pourrait certes, c'est 
affaire de vocabulaire et de définition nominale, opposer 
métaphysique et philosophie (appeler par exemple méta-
physique ce savoir intégralement structuré et entière-
ment cohérent et qui est l'ambition commune, chacun 
gardant son altitude propre, de Regel, de Taine et des 
philosophes de Censicr) et avancer que la philosophie 
suppose comme sa condition nécessaire l'éclatement de 
la métaphysique. Mais on préfère garder au mot de 
métaphysique son sens de questionnement sur l'être 
et la connaissance, les origines et les fins, le destin 
et la destinée, et alors la philosophie sera une seule 
et même chose avec la métaphysique. Le montre l'his-
toire de la philosophie rationnellement interprétée 
comme circulation, vie et progrès d'une vérité qui ne 
cesse d'être donnée à l'homme et de se faire par 
l'homme. Le prouve, dès lors qu'il est hpnnêtement et 
logiquement construit, le discours que tout homme 
éveillé à la conscience de soi ne peut pas ne pas tenir 
sur sa propre condition. 

Le type de philosophie dont on vient de tracer un 
sommaire raccourci a été, d'une manière parfois obli-
que, dévalorisé et disqualifié à Censier. Pour éluder 
le débat avec elle, on l'a mise au pilori, bafouée d'écri-
teaux infamants : rhétorique, idéologie, révélation cha-
rismatique. De cette sorte d'intolérance il faut dire 
qu'elle est intolérable. Une métaphysique personnaliste, 
humaniste et spiritualiste, pour retever, le terme que, 
pris de panique, rejettent tous les bien-pepsants, non 
seulement accepte, mais réclame la contestation de 
toutes les entreprises critiques, et notàmment de celle 
qui a inspiré la motion de Censier - car il sait, ce 
piritualisme, qu'il n'est pas invulnérable; et le contes- 
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tant qu'il tient à honneur de considérer comme- un 
partenaire, l'aidera à mieux situer ce qu'il a d'inexpu-
gnable - mais il réclame à son tour que lui soit 
reconnue une égale fonction critique à l'égard des 
positivistes et des néo-scientistes de l'heure, si tentés 
de dogmatiser et d'endoctriner. Toute prétention d'une 
tradition parmi d'autres, d'unc école parmi d'autres, 
d'une chapelle parmi d'autres à régenter la philosophie 
et l'enseignement de la philosophie ne pourrait être 
considérée que comme une tentative totalitaire contraire 
à la fois au libéralisme universitaire et au pluralisme 
démocratique, qu'il s'agit d'approfondir, de fortifier, de 
faire passer du formel au réel et non pas d'abolir dans 
l'effervescence fanatique d'une révolution qui se révé-
lerait alors singulièrement rétrograde dans son esprit 
comme dans ses effets. 

Reslerait une dernière question, déjà évoquée, mais 
qui demeurera en suspens. Un auteur du nom de 
Marcuse, qui est le contraire d'un spiritualiste, et dans 
l'oeuvre duquel bien des insurgés de mai ont découvert 
quelques motivations et justifications de leur révolte, 
considère que les positivismes et les néo-scientismes 
modernes sont objectivement complices du système 
capitaliste, de l'oppression bourgeoise, de la société de 
consommation. Ne reconnaitre en effet de vérité que  

dans des concepts opératoires, identifiés à leur fonc-
tion, et qui n'ont plus de validité que dans leur ajuste-
ment réciproque et l'efficacité de leurs priscs sur les 
choses, c'est en dernière .analyse faire de l'adaptation 
de l'homme à son milieu naturel et social une fin 
aliénante dès lors qu'elle s'impose comme nécessaire 
et suffisante et tarir ou au moins comprimer ses 
puisances de contestation et donc de révolution. Au 
contraire, selon le même Marcuse, les grandes méta-
physiques classiques qui distinguent idée et concept, 
trouvent dans l'idée à la fois une intelligence et une 
négation du réel, et comme on le voit dans Platon, elles 
seraient, si on pouvait les actualiser, bien plus propres à 
réveiller et entretenir la flamme révolutionnaire. L'assem-
blée générale de philosophie de Sorbonne-Censier ne 
paraît pas avoir seulement soupçonné qu'il y eût là 
matière à débat, au moins si on considère la motion qui 
n conclu et résumé leurs travaux. Il faudrait donc inviter 
les philosophes de Censier à ne pas redouter la radicalité 
des questions, et par exemple celle-ci se pourrait-il 
qu'en déclarant une guerre inexpiable à la métaphysique 
et à l'humanisme on s'expose si on gagne à stériliser 
irréparablement dans la société des hommes le ferment 
révolutionnaire 

Etienne BORNE. 
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Révolution ou erise sociale? 
par André Lcbreton 

C 
EST seulement quand le Parlement ne 
demande plus de comptes à l'Exécutif, <<  quand l'opposition ne s'oppose plus à 
rien, quand les institutions culturelles 
sacrifient leurs fonctions traditionnelles 

aux avantages à court terme d'une association avec 
le gouvernement en place, c'est alors que les Universités, 
les rues et les places publiques risquent de devenir le 
forum d'une démocratie directe et désordonnée.» (1) 

Ce texte, qui n'émane pas d'un Français mais d'un 
homme politique américain, ne concerne pas spécia-
lement les événements qu'a vécus la France en ce 
printemps effervescent de 1968, et pourtant ne pourrait-il 
dans une certaine mesure s'y appliquer ? 

Les journées dc mai-juin furent extraordinaires, exal-
tantes pour les uns, indignes pour les autres, déconcer-
tantes pour tous. S'agit-il d'une Révolution? 

Selon certaines thèses, il s'agirait d'une véritable 
révolution, ou tout au moins - puisqu'apparemment 
elle a échoué - d'une sorte de répétition générale de 
la révolution victorieuse, ce que 1905 fut à 1917 ce 
serait en tous cas la preuve par les faits que nos 
sociétés apaisées peuvent connaître des situations révo- 

(1) Citation presque littérale du sénateur Fullbright clans 
« L'arrogance du pouvoir » (traduction française aux édi-
tions Stock). Le texte exact porte « Congrès » au lieu de 
«Parlement».  

lutionnaires sous l'aiguillon de la jeunesse, substituée 
à la classe ouvrière dans le rôle de moteur de l'histoire. 

Pour d'autres, la nature révolutionnaire des événe-
ments serait beaucoup plus douteuse. La « Révolution » 
y serait cc introuvable ». On aurait plutôt assisté à un 
immense défoulement, à un vaste psychodrame, à un 
c<carnaval révolutionnaire », voire à une sorte de spasme 
d'une nature particulière puisque, pour François Mauriac, 
la jeunesse « se serait envoyée en l'air 

Avec le recul du temps, ces événements pourront 
vraisemblablement apparaitre plutôt comme une sorte 
de secousse, une dernièrc hésitation du corps social 
français avant d'accepter la société industrielle moderne. 

S'il est vrai, en effet, que la révolte universitaire a, 
non pas engendré, mais servi de catalyseur à l'éclosion 
d'une crise sociale, les deux catégories d'événements 
sont restées indépendantes, et la crise sociale, si grave 
qu'elle fût, a pu être réglée selon les méthodes clas-
siques appliquées dans les pays occidentaux à la 
solution des conflits sociaux. 

LA REVOLTE UNIVERSITAIRE 

La révolte universitaire a surpris par son ampleur 
et sa brutalité. Elle a éclaté comme un orage dans un 
ciel bleu, comme un ouragan dans une France qui 

s'ennuyait ». Certes, on savait le malaise de l'Université, 
et le colloque d'Amiens, en mars, avait permis à 
M. Geismar de lancer, ses propos apparemment prophé- 
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tiques : « La volonté d'innovation véritable et progres-
siste se mesure dans les lois d'orientation, les lois 
programmes, et les budgets )  ou bien par la grève et 
clans la rue. » Pourtant, à y regarder de près, la violence 
de ces propos garde un aspect corporatiste, celui d'une 
demande classique d'augmentation des crédits consacrés 
à l'université. Or, sur ce plan, la carence gouverne-
mentale est beaucoup moins quantitative que qualitative. 
L'on s'est contenté )  en effet, d'augmenter souvent très 
sensiblement les crédits et de les déverser dans des 
structures périmées, ce qui affaiblissait singulièrement 
leur efficacité, Que penserait-on d'un propriétaire qui, 
désirant améliorer l'éclairage de sa maison, s'acharnerait 
à augmenter le nombre des bougies et des chandelles, 
au lieu d'y installer l'électricité? 

La révolte de mai-juin a trouvé dans cette inadapta-
lion des structures des conditions matérielles favorables. 
On ne passe pas impunément, en vingt ans, dc 60.000 
à 600.000 étudiants, sans modifier les structures d'accueil. 
L'afflux des étudiants a en effet entrainé 'inc grave 
dégradation des rapports enseignants-enseignés, en ren-
dant impossibles des rapports personnels entre profes-
sein-s et étudiants, sans que le relai de l'assistanat ait 
pu améliorer la situation. La part d'aléas inhérente à 
toute loi-me d'examens, acceptable lorsque ceux qui la 
subissent constituent une minorité socialement privi-
légiée, paraît intolérable à la grande masse des étudiants 
provenant des classes moyennes qui répugnent à jouer 
leur carrière sur une « impasse malheureuse ou sur 
l'humeur,  d'un examinateur ». Et puis 60.000 étudiants 
peuvent assez facilement prétendre aux emplois supé-
rieurs. On pouvait du -e alors, pompeusement, mais sans 
I top d'inexact i tiide, que les étudiant s constituaient 
« l'élite » de la société. La grande majorité de ces 
600.000 étudiants n'est évidemment pas destinée à diriger 
ta société, mais seulement à lui fournir ses cadres 
niovens. Encore laudrai t-il alois que soit assuré un 
ccli ai n « emboîtage » entre le cléb it de l'université et 
les capacités d'absorption de l'économie. 

Mais ce terrain favorable ne suffit pas à expliquer 
l'explosion. Le hasard, les circonstances ont joué un 
certain rôle et enfin l'idéologie du mouvement étudiant 
n su utiliser à la fois ce terrain et ces hasards. 

Les niouvements d'étudiants: « Mouvement du 22 
Mai -s », « U.N.E.F. », « J.C.R. », Trotskystes, Maoïstes, 
Anarchistes, ont exercé une suprématie idéologique 
sui -  un grand nombre d'étudiants politiquement non 
engagés. L'influence des groupements d'étudiants modé-
lés a été pratiquement nulle. 

Cette idéologie prend appui sur le marxisme auquel 
se réfèrent constamment les leaders du mouvement, par 
exemple MM. Ceisniar, Sauvageot et Castro, notam-
ment lois du débat télévisé, face à MM. Capelle, Fanton, 
et Juquin. Les affiches de la cour de la Sorbonne, les 
proclamations avaient une tonalité marxisante. 

La lutte des classes est le moteur de l'histoire. Les 
i'apports de' production constituent l'infrastructure de 
toute société qui conditionne ses superstructures idéo-
logiques, religieuses, culturelles et institutionnelles. 
L'l3tat n'est que l'appareil d'oppression mis en place 
pal' la classe dominante, la bourgeoisie. Le capitalisme, 
l'ondé sur l'appropriat ion privée des moyens de produc-
tion, fait obstacle à l'épanouissement des forces produc-
tives, opprime ou aliène la classe des travailleurs. On 
discutait très librement à la Sorbonne, sans haine et 
avec un certain respect de l'interlocuteur, mais seule-
ment clans la mesure où les antagonistes se référaient 
à ces dogmes du catéchisme marxiste. 

Cependant l'idéologie étudiante, au moins dans son 
aspect le plus dynamique, récuse la conception léniniste  

d'un parti incarnant la conscience révolutionnaire des 
travailleurs. Par ailleurs, l'influence des idées prou-
dhoniennes n'est pas à négliger dans l'aventure de Mai. 
La lutte contre le capitalisme ne doit pas être le fait 
d'une bureaucratie, mais des « producteurs immédiats », 
d'une démocratie directe des travailleurs et des étu-
diants. Tout en prenant appui pour l'essentiel sur le 
marxisme, l'idéologie de mai prétend aussi le mettre 
à jour. Il ne s'agit pas de combattre les seules aliéna-
tions économiques, mais l'ensemble des aliénations 
sociales et culturelles aliénation des gouvernés par 
rapport aux gouvernants, des administrés par rapport 
aux administrateurs, des étudiants par rapport aux 
enseignants, du consommateur par rapport à la publicité, 
de l'homme par rapport à la culture bourgeoise; 
aliénations qui résultent de toute idée de subordination, 
de hiérarchie, de commandement, de savoir ou d'âge. 
Ce qui est visé, c'est la libération totale de l'homme, 
le développement de toutes ses potentialités par l'affran-
chissement de toutes les contraintes économiques, so- - 

ciales et culturelles. D'où l'appel à l'imagination, à la 
créativité, à la spontanéité. Dès lors, il ne s'agit plus 
seulement de réformer l'Université, ni même de faire 
une révolution sociale en substituant la classe ouvrière 
à la bourgeoisie, mais bel et bien de « changer la vie », 
ce qui implique la contestation radicale de notre société, 
désignée sous le vocable de « société de consommation ». 

Ce vocable a nui au mouvement étudiant, car il a 
laissé croire que sa critique portait sur la consomma-
tion en tant que telle, qu'il préconisait une austérité 
incompréhensible, choquante en tant qu'elle émanait de 
gens assez bien pourvus en général et s'adressait à 
des salariés dont le principal regret est de ne pouvoir 
davantage « consommer ». 

En fait, la critique met en cause la société non en 
ce qu'elle est capable de produire des biens en abon-
dance, mais en ce qu'elle est ,(technocratisée », totali-
sante, étouffante, en ce que l'abondance - d'ailleurs 
inégalement répartie - n'est acquise qu'au prix de 
contraintes sociales et culturelles jugées exorbitantes. 
Ces contraintes ont été analysées par des hommes venus 
d'horizons divers cpmme Galbraith aux U.S.A., comme 
certains marxistes italiens, comme André Gorz et Serge 
Mallet en France. Mais cette critique a trouvé sa forme 
la plus systématique dans deux ouvrages qui, même 
s'ils n'ont pas été lus par les étudiants révolutionnaires, 
les ont quand même inspirés, tant il est vrai que ces 
idées sont « dans l'air». Il s'agit de « l'Homme uni-
dimensionnel » d'Herbert Marcuse, et de « La vie quoti-
dienne dans le monde moderne » d'l-lenri Lefebvre. 
Pour Marcuse, notre société communiste ou libérale, 
soumise à la rationalité technologique, devient close, 
fermée sur elle-même, capable d'absorber les forces de 
contestation ou de dépassement. La rationalité techno-
logique impose l'unicité des solutions, supprime les 
alternatives. La maitrise croissante de la nature, la 
réussite technique fait coïncider, dans la conscience 
collective, le réel et le possible, le prévisible et le 
rationnel. 

Or, la tension entre le réel et le possible, a jusqu'ici 
sous-tendu le progrès. Le refus d'accepter le réel, l'effort 
de re-création du monde qui apparaît notamment dans 
l'oeuvre d'art, tient l'humanité en haleine en lui propo- - 

sant des défis. Supprimer cette tension et la société 
renonce au progrès pour se contenter de la croissance. 
Mais la croissance ne modifie pas dans sa nature une 
société qui demeure foncièrement conservatrice. 

Cette société du bonheur par le consommateur peut 
paraître harmonieuse, apaisée. C'est en réalité une 
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société fondée sur la violence et dont la rationalité 
n'est qu'apparente. Basée sur l'efficacité technique, elle 
organise le gaspillage par l'obsolescancc. Elle accumule 
des armements de mort, elle allume la guerre et déverse 
la destruction à sa périphérie. A l'intérieur, elle repose 
sur la férocité de la compétition économique, condi-
tionne les esprits par la publicité et les mass-media, 
renonce à loger les hommes pour se contenter de les 
entasser, brutalise et enlaidit la nature, dirige la con-
sommation vers le futile et la satisfaction des instincts 
élémentaires. Elle secrète la violence raciale et l'écra-
sement des minorités économiques ou politiques. 

C'est à peu près à la même analyse qu'aboutit 
Lefebvre avec les concepts de « quotidienneté » et de 
« modernité » dont le contenu explique l'intégration de 
l'homme dans la société moderne. 

Cette mise en cause des sociétés modernes - qu'elles 
scient libérale ou communiste - est bien le dénomi-
nateur commun des révoltes estudiantines dont l'aspect 
mondial est très impressionnant. Tokyo, Séoul, Le Caire, 
Tunis, Varsovie, Prague, Belgrade, Paris, Milan, Berlin, 
Londres Berkeley, Colombia, Mexico, Montevideo ont 
été le théâtre des manifestations estudiantines, ce qui 
témoigne surabondamment de la mondialité de la révolte 
de la jeunesse contre des sociétés si parfaitement fer-
mées sur elles-mêmes qu'elles bloquent tout espoir de 
dépassement. Invoquant le marxisme à l'Ouest, les liber-
tés individuelles à l'Est, la jeunesse estudiantine utilise 

d'instinct l'idéologie qui conteste les bases de la société 
dans laquelle elle se trouve. 

Mais - pour revenir à la situation française - la 
critique de la société, fondée ou non, n'avait pas de 
chance d'être comprise par les autres couches de la 
population. Pour les générations qui ont vécu la crise 
des années 30, la guerre mondiale et la pénurie, la 
victoire sur la misère, le confort matériel l'emportent, 
et de beaucoup, sur les aspects négatifs. Pour l'héroïne 
de la « Vieille femme indigne », usée par des lustres 
d'esclavage domestique, le clinquant de l'Uniprix, la 
possession d'une 2 CV sont comme un paradis terrestre. 
Le message des événements de mai-juin vient trop tôt. 
II inquiète et scandalise, non parce qu'il s'incarne dans 
la violence, mais parce que le but et le sens de cette 
violence ne sont pas perçus. Des agriculteurs qui assail-
lent une sous-préfecture pour obtenir une augmentation 
tIc leurs revenus, des ouvriers qui se heurtent aux 
C.R.S. pour des salaires plus élevés posent des gestes 
violents, niais clairs. Tandis qu'incendier des voitures 
pour « changer la vie» pose le problème de la société 
de demain, non celui de la société d'aujourd'hui! C'est 
pourquoi la révolte universitaire n'a pu communiquer 
sa force révolutionnaire à la crise sociale qui l'a 
accompagnée. 

LA CRISE SOCIALE 

La crise sociale n mobilisé 9 millions de grévistes, 
dépassant en ampleur celles de 1936 et de 1953, Et  

pourtant elle n'a pas eu un caractère vraiment révolu-
tionnaire. Elle est restée un conflit social du type 
même de ceux que nos sociétés industrielles savent 
résoudre. Les revendications sont demeurées essentiel-
lement d'ordre matériel, axées sur le niveau des salaires 
et de la sécurité sociale, sur l'emploi et non sur les 
structures de la production ou le pouvoir dans l'entre-
prise. La grève n'a été qu'un moyen de pression pour 
arracher des améliorations matérielles au patronat et 
au gouvernement et non pour instaurer un pouvoir 
ouvrier. Le Parti communiste français et la C.G.T. ont 
peut-être accentué cette tendance, sauf pendant le court 
intermède de l'appel au « gouvernement populaire », 
mais en gros, ces groupements n'ont fait qu'interpréter 
correctement l'esprit des grèves. Qu'à l'aventure révo-
lutionnaire ils aient préféré pousser le plus possible 
les revendications matérielles jusqu'à « tendre la corde » 
et accentuer ainsi ce qu'ils appellent les contradictions 
du capitalisme, c'est de leur point de vue tout à fait 
logique. 

Mais d'où a surgi cette crise sociale ? Certes, la 
révolte révolutionnaire des étudiants a créé un climat 
de contagion. De l'occupation de la Sorbonne aux occu-
pations d'usines, le lien est évident. Mais l'inspiration 
n'est pas la même. 

La crise se rattache à des causes économiques et 
sociales conjoncturelles. La hausse des salaires ouvriers 
avait été durement freinée en 1966 et 1967, surtout par 

rapport à celle enregistrée 
UJIIS Les dUt t'» pays uc 

la C.E.E. La détérioration 
de la situation de l'emploi, 
due à la conjonction de 
i'exude rural, des augmenta-
tions de productivité, des 
regroupements d'entreprise, 
d'une croissance insuffisan-
te, fait naitre, pour la pre-
mière fois depuis 1945, la 
menace du chômage. Cette 

inquiétude était d'autant plus amèrement ressentie que 
les déclarations gouvernementales reflétaient une com-
plaisante autosatisfaction. Dans cette France « qui 
s'ennuie», les dures manifestations ouvrières de Redon, 
de Caen, du Mans, la manifestation paysanne de 
Ouiniper, témoignaient d'un mécontentement latent. 

Mais cette situation se rattache à des causes plus 
profondes. En réalité, la France est loin d'avoir achevé 
son industrialisation, et cette « sous-industrialisation » 
se révèle de plus en plus clairement dans ie climat 
d'économie ouverte et de concurrence internationale. 
Forte population active agricole, retard de l'urbanisa-
tion, industries peu compétitives, carences dans la re-
cherche et les équipements nécessaires au développe-
ment industriel. 

Un peu tardivement, le gouvernement Pompidou s'est 
attaché à hâter la mise à jour de l'économie française. 
Mais cette adaptation est douloureuse, d'autant que 
l'action gouvernementale semblait plus à la remorque 
des événements qu'elle ne les dominait et que la prépa-
ration psychologique s'est révélée plutôt déconcertante. 
Rester sourd aux inquiétudes syndicales devant la dégra. 
dation de l'emploi et la réticence patronale à reconnaître 
le syndicat au niveau de l'entreprise, chicaner la seconde 
décimale du S.M.I.G. et compter sur un « volant » de 
chômeurs pour tenir les salaires, tout cela ne contribue 
guère à faire accepter des sacrifices qui s'appellent 
adaptation de la production à une demande toujours 
mouvante, suppressions d'industries, mobilité de la main- 

sance doit être libre et librement consentie. - Quand le doigt montre la lune, l'imbécile 
regarde le doigt. - Aimez-vous les uns sur les autres. - Les frontières on s'en fout. - 
Ni esclaves, ni robots, ni travail, ni loisirs. - Nous ne nous lasserons Jamais de 
scandaliser les Imbéciles (Bernanos). - Vous êtes la guérilla contre la mort climatisée 
qu'on veut nous vendre sous le nom d'avenir. - La révolution est une mise en question 
permanente des (ormes qu'elle se donne. - Sous les pavés, la plage. - La révolution 
ne se vote pas, elle se fait. - Créativité = Spontanéité = Vie. - Désormais la culture 
ne sera plus un contenu transmissible et dégradable sous forme de valeur marchande. 

45 



d'oeuvre, concurrence toujours plus dure, risques accrus 
pour les vaincus de la lutte économique, qu'il s'agisse 
des hommes, des entreprises, ou des régions. Les 
contreparties, la France les redoute. D'ailleurs, la 
conscience sociale française a toujours été réticente 
devant la civilisation industrielle. Les révolutions indus-
trielles ont coïncidé avec l'affaiblissement relatif de la 
France. Petiple de terriens, individualistes et conserva-
iCtUS, 'lotis acceptons malaisément un mode de produc-
tion collectif et la nécessité du changement. Le (Pierre) 
poujadisme et les films de Jacques Tati expriment - à 
des niveaux intellectuellement différents... - cette 
nostalgie du passé et cette crainte de l'avenir. 

A cet égard, paradoxalement, les événements de mai-
juin Faciliteront, en définitive, l'adaptation de la société 
Française au monde moderne. Le corps social français 
a subi la démonstration concrète qu'il n'avait le choix 
qu'entre l'acceptation de la civilisation industrielle.et  de 
ses contraintes, et une contestation qui ne serait con-
vaincante que si nous pouvions dépasser cette civilisa-
tion, alors que notre problème est d'y entrer complète-
nient. Le corps social français n compris qu'il devait 
fi la Fois repousser le regret nostalgique du passé et  

rejeter le rêve d'un avenir utopique- Et le régime a 
compris de son côté qu'il lui fallait changer méthodes 
et structures s'il voulait que la France épouse son 
siècle:; les trois principes qu'il invoque pour accomplir 
ces réformes.: autonomie, décentralisation, participation 
sont certes démocratiques mais sont surtout inspirés 
par le souci de donner plus de dynamisme et d'efficacité 
à la gestion de l'administration et des entreprises, tout 
en améliorant les rapports sociaux. 

Mais d'où vient que les vainqueurs des élections de 
juin soient aussi peu triomphants ? N'ont-ils pas jugulé 
la révolte étudiante, entamé les positions du P.C.F., 
discrédité la gauche non communiste ? Mais cette vic-
toire électorale signifie moins l'adhésion au camp 
vainqueur que la revanche du parti de l'ordre et elle 
exprimc surtout la résignation de la majorité des 
Français à payer le prix de l'industrialisation et de 
l'internationalisation de l'économie, leur acceptation de 
soumettre leur destin à des forces qu'ils renoncent à 
maitriser, quoiqu'en dise la phraséologie officielle. Cette 
résignation triste et inquiète devant un avenir incertain, 
c'est cc qui reste de la révolte étudiante... 

André LEBRETON. 
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Révolution ou pas? 
par Lucien Rioux 

et René Backmann 

u N problème n'a cessé d'être débattu parmi 
nous tout au long des événements, il continue 
à l'aire l'objet de sérieuses polémiques entre 
les hommes et les organisations de l'opposition 
tic gauche. Ce problème, c'est le suivant: 

y a-til eu, à un moment quelconque, une situation que 
'oui pourrait qualifier de révolutionnaire? Il faut, pour 

essayer d'y répondre rappeler brièvement l'histoire de 
la grève. 

La révolte éclate au début de mai. Deux causes 
apparaissent comme essentielles : le refus d'une Uni-
versité jugée inadaptée, la solidarité à l'égard des 
étudiants touchés par la répression. Le changement de 
régime, la transformation de la société, la révolution 
sont bien mis en avant par les « groupuscules » et 
certains des leaders; mais ni les « groupuscules », ni 
les leaders ne sont déterminants dans l'action. Les 
acteurs, ce sont les milliers d'étudiants qui se lancent 
spontanément dans la bagarre et qui, à chaque moment, 
contestent les mots d'ordre et en proposent d'autres. 
Les organisations les plus structurées - U,J.C.M.L., 
Fédération des Etudiants révolutionnaires - paralysées 
par leur discipline formelle et par un certain dogma-
tisnie, sonl très souvent en porte à faux par rapport 

A la nasse des étudiants. Seuls, y « collent » la Jeunesse 
communiste révolutionnaire et surtout le Mouvement 
dii 22 mars, organisation informe, sans structures et 
sans chef et qui pratique depuis longtemps la méthode  

de discussion et de remise en question permanente des 
mots d'ordre. 

DE LA REVOLTE ETUDIANTE 
AUX GREVES OUVRIERES 

Rapidement, la révolte étudiante se « radicalise ». La 
propagande des groupuscules joue probablement un 
rôle, mais bien moins important que la répression poli-
cière. Le cheminement de la pensée des étudiants est, 
très schématiquement, le suivant: nous voulions trans-
former l'Université; le pouvoir bourgeois répond à cette 
revendication en envoyant la police; donc, pour changer 
l'Université, il faut abattre le pouvoir bourgeois. Il y a, 
dès ce moment, dans la révolte étudiante, un embryon 
de pensée révolutionnaire. L'étonnante phrase relevée, 
à propos des luttes ouvrières, par un journaliste du 
Monde - « Nous avons voulu donner un coup pour 
ouvrir une brèche. Le mur a cédé. Alors, forcément, on 
a été déséquilibrés» - correspond bien alors à ce que 
ressentent les leaders étudiants. 

L'action peut-elle vraiment déboucher? Les leaders 
ne le pensent pas, du moins pas encore. Le groupe social 
constitué par lçs étudiants est trop minoritaire, trop 
isolé, pour créer à lui seul les conditions de la 
Révolution. Il faudrait gagner à cette idée la classe 
ouvrière, ce qui ne parait pas possible dans l'irhmédiat. 
Discutant avec Jean-Paul Sanie aux alentours du 15 mai, 
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Daniel Cohn-Bendit déclare qu'il ne croit pas à la 
révolution immédiate; Le but du mouvement est alors 
de prouver qu'il est possible, par l'action dans la rue, 
de taire reculer le pouvoir. Pas de révolution donc, à 
moins que les ouvriers ne viennent prendre la relève 
des étudiants. 

La classe ouvrière a, en quelques jours, beaucoup 
varié dans son appréciation du mouvement étudiant. 
Elle lui a d'abord été hostile: manque de sérieux, 
folklore, etc... Puis, elle a admiré le courage des étu-
diants, capables, après avoir été matraqués un soir, 
de redescendre le lendemain dans la rue.Enfin, la 
violence de la répression policière a provoqué chez les 
ouvriers le sentiment de solidarité habituel en pareil 
cas. La base fait pression sur les directions syndicales 
celtes-ci jugent nécessaire d'agir: c'était le 13 mai, 
énorme manifestation, mais qui apparaît comme un 
révélateur des divergences existant entre des étudiants 
devenus révolutionnaires et une classe ouvrière encore 
« bon enfant », qui ne paraît préoccupée que par ses 
revendications « alimentaires». 

15mai, début des grèves. Les ouvriers qui déclenchent 
spontanément l'action ont beaucoup de points communs 
avec les étudiants la jeunesse, le goût de certaines 
formes de violence, labsence de crainte face aux 
forces de l'ordre. Mais les mots d'ordre qu'ils mettent 
en avant sont essentiellement revendicatifs. On ne se 
bat pas pour la révolution socialiste, on se bat pour 

une amélioration des conditions de vie et pour lutter 
contre l'atmosphère écrasante de l'entreprise. La reprise 
en main du mouvement par les syndicats est rapide 
et, presque partout, les « appareils » syndicaux contrô-
lent la grève qui s'étend. C'est la première ((mue » 
tIcs événements : l'action étudiante à caractère révolu-
tionnaire a été « phagocytée » par une action ouvrière 
à dominante revendicative. Le principal syndicat, la 
C.G.T., fait tout son possible pour maintenir la grève 
dans le cadre purement revendicatif. 

Seulement, en quelques jours, le nombre de grévistes 
atteint 9 ou 10 millions. Le gouvernement qui a déjà 
cédé devant les étudiants est impuissant devant les 
ouvriers; sa police est flottante; l'armée, on ne sait 
pas jusqu'à quel point elle marchera ; le contingent 
parait peu sûr, le corps des officiers sent ses vieilles 
rancunes se réveiller. Bref, le pouvoir du gouvernement 
semble très compromis. A tel point qu'on parle d'un 
second pouvoir, celui de la classe ouvrière personnifiée 
par Georges Séguy, secrétaire général de la C.G.T. Le 
pouvoir qu'on lui attribue, Séguy ne veut pas l'exercer. 
Ce n'est pas le rôle des syndicats d'intervenir sur le 
plan politique, affirme-t-il. Et, en même temps qu'il 
freine les contacts ouvriers-étudiants, Séguy veille à la 
pureté revendicative des grèves. Mais, qu'on le veuille 
ou non, la carence du pouvoir officiel, l'apparition 
d'un second pouvoir, sont en soi des phénomènes révo-
lutionnaires. En dehors des étudiants, aucune force de 
relève ne s'est encore manifestée, le gouvernement en  

place parait, néanmoins, bien affaibli. Limpuissance de 
la police, lors de la première phase des émeutes du 
24 mai, est caractéristique. Tant que les manifestants 
n'ont pas regagné le Quartier Latin, ils sont àpeu près 
maîtres de la rue. Seulement, se jugeant incapables 
d'aller seuls plus loin, les étudiants rejoignent leur 
réduit. La classe ouvrière n'est pas encore prête, 
semble-t-ii, à jeter son poids dans la bataille pour le 
pouvoir. 

Vient alors la négociation de Grenelle. Bien qu'il ne 
soit pas signé par les syndicats, le protocole d'accord 
leur paraît valable (avec quelques lacunes). Il est rejeté 
par 1es ouvriers. Cela, c'est le premier phénomène relevé 
le 27 mai : les travailleurs ne font confiance à leurs 
directions syndicales que pour autant qu'elles répondent 
à leurs aspirations. Ils ne les suivent pas aveuglément. 
Le second phénomène apparut le 27 mai, c'est la politi-
sation inconsciente de la grève. On se battait pour les 
revendications on réclame désormais un changement 
de régime. Et tandis que les leaders politiques et 
syndicaux de la gauche non communiste mettent en 
avant le nom de Pierre Mendès-France, les cégétistes 
lancent en hàte le mot d'ordre communiste de « gou-
vernement populaire». 

Durant cette période, il existe d'autres signes qui 
indiquent la radicalisation du mouvement. D'abord, la 
prolifération des « Comités d'action révolutionnaires», 
plus ou moins spontanés et souvent influencés par les 

groupuscules », Comites 
d'action populaires, dont le 
P.S.U. a pris l'initiative 
« Comités d'action pour un 
gouvernement populaire », 
créés en hâte par le parti 
communiste pour enrayer 
la progression des 'comités 
rivaux. Ces comités peuvent 
devenir les -(( soviets » d'une 
révolution en France ; fin 
mai, ils ne sont encore ni 

assez nombreux, ni assez représentatifs pour que leur 
rôle soit déterminant. 

La suite, c'est le départ, puis le retour du Général. 
Le discours du 30 mai et la manifestation gaulliste 
marquent l'arrêt des progrès de la poussée contestataire. 
Encore quelques jours et le reflux viendra. 

L'examen de ces faits permet, grosso modo, de distin 
guer, entre le début des événements et la manifestation 
des Champs-Elysées, trois grandes périodes. Durant la 
première, qui va du 3 mai au -13 mai, les étudiants 
sont en pointe, leur inspiration est nettement révolu-
tionnaire, mais ils savent que seuls, ils sont incapables 
de détruire le régime en place. 

A partir du 13 mai, le projecteur se fixe sur les 
ouvriers qui ont pris la relève. Leurs mots d'ordre sont 
surtout revendicatifs, mais la puissance du mouvement, 
comparée à l'impuissance du pouvoir, crée incontesta-
blement - une situation qu'on peut qualifier de révolu-
tionnaire. Pour faire basculer le régime, il suffisait que 
les grévistes prennent connaissance de la force qu'ils 
représentent. 

'Froisième période, du 27 au 30 mai : malgré l'oppo-
sition des appareils, les grévistes commencent à consta-
ter que la solution à la crise ne peut être que politique. 
Ils obligent la C.G.T. à politiser précipitamment ses 
mots d'ordre. II y a alors conjonction entre les étudiants 
et les grévistes, et le régime parait condamné. Le retour 
du Général et le réveil gaulliste mettent fin à cette 
période. 

La culture sera la découverte par chacun du pouvoir qu'il a d'imposer au monde sa 
sublectivité, de donner corps à ses rêves. 

NOUS SOMMES EN MARCHE 

Vingt-deux propositions pour une révolution culturelle 

Toutes les notions existantes sont périmées et à repenser. - Nos structures psychiques 
sclérosées et archaïques doivent se saborder, pour laisser la place à l'imagination d'un 
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Trois ou quatre jours, une révolution a semblé 
possible, c'est ce qui apparaît à la lumière de cette 
relation. En réalité, à côté de ce qui s'est passé, il 
faudrait pouvoir tenir compte de ce qui aurait pu se 
passer. La politisation de la lutte ouvrière est venue 
t;mlgré les mots d'ordre officiels. Toute la propagande 
du P.C.F. et tic la C.G.T. est axée sur la dénonciation 
des « provocateurs gauchistes » qui veulent pousser le 
mouvement trop loin. Parti et syndicat ne donnent à 
aucun moment la moindre directive politique aux 
ouvriers en grève. Dirigeant cégétiste et militant com-
muniste en désaccord avec la « ligne » du moment, 
André Barjonet fait remarquer que les « unes » de 
I'Hu,,:auiié, les grands titres qui barrent la première 
page du journal, sont toujours descriptifs. On y lit 
« Trois millions de grévistes » « Dix ou neuf millions 
de grévistes», ou « La grève gagne tel secteur». On 
n'y donne pas d'objectif à atteindre. Il faudra attendre 
les numéros des 29 et 30 mai pour qu'apparaissent, 
sur 8 colonnes, les mots de « Gouvernement populaire». 
Que se serait-il passé, si le P.C. et la C.G.T. avaient 
adopté une autre ligne? On ne peut répondre de façon 
précise, mais nul doute que la politisation de la lutte 
aurait été beaucoup plus rapide. 

DU POUVOIR A L'ENTREPRISE 

Les 29 et 30 mai, P.C. et C.G.T. en arrivent enfin à 
un mot d'ordre politique. Ils l'ont adopté à contre-
coeur, cela se sent: il s'agit à la fois de répondre à 
la pression de la base et de ne pas se laisser « court-
circuiter » par les alliés du moment qui, devant la 
carence du pouvoir, proposent une solution de rechange. 
Mais, sous ce mot d'ordre politique, réapparaissent les 
anciennes propositions (comme la nécessité d'une réu-
nion P.C-Fédération pour l'établissement d'un program-
me commun). En outre, le Parti l'ait beaucoup de 
réserves devant le projet d'un gouvernement de transi-
tion dirigé par Mendès.France. Le pouvoir se liquéfie, 
la situation est exceptionnelle, le Parti ne veut pas en 
tenir compte. Or, à ce moment, la solution Mendès-
France est possible. La grande masse de la population, 
qui cherche comment on peut sortir d'une situation 
intenable, s'y raccrocherait volontieis, Le P.C. hésite, 
c'est le moins qu'on puisse dire. 

Ilreste, pour les révolutionnaires, la possibilité de 
déborder le Parti et la C.G.T. Malgré les efforts de 
l'encadrement cégétiste, le mouvement de débordement 
amorcé, les Comités d'action peuvent aider en ce sens. 
Ils n'auront pas le temps d'agir. 

Car, du côté du pouvoir, on a également analysé 
l'attitude du parti communiste. La force principale de 
l'opposition ne veut en aucun cas sortir de la légalité; 
en outie, elle ne parait pas décidée à s'installer à la 
direction de l'Etat. Plus tard, lors de l'interview qu'il 
accordera à Michel Droit, le général de Gaulle dira: 
« J'ai envisagé toutes les éventualités». Partir ou rester, 
c'est ainsi que se pose la question pour lui. En appa-
rence, la situation du régime est dramatique: des armes 
émoussées, le pays paralysé, etc. La position communiste 
permet au Général de respirer un peu. Le Parti ne le 
boutei-a pas hors de l'Elysée, c'est évident. Il peut donc 
y rester. Et c'est ainsi que s'engage ce que le journaliste 
André Fontaine appelle, dans un magistral article du 
Monde, la « guerre civile froide ». Chacun des prota-
gonistes essaie de bluffer son adversaire en le mena-
çant de la guerre civile, mais le jeu çst truqué. La 
prudence du P.C. laisse prévoir que la moindre pression 
le lera reculer. Le Général exerce donc cette pression. 

Le P.C. recule. Pour « le gouvernement populaire », on 
verra peut-être, mais après les élections. 

La reculade du Parti a un effet immédiat sur les 
grévistes : le retour aux revendications « alimentaires » 
est immédiat. Puisqu'il a fallu lâcher sur le changement 
de régime, on durcit son attitude pour être mieux placé 
dans les négociations. Quant aux révolutionnaires étu-
diants, ils supportent difficilement de se sentir aban-
donnés par le mouvement ouvrier. Avec plus ou moins 
de succès, ils essaient de convaincre « les travailleurs 
de base ». Mais il n'est pas facile de s'infiltrer alors 
que la C.G.T. veille. 

La prise du pouvoir par les étudiants seuls? Aucun 
des leaders ne peut ni ne veut l'imaginer. La minorité 
agissante dont Daniel Cohn-Bendit s'est fait le chantre 
a pour objectif de remuer les masses et de les entraîner 
à l'action, non de pratiquer un coup d'Etat. On peut, 
à ce sujet, remarquer deux choses. En premier lieu, 
l'absence d'armes de combat parmi les manifestants 
aucun coup de feu n'est tiré par eux, aucun dépôt 
d'armes n'a été découvert par la police. Les armes à 
feu apparaitront plus tard, pendant la campagne élec-
torale, à l'occasion d'incidents, et ce sont des militants 
gaullistes qui les utiliseront. C'est avec des pavés, 
parfois des manches de pioche, des chaines de bicyclettes 
et, dans les derniers temps, des « cocktails Molotov », 
que les étudiants s'attaquent au pouvoir. Or, des armes, 
les étudiants auraient pu s'en procurer. Nous savons 
de source sûre que des trafiquants (très douteux) 
étaient prêts à se mettre à leur service. 

En second lieu, le choix des objectifs assignés aux 
manifestants: on veut aller protester devant la maison 
de la radio, on ne cherche pas à s'emparer des 
émetteurs. On envahit la Bourse, on ne s'attaque à 
aucun ministère, à aucun central télégraphique. Bref, 
on choisit des objectifs ayant valeur de symbole et 
non des points stratégiques. Ce qui est contraire à 
toutes les techniques de coup d'Etat, telles que les 
manuels les enseignent. 

Les étudiants révolutionnaires veulent cntrainer les 
ouvriers vers la révolution; la C.G.T. s'y oppose; pas 
de révolution possible. Une occasion est manquée. D'au-
tres possibilités demeurent. La C.G.T. ne veut pas 
abattre le régime et ses raisons sont peut-être valables. 
Mais, dans la bataille menée à l'intérieur des entreprises, 
on peut obtenir des avantages plus durables que de 
simples augmentations de salaires, qui risquent fort 
d'être rapidement absorbées par la hausse des prix. 
Cela, c'est, entre autres, la position de la C.F.D.T. Pour 
elle, l'occasion est venue de remettre en question le 
« pouvoir monarchique dans l'entreprise ». Des termes 
neufs sont mis en avant : « pouvoir syndical », « auto-
gestion ». Ils auraient besoin d'être précisés, mais, déjà, 
ils rendent un son « accrocheur». En profitant de la 
pression qu'exercent les millions de grévistes, on pour-
rait faire lâcher au patronat des parcelles plus ou 
moins importantes de sa puissance. Il suffirait que 
la C.G.T. jette sa force dans la lutte pour l'autogestion. 
La C.G.T. refuse. Pour elle, l'autogestion, c'est une 
formule creuse, un moyen de tromper la classe ouvrière. 
Ici, intervient ce qu'on pourrait appeler le double visage 
de la C.G.T. Cohabitent dans l'organisation deux ten-
dances représentées par les mêmes hommes. Une 
tendance « modérée »: « La révolution n'est pas possible 
actuellement, ne vous laissez pas déborder, ne pensez 
pas à la prise du pouvoir », déclarent en substance 
Séguy et ses amis. Et une tendance « révolutionnaire »: 
« On veut duper les travailleurs, l'autogestion c'est une 
fausse réforme; toute réforme est illusoire dans le cadre 
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du régime capitaliste; pour en arriver à l'autogestion, 
il faut instaurer le socialisme », affirment également 
Séguy et les autres dirigeants cégétistes. Résultat l'ex-
périence rdvolutionnaire de mai-juin se traduit par un 
double échec. Le pouvoir reste en place ; les structures 
de l'entreprise ne sont pas modifiées... 

LA PROVINCE RECLAME L'ORDRE 
LA CAPITALE ASPIRE AU CALME 

Jusqu'à quel point le gouvernement se préoccupe-
t-il de la recrudescence de violence qui se manifeste 
fin mai, début juin ? Personne ne le sait. Apparemment, 
elle semble le servir plutôt que lui nuire. Très amer, 
un dirigeant syndical constate « Il y a quinze jours, 
l'annonce de la mort d'ouvriers tués par la police aurait 
fait chuter le régime; même si nous l'avions voulu, 
nous n'aurions pu retenir nos gars. Aujourd'hui, le 
public trouve cela regrettable, mais presque normal 
une nouvelle voiture brûlée l'impressionne plus que 
l'assassinat d'un manifestant. » 

Cette remarque reflète bien la transformation de 
l'attitude de l'opinion, face à la grève et à la révolte 
étudiante. A partir du 10 juin, l'isolement des contesta-
taires de l'Université et des derniers grévistes va croître 
jusqu'à devenir total. « Il y avait, raconte Paul M..., 

trente-six ans, métallo et gréviste de Drancy, un petit 
bistrot dont le patron nous avait toujours soutenus. Il 
nous disait : « Tenez bon, tout le monde est avec 
vous...» Il nous offrait même des pots à l'oeil. Un beau 
jour, vers le 15 juin, il nous a dit: « Faut-il que vous 
soyez rudement flemmards pour continuer la grève, 
alors que tout le monde travaille » 

Jacqueline M..., vingt-huit ans, syndicaliste et employée 
dans une banque, raconte aussi ((J'ai été effarée par 
le cynisme inconscient des copines. Elles étaient en 
grève, elles ont repris le travail, heureuses de tout ce 
qu'on avait gagné. Quelques jours après, elles en 
étaient venues à blâmer ceux qu'on obligeait à continuer, 
et à dire: A quoi ça sert leur grève ? » 

La lassitude du public apparaît dans tous les domai-
nes. Il était favorable aux étudiants, ennemi des 
policiers. L'agitation continuant, il considère que les 
étudiants exagèrent, que leur mise au pas s'impose, et 
il commence à admirer la « patience de la police » 
Le rédacteur en chef d'un journal dit à un de ses 
reporters : « Tu devrais essayer de retrouver les témoins 
indignés des violences policières du début et leur 
demander ce qu'ils pensent de la suite des événe-
ments. » Le journaliste y va, ne retrouve aucun des 
témoins en question. Les seuls qui parlent maintenant 
sont là pour vanter le flegme et la discipline des forces 
de l'ordre face aux hordes d'enragés. 

« Le parti de la crainte est devenu arrogant, constate 
un autre journaliste. Aujourd'hui, il parle haut et ne  

laisse plus s'exprimer ses adversaires. La police est 
là. Il peut dénoncer sans risque la subversion et 
l'anarchie. Le pire est que ceux-là mêmes qui accusaient 
le régime, il y a quelques jours, approuvent maintenant 
les hommes de l'ordre. Il y a de quoi vous dégoûter de 
la démocratie. » - 

Par exemple, on était très antigaulliste dans ce bistrot 
de la rue Vercingétorix, mince artère prolétarienne 
du XIVO  arrondissement. Un samedi soir, vers la 
mi-juin, trois vieilles gens, une femme, deux hommes, 
l'allure caractéristique des petits retraités, discutent 
« Ils se plaignent qu'on a trop de bien-être ; ils veulent 
qu'on vive sans bien-être; ils n'ont qu'à aller en Chine 
pour voir r C'est comme les grévistes : je connais une 
usine en grève où ils touchent quatorze mois et demi 
de salaire ; et ils ne sont pas contents » Dans le 
bistrot, le patron et tous les clients approuvent. 

Les drapeaux rouges et noirs, les atteintes au drapeau 
de la patrie, les slogans (« Les frontières, on s'en fout 
ont terriblement choqué. Ce sont des cheminots grévistes 
qui protestent « Ce n'était pas la peine de s'être battu 
dans la Résistance pour laisser injurier le pays.)' 

La volte-face du publie a commencé en province. 
A part quelques grandes villes universitaires, la province 
n peu participé aux événements. Elle a subi plutôt 
qu'elle n'a agi. Elle n'a pas toujours compris ce qui 
se passait; ses réactions ont été plus lentes et moins 
vives que celles observées dans les agglomérations im- 

portantes. Grosso modo, 
ies provinciaux oni u aooru 
été hostiles aux étudiants, 
puis les violences policières 
ont retourné l'opinion et, 
pendant une quinzaine de 
jours, on a assisté à une ma-
nière d'union sacrée contre 
le régime : « Il y a trop long-
temps qu'il est en place, il 
faut qu'il s'en aille I » Main- 
tenant, la grève, la révolte 

durent vraiment trop longtemps. La grève ? « Elle risque 
de gâcher la saison touristique, elle empêche les agri-
culteurs de vendre leur récolte ; elle va plonger le pays 
dans la misère. ,, Des incidents sont observés dans 
toute la France. Certains, parmi les agriculteurs qui 
détruisent des tonnes de pommes de terre en Bretagne, 
parlent d'aller prendre d'assaut ies gares et d'obliger 
les machinistes à conduire « les patates à Paris ». De 
petits pêcheurs injurient les cheminots. Des paysans 
de la région de Valence pleurent de rage à l'idée des 
fruits qui vont pourrir, faute d'acheteurs. La reprise 
du travail dans les chemins de fer ne stoppe pas la 
hargne des paysans. Car il ne s'agit pas seulement de 
transporter les fruits et légumes, il faut les vendre et, 
« par la faute de cette damnée grève, les gens n'ont 
plus d'argent ». 

On déteste les grévistes, on déteste aussi les agita-
teurs étudiants. Dans les familles, la révolte des lycéens 
est, très- mal supportée. Que le ((gosse » rentre à la 
maison avec l'air de tout savoir, un mépris éclatant 
envers les « vieux» et la volonté de briser le carcan 
familial, n'est pas une chose admissible pour le père 
qui, depuis des siècles, domine son « petit monde ». 
A son fils de seize ans qui lui dit : « Il faut changer 
le monde », il répond: « Ne mets pas tes coudes sur 
la table », constate un journaliste rouennais. 
• Aussi les arguments du début, oubliés après quelques 

jours, reprennent-ils de leur importance. On dit: « Les 
étudiants sont des voyous. Toutes ces histoires de vio- 

monde nouveau, - Le changement n'est pas une fin en soi; entre la rigidité et 
l'agitation il y a une marge suffisante pour tous ceux qui veulent se donner la peine 
de penser. - Pour réapprendre à penser, sabordons-nous en tant qu'individus condi' 
tionnés par une classe. - Que ceux qui veulent prendre le train en marché se sabordent 
en tant qu'individus déterminés par des structures institutionnelles. - Les utopistes 
sont ceux qui croient qu'en changeant les structures sociales, on changera l'esprit 
des hommes. - Toute personne qui prend peur de I' « Aventure » doit savoir qu'elle 
n'a peur que du changement. - Toute personne qui considère l'émotion comme 



lences policières ont été bien exagérées; il n'est pas 
possible que la police française fasse tout ce qu 'on 
raconte. D'ailleurs, 'elle aurait des excuses; il faut voir 
le nombre de policiers blessés... » On dit aussi « Si 
les grèves durent, c'est à cause des minorités qui ernpê-
chent lesatres de travailler. Si les ouvriers (<en 
avaient dans le ventre», ils sauraient bien reprendre 
leurs usines -aux « grandes gueules» qui les occupent. » 

Dans certaines régions, la haine à l'égard des « fau-
teins de trouble » monte jusqu'au paroxysme. Une 
journaliste parisienne se promène à travers la Sarthe. 
A plusieurs reprises, elle rencontre des paysans qui lui 
disent : « Si ça continue comme ça à Paris, on va 
déci'ocher le fusil de chasse et descendre mettre ces 
inoneuxau pas. » Un autre journaliste: à Auch, les 
gens disaient : « Le peuple va pouvoir parler puisqu'il 
y a des élections; alors, à quoi ça rime de continuer 
à descendre dans la rue ? Imposer ses idées par la 
loi'ce aux autres, c'est comme Hitler, c'est du fascisme. » 

La province est d'autant plus véhémente qu'elle ne 
comprend pas toujours ce qui se passe dans la capitale. 
La liquéfaction du pouvoir, la démission de fait du 
gouvernement pendant les trois ou quatre jours cru-
ciaux de la crise, n'ont pas été perçues, au niveau de 
la souspréfecture moyenne. A Paris, les syndicalistes 
cherchent avec angoisse un interlocuteur avec lequel 
discuter: il n'y en a pas : les ministres ne commandent 
plus, non parce qu'on ne leur obéit pas, mais parce 
qu'ils ne croient plus en leur pouvoir. En province, 
malgré la grève, l'Euat continue à exister.. Les gen-
darmes t'ont leur tournée coutumière dans les villages. 
Ils saluent la US noire du préfet, lôrsque cèlui-ci circule 
à travers son département. Bien qu'ils aient' cessé le 
t ravail, les agents des Ponts et Chaussées - 'qu 'on 
appelle toujours les cantonniers - retirent leur cas-
quette ou leur béret quand ils croisent monsieur 
l'Ingénieur. Bien sûr, il ne s'agit plus d'un pouvoir 
apparent il suffirait de quelques heures à des rebelles 
éventuels polir Faii-e s'effondrer toutes ces structures. 
Mais, si profonde qu'elle soit ailleurs, la contestation 
n'a l'ait qu'effleurer le gros bourg de campagne. Il y a, 
c'est certain, des jeunes qui contestent mais la pro-
vince n'a pas encore pris l'habitude de suivre ces jeunes. 
La sagesse s'y acquiert avec l'âge et l'argent, et les 
jeunes - dont la révolte est beaucoup moins aiguè que 
dans les grandes villes - ne possèdent ni l'un ni 
l'autre. 

En outre, certaines initiatives de ces jeunes ont 
sérieusement indisposé la population. On a vu de jeunes 
grévistes 5tablir aux alentours de quelques villes des 
barrages sur les routes et rançonner les automobilistes, 

pour la caisse de solidarité». (Autour du Mans, chaque  

vôiture était imposée à raison de 10 francs le chéval-
vapeur.) Cela a été très mal vu. Très hal vues égale-
ment, certaines revendicatios des grévistes. Les ouvriers 
Renault du Mans ou de Flins réclanent 1 000 francs 
minimum par mois, ce qui, pour la région, est un 
salaire considérable. D'où l'hostilité, non seulement des 
conservateurs locaux, mais aussi des autres salariés 
qui gagnent beaucoup moins et qui considèrent que 
c'est déjà une chance de travailller à la Régie. 

La grève des enseignants est aussi très impopulaire. 
Le professeur, l'instituteur sont des gens qui possèdent 
le savoir et qui aident, quand le fils n'est pas là, à 
remplir une feuille d'impôts, une demande de dégrè-
vement fiscal ou de subvention ; mais ce sont aussi 
« des feignants'> qui ont trois mois de vacances et qui 
vont se reposer au moment même où, du fait des 
récoltes, toute la campagne est au travail. 

Bref, en ce temps de grande contestation, la pro-
vince est ébranlée, mais elle garde encore largement 
son comportement traditionnel. Si une Commune prenait 
le pouvoir à Paris, certaines régions agricoles retrou-
veraient d'instinct le vieux réflexe versaillais. Ce n'est 
pas vrai pour tous les provinciaux; certains ont suivi 
avec sympathie l'explosion de mai, mais sans toujours 
bien comprendre. On trouve, parmi les syndicalistes de 
province de la C.F.D.T., des hommes qui acceptent mal 
le soutien de leur centrale aux étudiants et l'appel 
du 29 mai à Pierre Mendès-France. Même eux ne se sont 
pas aperçus que le pouvoir était vacant et qu'il fallait 
ou bien le laisser aux communistes, ou bien proposer 
un homme capable de leur résistér. 

Ce qu'il y a de curieux, c'est qu'avant le 30 mai, les 
éléments conservateurs ou gaullistes de province avaient 
une vue plus exacte de la situation (la peur rend lucide), 
et qu'ils . se seraient raccrochés à n'importe quelle 
formation, dc gauche ou de droite, susceptible de 
ramener l'ordre. Le Général s'est manifesté : ils voteront 
U.D.R. et n'aspirent plus qu'à la revanche. 

La province réclame l'ordre, la capitale aspire au 
calme. Les « manifs» quotidiennes, les grèves, les vio-
lences l'indisposent de plus en plus : « Que les étudiants 
se calment, qu'ils pensent aux examens et aux vacances, 
et qu'ils nous laissent tranquilles.'> Un syndicaliste 
déclarait au début des événements : « Sais-tu ce qui a 
le plus choqué nos gars ? C'est que les étudiants brûlent 
les bagnoles. » Il dit maintenant : « Chaque voiture 
brûlée, c'est 10000 voix de plus pour le Général 

Car la puissance ne se compte plus désormais en 
nombre de manifestants comme au mois de mai; elle 
se compte fin juin en pourcentages électoraux. 

Lucien RIOUX et René BACKMANN. 

- 

- 

Cette étude est un extrait de l'ouvrage de Lucien 
Rioux et René Back;nann « l'Explosion de Mai » qui 
paraîtra prochainement aux Editions Robert Laffont, 
dans la collection « Ce Jour-là ». 
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Les révolutions aujourd'hui 
par Robcrt dc Montvalon 

Nos PERES, jadis, tenaient à bon droit la 
tranquillité de l'ordre établi pour la première 
des valeurs sociales. Le pauvre paysan mettait 
ses pas dans les pas des anciens; le scribe 
recopiait et le maître glosait; le prince 

regardait le ciel, voyait dans la lenle « révolution » 
des astres l'image de l'ordre divin et tâchait de passer 
lui-même pour une étoile le père modelait vigoureu-
sement les fils à son image la femme témoignait silen-
cieuscment de l'immobilité de la nature. 

La révolution culturelle moderne (celle qui a placé 
l'homme au centre du monde et mis le monde en 
mouvement) étant commencée depuis belle lurette, ces 
façons de faire auraient dû être emportées. Il n'en 
a rien été, ce qui donne à réfléchir: le nouveau continue 
à nous etfrayer  ou, tout simplement, nous parait inima-
ginable; le mouvement nous donne la nausée; la diffé-
rence nous affole. Considérons la France, par exemple. 
Les contradictions d'une société entraînée par des mou- 

vements qu'elle contrôle avec peine, on essaye de les 
résoudre en donnant à l'Etat la figure du père archaï-
que, dépositaire de la sagesse des siècles, conservateur 
de l'ordre, maître par définition insoupçonnable. On ne 
fait ainsi qu'ajouter une contradiction à d'autres. Car 
le mouvement est justifié par son sens, la détermination 
du sens suppose un choix, le choix crée un risque et 
le risque doit être soigneusement calculé. Mais si le 
calcul, le risque, le choix nous font peur, si notre liberté 
consiste à refuser de penser et surtout d'agir, le sens 
nous échappe. Alors nous déclarons le monde incom-
préhensible; alors nous rêvons d'un ordre établi, tout 
entier antérieur à l'action. 

Cependant, voyez le paradoxe: dans notre monde, la 
nouveauté est devenue valeur. La nouveauté des valeurs, 
la valeur de la nouveauté sont les plus communs des 
lieux communs. En avril 1967, une 'c cocotte-minute » 
faisait, à Paris, l'objet d'une campagne publicitaire sur 
le thème du bonnet phrygien et de la révolution. En 
mai, la révolution passait des affiches à la rue: bruit, 
fureur. Le temps de ramasser leur chapeau et tous 
les corps constitués déclaraient que le progrès commen-
ce par l'ordre. Pourtant les mêmes juraient, hier, que 
l'ordre commence par le progrès, que l'ordre est 
mouvement. 

N'être ni raide comme une sentinelle veillant à la 
porte du passé, ni facile comme une fille de joie. La 
révolution de mai na pas, changé la face du monde, 
mais elle a existé, comme ont existé le printemps de 
Prague, l'hiver de Berlin, les coups d'Etat et les maquis  

d'Amérique latine, Cuba, Mao, la naissance dans les 
églises protestantes d'une cc théologie de la révolution 
Quelles que soient les péripéties de la petite histoire 
électorale, il est plus nécessaire que jamais de consi-
dérer avec sérieux la ou les révolutions de la fin du 
XX' siècle: 

O'U'EST-CE QUE LA REVOLUTION? 

Le mot révolution évàque aujourd'hui, dans l'esprit 
public, le changement violent, radical et global d'une 
société. Mais c'est un mot trop chargé de passion et 
trop répandu pour avoir un sens clair et constant. 
Essayons de dénombrer les nations qui placent dans 
une révolution l'origine de leur histoire moderne 
France, Jtalie, U.R.S.S., Cuba )  Chine et vingt autres. 
A croire que révolution est tout simplement synonyme 

d'histoire. Elément de notre 
patrimoine, la révolution dé-
signe une manière d'être qui 
a produit hier des actes et 
peut en produire demain. 

-Personne ne lui échappe. 
Les contre-révolutionnaires 
eux-mêmes se réclament sou-
vent d'une révolution passée 
ou d'une révolution possi-
ble. A moins qu'ils ne fas- 
sent de la révolution en soi 

le mal absolu, ce qui est reconnaître son existence en 
tremblant plus que de raison. 

Il faut donc se garder de jouer les cuistres et cepen-
dant mettre de l'ordre dans les idées. 

Se garder de jouer les cuistres, c'est-à-dire reconnaître 
la valeur poétique du mot révolution ou se condamner 
à ne rien comprendre. Les raisons du coeur, cela existe, 
les espoirs aussi, et le désir. Certes, poésie n'est pas 
politique. La poésie ne fait pas ce qu'elle dit : elle dit 
ce qu'elle veut faire. Mais elle annonce aujourd'hui 
la liberté qui s'inscrira dans les faits au prix d'un 
làbeur interminable. La révolution, comme l'amour, est 
poétique ou elle n'est pas ; c'est le présent éclaté pour 
faire place à un avenir. 

Et puis, mettre de l'ordre dans nos idées car la poésie 
pure est le contraire d'une révolution. 

Un moyen d'y parvenir consiste à analyser les alter-
natives de la révolution. Elle est rien moins que simple, 
en effet. 

a) Utopique ou fonctionnelle? Le mot utopie a plu-
sieurs sens. Retenons celui-ci : les questions du présent 
étant insolubles avec les moyens du présent, je romps 
les chiens et je me place au point de vue d'un avenir 
possible, capable de les résoudre. Lorsque les contradic-
tions du présent deviennent insupportables, l'utopie est 
réaliste. Mais la société technicienne a disqualifié l'ima-
gination créatrice du peuple au profit de la pédanterie. 

La révolution est utopie; elle est aussi le rempla-
cement de valeurs et de structures qui ont perdu leur 
caractère opératoire par d'autres valeurs et d'autres 

étrangère à la pensée logique doit se défaire sur le champ de cette vision idéaliste. - 
Tout esprit jeune, encore libre de structures psychiques trop déterminées peut imaginer 
des Idées nouvelles et être créatif. - Nous appelons dogme tout ce que nous avons 
cru jusqu'à présent, et la manlêre dont nous lavons cru. - Des structures psychiques 
trop déterminées ne peuvent imaginer de nouvelles structures sociales; les secondes 
ne sont jamais que le reflet des premiêres et réciproquement. - Seul l'éclatement de 
nos structures actuelles de pensée permettra de repenser un monde nouveau. - La 
remise en cause sociale passe nécessairement par la remise en cause personnelle et 
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structures. Ce remplacement est souvent nécessaire. 
Une certaine idée naïVe du progrès continu des sbciétés 
a pu, u]) moment, abuser les hommes de bonn&volonté. 
Ils sont en train d'être désabusés. L'idée de progrès 
continu n'est qu'un avatar de l'idée de nature immo-
bile. Non seulement le vieillissement, l'usure, la dégra-
dation de l'énergie croissent avec l'accélération de 
l'histoire (ainsi l'usure de l'information (1) est d'autant 
plus rapide que l'information est plus développée) de 
sorte que nous sommes encombrés dec, morts » à 
enterrer, mais la société technicienne est organisée de 
manière si rigide que la logique de son développement 
est une logique de rupture. Cette rupture est la 
révol ut ion. 

Une analyse fonctionnelle des sociétés peut donc 
permettre de comprendre la révolution. Elle éclaire en 
par(iculier la notion de pré-révolution: lente désinté-
gi'ation d'ttne société qui ne remplit plus ses fonctions. 
Malheureusement le citoyen, mal informé, attribue la 
pi-é-révolution à des forces maléfiques telles qu'incubes, 
succubes et juifs allemands. Il se réfugie, loin de l'his-
toire, loin de l'analyse, dans le royaume des choses-en-
soi la nation, l'ordre, le pouvoir. Il est rassuré. Il ne 
voit pas l'histoire qui le tourne. 

Bien entendu, l'analyse fonctionnelle n'est possible que 
si l'on a défini les fonctions de la société et, pour définir 
ses fonctions, il Faut tirer ses fins au clair. On ne fait 
pas l'économie du choix. 

b) Violente ou izoi violente? Pour neuf personnes 
sur dix, révolution signifie seulement violence physique. 
Or c'est l'aire violence à la révolution que de la définir 
ainsi il existe des révolutions non ou peu violentes 
par contre (sans parler des états de e violence blan-
che », c'est-à-dire des violences organisées non sanglan-
tes), il existe des périodes non révolutionnaires qui 
sont d'immenses cimetières, telles les guerres nationales 
de l'Europe contemporaine. 	- 	- 

Ne serait-il pas honnête de constater que la violence 
se tient au milieu de nous avant même que nous ayons 
commencé à agir? L'histoire est violente : elle me met 
en relation avec le temps qui menace de me détruire 
et 'ne détruit en et'let. La société est violente: elle me 
met en relation avec les autres qui, n'étant pas moi, 
tue contestent et me limitent, quand ils ne me détrui-
sent pas, eux aussi. Nous naissons par effraction, nous 
vivons contre le courant, nous mourons sans l'avoir 
voulu. De sorte que le vrai problème est de savoir 
comment tourner vers la vie, et non vers la mort, la 
violence inti-insèque de l'histoire. A chaque situation 
nouvelle correspond, de ce point de vue, une responsa-
bilité nouvelle qu'il faut porter. Pour la porter, il faut 
regarder la violence en face et non feindre qu'elle n'existe 
pas. Et bien sCir, elle n'est pas bonne. D'ailleurs, Dieu 
seul est bon. 

c) Absolue ou relative ? Toute révolution tend à se 
présenter comme un absolu. Des nécessités tactiques 
expliquent cette tendance relativiser la révolution, c'est 
démobiliser le révolutionnaire. Mais en faire un absolu, 
annoncer la « révolution intégrale », c'est faire un choix 
idéologique qui ne va pas de soi. Peut-être sommes-nous 
invités aujourd'hui à relativiser la révolution. Objectera-
i-on que ce serait la détruire? L'objection est douteuse. 
Nous Savons par expérience que l'absolutisme révolu-
tionnaire conduit au pire conservatisme. Les révolution-
naires des siècles récents ont peut-être manqué d'ambi-
tion révolutionnaire. Ne se bornaient-ils pas à remplacer 
un ordre établi par un autre ordre établi, dans un - 

(1) Au sens technique du mot Hconnaissance d'un système 
quasi isolé en un ,nonzeht donné du temps:  

canton de l'univers ? Si la révolution des sociétés 
- indùstrielles consiste en ce que l'homme veut donner 
un - sens à sa relation avec les autres hommes (au lieu 
de rester seul) et avec le temps dont la science précipite 
le cours (au lieu d'être immobile ou débordé), cette 
révolution ne peut - être ni sectaire, ni définitive. Le 
concept de révolution permanente, que tant d'excellents 
esprits tiennent pour ]a perversion des perversions, est 
peut-être un concept très humble : le meilleur est tou-
jours devant nous. 

d) Globale ou partielle? Apparemment la révolution, 
pour mériter son nom, doit changer une société de fond 
en comble. Ce changement pourrait (ou devrait) com-
mencer par des secteurs-clefs, telle l'Université dans la 
société industrielle. Mais une révolution partielle serait 
inconcevable. La révolution paraît devoir être globale 
ou n'être pas. 

Comment se fait-il donc que tant de révolutions, qui 
ont emprunté ce chemin, aient échoué? Se voulant glo-
bales, condamnées à s'emparer d'un Etat centralisé, elles 
ont changé de politique sans changer la politique. La 
révolution de- la société industrielle a peut-être pour 
but de critiquer et de remplacer le type d'unité (uni-
forme, centralisé) qui régit cette société. Ainsi elle serait 
globale sans être monolithique, c'est-à-dire qu'elle serait 
multiforme, donc produite par plusieurs révolutions 
partielles mais non particularistes. 

e) Révolution ou réforme? C'est le type de distinc-
tion toute verbale qui rassure parce qu'elle embrouille. 
Elle porte en effet sur les seuls moyens : la révolution 
serait violente, donc mauvaise; la réforme douce, donc 
bonne. Mais juger des moyens sans considérer les fins 
auxquelles tendent ces moyens, c'est organiser un con-
cours de cuisine avec des assiettes vides. Certes les 
mcyens ne sont pas indifférents, du point de vue de 
la morale et du point de vue de l'efficacité. Cependant 
le jugement moral, comme le jugement d'efficacité, doit 
porter sur une stratégie, sur une combinaison de moyens 
et de fins : quels changements sont nécessaires, désira-
bles, désirés, voulus et par qui ? Sont-ils possibles et 
comment? Alors le choix entre réforme et révolution, 
à supposer qu'il ait un sens, résulte de la décision 
stratégique au lieu de la préjuger, c'est-à-dire de 
l'anéantir. 

Vouloir la fin sans se préoccuper des moyens, c'est 
premièrement penser avec les pieds, deuxièmement s'ex-
poser à faire la révolution contre l'homme et non 
pour lui. Mais couper les moyens en quatre sans 
s'occuper de la fin, c'est choisir, sans le dire, la 
conservation. 

f) Possible ou impossible? Certaines tendances revo-
lutionnaires se vantent de vouloir l'impossible; d'autres 
paraissent oublier la révolution à force de rester dans 
les limites du possible. Donc la question de la possi-
bilité de la révolution est posée. Non comme une ques-
tion portant sur les accidents de la révolution ils sont 
toujours possibles. Mais comme une qùestion portant 
sur la révolution elle-même, comme changement 
substantiel, comme passage d'une logique sociale à une 
autre. 'Admettons qu'elle soit souhaitable, souhaits, 
utile: est-elle possible dans une Société industrielle prtse 
en masse où l'autonomie (sinon la liberté formelle) des 
personnes est restreinte, où !es pouvoirs disposent de 
puissants appareils de persuasion et de domination? 
Certes une équipe dirigeante peut succéder à une autre. 
Quelle est alors sa marge de manoeuvre ? Doit-elle utiliser 
la contrainte? Le iadicalisme de certains projets révo-
lutionnaires tient-il à leur vigueur ou à leur -fragilité? 
Dans un monde rccourci une révolution peut-ellè se. 
limiter à -une ou- quelques nations? - 

52 



Autant de questions qui convergent peut-être vers 
une question fondamentale: celle du contenu de la 
révolution dans un monde où les contradictions de la 
société technicienne et la coexistence de peuples poss& 
dants et de peuples dépossédés créent une situation 
très nouvelle. Pour savoir si la révolution est possible, 
il faut d'abord se demander ce qu'elle est. 

QUEL EST LE CONTENU DE LA REVOLUTJON 
DANS LA SOCIETE INDUSTRIELLE 
CONTEMPORAINE 

Il n'y a pas de révolution qui ne soit un projet, qui 
ne commence par une contestation et qui ne débouche 
(ou ne veuille déboucher) sur une affirmation de la 
liberté dc l'homme. C'est pourquoi l'idée révolutionnaire 
est traditionnelle et moderne à la fois, si paradoxal que 
cela paraisse. Elle est moderne car elle suppose que 
l'homme se considère comme le sujet (individuel et 
collectif) d'une histoire toujours à faire. Elle est tradi-
tionnelle car elle manifeste (ou cherche à manifester) 
la domination de l'homme sur le tenips de l'histoire, 
tout comme les hiérarchies classiques ou claniques 
manifestaient la domination de l'homme sur l'ordre 
« éternel » des champs. Après avoir tenté de gouverner  

avaient commencé à les exprimer depuis longtemps. 
Mais ce qui passait pour être, jeu de l'esprit devient 
réalité charnelle. 

L'humanité, avait beaucoup travaillé pour assujettir la 
nature à la raison et ouvrir à la raison l'accès du réel. 
Nous avions organisé nos sociétés conformément aux 
exigences d'une raison intelligente et agissante. Et nous 
ne savons plus où elles vont. Ainsi un certain structu-
ralisme anéantit l'histoire, ce lieu où l'homme devient 
lui-même, cependant que le cc phénomène bureaucra-
tique » (M. Crozier) engendre des mécaniques sociales 
d'une pesanteur si accablante qu'au lieu de rendre 
l'homme efficace, elles le condamnent à faire ce qu'il 
ne voudrait pas faire. Soyons concrets : aucun homme, 
considéré individuellement, ne juge bons le sous-dévelop-
pement, l'arme nucléaire, le faux savoir des vieilles 
écoles, la misère des moyens de communication de 
masse; mais aucun homme ne croit pouvoir échapper 
au triomphe dc l'absurde. A moins d'y échapper par 
la fuite : bip pies, loisirs exotiques des riches, évasions 
qui se croient spirituelles... - 

La contestation, la protestation sont donc refus de 
l'insignifiance personnelle et de l'absurdité sociale. La 
négation est une des sources de l'affirmation. Mous 
avons quelque peine à le comprendre. Nous pensons 
avec un couteau à découper. Nous feignons de croire 
que toute négation est néant, toute affirmation plénitude, 
alors que nous sommes abrutis d'affirmations creuses, 

alors que la négation est, 

réciproquement. - L'attitude critique est la seule attitude dogmatique à apprendre et 
à conserver. - Tant que l'on reste réactionnel, ou dans l'opposition, c'est-à-dire dépen-
dant hIérarchiquement de ce qui existe, on ne peut progresser ou Inventer, on ne 
fait que reproduire en miroir ce que l'on condamne, - Toute création nouvelle doit 
comporter des éléments antisclérosants, agissant par réaction réflexe. - La révolution 
ne se fera pas en laissant sortir hors de soi, d'une façon anarchique tout ce qui a 
été refoulé depuis des mois ou des années. - La révolution ne se fera pas en laissant 
uniquement les gens discuter sans direction, alors qu'on leur demande de faire par 

pour te Croyatil, ulic vole 
d'accès à Dieu même, 

Ouant à l'irrationalité de 
certaines contestations, elle 
n'est rien d'autre que la dé-
nonciation par l'absurde des 
sottises vers lesquelles con-
duit l'hyper-rationalité des 
stratégies bureaucratiques. 

de haut une nature réputée immobile, l'homme tente 
de prendre la tête du mouvement. 

Toute révolution est donc prise de conscience, ce 
qui ne signifie pas qu'elle s'arrête aux frontières d'une 
conscience solitaire ; toute révolution commence au 
contraire par la prise de conscience d'une relation et 
aboutit à une nouvelle relation de l'homme avec les 
autres, avec les choses. 

La révolution qui cherche à se faire jour dans les 
sociétés industrielles est comme la troisième étape d'un 
processus révolutionnaire permanent, inauguré politi-
quement au XVIIP siècle, culturellement de deux à 
cinq siècles plus tôt. 

Il y eut d'abord la conquête de la liberté individuelle 
contre un pouvoir absolu qui n'était plus que la cari-
cature des monarchies'» paternelles » de naguère. Il y 
eut ensuite la révolution socialiste, se définissant comme 
un réalisme (c Ce n'est pas la conscience des hommes 
qui détermine leur être; c'est leur être social qui 
détermine leur conscience. » Marx), mettant à nu les 
contradictions et les conditions économiques et sociales 
de la liberté, mais aboutissant trop souvent à une 
idéologie réductrice, tributaire d'une situation sociale 
caduque: celle de la prémière révolution industrielle 
(1850-1940 ?). 

Aujourd'hui, nous assistons à l'émergence jiiolitique de 
contradictions, de questions et d'ambitions qui, loin 
d'être aberrantes, résultent des succès et des échecs 
des 'révolutions antérieures. Du reste, des milliers d'ob-
servateurs, de sociologues, de cinéastes, de-romanciers, 

« Si la transformation de la réalité en un monde 
technicien n'a pas aboli la domination de l'homme par 
l'homme, c'est parce que la technicité, en se développant 
comme elle l'a fait, a continué de faire de la vie un 
nio yen de vivre », écrit Marcuse. Voici en effet la 
question : ou bien l'homme devient moyen dans un 
univers de moyens qui n'ont d'autre fin que leur pesan-
teur (toujours plus dc produit national brut; toujours 
plus d'armes ; toujours plus d'hommes sur la terre 
toujours plus de « messages ») ; ou bien l'homme renaît 
comme sujet irréductible - comme cause et comme 
l'in - comme vouloir autant que comme savoir - 
démasquant la fausse objectivité des sciences et des 
techniques derrière laquelle se cache la puissance de 
scientistes anachroniques çt de princes tout occupés de 
leur propre conservation. 

Cette question est pratique et théorique à la fois. 
Pratique car, ayant réellement porté la contestation 

(la tâche n'est pas achevée), il faut, non moins réelle-
ment, créer les instruments d'une responsabilité collec-
tive. « Vouloir l'humanité comme une totalité et la 
personne comme une singularité » (P. Ricœur) : ces 
deux projets ont cessé d'être contradictoires. 

Théorique car nous ne savons pas (sauf à réciter de 
vieilles leçons) quelles sont les fins de l'homme dans 
une société technicienne ou ce que veut dire une phrase 
conimc: l'homme est la fin de cette société. Ne 
croyons pas que le vieil humanisme puisse survivre 
sans changement à la critique des sciences de l'homme. 
Les hommes sont à la recherche de leur identité, dit 
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ShaulI qui formule cette demande: cc Donner à chacun 
la liberté d'enterrer ses morts». Faute de moyens de 
vivre, la plupart des hommes n'ont en effet pas 
d'autre présent que leur passé. Il faut leur redonner 
les moyens d'avoir un présent. 

Bref, il s'agit de savoir si la science et la société 
seront réduites par l'homme ou si l'homme sera réduit 
à elles : telle est la révolution de la société technicienne 
de consommation. Les étudiants sont à l'avant-garde 
parce qu'ils sont membres à part entière de cette 
société et cependant assez libres encore pour la contes-
ter. Et puis cette révolution met en cause la rationalité 
actuelle de la société industrielle elle porte sur le 
contenu du savoir que cette société possède sur elle-
même; il est normal qu'elle naisse parmi les titulaires, 
présents ou futurs, de ce savoir. 

PLUS! EURS REVOLUTIONS 
OU UNE SEULE REVOLUTION PLANETAIRE? 

On parlait de la révolution dans l'ex-cc tiers-monde» 
bien avant d'en parler dans la société technicienne. Elle 
semblait y gagner du terrain parce que la société 
industrielle s'établissait dans une prospérité qui l'éloi-
gnait tIcs sous-développés. On reconnaît ici le thème de 
la division du monde en « riches'> et en « pauvres'> 
les marxistes orthodoxes l'ont toujours critiqué; mais, 
cii Amérique Latine, en Asic, en Afrique, beaucoup de 
révolutionnaires et de modérés voient dans la coexis-
lence pacifique la conjuration des puissants contre les 
faibles. L'échec des politiques dites d'aide au dévelop-
penient est patent pour des raisons connues de tous 
ta iblesse des moyens; absence de fins, c'est-à-dire de 
choix politiques, sociaux, culturels; absence d'un projet 
touchant la terre entière ; point de volonté. Toutes 
les l'ormes de coopération internationale paraissant au 
mieux inefficaces (mises à part quelques petites opéra-
tions bilatérales), au pire opprimantes, les pays sous-
développés se sont donc tournés vers des voies nationales 
de développement. D'où la relance du nationalisme; 
d'où le polycentrisme des projets et des idéologies 
révolutionnaires. 

li faudrait examiner et comparer ces dernières : le 
castrisme, le maoïsme, les partis communistes ortho-
doxes, les recherches plus timides dc pays comme la 
Tanzanie, etc. - les mettre en relation avec la situation 
réelle (les pays afro-asiatiques et latino-américains - se 
rappeler aussi le vrai drame que nous vivons : des 
peuples de toute espèce, dont le nôtre, dépendent les 
uns des autres, et ils s'ignorent, et ils ignorent la nature 
et les effets de leur interdépendance. Ils ignorent même 
leur ignorance au point de baptiser générosité leurs 
marchandages. 

Or, depuis quelques deux ans, loin que les révolutions 
de l'ex.cc tiers-monde » éloignent celui-ci des nations in-
dustrielles, ses idéologies révolutionnaires paraissent se 
greffer sur les sociétés industrielles d'Europe et d'Amé-
rique du Nord. La révolution étudiante se réclame, non 
sans confusion, de Mao ou de Guevara; le mouvement 
ouvrier est remué dans ses profondeurs. S'agit-il d'une 
rencontre superficielle ou d'une conjonction? En tout 
cas, ce phénomène confirme l'interdépendânce des pays 
sous-développés et des pays développés. Tantôt ils se 
séparent et se distinguent, tantôt ils se rejoignent. Mais, 
comme s'ils étaient liés par un lien élastique, leur 
éloignement aboutit à leur rapprochement, leur rappro-
chement se change en éloignement.. Ce phénomène, il 
faut le réinterpréter sans -cesse. 

La plupart des pays sous-développés ont vu dans la 
révolution de mai un mouvement incompréhensible de 
ilclies trcimpant leur ennui. Cette réaction paraît avoir 
déux càuses :une vraie ignorance, due à l'éloignement, 
à la différence des situations; la crainte de perdre 
l'aide, si limitée soit-elle, que la France apporte 
à quelques pays. Des Français ont également jugé que 
mai 68 aurait méprisé les besoins de l'ex-cc tiers-monde », 
cherché à détruire la politique française de dévelop-
pement. Il est vrai que celle-ci pourrait être affectée 
par les grèves; mais cette politique et ses pareilles 
méritent-elles d'être appelées politiques de dévelop-
pement? C'est douteux. Et pourquoi ne le méritent-elles 
pas ? Parce que les modèles de consommation (c'est-à-
dire le sens de l'existence) dans les sociétés industrielles 
ne font aucune place aux besoins actuels des peuples 
sous-développés. Cependant les pays sous-développés ne 
cessent pas de dépendre des pays industriels (les 
modèles de consommation occidentaux franchissent les 
frontières et atteignent certaines classes dirigeantes 
afro-asiatiques ou latino-américaines ; l'Occident contrôle 
certains marchés, exploite certaines productions pri-
maires, en nombre du reste décroissant). L'influence 
des pays développés sur les pays sous-développés pro-
duit donc une combinaison, beaucoup plus explosive 
qu'un cocktail Molotov, d'intégration et de marginalisa-
tion : les sociétés sous-développées ne peuvent pas se 
détacher des sociétés industrielles et celles-ci ne savent 
que les refouler à la périphérie de leur univers, avec 
les Noirs américains, les vieux, les jeunes sans emploi, 
les paysans des régions défavorisées, les malades 
mentaux.. - 

Donc, s'il est aventuré de prétendre que Castro ou 
Mao peuvent fournir aux sociétés industrielles des 
modèles aptes à résoudre leurs contradictions présentes, 
il est sûr que la poursuite de nos pseudo-politiques de 
développement et de notre philosophie de l'abondance 
ne résoudra pas les contradictions actuelles de la 
société planétaire. Pour que la relation des sociétés 
industrielles et des autres n'aboutisse pas à un chaos, 
en comparaison de quoi les barricades du Ouartier Latin 
ne seront que des jeux, il faut que les premières se 
transforment profondément, c'est-à-dire de manière 
révolutionnaire. 

Dans la mesure où la révolution des sociétés indus-
trielles recherche une nouvelle identité de l'homme, 
- inventorie la relation des hommes entre eux (cette 
relation par laquelle j'existe et que la société industrielle 
anéantit), - oblige le développement technique à se 
justifier (au lieu de se conduire en tyran), - s'interroge 
sur le bonheur (au lieu de réprimer le désir du bonheur), 
- redécouvre la valeur de la différence, de la vie privée, 
de l'intériorité (après qu'on ait glorifié l'uniformité), 
cette révolution pourrait nous ouvrir un chemin. La 
coopération des peuples industriels et des autres en 
vue de donner corps à la terre entière n'est pas, ne 
peut pas être fondée sur un prétendu désintéressement 
mais elle deviendra possible le jour où chacun, pour 
satisfaire ses propres besoins et en les satisfaisant, 
rencontrera les autres et leurs besoins. Or ne sommes-
nous pas en train, nous autres les « abondants », de 
naitre à de nouveaux besoins? L'humanité a quelque 
chance d'exister, l'histoire de l'homme de commencer 
si les sociétés industrielles renoncent à prendre la 
quantité pour une qualité et leur ventre pour un dieu, 

R. DE MONTVALON. 

- 

- Cet article est publié également par la evite « Terre 
e*ztiêre », no 29-30. 
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Q n'est-ce qui change? 
p r L homme dans la societe 

en mutation 
par Bcrnard Porte 

L
INTERROGATION posée par la Semaine Sociale 
d'Orléans au mois de juillet ne manquait pas 
d'intérêt. Les passions soulevées par les journées 
de mai, les questions multiples qu'elles ont 
provoquées donnaient à ce mois de juillet un 

faible recul sur l'événement elles se reflétaient dans 
les propos et les réflexions des participants de la 
Semai ne. 

Proposer à deux ou trois mille personnes de réfléchir 
ensemble pendant 5 jours relevait bien de la gageure. 
Il ne pouvait en effet être question pour les organisa- 

composition de certaines tables-rondes, - mais il y 
avait aussi, à notre sens, un seuil, toujours difficile à 
franchir, celui du lien entre une co-élaboration, une 
réflexion en commun et des apports extérieurs, difficiles 
à situer - réponse directe aux questions ou ouverture 
sur des perspectives philosophiques et sociales. 

Quoiqu'il en soit, pendant cinq jours ont été abordées 
les grandes interrogations, que chrétiens et non chrétiens 
ressentaient en ce mois de juillet comme des provo-
cations personnelles et collectives à un devenir. 

La Semaine d'Orléans aura sans doute marqué, tant 
par ses méthodes que par 
ses qucstiuns sur L flUlllLLiC, 

sur la Révolution, sur la 
Société. 

là quelque chose qu'ils n'ont Jamais appris: une participation à une créativIté de groupe. 
- Demander aux hommes de faire du jour au lendemain ce qu' « on » s'est bien gardé 
de leur apprendre jusqu'à présent, est une preuve d'insuffisance de réflexion critique. - 
Il faut former des animateurs de discussion, capables de faciliter le processus de 
communication et de dialogue dans de multiples petits groupes de discussion. - Cessons 
de reconnaitre les « Personnalités » pour mieux reconnaître les personnes. - Tant que 
nos structures mentales seront inchangées, le goût du pouvoir restera le pire des fléaux 
de toute sociêté. FaIsons en sorte que chaque leader ne puIsse rester trop longtemps 

LE NOUVEAU STYLE DE 

LA SEMAINE SOCIALE 

teurs de s'en tenir aux formules classiques où une 
session de Semaine Sociale, ponctuée par des leçons 
magistrales, se déroule selon un ordre défini à l'avance. 
Par ailleurs les sollicitations de Mai avaient créé des 
liens, permis de découvrir ou d'exprimer des affinités, 
des préoccupations qui passaient bien au-delà des cli-
vages classiques. II s'agissait sinon de perdre sa person-
nalité du moins d'accueillir dans le cadre de la Semaine 
d'autres hommes et d'autres femmes peu habitués à la 
tribune ou aux gradins de la Semaine Sociale. Enfin, 
il était indispensable que le public d'Orléans se saisisse 
des grandes interrogations du moment. Personne n'aurait 
compris qu'on parlât d'urbanisation et non de révolu-
tion, d'opinion publique et non de contestation. Il fallait 
parier, et on peut se féliciter de ce pari, car môme 
si le résultat comporte de grandes parts d'ombres, on 
ne peut pas ne pas reconnaître l'intérêt d'une grande 
confrontation à chaud. Pendant cinq jours a été vécue 
une expérience de communication de « masse ». On aura 
l'occasion de revenir sur les richesses de cette expé-
rience, on peut noter déjà une de ses limites la 
difficulté d'établir les passerelles entre, d'une part, le 
vécu, et le ressenti dans les groupes de discussion, et 
d'autre part, les éclaircissements et apports donnés par 
les experts. S'il semble que la communication ait trouvé 
assez vite son régime dans les groupes, celle-ci a eu 
beaucoup de mal à s'établir entre les groupes eux-mêmes, 
entre - les groupes et les hommes de la tribune. Sans 
doute faut-il imputer cette difficulté à différents fac-
teurs; nombre des groupes, organisation des liaisons, 

S'il était impensable, après le choc provoqué par les 
événements de Mai, de maintenir les modalités « classi-
ques » du déroulement de la Semaine Sociale, sans 
doute pouvait-on penser à des améliorations notables. 
Or les organisateurs ont choisi de façon délibérée la 
rupture et l'imagination de processus neuf. Au lieu des 
12 ou 18 leçons habituelles, le public d'Orléans ne fut 
soumis qu'à deux leçons et un exposé de synthèse. Le 
fil directeur de chaque journée faisait l'objet d'un 
court exposé le matin. Des travaux de groupes permet-
taient aux participants de détailler le thème de la 
journée. Le soir un forum était l'occasion pour les 
groupes d'interpeller un panel d'experts. Ces interpel-
lations étaient exprimées par écrit. Après le repas, le 
micro était confié à la salle qui de façon impromptue 
pouvait dialoguer avec la tribune. 

On perçoit immédiatement les limites de la formule 
en dehors des passerelles entre travaux de groupes et 
apports extérieurs, malaisées à établir, il était difficile 
pour les groupes d'explorer en profondeur les thèmes 
vastes qui leur étaient proposés, d'autant que la non 
homogénéité du public apportait une complication 
supplémentaire. 

Mais à l'inverse, il semble, d'après les groupes et 
leurs animateurs, que beaucoup d'entre eux aient vécu 
une expérience de recherche en commun très riche. 
Nombre de participants ont exprimé l'intérêt de la 
formule en ce qu'elle privilégiait le groupe. Cet intérêt 
ne s'est pas démenti, les groupes conservant pratique- 
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ment la même composition au lii (les jours. Une amé-
lioration importante consisterait dans un lien plus 
étroit entre le travail des groupes et les rencontres 
en forme de « forum ». 

Parallèlement aux groupes de discussion, des commis-
sions tIc travail spécialisées par thème se tenaient 
l'après-midi. Prises en charge par deux ou trois per-
sonnes, elles se sont heurtées aussi aux difficultés 
d'expression. Certains, grâce aux comptes rendus, à 
des journaux muraux, qui faisaient ressembler les halls 
de la Semaine aux couloirs de la Sorbonne, ont pu 
l'aire connaître quelques-unes de leurs conclusions. Mais 
cette présentation est bien en-deçà de ce qu'on aurait 
souhaité. 

L'ensemble tIc ces transformations fait que l'auditeur 
moyen, habitué des Semaines Sociales se trouvait devant 
une « mtttation » assez radicale de la formule. Il est 
certain que la Foi-mule nouvelle répondait à bien des 
attentes même si elle nc les n pas complètement 
comblées. Le doyen Alain Barrère, président des Semai-
nes Sociales, i-appelait d'ailleurs que cetté Semaine était 
exceptionnelle et qu'il serait nécessaire' d'en tirer des 
enseignements pour les Semaines à venir. 

LE CHANGEMENT, EPREUVE DE L'HOMME 

Mais au-delà des méthodes, c'est le contenu des inter-
rogations qui furent formulées sur l'homme, sur la 
révolution et sur la société qui mérite qu'on s'y arrête. 

L'lloninie a été au centre de cette Semaine et au 
cours (le chacune des journées a été étudiée sa situation 
nouvelle clans un monde en changement. C'est à travers 
un exposé d'André de Peretti « Le changement, épreuve 
tic Ihoninie », qu'a été abordée directement l'interro-
gation centrale de cette Semaine. Il ne saurait être 
question ici de résumer un exposé psycho-sociologique 
fouillé mais plus simplement de souligner quelques-uns 
des aspects qui ont été présentés. 

Le premier temps de réflexion proposé par André de 
l'erctti visait à saisir l'ambivalence des phénomènes 
de changement. Pour l'homme, les structures des senti-
nients lié,; au changement portent l'ambivalence en 
elles-nièmes. « Le changement se trouve... vécu comme 
retour aux sources ou comme fuite - en avant; subi 
comme une pente ou recherché comme une montée. 
Il est défini en termes 'd'amélioration ou en forme 
(le péril et de ressentiment... Il se traduit en mode 
d'organisation et de réforme (voir de refonte) sociales 
ou bien en mode de destructuration et de révolution 
selon une oscillation de libération et de « terreur». Il est 
perçu comme libération des « interdits » de dépendance 
ou comme débilitation des défenses sociales et per-
sonnel les 

Ce phénomène d'ambivalence se retrouve au sein de 
toute situation de changement. Ainsi en étudiant les 
événements de Mai 68, retrouve-t.on l'oscillation entre 
la peur et l'allègement, l'espoir et l'anxiété, l'imagination 
et la passivité. 

L'examen du changement et des structurations -  socio-
logiques démontre, par ailleurs, que l'édification des 
structures sociales est le résultat d'un équilibre entre 
« les échanges de force et d'influence entre individus 
grâce à des systèmes de séparation (de « censûre ») et 
de rapprocherhent (ou « d'identification») ». PoUr qu'il  

y ait changement social, il faut donc une modification 
des relations et des situations concomitant avec un 
maintien des tensions de pouvoirs sans une modification 
du système des valeurs. 

André de Peretti a souligné que le système des 
besoins humains exige à la fois la sécurisation et 
l'évolution. La libération de l'homme ne résulte pas 
iour autant d'une suppression totale des contraintes. 
En fait l'homme sera agent déterminant de l'évolution 
si nous acceptons de « quitter le schéma inconscient 
d'une société « crustacée » pour aboutir à la perception 
d'une société « vertébrée » moins défensive, plus adapta-
tive parce que plus simple». 

A cette analyse serrée des réactions et des motiva-
tions au changement, le Père Lambert devait ajouter 
une interrogation sur les transformations que le monde 
moderne entraine dans la conception de l'homme. Dans 
son affrontement au monde l'homme est mis à l'épreu-
ve. A l'épreuve du temps d'abord qui désormais est 
considéré « comme l'une des composantes essentielles 
tic la sécularité ». ((Le temps est devenu de nos jours 
comme une matière que l'on taille sur mesure, une 
sorte de substance élastique que l'on étend et compresse 
avec la cybernétique, avec laquelle jouent les organisa-
teurs de loisirs... » Cette domination, cette récupération 
du temps risque de n'aboutir qu'à l'absurdité, « si la 
dialectique qui joue entre nos instants n'aboutit pas à 
un dépassement absolu, à un absolu du monde qui 
récupère le temps sécularisé». 

Par rapport à la matière, l'homme rencontre la 
nécessité du choix entre la primauté de l'esprit et la 
primauté de la matière. Relayé par la machine, l'homme 
qui, autrefois, se trouvait en continuité avec la nature 
doit faire face à une situation nouvelle caractérisée 
par la création de « formes de plus en plus perfection-
nées d'interdépendances ». Cette médiatisation du rap-
port de l'homme à la nature entraîne des modifications 
dans tout ce qui constituait son support. 

La tension entre personne et communauté est le 
dernier affrontement que l'homme doit dominer. On n 
retrouvé à cet égard le résultat des recherches anté-
rieures des Semaines Sociales ; la personnalisation et la 
socialisation ne sont pas des mouvements opposés mais 
elles constituent les deux termes d'un mouvement 
dialectique. L'une ne peut se réaliser sans l'autre. 

REVOLUTION ET VIOLENCE 

Parmi les formes de mutation, la révolution était et 
demeure une voie privilégiée. Il n'est pas étonnant qu'on 
lui ait consacré une journée complète. C'était se situer 
au coeur du changement et ne pas hésiter à poser les 
questions brûlantes, en particulier celle de la violence. 

Trois questions étaient posées qui ont constitué 
l'arête de cette journée: Ou'est-ce que la Révolution ? 
Mettre de l'ordre dans nos idées consiste à analyser 
les alternatives de la révolution est.elle utopique ou 
réaliste, violente ou non violente, absolue ou relative, 
globale ou partielle, possible ou impossible, rupture ou 
aménagement, intégrale ou permanente ? Quel est le 
contenu de la révolution dans la société industrielle 
contemporaine. « Savoir si la science et la société sûront 
réduites par l'homme, ou si l'homme sera réduit à la 
société P » Enfin s'agit-il de plusieurs révolutions ou 
d'une seule révolution planétaire ? Pour que la relation 
des sociétés industrielles et des sôciétés en voie de 



développement n'aboutisse pas à un chaos, il faùt que 
les premières se transforment profondément, c'est-à-
dire de manière révolutionnaire. 

Ces trois questions englobaient tous les mouvements 
révolutionnaires actuels, mais se référaient aussi direc-
tenient aux événements vécus en France. Occasion fut 
donnée de rappeler la chronologie des événements du 
point de vue étudiant et du point de vue ouvrier. Dans 
le débat du soir, Aaron Tolen et Jean Leca furent 
amenés à souligner les liens qui existent entre les 
idéologies tiers-mondistes (Che Guevara, Mao-Tsé-Toung) 
et les mouvements révolutionnaires actuels. 

Les groupes de discussion, abordant la finalité de la 
Révolution, ont souligné que celle-ci n'est qu'un moyen 
« au service d'un projet que les hommes cherchent à 
mettre en oeuvre». Evoquant le problème de la violcnce, 
le Pasteur Casalis rappela que les actes de violence 
sont souvent le fruit de situations de violence et que 
les chrétiens sont souvent moins attentifs aux situations 
qu'aux actes de violence. Par là était à nouveau souligné 
i'aspect central de la situation de certains pays où 
finalement c'est un contexte social, une pression des 
institutions, qui engendrent la violence comme seule 
forme de libération. Mais, au-delà de la révolution, ce 
sont les perspectives de développement global qui se 
sont trouvées remises en cause. Ainsi Robert de 
Montvalon concluait-il son exposé introductif: «La 
coopération des peuples industriels et des autres en 

vue dc donner corps à la terre entière n'est pas, ne 
peut pas être fondée sur un prétendu désintéressement 
mais elle deviendra possible le jour où chacun, pour 
satisfaire ses propres besoins et en - les satisfaisant, 
rencontrera les autres et leurs besoins. Or, ne sommes-
nous pas en train de naître à de nouveaux besoins ? 

REMISE EN CAUSE DE LA SOCIETE 

Le dernier temps d'interrogation de la Semaine 
d'Orléans a été cônstitué par la remise en cause de 
la société, prise successivement sous l'angle économique 
et sous l'angle politique. 

Le point d'impact économique consista à aborder le 
phénomène de société de consommation pour tenter 
d'en cerner le contenu. S'agit-il d'une société d'abon-
dance ? d'une société engendrant une hiérarchie artifi-
cielle des besoins (les gadgets au détriment des biens 
collectifs) ? d'une société où les satisfactions non maté-
rielles ne seraient pas prises en considération (relations 
entre les hommes, prise de responsabilité dans la vie 
sociale) ? Devant cette société, quel est le jugement de 
valeur à porter, en fonction de la satisfaction des 
besoins, de d'équité et de la responsabilité? Peuton 
èstinier que - lés tares de la société de consommation 
sont la conséquence inévitable de toute société indus-
trielle, quel que soit le régime économique adopté ? 
Enfin, quels sont les moyens pour réaliser les objectifs 
tels que la lutte contre la pauvreté à l'échelle màndiale,  

l'épanouissement des personnes, l'orientation de l'éco-
nomie par des procédutes démocratiques? L'avènement 
d'une société plus humaine ne passe-t-il pas par l'accep-
tation- d'une économie moins efficace? A ces questions, 
le forum du soir devait permèttre d'apporter des élé-
ments de réponse. - 

Jacques Delors a estimé que ce qui est en cause n'est 
pas la société de consommation,'mais une société trop 
productiviste, orientée vers l'efficience au mépris de 
valeurs fondamentales de l'homme. Il ne faut pas rem-
placer ou dépasser la société actuelle, mais l'aménager 
afin d'aboutir à une combinaison aussi harmonieuse 
que possible du libre jeu économique des individus avec 
les orientations générales définies par une planification 
démocratique. René Bonety, secrétaire général adjoint de 
la C.F.D.T., voit dans la contestation de la société de 
consommation le refus par l'homme de son condition-
nement qui s'oppose à l'épanouissement de sa liberté 
ct dc sa responsabilité. 

M. Bonety pense que le dépassement de la société 
actuelle s'impose. Une première étape consisterait 
dans deux réformes essentielles : au niveau des entre- 
prises, la reconnaissance du fait syndical et l'élargis- 
sement du pouvoir du comité d'entreprise en matière 
économique au niveau de la nation, une participation 
des citoyens à la détermination des choix économiques 
clairs et le développement de l'information économique. 

Le président, du Centre du Patronat Chrétien, Yvon 
Chotard, estime que la rerni- 
sc cil cause csL cclle ue 

l'équilibre entre consomma-
tion individuelle et consom-
mation collective, entre le 
présent et l'avenir; l'opposi-
Uon entre l'avoir et l'être est 
une contradiction dialecti-
que permanente à dépasser. 
Il faut aménager notre 
société plutôt que d'instau- 
rer de nouvelles structures 

pour lesquelles la société française actuelle n'est pas 
prête. 

M. Cazalat, du C.N.J.A., exprimant le point de vue 
des agriculteurs, a insisté sur le fait que le monde 
rural se trouve trop souvent en dehors du monde de 
la consommation. 

On peut toutefois regretter que le débat ait été 
souvent prisonnier d'une approche purement morale, 
les données économiques ne rentrant pas directement 
comme éléments d'analyse, malgré un document prépa-
ratoire d'orientation économique. 

A travers le thème : l'Etat, le partage des pouvoirs 
et les citoyens, c'est à une réflexion politique qu'étaient 
conviés les participants. Philippe Farine devait poser 
nettement les jalons de cette réflexion en insistant 
sur le passage récent d'une société politique indivi-
dualiste à une société « qui doit assumer l'irruption 
des groupes dans la vie sociétaire ». Entre la démocratie 
directe, où il y a pratiquement identification entre 
gouvernants et gouvernés, et la démocratie représen-
tative où il y a pratiquement rupture, car le citoyen 
honoré les jours où il est appelé à déposer un bulletin 
dans l'urne, est en quelque sorte mis en congé- de 
citoyenneté pendant que son ou ses représentàflt 'è 
chargént seuls d'élaborer, de conduire ou de mettre en 
oeuvre la politique de la nation, n'existe-t-il pas de 
voies - poûr rendre la patolè à l'électeur ? Dans - le sens 
de cette recherche, ce n'est plus seulement la représen- 

en place, compte tenu d'un seuil d'ellicacité (Commission Faculté des Lettres - Censier). 
Les petits mandarins sont plus dangereux que les gros car ils sont plus nombreux et 
se cachent mieux. Le mandarin est en vous. - Les barricades sont nécessaires mais 
non suffisantes. Les tracts ne sauraient tenir lieu de pensée politique et les slogans 
de réalisations. (Sorbonne). - La révolution bourgeoise fut juridique; la révolution 
prolétarienne lut économique, la nôtre sera sociale et culturelle pour que l'homme puisse 
devenir luI-même et ne se contente plus d'une idéologie paternaliste et humanisante. 
(Sorbonne). — La révolution est incroyable parce que vraie. - Nous voulons les structures 
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talion qu'il faut assurer mais aussi la participation du 
citoyen pris individuellement et dans les groupes. En 
fait, il paraît nécessaire de bien préciser ce qu'on entend 
par participation. Il s'agit de partager la vie et la déter-
mination de la vie de la collectivité. 

Etablir en conclusion le bilan de la Semaine d'Orléans 
paraît difficile. La formule même de la Semaine pouvait 
difficilement entraîner au-delà du catalogue d'interro-
gations et de questions. Chacun des thèmes abordés 
méritait à coup sûr une élucidation plus complète, 
impossible en une journée. Il aurait fallu pouvoir étaler 
dans le temps le travail de réflexion et d'approfondis-
sement. D'ailleurs, il semble que ce n'est pas cela 
qu'aient voulu les organisateurs. Ils ont voulu permettre 
à des hommes et à des femmes de se rencontrer, d'échan-
ger, de dialoguer. Il s'agissait après les événements de 
Mai de procéder à une mise en commun, de faire le 
point! 

Dans le dossier de préparation de l'a session, une note 
indiquait quel devait être l'esprit de rencontre de la 
Semaine: « une authentique rencontre suppose non 
seulement l'expression de chacun, mais une attitude à 
l'égard des autres, une attitude de dépassement de soi 
dans la construction d'une oeuvre collective. Etre dispo-
nible, nous le savons bien, c'est reconnaître ses propres 
limites, intérioriser librement les contraintes ou les 
gênes qui tiennent au fait que la transparence de chacun 
et de tous n'est jamais acquise, qu'elle se présente 
toujours comme une conquête difficile. » 

Cela a certainement été vécu à Orléans. Des apports 
plus réfléchis restent nécessaires et il faut souhaiter 
qu'ils trouvent leur place dans d'autres Semaines, mais 
même en se terminant en forme de question, la Semaine 
Sociale 1968 répondait à une autre interrogation, de 
Mai 1968 : comment permettre à l'homme d'être plus 
homme? 

Bernard PORTE. 
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Les respoHsabilités de l'homme 
politique 
par André Colin 

A linitiative de Pierre Gabelle, Georges Héau, Roland 
Jeanniot, les « AMIS DE FRANCE-FQR(JM » d'Orléans 
avaient organisé, à l'occasion de la Semaine Sociale, un 
déjeuner-débat. Le texte, ci-a prés, reproduit le propos 
d'André Colin sur la nature et la portée des responsabilités 
de l'homme politique il constitua le thêrne du « Forum » 
et souleva une discussion dans laquelle intervinrent notam-
ment Etienne Borne, René Pucheu, Jacques Delors, Pierre 
Avril, If enri Bourbon, Philippe Farine. 

J 'AI le sentiment que notre nombre indique le 
plaisir que nous avons à participer ici à ce 
« Forum ». Cc plaisir est d'autant plus grand qu'il 
se trouve maintenant que les méthodes dont 
nous avons eu l'initiative sont de plus en 

plus adoptées de tous côtés. 
Qu'il soit bien clair cependant que, pour moi, le forum 

signifie ouverture d'esprit, recherche du dialogue, refus 
du repli sur soi. Mais ce n'est pas <lire, bien au 
contraire, que le forum accepte la confusion dans 
la pensée. 

Plus que jamais il est capital de marquer cette 
nécessaire fidélité à la pensée. 

Il est actuellement heureusement répété qu'il faut 
poursuivre un, effort d'approfondissement de la pensée 
politique: le mal de notre époque, celui dc notre pays 
peut-être, en particulier, est en effet que la pensée 
se montre toujours en retard sur l'événement et 
quhélas la' politique est en retard sur la pensée! 

Il est utile de répéter ceci en un moment où on laisse 
ici et là entendre qu'un effort politique peut avoir 
comme fondement essentiel un empirisme au fil des 
jours, comme si une habileté seulement technique 
suffisait pour résoudre pragmatiquement les problèmes 
de la vie, collective, comme si des citoyens pouvaient 
assumer sans pensée animatrice leurs responsabilités 
politiques. 

En cet instant où l'on délibère dans les groupes et 
les commissions de la Semaine Sociale d'Orléans sur 
les mutations de notre société - ce qui est un bon 
sujet - personne n'imaginait au moment où l'on se 
préparait à . en débattre que l'on se trouverait placé 
dans une adtualité aussi brûlante et aussi contrastée 
brûlante ,le'29 mai, contrastée les 23 et 30 juin avec 
les résultats des élections législatives. 

Etienne Borne, dans un article paru récemment, 
observait que l'explosion de mai, par sa démesure et 
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par son irréalisme, a renforcé le système quelle avait 
pour objectif d'affronter et de contester. 

Sans vouloir porter un jugement aujourd'hui sur 
les initiatives prises au mois de mai et les événements 
qui les ont suivis, il faut cependant rappeler que 
l'homme politique - c'est là la destinée qu'il doit 
accepter - n'est pas, vis-à-vis de ses concitoyens ou 
vis-à-vis de l'histoire, responsable seulement de ses 
in Lent ions. 

Il est par-dessus tout - c'est à la fois la noblesse 
de son sort, mais c'est, en quelque manière, son 
drame - responsable de ses actes, de ses choix, de 
ses jugements et de leurs conséquences. 

Ses intentions, si pures soient-elles, ne suffiraient pas 
à le justifier aux yeux de l'histoire. 

Il y a différences de nature et de portée entre l'action 
politique et le simple cercle d'études. 

Et cependant, une responsabilité de même nature 
que celle de l'homme politique existe aussi pour ceux 
qui ont la vocation ou qui sont chargés d'exprimer 
une pensée car la pensée est motrice, elle est inci-
tatrice, et il y a donc d'une certaine manière une 
correspondance de responsabilité entre l'homme poli-
tique et celui qui est chargé d'élaborer une pensée 
animant la politique ou de l'exprimer. 

Nul ne peut croire que le résultat des élections des 

Ne cherchant pas à apprécier la cause ou l'une des 
causes, il n'a évidemment pas cherché à sanctionner 
les responsabilités qui étaient engagées par exemple 
après dix ans de pouvoir. - 

A l'inverse, dans ce drame national, l'homme qui 
y trouve sa mesure a su dénoncer comme cause et 
comme péril permanent le communisme totalitaire qui, 
cependant, objectivement, avait apporté son concours 
pour déjouer ou même empêcher certaines entreprises 
de plus profonde subversion. 

Tout le monde l'a cependant répété les élections 
n'ont pas réglé les problèmes et encore moins dessiné 
l'avenir de la France et des Français. Quelle pensée, 
quels thèmes seront offerts au pays pour lui permettre 
de réfléchir ou de donner un sens à sa propre exis-
tence ? Quelle force surtout pour charger cette pensée 
d'efficacité 

Malgré les novations ou les mutations dont on parle 
et qui sont d'évidence, Faction politique française 
demeure prisonnière de classifications, d'étiquettes, de 
pesanteurs qui sont surannées. 

Il faudrait sans doute tous les moyens d'une grande 
propagande pour permettre un réveil de la pensée 
démocratique, en faire prendre conscience au pays et 
aussi contribuer à un renouveau, qui est indispensable, 
de la vie politique française. 

C'c,ct I; h, A;ff;r,,1i.' 

au service de l'homme et non l'homme au service des structures. Nous vouions avoir le 
plaisir de vivre et non plus le mal de vivre. - Une étincelle peut mettre le feu à toute la 
plaine (Mao). - Ne me libère pas, Je m'en charge. - La liberté d'autrui étend la mienne 
à l'infini (Bakounine). - Une pensée qui stagne est une pensée qui pourrit. - 18 ans, 
traqués, matraqués, triomphants. - Toute vue des choses quI n'est pas étrange est 
fausse (Valéry). - Je préfère une liberté dangereuse à une servitude tranquiile (Gide). - 
Situ n'as pas de berger fidèle adresse-toi au troupeau. - L'orage est salubre. - Exagérer 
c'est commencer d'inventer - Remettez sans cesse en cause les Institutions que 
vous créez. - Notre esprit est tel que nous secrétons nos propres prisons. 

Il n'y a pas de régime 
démocratique sans partis, et 
les manifestations politiques 
de renouveau ou de créa-
tion se heurtent toutes, 
hélas, au poids de traditions 
qui, nées du passé, n'ont 
que peu de rapports avec 
notre situation historique 
présen te. 

23 et 30 juin fut celui qui était recherché par les 
foi-ces et par les hommes engagés dans les événements 
du mois de mai. 

Or, la réaction d'une opinion traumatisée, réaction 
encore mesurable maintenant, a été telle que nous 
courrions le risque de voir envelopper dans la même 
condamnation globale, à la fois les excès de Mai et 
tout ce qu'il y avait de sain, malgré les excès, dans 
ces mouvements de contestation et de revendication. 

L'ordre rétabli, rien n'est pour autant résolu : après le 
choc subi et ses répercussions électorales, le pays va 
se retrouver dans sa vérité objective et avec ses vrais 
problèmes. 

Il faudra, avec un esprit neuf, être présent à son 
inquiétude qui est au fond une volonté de recherche. 

Bouleversé dans ses profondeurs, c'est-à-dire dans 
ce qu'on appelle la masse, mais aussi, contrairement 
à ce qu'on croit, dans ses cadres, le pays a, pour un 
instant, négligé ses appartenances idéologiques tradi-
tionnelles pour se réfugier dans l'attachement à une 
personne : ce fut, en quelque manière, la réaction 
instinctive d'un corps social frappé par le mal et par 
la peur et qui est allé spontanément vers l'apparence 
« de l'essentiel». 

Il y a là un phénomène curieux: l'intensité du 
désordre a été telle qu'elle n'a pas permis au pays 
de rechercher ou de mesurer les causes du mal dont 
il souffrait ou du désordre qui l'effrayait. 

Ceci mérite réflexion et peut-être action, car il me 
parait que nous allons entrer dans une troisième étape 
de la vie du régime: après la solution du drame 
algérien et la décolonisation, il y a eu l'accent mis sur 
la politique extérieure dite d'indépendance. Nous allons 
maintenant entrer dans la période des réformes insti-
tutionnelles. 

Au plan du vocabulaire, nous trouverons, par exemple, 
avec l'organisation des régions, la décentralisation, la 
participation, des thèmes proches de notre pensée 
démocratique. 

N'est-ce pas seulement le vocabulaire qui sera, une 
nouvelle fois, utilisé pour masquer une réalité qui, 
elle, sera à l'encontre de notre inspiration 

Pourrons-nous charger ces réalités ou ces institutions 
nouvelles - quelle que soit l'inspiration qui a présidé 
à leur création - d'un esprit démocratique? 

Ces sortes de novation pourront-elles susciter, à travers 
le pays, des hommes nouveaux, venus de tous les 
horizons et capables d'animer une force politique 
démocratique? 

Toutes ces questions qui se pressent, si elles alour-
dissent les responsabilités des hommes politiques de 
conviction démocratique, manifestent encore davantage 
la nécessité d'une pensée claire et cohérente qui demande 
pour être maintenue et approfondie un effort inlassable. 

André COLIN, 
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d,  

Lecïure 
Ces idées qui ont ébranlé la France, d'Epistémon 

par Nicole Racine 

L 'ESSAI paru sous le pseudonyme d'Epistémon 
fait partie de la petite cohorte d'ouvrages de 
réflexion suscités par les événements survenus 
(jans l'Université un professeur de psycho- 
logie sociale à Nanterre contribue à les éclairer 

par son expérience durant l'année 1967-68. C'est un des 
livres (I) les plus intéressants parus à ce jour sur 
Mai 68: finesse, concision, sens de l'observation nuancée 
d'humour sont ses principales qualités. Quant à l'auteur, 
il notis l'avoue, dès l'abord : « depuis le mois de mai, 
l'tiniversité m'intéresse ». Son livre est sévère pour 
certains de ses collègues dont la rigidité et l'attitude 
vindicative le choquent. Mais il ne verse pas dans la 
surenchère à l'égard des étudiants : chaque fois qu'il 
décèle dans leur net ion la tentation (lu nihilisme ou q ui I 
voit se profiler dans l'ombre le terrorisme, il le dit. 

L'originalité d'Epistémon vient de ce qu'il a cherché 
dans son expérience immédiate de professeur le principe 
explicatif du liai étudiant. Ce principe qui lui est 
apparu a-posteriori, le voici : Nant erre fut dc e novembre 
A niai, en vas clos et en combustion lente, la miniaturi-
sation de ce qtn a éclaté en grand, au-dehors, comme 
t ne I rainée de potidre en niai ». A Nanterre, en effet, 
les étudiants ont pris plus vite qu'ailleurs conscience 
(l'ut) eei'tain nombre de problèmes relatifs à la condi-
t ion ét ud i ajite et à la fi na lité de l'en seignemen t. Sous 
l'impulsion du doyen Grappin et de professeurs, dans 
leur majorité, libéraux, se déroula, dans un campus 
encore en chan(ier, une expérience d'enseignement mo-
dertie (les sciences sociales, en rupture avec les méthodes 
tIc la Sorbonne, fondée sur une nouvelle conception 
tIcs relations avec les étudiants (un début de cogestion 
'tut mis en place à l'hiver 67). 

Cependant, nous dit Epistémon, la cause réelle qui 
a provoqué le déclenchement rapide de la crise à 
Nanteu're, puis l'escalade d'incidents de plus en plus 
violents, c'est le « discrédit du savoir». La hiérarchie 
(les grades et des fonctions universitaires s'est trouvée 
contestée et s'eI'l'ondra la croyance dans l'université, 
dans le savoir qu'elle dispense. 

Pour Epistémon, c'est de ce moment que date le 

fi) Ces Idées qui ont ébranlé la France. par Epistérnon, 
Fuyard.  

clivage à Nanterre entre ceux qu'on a appelé les 
« enragés » (les différents groupuscules qui feront leur 
unification dans le cc mouvement du 22 Mars») et la 
masse des « indifférents ». C'est de cette expérience 
que le « mouvement du 22 Mars » a extrait les principes 
directeurs de son action, notamment celui-ci : il n'y a 
pas de différence de nature entre l'enseignant et l'en-
seigné (principe qui va à l'encontre de la vue tradi-
tionnelle répartissant l'enseignant et l'enseigné des deux 
côtés opposés d'une barrière - le savoir, l'ignorance.) 

Pourquoi, se demande Episténion, la Faculté des 
Lettres et de Sciences Humaines de Nanterre a-t-elle 
été la première à jouer ce rôle ? La situation particu-
lière de Nanterre l'explique : saturation du nombre des 
étudiants - désarroi collectif dans l'isolement d'un 
campus en chantier - libéralisme des professeurs - 
nature des conceptions théoriques et méthodologiques 
propres aux départements des sciences humaines et 
sociales. C'est l'accumulation de ces quatre facteurs qui 
a fait que Nanterre a réagi plus vite que d'autres 
institutions universitaires aux problèmes de la jeunesse 
intellectuelle française (réforme des études supérieures, 
règlement des résidences, interdiction de tenir des 
réunions politiques dans les locaux universitaires, valeur 
de l'enseignement dans la société de consommation ... ). 
Une contestation de l'Université naissait qui se faisait 
dc plus en plus globale et radicale, en portant non 
seulement sur les modalités de l'enseignement et des 
examens, mais sur l'existence même de cet enseigne-
ment et de ces examens. 

Parallèlement apparaissait le thème de la critique 
de la société de consommation. L'enseignement que 
donne l'Université est à l'image de la société, c'est un 
enseignement de « consommation des connaissances», 
non de « formation humaine». 

A partir de mars 68, en tout cas, Nanterre « s'affirme 
comme le lieu de la nouvelle utopie». Dans le campus 
où s'effrite l'autorité universitaire, « la faculté d'ima-
giner se libère ». « L'imagination prend le pouvoir à 
Nanterre deux mois avant de s'installer en Sorbonne.» 
L'utopie qui se développe alors fin mars dans le campus 
de Nanterre s'est constituée dans sa cohérence propre; 
elle s'appuie sur une force concrète, à demi orgahisée, 
« le mouvement du 22 Mars». 

So 



Epistémon relève parmi les facteurs qui expliquent 
le rôle particulier joué par Nanterre, l'influence déter-
minante de certaines conceptions propres à l'ensei-
gnement des sciences sociales et à quelques-unes des 
« idées forces » semées par cet enseignement depuis plus 
de trois ans, notamment en sociologie et en psychologie. 

L'enseignement de la sociologie est marqué depuis 
1965 par la personnalité dHenri Lefebvre (en rupture, 
on le sait, avec le marxisme officiel) et par les méthodes 
des assistants qu'il a appelés autour de lui. Rappelons 
qu'Henri Lefebvre avait été professeur à la Faculté des 
Lettres de Strasbourg où naquit le « situationnisme». 
Selon Epistémon, l'ouvrage qui a le plus marqué les 
étudiants est un ouvrage d'histoire La proclamation 
de la Commune (paru en 1965 chez Gallimard). Dans 
la Commune de Paris de 1871, 1-lenri Lefebvre voit en 
effet la démonstration de la spontanéité populaire 
créatrice, l'émergence d'une société libre sans organi-
sation figée, à l'exemple de celic dont rêvaient Fourier 
et les socialistes utopistes français du XIX  siècle, 
enfin, surtout l'exemple de la « fête collective». On 
reconnaît là quelques-uns des thèmes qui inspirèrent 
les « groupuscules » dans cette Sorbonne qu'un autre 
sociologue (Edgar Morin) a décrit comme une «Com-
mune étudiante » (2). 

Quant aux assistants de sociologie de Nanterre, ils 
ont introduit pour la première fois dans l'enseignement 
supérieur français des méthodes pédagogiques inspirées 
de courants qui ont été successivement appelés psycho-
thérapie institutionnelle, pédagogie institutionnelle, ana-
lyse institutionnelle. Dans cette conception, le maître 
descend de son piédestal, assistant la classe qui fonc-
tionne en autogestion au titre d'expert, il assure la 
régulation des échanges et des conflits internes. 

Pour Epistémon, Mai 68 pourrait être 1cc' triomphe 
de l'action sociologique » un noyau d'assistants et 
d'étudiants de Ic  et 2" années en sociologie a réussi 
une expérience en grand le choc a ébranlé la Faculté 
entière, la Sorbonne, l'Université française et plusieurs 
secteurs professionnels du pays. 

Autre triomphe, nous dit Epistémon, celui des tech-
niques de psychologie sociale connues sous le nom de 
techniques dccc dynamique de groupe » telles qu'elles 
sont enseignées en psychologie expérimentale. 

Epistémon pose la question évidemment fondamen-
tale de l'influence de ces méthodes de « dynamique de 
groupe » sur les événements de mai. Comment expli-
quer, en effet, « l'explosion de la libre parole et l'inten-
sité de sa circulation dans tous les groupes universi-
taires, scolaires, hospitaliers et artistiques à partir du 
14 mai 1968 », comment expliquer que la France univer-
sitaire et intellectuelle se soit mise à fonctionner - 
selon l'expression des psychologues - en « non directif», 
parfois en psychodrame, en ((happening », comme un 
vaste séminaire, ouvert à tous, sans staff, comme un 
séminail-e « sauvage », c'est-à-dire spontané, sans pro-
gramme autre que celui qu'il se donne. Comment « ce 
que le psychologue social concevait comme la dynami-
que de groupes restreints, devenait brusquement la 
dynamique de groupes généralisés ?» Car bien que ces 
méthodes de groupes aient été appliqtiées à Nanterre 
dans un but pédagogique, ce n'est pas seulement à 
Nanterre que leur influence a joué, mais ailleurs. 
Epistémon pense que depuis dix à quinze ans se sont 
développés en France, dans le domaine de la « dynami-
que des groupes », des enseignements inspirés des 

(2) La brèche par EdgarMorin, Cl. Lèfort, J-M. Coudraj/, 
Fayard. -  

méthodes psychosociologiques de Moreno, Lewin et 
Rogers, parallèlement à l'Université officielle plus lente 
à accueillir les nouveautés. 

Avec l'application de ces méthodes dites de groupes 
se sont affirmées et répandues, depuis une dizaine 
d'années « la pratique concrète de la contestation, les 
idées de décentralisation et de collégialité des décisions, 
d'autonomie des départements, de concertation entre 
les individus au sein d'un groupe et entre les groupes 
au sein d'une entreprise ou d'une institution ». Ainsi, note 
Epistémon, ce que Lewin appelle la « décristallisation », 
c'est-à-dire la phase préparatoire à tout changement 
social, a fonctionné silencieusement jusqu'à atteindre 
un seuil où il n'est plus besoin que d'une étincelle 
pour allumer « l'explosion mutative ». cc On ne compren-
drait pas que l'agitation étudiante à Nanterre, puis 
au Quartier Latin, ait pu à elle seule déclencher par 
toute la France ( ... ) ces intenses et innombrables discus-
sions de groupes spontanées, si ie tissu social n'avait 
été progressivement infiltré, à doses homéopathiques et 
en des lieux les plus divers, par ce sérum. » 

Entre la pratique du psychologue social et l'action 
sociologique décrite plus haut, Epistémon voit des diffé-
rences idéologiques le premier vise, nous dit-il, un 
changement social, mais contrôlé, c'est-à-dire « démo-
cratique », au contraire le second, le sociologue d'action 
vise une révolution « sauvage », c'est-à-dire décidée par 
la base, en dehors de l'appareil. 

D'après Epistémon, le désaccord méthodologique du 
psychosociologue et du sociologue d'action à Nanterre 
anticipe, dès novembre 67, la divergence qui culminera 
à partir de fin mai 68 entre « réformistes» et « révolu-
tionnaires », entre une tendance désireuse de consolider 
par des réformes de structure la révolution à l'intérieur 
de l'Université avant d'aller plus loin et un projet plus 
global de changer 'les bases mêmes de la société. 

Quittant l'univers intellectuel de Nanterre, l'auteur se 
demande, dans une seconde partie intitulée « l'émeute », 
avec quels concepts penser les phénomènes de mai 68. 
Il refuse de se référer au structuralisme; les événe-
ments de mai 68 lui paraissent se situer hors du champ 
d'application du structuralisme Mai 1968 aurait rétabli 
dans son mode propre qui est celui du conflit et du 
dépassement, l'histoire niée par le structuralisme. 

Si des considérations -tirées de Marx, Mao, Marcuse, 
permettent d'anticiper la révolution de mai 68, elles 
n'expliquent pas pour Epistémon qu'elle se soit déroulée 
en France. 

C'est dans l'oeuvre d'un philosophe un peu hâtivement 
enterré par l'école structuraliste, Jean-Paul Sartre, qu'il 
faut chercher les concepts permettant d'expliquer ce 
qui s'est passé dans l'Université française, notamment 
dans la Critique de la Raison dialectique parue en 1960. 
C'est à l'analyse sartrienne du « groupe » et de la 
« société globale » que l'auteur fait appel pour compren-
dre mai 68. Le « groupe», c'est ce qui émerge d'une 
société en voie dc massification (ce que Sartre appelle 
le cc pratico-inerte », c'est-à-dire «l'anonymat dans la 
sérialité », la « juxtaposition des solitudes »), c'est ce 
qui introduit dans la société globale l'élément de la 
négation et du dépassement ; le conflit antagoniste 
entre les groupes produit l'histoire, Pour Sartre, le 
surgissement du groupe à travers le « pratico-inerte » 
s'opère au cours d'une action commune qui explose 
librement. Le groupe qui naît ainsi est dénommé par 
Sartre « groupe en fusion ». Cette naissance peut sur -
venir de plusieurs façons ; Sartre expose, en prenant 
l'exemple des journées de juillet 1789, comment l'émeute 
révolutionnaire est une des situations privilégiées de la 
naissance des grôupes. 
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Alu lumière de l'analyse sartrienne, Epistémon montre 
commçnt l'Université française d'avant mai 68 lui- appa-
tait rétrospectivement comme caractérisée par « le 
pratico-inerte », c'est-à-dire « par: la résistance passive 
de ses usagers (étudiants et professeurs), par l'anony-
niai des rapports humains». « Au milieu de- cette 
npatlije générale, des groupements fourmillent, qui 
s'essayent A entretenir un reste de vie. Dans une Univer-
sité où la parole ne circule plus, où le savoir ne 
s'&hange plus, les relations humaines, par une nécessité 
dialectique conforme aux vues de Sartre, basculent du 
côté de la violence. Cette dernière prend l'accent d'un 
sursaut se désespoir. » 

A partir du 4 mai, devenant groupe, une part de la 
population étudiante invente une action commune (le 
siège et la libération de la Sorbonne), se découvre 
groupe et s'érige en pouvoir. 

Epistémon se demande si la suite des événements 
vérifiera l'analyse sartrienne selon laquelle l'enthou-
siasn -ie créateur tombant vite, les phases suivantes du 
processus dialectique sont la juridiction, la terreur et 
la bureaucratie. 

Quel est, le bilan de cette prise de pouvoir par les 
étudiants dans l'Université? Epistémon voit déjà des 
résultats positifs immenses « Le plus important est  

qu'ils se sont libérés : de'- la « répression » qui pesait 
sur eux et que leur mentalité s'en est trouvée trans-
formée. ». Quelle répression ? Celle de la parole refoulée 
depuis l'enseignement primaire et secondaire. Le sys-
tème mécanisé et - hiérarchisé rendait impossible en 
lait le contact avec les enseignants, les possibilités 
d'expression et de communication. 

Devant le pouvoir étudiant lui-même, pouvoir divisé 
sur ses objectifs (réformistes ou révolutionnaires) l'au-
teur adopte une attitude mitigée. Il dénonce ce qu'il 
appelle « la fuite en avant » du mouvement à partir 
de la mi-mai. Epistémon n'est pas indulgent pour 
certains révolutionnaires de mai auxquels il reproche 
d'avoir par leur comportement destructeur et anarchiste 
gâché les meilleures chances du mouvement étudiant. 

Si dans l'expérience qu'il a vécue, Epistémon a 
conscience d'avoir parfois vécu une « folie », c'est une 
folie dont il entreprend un éloge érasmien. En se 
révoltant au nom d'une « utopie », d'un projet total 
pour changer la société et la vie, la jeunesse étudiante, 
dans une société qui se mourait « a de nouveau fait 
crépiter la vie ». C'est une victoire des forces créatrices 
sur les forces de mort qui minent toute société. 

Nicole RACINE. 

L'Explosion de Mai 
de Lucien Rioux et René Backmann 

par FI en ri Bourbon 

A EN juger par l'épaisseur, c'est incontestable-
ment le plus important des ouvrages consacrés 
aux événements de Mai. Quelques six cents 
pages, grand format, plus de vingt-cinq cha- 
pitres denses, font de « l'Explosion de mai » (I) 

un livre de poids, au sens littéral du terme. 
Un livre qui semble également très riche : en appa-

rence, rien n'y manque; les auteurs ont adopté une 
formule qui devait leur permettre- d'aller le plus loin 
possible dans le détail et l'appliquant rigoureusement, 
ils ont réussi; Ils décrivent minutieusement, non seule-
ment ce qui s'est passé parmi les étudiants, les ouvriers 
et dans les mondes politique et syndical, mais aussi 
comment la contestation a atteint les secteurs les plus 
(tiver-s, quelles ont été les réactions de la province, quel 
u été l'impact des événements de France à l'étranger, 
etc... Jusqu'à ce livre, le public disposait d'une masse 
énorme de documents: dossiers plus ou moins complets, 
ouvrages dc commentaires, études théoriques, ouvrages 
centrés sur un des aspects de la « révolution de mai » 
et même récits romancés. « L'Explosion de mai » rassem-
ble tout cela, le complète, l'explique. C'est le premier 
ouvrage d'ensemble, la première somme des événements. 
D'une certaine manière, on pourrait même dire que 
c'est le premier livre d'histoire paru sur niai-juin 68. 

(1)EdItions Robert La//ont - Collection « Ce jour-Id ». 

Pourtant, on ne peut parler d'une satisfaction complète 
du lecteur. Il se plonge dans l'ouvrage, se passionne et, 
en fin de lecture, il éprouve une certaine déception, 
il lui manque quelque chose. Quoi, on ne sait pas. Cela 
tient sans doute au parti choisi par les auteurs. Ils ont 
écrit leur livre dans l'optique de la collection « Ce 
jour-là ». D'où des avantages et des inconvénients. 
Avantages un récit très vivant, dont l'intérêt ne se 
relâche pas un instant, une volonté d'expliquer chaque 
situation, de la situer à la fois dans le temps et dans 
la logique des événements... Une volonté d'objectivité 
aussi, Lucien Rioux et René Backmann ne cachent pas 
leurs sympathies, ils sont aux côtés des étudiants en 
révolte et des ouvriers en grève, mais ces sympathies 
ne se manifestent jamais par des jugements de valeur, 
des condamnations ou des dithyrambes. Ils laissent 
parler les faits, n'en négligent aucun, même si son 
utilisation peut défavoriser ceux dont ils se sentent 
solidaires. Ils ne voilent ni le délire qui saisit parfois 
les leaders « enragés », ni les insuffisances des syndicats 
dans la lutte ouvrière. Leurs choix et leurs préférences, 
dans ce combat qui coupa dramatiquement le pays 
en deux, se révèlent dans un effort de compréhension 
plus grand à l'égard des hommes de la révolte qu'à 
l'égard de ceux du pouvoir. René Backmann a vécu 
les événements aux côtés des chefs étudiants, il a été 
le seul journaliste à assister à la fameuse nuit du 
22 Mars. Il a l'âge des rebelles, il ressent leurs diffi- 
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cuités et leurs colères. Lûden Rioux vit depuis vingt 
ans parmi les dirigeants syndicaux; il a milité avec 
eux avant de témoigner sur eux; il connaît leurs pro-
blèmes, leur force et leurs faiblesses. Autant de raisons' 
pour Backmann comme pour Rioux de chercher à'-
expliquer plutôt qu'à juger. Ils sont des témoins 
attentifs, mais'des témoins ôuverts, on pourrait presque 
dire des témoins tendres. 

Cependant, le souci de vérité impose des obliga-
tions. Se sentir proche d'un des camps en présence 
ne signifie pas rejeter l'autre camp dans une sorte 
d'enfer. L'adversaire aussi, il faut essayer de le com-
prendre, et c'est ainsi que dans un des chapitres les 
plus originaux de l'ouvrage apparait une tentative 
d'explication de l'attitude des policiers chargés de la 
répression. 

Ainsi, on 'peut mettre à l'actif du choix adopté par 
les auteurs tout ce qui rend accrocheur l'ouvrage 
son ton alerte, son humour parfois, sa richesse, son 
« ouverture». Maintenant, le passif. La collection « Ce 
jour-là » impose un certain pointillisme. Chaque phase 
(lu récit concerne non seulement les leaders; les hommes 
importants, mais aussi l'énorme masse des étudiants, 
des grévistes et des contestataires de toutes sortes. La 
grève est racontée au niveau de Georges Séguy et 
d'Eugène Descamps, dirigeants confédéraux, et à celui 
(le Jacques M,,,, tourneur dans une petite usine de la 
Courneuve, et de Rémy A..., délégué C.F.D.T. dans une 
entreprise d'électronique de Montrouge. Dans un mou-
vement de cette ampleur, les foules mènent leur action 
propre, presque indépendante de celle décidée par les 
dirigeants. Backmann et Rioux font donc vivre en 
parallèle les leaders, les foules et quelques individus 
perdus dans la foule. Cela donne parfois des résultats 
excellents : la joie dans les usines arrêtées, le bonheur 
dans les facultés occupées ont rarement été aussi 
parfaitement traduits ; mais cela crée aussi une cer-
taine confusion les faits se croisent et s'entrecroisent 
sans qu'on trouve toujours le lien qui les unit; l'anec-
dote « significative » prend à divers moments plus 
d'importance que le fait lui-même. 

Ajoutez à cela l'emploi systématique des techniques 
journalistiques modernes le récit coupé par des por-
traits, le besoin de créer une montée dramatique des 
épisodes, l'accent mis sur le « suspense», et vous 
comprendrez pourquoi, tout en se laissant emporter 
par la description d'un moment des événements, le 
lecteur en vient à plusieurs reprises à oublier la ligne 
globale du récit. Dans quelques cas, l'impression qui 
domine est celle d'un immense reportage plutôt que 
celle d'un récit historique suivi. (Une remarque cepen-
dant : Rioux et Backmann utilisent certains procédés 
pour tenir le lecteur en haleine, ils ne romancent 
jamais.) 

Des insuffisances de leur récit, les auteurs se rendent 
compte eux-mêmes. Ils savent qu'ils ne peuvent tout 
faire comprendre simplement en racontant et parce 
qu'ils ont besoin eux aussi de tirer une leçon des 
événements, ils le font dans une intéressante postface 
dans laquelle l'analyse succède au reportage et qui 
incite à la réflexion et à la discussion. 

Là, ils brossent d'abord un tableau de la France 
à la veille des événements un pays qui somnole, qui 
s'ennuie, comme l'a souligné Pierre Vianson-Ponté dans 
un article fracassant. Le pouvoir règne, le-peuple 
accepte sans réagir, vaguement satisfait, vaguement  

inquiet. Pas de remous visibles, mais des tares cachées, 
imperceptibles aux profanes comme aux spécialistes 
le chômage des jeunes, une université qui fermente. 
Arrive mai, tout éclate. Comment? Pourquoi ? Le récit 
l'a expliqué en détail. En postface, Backmann et Rioux 
repoussent la thèse du complot avec arguments à 
l'appui. 

Les auteurs précisent ensuite qu'ils ne croient pas, 
dans le contexte de mai-juin, aux possibilités de la 
révolution socialiste telle qùe l'imaginaient' les étudiants, 
mais ils pensent que si le P.C. l'avait voulu, les 
révolutionnaires pouvaient abattre le régime gaulliste. 
Pendant trois jours, les 27, 28 et 29 mai, le pouvoir 
était inconsistant, une pression à peine accrue - 
estiment-ils - l'aurait fait tomber. 

Backmann et Rioux semblent regretter la prudence 
extrême des dirigeants communistes ; on peut au 
contraire estimer que le P.C., conscient des risques de 
guerre civile, dc l'issue incertaine d'une telle insurrec-
tion et de la complexité des rouages d'un Etat industriel, 
a fait preuve de réalisme en refusant de céder aù vertige 
du printemps- 

Quoiqu'il en soit, le Général reprend le pouvoir en 
mains et l'expérience révo'utionnaire de mai parait 
se solder par un échec. 

Echec qui n'est qu'apparent, affirment les auteurs 
la révolution de mai débouche, selon eux, sur cinq 
résultats paradoxaux. Premier paradoxe: c'est un pou-
voir vaincu - ou pour le moins ébranlé - qui a gagné 
les élections; de début mai à fin juin, il n'a cessé 
de céder à la pression de la rue et des usines. Deuxième 
paradoxe: une agitation révolutionnaire débouche sur 
des réformes positives réforme de l'Université, amélio-
ration du sort de l'ouvrier, etc... Troisième paradoxe 
vaincus dans les élections, les ouvriers ont repris le 
travail dans les entreprises en vainqueurs. Quatrième 
paradoxe: dirigés contre les appareils, les « événe-
ments » ont renforcé certains d'entre eux, les syndicats. 
Enfin, cinquième paradoxe: la remise en cause de la 
société de consommation par les étudiants n'a pas 
rapproché d'eux ceux qui en étaient exclus, « les oubliés 
de l'expansion ». Les étudiants sont, d'une certaine ma-
nière, des privilégiés, et ce sont également des privi-
légiés, les ouvriers les mieux payés qui ont été aussi 
les plus combattifs. 

Derniers points: Backmann et Rioux soulignent la 
profondeur de la révolte dans les milieux les plus 
divers. Partout on s'est habitué à parler, à discuter, 
à contester. Les nouvelles habitudes laisseront des traces-
De 'même, des traces resteront de la constatation que 
la violence peut faire reculer le pouvoir. Cela est 
désormais inscrit. 

L'Explosion de Mai », telle qu'elle est décrite et 
racontée (avec sympathie) par Backmann et Rioux 
diffère profondément de « la Révolution introuvable », 
telle qu'elle est analysée et jugée (avec sévérité) par 
Raymond Aron. C'est une « irréductible opposition de 
tempéraments » que traduisent la vision d'un Mai, 
élan vers une société moins contraignante et moins 
aliénante, et celle d'un Mai, psychodrame, défoulement 
collectif, comédie révolutionnaire. Et pourtant Mai 68 
fut, avec ses passions, ses excès, ses désordres, à la 
fois l'un et l'autre. 

Flenri BOURBON. 

Editions Robert Lafjont. 

j S-t' 	 •- 	 1.; 
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Le nouvel Etat industriel 
de J.K. Galbraith 

par Maurice Blin 

P ENDANT les semaines effervescentes de mai-juin 
la société industrielle o été mise en accusation, 

plus par les étudiants d'ailleurs que par les 
ouvriers. On ne peut donc ignorer le récent 
ouvrage de Galbraith « le Nouvel Etat indus-

triel » (I), sévère analyse critique de la société indus-
trielle moderne. 

L'auteur est le plus célèbre des économistes améri-
cains. Deux mérites ont fait son renom outre-atlantique 
- titi don exceptionnel de vulgarisation qui met à 

la portée du lecteur moyen une technique d'économie 
olitique réservée jusqu'ici aux spécialistes. il est servi 

par un style clair et facile, relevé d'une ironie oeut-être-
un peu grinçante. Cette facilité, il est vrai, le trahit 
ce gros volume de 400 pages aurait pu sans dommage 
être réduit d'une bonne moitié: 

- à cela s'ajoute un parti-pris critique qui l'amène à 
pourfendt-e ces fausses vérités auxquelles l'Amérique 
reste attachée en matière d'économie. Il passe au crible 
un certain nombre d'évidences qui constituent la foi 
libérale des Etats-Unis et montre que, par suite de son 
évolution interne, le système de la libre entreprise n'a 
plus rien de commun avec ce qu'il fut aux origines, à la 
fin du siècle dernier. Attaquant ses compatriotes au 
point le plus sensible, on comprend que l'auteur ait 
provoqué une animosité passionnée. Ce qui semble, 
d'ailleurs, lui plaire assez. 

S'il fallait absolument rattacher l'analyse de Galbraith 
à une école de pensée, on pourrait dire qu'on retrouve 
(tans son étude (le la grande entreprise, désignée par 
lui du nouveau nom de « technostructure», des relents 
(le l3urnham et de Marx. Le premier, dans un livre 
célèbre vieux maintenant d'un quart de siècle 

( L'ère 
des managers») avait montré que le rôle du capital 
c'est-à-dire de l'actionnaire-propriétaire, déclinait dans 
l'économie moderne tandis que grandissait celui des 
cadres, responsables directs de la gestion de l'affaire. 
Galbraith élargit la vision de Burnham. La grande entre-
prise contemporaine échappe, selon lui, à tout contrôle, 
à la l'ois des actionnaires, lointains, dispersés, ignorants 
- des syndicats qui attendent d'elle qu'elle assure la 
sécurité de leurs membres - de l'Etat pour qui elle 
incarne, par sa dimension, une bonne part de l'intérêt 
général - enfin, du consommateur. 

C'est sur ce dernier point que sa thèse est sans doute 
la plus forte. Produire, aujourd'hui, n'est plus satisfaire 
des besoins impérieux, élémentaires. Dans l'ère d'abon-
dance où nous sommes, c'est répondre à des désirs 
non nécessaires qu'il faut, par conséquent, provoquer, 
entretenir, orienter, de manière qu'ils se fixent sur les 
objets qu'on leur présente. D'où la mise en condition 
du consommateur par la publicité, complément inéluc-
table de la planification d'investissements, elle-même 
rendue obligatoire par leur ampleur en général excep-
tionnelle. 

Ainsi, la notion traditionnelle de marché disparait 
et cède la place à une planificatiôi-t qui n'ose pas dire 
son nom. C'est ici que Galbraith rejoint Marx. Car cette 
« technostructure » ne sert plus l'homme, elle s'en sert. 
Nous sommes dans une société tout entière dominée 
par la grande entreprise qui s'est asservie l'Etat lui- 

même puisqu'elle vit, grâce aux dépenses militaires, de 
ses prébendes. Elle ne cherche même pas le profit 
maximum - en quoi intéresserait-il des dirigeants non 
propriétaires ? - mais avant tout la sécurité L'expan-
sion lui importe plus que le bénéfice. Elle échappe à 
tout contrôle,, écrasant de son poids ceux qui pourraient 
être tentés de lui demander des comptes et qui s'inter-
rogent sur le sens que conserve un outil de production 
tournant en quelque sorte à vide : elle est responsable 
de « l'aliénation » de l'homme dans la société de 
consommation. 

Le mot, cher à Marx, n'est pas prononcé par Galbraith. 
Car, en un certain sens, le marxisme était porteur d'un 
espoir qui, chez l'auteur américain, a disparu. Le 
prolétaire, chez le premier, était appelé à se révolter 
et à se libérer. Pour le second, dans la société raffinée 
d'aujourd'hui, syndicats, Etats, consommateurs, subis-
sent la règle insidieuse, séduisante de ta grande entre-
prise et ont perdu jusqu'au goût de la contestation. 

Et cependant le moraliste qu'est Galbraith ne se 
résigne pas. Il cherche lui aussi le moyen d'échapper 
à cet univers clos, étouffant de la consommation-reine 
et voudrait que soit sauvée l'indépendance de la culture, 
de l'art, bref, de ces besoins qui relèvent l'âme et qui, 
pour n'êtré pas rentables, n'en sont pas moins primor-
diaux. On retrouve ici la thèse d'un de ses autres 
livres, « L'ère de l'opulence », qui montrait que la 
satisfaction des besoins payants était, dans une société 
de type américain, assurée au détriment des équipe-
ments collectifs et s'accompagnait d'une dégradation des 
conditions générales de la vie. 

Comme Marx attendait la révolte générale des prolé-
taires, Galbraith escompte une contestation des intel-
lectuels, artistes, universitaires, seule catégorie de 
citoyens qui résiste, selon lui, au vertige de la société 
de consommation. Dans un autre passage suggestif de 
son livre, il soutient qu'après avoir été tributaire de 
la terre, puis du capital - c'est-à-dire de la banque - 
l'entreprise moderne dépend maintenant avant tout de 
la compétence, c'est-à-dire de l'enseignement l'ensei-
gnant dispose donc d'un moyen sérieux de pression 
sur elle. Il est d'ailleurs le seul. 

Que faut-il penser de cette charge menée avec brio 
et alacrité contre la « technostructure », descendante 
lointaine et méconnaissable des sociétés d'individus, 
éprises de risques, hostiles à l'Etat, telles qu'on les 
rencontrait à l'aurore du capitalisme américain? 

En vérité, un principe sous-tend toute la démonstra-
tion pour Galbraith, la technique efface les oppositions 
idéologiques et, hien qu'il en parle peu, on devine que, 
pour lui, la planification à l'américaine n'est pas bien 
différente de la planification à la russe. Mais cela est-il 
si sûr? 

Sans doute l'Etat et les trusts se sont-ils rapprochés 
aux Etats-linis et, de ce fait, une bonne part des activités 
des grandes Sociétés ne concerne plus le marché. Mais 
est-ce une raison pour tirer un trait sur la concurrence, 
qui continue de régir la passation des contrats ou la 
répartition des ventes entre sous-traitants ? Comment 
expliquer en effet sans elle le mouvement qui pousse 
en avant les Sociétés, grandes ou petites ? Si celles-ci 
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étaient assurées de la sécurité sans coup férir, croit-on 
qu'elles échapperaient au sommeil et à la sclérose ? 

Or, l'économie américaine vit, et l'on cherche vaine-
ment dans Galbraith les ressorts de son allant. Il paraît 
en particulier difficile de distinguer l'expansion, moyen 
de sécurité, du bénéfice, marqué de risque. En fait, 
celui-ci est la condition de celle-là et, si le contrôle 
des actionnaires sur la grande Société s'est relâché - 
ce qui n'est d'ailleurs pas si sûr puisque certains 
s'organisent et se dotent de spécialistes pour les aider - 
celui que la hiérarchie des managers fait peser sur 
chacun de ses membres est au moins aussi sévère. La 
rigueur du management moderne, de la responsabilité 
sanctionnée, explique la souplesse, l'efficacité des 
grandes entreprises et leur capacité à s'adapter. 

Mais, dira-t-on, s'adapter... à quoi, puisque la techno-
structure contrôle tout son environnement et le modèle 
au contraire selon ses exigences ? Là encore, Galbraith 
veut trop prouver. D'abord, on ne vend pas n'importe 
quoi, et la suggestion publicitaire a ses limites et dans 
le goût du public et dans la qualité du produit. Et 
puis, chaque Société est en concurrence avec d'autres. 
Elle subit leur pression, elle doit répondre au défi 
qu'elle leur jette. C'est en cela que la planification 
du marché, restant concurrentielle, se distingue de la 
planification monolithique pratiquée à l'Est. 

Ainsi la technique n'explique pas tout. L'idéologie 
maintient des différences. On pourrait même opposer 
à Galhraith une évidence difficilement contestable. Les  

progrès de la recherche fondamentale en IJ.R.S.S. ont 
leur source dans la qualité de son enseignement supé-
rieur, dans la concentration des cerveaux au sein des 
organismes d'Etat certes, mais aussi et surtout dans 
la compétition qui, depuis vingt ans, l'oppose aux 
Etats-Unis. Belle revanche de l'idéologie, nerf du progrès 
technique,.. 

C'est d'ailleurs une impression similaire que laisse 
la lecture de ce gros livre. Les qualités d'économiste de 
Galbraith ne sont pas en cause. Mais le sel de son 
ouvrage tient d'abord aux vertus du moraliste, c'est-à-
dire, dans son langage, de l'idéologue: celui-ci veut 
régler son compte à une société où l'esprit étouffe. 
Tant pis, si pour ce faire, il force sa thèse et cherche 
à trop prouver. Après tout, Galbraith est américain et 
enseigne aux Etats-Unis. Ses livres y sont lus, discutés 
et y atteignent une immense notoriété. Ce succès, 
dans une société qu'on déclare définitivement im-
perméable à la critique et à l'esprit, n'amène-t-il pas 
à douter dc leur vertu démonstrative? 

L'oeuvre de J.K. Galbraith témoigne, par son existence 
même, que la société industrielle de type occidental 
n'a pas étouffé la contestation. Elle la fuit certes, mais 
quelle société l'a jamais favorisée? Et que dire, alors, 
de la société de type soviétique? En fait la société 
industrielle de type démocratique et occidental ne peut 
éviter la contestation, ne serait-ce qu'à cause de la 
gravité des choix que suppose sa conduite. 

Maurice BLIN. 
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DOCUMENTS 

Le monde rural et la crise de Mai 
par Marcel Faure 

D ANS les journées de mai, chaque milieu social 
a réagi à partir de ce qu'il avait de plus 
ancien en lui. Ce n'est pas une banalité que 
d'affirmer que le monde paysan est porteur 
de traditions antérieures à la société moderne 

et à la société urbaine. Comme l'a bien démontré Michel 
Cépède, une longue, très longue mémoire l'imprègne 
encore profondément. Dans cette longue mémoire, cer-
tains réflexes resurgissent à des moments décisifs 
« Non seulement le monde paysan se considère comme 
étranger)  différent du reste de la société et désireux 
de s'en tenir ecarté, mais il est en conflit avec les 
autres sur des problèmes essentiels de la vie de chaque 
jour... » « Dans cha que domaine, le monde paysan a 
son comportement particulier, différent souvent de 
celui que les lois de la société cherchent à imposer. 
Vu de l'extérieur, le paysan apparaît comme « étranger 
dans la cité, tandis que lui-même se considère comme 
le sèul indispensable.., et qui n'ait pas besoin d'exploiter 
d'autres hommes. » 

Cette attitude fondamentale est certes voilée dans la 
vie quotidienne. L'école, la lutte économique, les moyens  

audio-visuels, l'amélioration et la similitude croissante 
des niveaux de vie contiennent sans doute la promesse 
de nouveaux contacts, mais ils sont aussi autant de 
voiles qui donnent une impression d'identité, voire 
d'uniformité entre les Français. En réalité, du fait d'un 
certain héritage et de par leur situation quotidienne, 
l'ouvrier « campe » toujours dans la nation, et le 
paysan s'y sent plus ou moins ((étranger». Ce phéno-
mène joue de façon très précise en certaines circons-
tances et pas dans d'autres. Que l'étranger envahisse 
le sol du pays, la masse des paysans et des ouvriers 
accepte la mobilisation et entame la lutte devant 
l'ennemi de l'extérieur, tous reconnaissent sans hésita-
tion qu'il y va de leur vie et de ce qu'ils ont de plus 
précieux : leur identité, leur langue, leur dignité. 

En revanche, en cas de crise intérieure profonde, 
comme en 1958, face à la poignée de politiciens et 
de généraux donnant le coup de grâce à la IV' Républi-
que mourante, et créant un nouveau régime, ni les 
paysans ni les ouvriers n'ont réagi. Cette lutte, apparem-
ment, n'était pas la leur, et, pourtant, ils risquaient 
d'en subir très fortement les conséquences. 
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DES SOURCES D'INCOMPREHENSJON 

On a 'i:elrouvé chez beaucoup, ur comportement 5cm-
blable, l'hce à la révolte étudiante de mai 1968, qui, 
ondée sur des idéologies radicalement opposées à celles 
de 1958, u produit dans la nation un choc à peu près 
comparable. Cette lutte des étudiants de Nanterre et 
de la Sorbonne n'était pas la leur, si l'on observe que, 
entre le 15 niai et le 15 juin, la masse 'des pàysans 
et une partie des ouvriers se sont sentis étrangers 
à ce qui se passait. 

Voici, glanées au fil des conversations, un certain 
nombre d'appréciations recueillies auprès de personnes 
bien au l'ait du monde rural et paysan, sur l'attitude 
du milieu pendant les événements « Les agriculteurs 
se sont tus l'ace aux événements,, « L'ensemble de la 
population rurale, paysanne et non paysanne n'est pas 
enlié dans les événements» ((Les gens étaient dé-
routés par les formes brutales de la contestation 
étudiante ils ont préféré rester en dehors» « Les 
gens étaient assez inquiets de ce mouvement » « Oppo-
su ion au désordre d'autant plus forte que les motifs 
n'apparaissent pas>' « Ignorance et incompréhension 
de la situation des étudiants» ((Les gens étâient assez 
pci au lait (le ce que ce mouvement pouvait révéler 
tic positif» ((Les ruraux n'ont pas fait une analyse 
(le l'ond (le la situa t ion », 

Ces jugements ne sont pas des jugements émanant 
(le paysans. Ce choix est volontaire de notre part. Il 
provient dc pei'sonnes en contact direct et quotidien 
avec le monde rural, et d'autre part suffisamment infor-
niées pour avoir pu apprécier les côtés positifs et 
négatifs de la révolte étudiante. 

L'une d'elles, cependant, a cru devoir ajouter: « Nous 
vivons dans le monde rural en réalité nous ne le 
colinaissons pas, nous ne le comprenons pas ». 

C'est bien là qu'il faut situer le dialogue. On a pu 
dire que, pour les paysans, les événements de mai 
étaient tin phénomène qu'ils n'analysaient pas du tout. 
Mais en même temps, pour les gens au fait des événe-
ments, le monde paysan était un univers qu'ils n'analy-
saient pas du tout. Il y a eu blocage des mentalités, 
blocage de la compréhension dans les deux camps. 

Pour le monde paysan, qui vit loin de la ville, loin 
tic Paris, tes événements lui sont arrivés sous forme 
d'images, de mots, de situations. Images de violences, 
d'excès, de matraquages, de destructions. Mots tels que 
révolution, socialisme, révolte, renversement de la 
société, sans compter une foule de mots nouveaux qu'il 
n'avait pratiquement jamais entendus, et dont le conte-
nu, si valable lût-il, ne pouvait donc que lui échapper. 
51f nations : le pays entièrement paralysé par la grève, 
la pagaïe partout, plus personne capable de commander. 
Pour le paysan ordinaire, travaillant sur des êtres 
vivants, habitués à prévoir, gérer, organiser, la percep-
lion qu'il avait de la situation était celle d'un non-sens. 

Pour être honnête, il faut ajouter qu'au soir du 
2 octobre 67 dans certaines villes, les foules apeurées de 
citadins, voyant les masses menaçantes de paysans 
cerner les préfectures, avaient elles aussi l'impression 
d'un non-sens : non, les problèmes paysans, si justes  

fussent-iis7'ie méritdient pas de créer un climif de 
guerre cH'ile dans les chefs-lieux de départements: 

L'aufre source d'incompréhension et d'opposition est 
venue du fait que ce soient les étudiants qui aient été 
à l'origine des trèubles. Pour le paysans de la base, 
dont le fils accède très rarement à l'Université, l'étu-
diant est un étranger. Etre étudiant, c'est aussi,' aix 
yeux de beaucoup, n'avoir rien à faire. Lire les livres, 
étudier est un passe-temps agréable, un luxe, qui dénote 
qu'on n'a pas de soucis matériels pour gagner sa vie. 
On est de ceux qui exploitent les travailleurs ou seront 
un jour en mesure de les exploiter... Et surtout, l'étu-
diant ne produit rien : à la limite )  il fait figure d'inutile. 

LE SENTIMENT D'ETRE ETRANGERS 

Certes, des nuances ont été apportées à cette image 
traditionnelle, nuances superficielles qui n'enlèvent rien 
au sentiment profond. Et, à l'heure actuelle, bien des 
paysans, dont parfois le fils ou la fille ont pu accéder 
à l'Université, ont conscience que leurs enfants ne sont 
plus de leur milieu, mais sont entrés dans la catégorie 
des privilégiés. Le paysan mieux informé sait que tous 
les étudiants n'ont pas la vie facile - surtout s'ils 
sont fils de travailleurs - que beaucoup doivent tra-
vailler durant leurs études, et que la culture même 
dont ils sont bénéficiaires les amène à des prises 
de conscience et à des protestations qu'un homme 
moins éduqué ne fait qu'au bout d'une longue expé-
rience militante. 

Cette vue plus juste de la réalité étudiante ne les 
empêche pas de mesurer que le diplôme obtenu en peu 
d'années est une « garantie de liberté » dans l'existence 
supérieure à celle du travailleur manuel, sans compter 
la possession d'un « privilège culturel », qui, dans nos 
sociétés bourgeoises, ouvre les portes du pouvoir. 

Traditionnellement, le paysan, coni'me l'ouvrier, se 
sentait donc au bas de l'escalier par rapport à l'étudiant, 
celui-ci faisant partie d'un univers où les privilèges 
sont réels et vous accompagnent durant toute l'a'dstence. 

Enfin, il y a ,cu chez les paysans, comme chez beau-
coup de provinciaux, une conscience aiguë que c'était 
la société urbaine, bourgeoise, industrielle, hypercentra-
lisée qui se révoltait contre elle-même, qui mettait le 
feu et le désordre dans sa propre maison. A la limite, 
on l'aurait- bien laissé faire, si tout le monde n'avait eu 
conscience qu'en se détruisant elle-même la société 
urbaine et parisienne n'entraînait dans sa chute tous 
les autres qui se sentaient étrangers-à ce mouvement 
de colère. On remarquera d'ailleurs que peu de paysans 
ont fait le lien entre leur propre angoisse devant l'inté-
gration industrielle, qui met beaucoup d'entre eux « en 
condition ouvrière », et les motivations des luttes ou-
vrières. Sur ce terrain précis, le double sentiment d'être 
étranger et 'd'être en opposition l'a emporté, et a même 
pris une ampleur que les partisans de la révolution de 
mai -n'ont pas d'abord soupçonnée. 

Si nous avons volontairement'i iolé le monde paysan 
dans cette analyse, il fadt ajouter que des comporte-
ments similaires ont existé chez de nombreux éléments 
du monde ouvrier, à Paris et dans les grandes villes 
de province. 

Extrhit 
'a'-"  

- 	- 	 - de « Paysans », niai 1968. 
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Quelques passages de 
«La Révolution introuvable» 
par Raymond Aron 

A
un niveau supérieur, la révolution de mai a 
réfuté, en apparence du moins, un double 
despotisme, celui du soviétisme, et celui de 
la rationalité techno-bureaucratique de la 
« société industrielle ». En réalité, elle na 

nullement démontré que l'autogestion des entreprises, 
de l'Université, de la société, la suppression des hié-
rarcliies, l'élimination de la séparation entre masses 
et dirigeants, offraient une troisième voie, radicalement 
originale, entre soviétisme plus ou moins libéralisé et 
capitalisme plus ou moins socialisé. Les chantres de 
la révolution de mai croient dépasser le marxisme; 
dans la mesure où ils ont des idées, ils reviennent au 
pré-marxisme, au socialisme utopique, ils oublient un 
siècle d'histoire et ils ignorent les contraintes de l'entre-
prise et de l'économie. 

Ils méritent cependant d'être pris au sérieux. Ils ne 
construiront pas d'ordre nouveau, mais ils ont elfecti-
vement ouvert une brèche par laquelle peuvent s'en-
gouffrer d'autres forces irrationnelles et imprévisibles. 
Les ouvriers ne savaient pas ce que signifierait l'usine 
aux ouvriers (en dehors du pouvoir du parti commu-
niste) et, au bout de cinq semaines, les orateurs de 
la Sorbonne et de Censier ne savaient pas encore ce 
que signifierait le Pouvoir étudiant... 

...L'état de nature, durant les quelques jours de 
carnaval révolutionnaire, ne manque pas de charme! 
Il devient rapidement plus insupportable que n'importe 
quel ordre. La Commune Estudiantine de la Sorbonne 
en a, au bout de quelques semaines, donné une démons-
tration supplémentaire. 

D'innombrables familles ont été déchirées, dans 
les milieux de la bourgeoisie: les pères et les fils se 
rencontrent et, bien loin de se comprendre, ils décou-
vrent qu'ils ne parlent pas la même langue. Conflit 
banal, classique, entre les générations ou crise profonde 
des valeurs de la tradition? L'amour a perdu son 
mystère et sa poésie avec la liberté des moeurs. La 
famille, réduite au couple et aux enfants, semble 
affaiblie plus que renforcée par le culte des jeunes, 
la liberté qui leur est laissée, l'attitude de camaraderie 
qu'adoptent les parents à leur égard. Dans l'Eglise elle-
même, la contestation a fleuri. La « hiérarchie » a parlé 
le langage des révolutionnaires sans pour autant apaiser 
la révolte des catholiques de gauche. 

Les intellectuels qui dénoncent avec le plus d'indi-
gnation la société de consommation ne se priveraient 
pas de ce qu'elle seule rend possible: des conditions de 
vie décentes pour le plus grand nombre, des centaines 
de milliers d'étudiants. Ils dénoncent d'ailleurs, avec 
la même passion, les inégalités et les injustices, tout 
en sachant qu'avant l'ère industrielle le produit national 
était réparti de manière plus inique encore. Ils s'indi-
gnent, non sans motif, contre la réticence des pays 
riches à contribuer au développement des pays pauvres. 
La société de consommation devient le monstre à 
combattre pour ceux-là mêmes qui en possèdent les 
bienfaits... 

Certes, le métier n'offre pas à des millions d'individus 

une raison de vivre; ni la production ni la consomma-
tion ne donnent un sens à l'existence. Les étudiants 
expriment-ils une protestation pour ainsi dire méta-
physique contre une civilisation qui, faute de croyances 
transcendantes, semble emportée en une aventure folle 
vers plus de savoir et plus de pouvoir, sans fin dernière, 
sans discipline de sagesse ? Si les engins balistiques, 
les bombes thermonucléaires, la course à la lune et 
la course aux armements symbolisent la phase actuelle 
de l'histoire, comment s'étonner qu'une partie de la 
jeunesse estudiantine hésite entre la négation hippie, 
l'aspiration à la violence salvatrice et la fuite vers une 
nouvelle utopie? 

Peut-être les étudiants, issus de la bourgeoisie, expri-
ment-ils un malaise de la civilisation occidentale tout 
entière. Peut-être ces libertaires, qui rejettent toutes 
les autorités, préparent-ils, sans qu'ils en aient cons-
cience, la mine de nos libertés, j'entends la ruine de 
l'ordre libéral dont l'Université, en dépit de tous ses 
défauts, demeurait garante. 

La masse de la population, en France, aujourd'hui, 
ne méprise pas la société de consommation si l'on 
entend par là, une société qui permet l'élévation du 
niveau de vie- Société de consommation on pourrait 
aussi bien dire société de production, c'est-à-dire effi-
cacité suffisante du travail dans l'agriculture et dans 
l'industrie pour qu'un nombre croissant de familles 
puisse acquérir ce que possèdent déjà les étudiants 
de l'Institut d'Etudes Politiques et la majorité des 
étudiants de la Faculté des Lettres de Paris, des fins 
de mois assurées, des objets de consommation durable 
pour atténuer la peine des femmes au foyer, des 
ressources suffisantes pour offrir des études à leurs 
enfants. Le refus de la société de consommation ne 
définit pas un objectif, il exprime une révolte émo-
tionnelle et morale qui ne peut pas se traduire en un 
programme politique. 

Une société fondée sur la coopération volontaire de 
millions et de millions d'individus dans des organisations 
rationalisées risque d'être paralysée par la violence des 
minorités et la désaffection du grand nombre. Peut-être 
les événements de mai apparaîtront-ils demain révé-
lateurs de la précarité foncière d'un ordre libéral dans 
une civilisation scientifique. Je n'affirme pas que les 
admirateurs de la révolution de mai aient tort. Peut-
être l'avenir leur apportera-t-il une justification et les 
historiens verront-ils dans ce qui m'apparaît comme 
une comédie le surgissement de forces souterraines et 
destructrices. Tout cela accordé, il reste que ces révolu-
tionnaires qui rêvent de démocratie directe dans une 
société industrielle déraisonnent. Il n'y avait aucune 
commune mesure entre les griefs que l'on formulait 
contre le gouvernement au pouvoir et les événements 
tels qu'ils se sont déroulés. La crise de mai ressemble 
dans son déroulement à la crise de 1848, avec un degré 
supérieur d'absurdité. 

Editions Fayard. 
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Limites et potentialités 
du mouvement de Mai (extraits) 
par André Gorz 

P
AR le l'ait que cette crise révolutionnaire a 
été déclenchée par des mouvements inorganisés 
et portée à son apogée par l'initiative de la 
base étudiante et ouvrière, la tentation peut 
être forte, désormais, de poser le problème du 

renversement de l'Etat bourgeois en termes anarcho-
syndicalistes en se remettant à la spontanéité des 
masses, en envisageant l'insurrection comme la voie 
royale de la révolulion, en faisant abstraction non seu-
lement des vieux appareils bureaucratisés, mais aussi 
du travail de préparation, d'élaboration et de direction 
politique dont ces appareils s'étaient révélés incapables. 

Or, pareil retour à l'anarcho-syndicalisme, pour sédui-
sant qu'il puisse paraître à certains égards, serait en 
fait une régression intellectuelle et politique; et ce qui 
est plus grave, une incompréhension de la nature du 
pouvoir bourgeois et du processus révolutionnaire 
capable de provoquer sa chute et de porter la classe 
ouvrière au pouvoir. La question de la prise du pouvoir 
a été posée en mai 1968 et elle doit continuer de l'être; 
de même que la question de l'instrument de la prise 
du pouvoir, c'est-à-dire du parti révolutionnaire de type 
nouveau... 

Nous savons désormais que la société capitaliste 
évoluée est vulnérable ; qu'elle est travaillée de contra-
dictions qui peuvent éclater en crises révolutionnaires 
que la carence des partis classiques est de ne pas être 
préparés, idéologiquement, politiquement et organisation-
nellement, à mettre des crises à profit; que le propre 
(l'une organisation révolutionnaire est d'être prête à la 
i-évolution, sans préavis. TI est possible que le soulève-
ment de mai se reproduise tôt ou tard, ici ou ailleurs,  

parce que les possibilités, sous certaines conditions, de 
sa réussite sont apparues assez clairement pour que 
le pouvoir de l'Etat bourgeois ait désormais comme 
une fêlure intime. 

Mais il est impossible cependant de miser unique-
ment sur le retour, improbable à court terme, d'une 
insurrection spontanée: pas plus qu'elles ne peuvent 
être indéfiniment prolongées, les situations insurrec-
tionnelles ne peuvent être reproduites à volonté. La 
capacité à capitaliser une situation révolutionnaire 
quand elle se présente n'est que l'une des hypothèses 
auxquelles une organisation révolutionnaire a à se 
préparer. L'autre hypothèse, c'est celle d'un processus 
long, à mettre à profit pour un travail de préparation 
politique en profondeur et d'actions de ruptures par-
tielles, échelonnées dans le temps. Ce travail et ces 
actions incluent la réédition continuelle, par des mino-
lités agissantes - dont le S.D.S., en Allemagne, a été 
le premier à donner l'exemple - d'actions insurrection-
nelles symboliques et exemplaires, meilleur moyen de 
propager les idées révolutionnaires, de détruire la crainte 
et le respect de « l'autorité », de révéler les limites, les 
contradictions insolubles, les blocages, la nature répres-
sive et les absurdités du système social en place, d'en 
enseigner le mépris. Mais ces actions ne sont pas 
l'insurrection elle-même ; elles ne viendront pas à bout 
du système social; elles y entretiennent seulement des 
foyers de crise minant sa crédibilité politique. Elles 
sont un mode particulier du travail de préparation 
politique; elles présupposent celui-ci, y sensibilisent et 
demandent à être prolongées par lui. (Temps Modernes, 
août 68.) 

Alain Poher, Président du Sénat 
« France-Forum» abordera dans un prochain numéro 

les problèmes relatifs au bicaméralisme, aux pouvoirs 
et au rôle du Sénat dont on sait qu'ils sont posés 
officiellement par des déclarations du Président de la 
République. L'élection à la Présidence du Sénat d'Alain 
Poher qui fut un collaborateur et qui reste un ami de 
« France-Forum » n'est pas sans signification dans l'évo-
lution d'un problème qu'on fausserait si on le traitait 
comme séparé et séparable de tout un contexte institu-
tionnel et politique. Qu'il nous soit permis de nous 
réjouir de voir Alain Poher accéder à la seconde 
magistrature de l'Etat. 
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