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Les propos du temps 

Des derniers jours 
aux nouvelles saisons 

par Etienne Borne 

Do juillet à octobre, le train du monde ne s'est pas 
immobilisé et l'actualité politique n'a pas pris de va-
cances. Bousculade d'événements dont la mémoire allant 
du lointain au plus proche peu d'abord reproduire en 
l'accélérant le film hétéroclite. 

Doux hommes sur la lune en juillet, renforcement 
du prestige des Etats-Unis d'Amérique et pas en avant 
dans le développement de l'aventure cosmique de notre 
espèce. Mais en bas dans notre plus immédiat univers 
qui reste ce monde sublunaire dont les Anciens par-
laient avec tant de mélancolie, la violence sanglante 
continue à nourrir les mêmes incendies guerre de 
religions en Irlande du Nord et au Moyen Orient où 
se déchirent catholiques et protestants, héritiers du mê-
me évangile, ou lsmaèl et lsraal, c'est-à-dire la double 
descendance d'Abraharn; au Viet-Nam n'en finissant 
pas d'être en train de finir, guerre, par dela l'affron-
tement des intérêts politiques, des deux idéologies qui 
se disputent le monde à travers l'interminable souf-
f rance - d'un peuple divisé et martyrisé. Mort là-bas du 
vieil Ho-Chi-Minh, qui plus encore qu'un révolutionnaire 
professionnel de type léniniste, aura été le représentant 
peut-être le plus typique de ce national-communisme qui 
est l'une des grandes forces du monde contemporain. 
Au centre de l'Europe, en ce quadrilatère de Bohème 
qui fut toujours l'un des noeuds de l'histoire militaire, 
politique et religieuse de l'Occident, la tyrannie idéolo-
gique et l'impérialisme étranger font s'appesantir cha-
que jour davantage la chape de plomb et ferment les 
portes de la nuit sur un admirable peuple capable 
d'avoir donné le scandale public d'un amour et d'une 
quasi possession de la liberté, amour d'autant plus indé-
cent qu'il avait été fugitivement heureux, En Allemagne 
fédérale, les récentes élections apportent une chance 
imprévue à cette social-démocratie, que les marxistes 
durs et purs exposent depuis des décennies aux gémo-
nies, la vouant au mépris public des esprits avancés, 
en même temps qu'en Grande-Bretagne, le gouverne-
ment travailliste, autre avatar de l'idignité social-démo-
crate et qui paraissait à bout de course, est en train 
de reprendre un deuxième souffle que voilà deux 
bonnes cibles pour ces gauchistes qui ne se sentent 
exister qu'en vitupérant des trahisons; occasion aussi 
de se demander quelle sorte d'action réelle et non pas 
seulement verbale peu avoir dans une société industrielle 
moderne une gauche réformiste. Et enfin cette sorte de 
gauche étant comme gommée en France, surtout parce  

qu'elle a honte d'avouer ce qu'elle est, inauguration sans 
tragédie d'un nouveau cours; passage comme eût dit 
Péguy de l'époque à la période, manifesté par le congé 
donné au sublime et le souci d'adapter les fins aux res-
sources réelles; encore que quelques-uns qui ont l'oreille 
bonne ou bienveillante entendent comme un écho assourdi 
des grandes fanfares du gaullisme de la haute époque 
dans la « nouvelle société» que se propose de mettre 
en chantier notre nouveau Premier Ministre. 

Avoir la lune 

Un symbole de l'impossible devenu en un bref espace 
de temps possible et aussitôt réalisé. L'événement du 
21 juillet est d'abord un fait politique la course à l'es-
pace en train d'être gagnée par une Amérique qu'avait 
imprudemment défiée le mot de Khrouchtchev « un car-
burant nommé socialisme », et qui, encore que son opi-
nion publique n'ait guère manifestement de « chauvinisme 
spatial «, impose sa supériorité dans les ordres conjoints 
des ressources matérielles et de l'intelligence organisa-
trice et technicienne. S'agit-il en outre d'un événement 
capable de changer à ce point l'histoire des hommes 
qu'une ère nouvelle pourrait être comptée à partir du 
prexier pas que fit Armstrong sur le sol lunaire ? Faut-
il faire écho au propos d'un lyrisme inattendu dans sa 
bouche, par lequel Richard Nixon saluait à bord de 
l'a Hornet.. le retour heureux des vainqueurs de la lune 
- propos qui faisait un singulier contraste avec les 
paroles toujours modestes et mesurées des astronautes 
eux-mêmes En vivant votre exploit, s'écriait le pré-
sident des Etats-Unis, nous avons vécu la plus grande 
semaine du monde depuis la Création.» Semblablement 
de nombreux commentateurs, empoignés par on ne sait 
quel délire prophétique, apercevaient, vue de la lune ou 

• de quelque planète conquise, une humanité enfin rassem-
blée, convaincue de la vanité de ses misérables querelles 
intestines, r&turant toutes les frontières comme si l'hom-
me, à l'appel de ce grand souffle venu des espaces 
cosmiques allait devenir autre et vaincre les limites de 
sa condition, dès lors qu'il lui est possible de s'échapper 
d'une terre qui ne le retient plus prisonnier. 

Grande illusion qu'il faut durement dénoncer. Les astro-
- nautes, iraient-ils commodément d'astre en astre, n'attein-

dront jamais un autre monde, la rive si absolument étran-
gère que l'homme y découvrirait des vérités insolites, 



Dubcek est liquidé par les ccnscrvateurs prosoviétiques, 
'nais le souvenir du printemps de Prague n'est pas effacé. 

jusque là inaccessibles et susceptibles de changer l'idée 
qu'il se faisait de lui-même et du sens de son existence. 
Ce que l'homme explore dans l'espace, c'est exactement 
cette sorte de vide et de silence dont parlait Pascal, 
silence plus silencieux encore lorsque des hommes dé-
barquant sur un astre mort (on pressent, à mesure qu'on 
est capable de l'approcher davantage, que la planète 
Mars est aussi stérilement lunaire que la lune), où règne 
ce silence de l'inerte et de la matière, dont les astro-
nautes ont su parler avec une si admirable simplicité. 
Quel contraste, d'une part, entre cette conscience con-
templative et interrogative que l'homme apporte avec 
lui où qu'il aille, et, d'autre part, cette vertigineuse in-
conscience des choses qui ne sont que matérialité brute. 
Msytère ou paradoxe que cette rencontre entre l'esprit 
et le néant d'esprit, que nous révélerait déjà, s'il était 
suffisamment métaphysique, le moindre regard jeté sur 
le caillou du désert, mais auquel le voyage sur une 
lune qui n'est qu'une pierre donne, sans le supprimer 
ni l'éclairer, un insolite relief. 

Aussi ne faut-il pas imaginer que nous sommes deve-
nus comme des dieux, que notre espèce, affranchie de 
la terre pour ainsi dire surhumanisée, pourrait nager 
un jour, libre et légère, dans des cieux extra et supra-
terrestres. L'homme n'explore le cosmos qu'en se faisant 
terrestre plus que jamais. Cette terre, patrie impossible 
à renier et même à quitter, il l'emporte avec lui à la 
semelle de ses scaphandres, et elle l'accompagne toute  

bourdonnante d'informations salvatrices qu'il recueille 
dans ses écouteurs ou qui s'inscrivent sur ses cadrans. 
Par ses itinéraires rigoureusement prévus à travers un 
système solaire qui n'est au surplus qu'un mincè recoin 
•d'univers, l'homme, en poursuivant l'aventure, ne cessera 
de constituer la terre non pas en centre matériel, mais 
d'une manière plus centrale encore au centre psychiqub 
du monde. Loin de dépasser ou de laize éclater les limites 
d'une condition faite de contradictions éprouvantes et 
exaltantes, l'homme expérimente ces limites et ces con-
tradictions d'une manière plus vive encore lorsque le 
progrès continu de ses techniques, lui permet de devenir 
le navigateur des espaces interplanétaires, car s'il se 
sait, depuis qu'il se connait pensant, le citoyen de tous 
les mondes réels et possibles, il reste enraciné 'diins 
la terre-mère sans pouvoir trancher jamais le lien om-
bilical. D'un voyage dans la lune (et la leçon était déjà 
dans Jules Verne), l'homme n'apprendra pas qu'il est 
un surhomme, mais peut y trouver l'occasion de mieux 
savoir qu'il est Homme. 

Teilhard de Chardin, qui avait l'imagination cosmique, 
qui inclinait à penser que dans d'autres systèmes solai-
res accrochés à quelque étoile perdue dans une lointaine 
galaxie, pouvait aussi se trouver vie et pensée et qui 
aurait pu attendre beaucoup pour le progrès humain 
d'une aventure spatiale qu'il pressentait imminente, avait 
cependant assez de bon sens et de sens spirituel pour 
se garder d'un prophétisme contatiné de science fiction: 

« Notre noosphère, écrit-il dans les dernières pages 
du • Phénomène humain » est destinée à se clore sur 
elle-même, et c'est dans une direction, non pas spatiale, 
mais psychique, qu'elle trouvera sans avoir à quitter ou 
déborder la terre, la ligne de son évasion. 

Lorsque l'honme conquiert ou colonise la lune, il 
en fait un prolongement de la terre, il ne quitte ni ne 
déborde la terre, il poursuit sa vocation terrestre et mon-
daine de manipulateur de la matière par sa connaissance 
des structures de cette matière. Il ne s'évade pas du 
monde; il est de ce monde. Mais une autre lune, entre 
les cyprès, le soir, au fond du jardin, reste toujours ca-
pable de parler à l'homme d'un autre monde, et elle 
s'inscrit comme signe mystérieux de l'ailleurs dans un 
ciel impossédable dont l'espace parcouru par les astro-
nautes ne sera jamais que la décevante et nostalgique 
image. 

't 

Les vieilles histoires 

On n'a diminué en rien la vaillance des astronautes 
en restituant leur exploit à sa vérité qui se situe à la 
rencontre d'une prouesse de précision technique et d'un 
acte de la vertu humaine la moins usée et la plus cons-
tante depuis des millénaires, le courage. Mais la techni-
que et le courage en tant que tels, restent terriblement 
ambigus et ils auraient besoin eux-mêmes d'une recon-
version pour êtrte mis au service de l'universalité et 
de l'unité humaines, puisqu'ils servent cette technique 
et ce courage d'aliments aux partialités, aux nationalis-
mes, aux bellicismes. A l'heure de la conquête de la 
lune, la vieille histoire ne s'est pas interrompue. 

Au Moyen-Orient et au Viet-Nam se sont multipliés, 
cet été, les épisodes de deux guerres absurdes et qui 
se prolongent de connivence pour poursuivre le jeu tra-
gique (c'est le cas des Israéliens et des Arabes), que 
lorsque les antagonistes - les gouvernements des U.S.A. 
et du Nord Viet-Nam - dans l'impuissance où ils sont 
de se vaincre - se trouvent objectivement d'accord 
pour tenter d'arrêter le massacre. Comme si les dialecti- 



ques du destin et des passions étaient plus fortes que 
les raisons du coeur et les raisons de la raison. 

Disparition cet été encore à Hanoï, du chef, sym-
bolique ou réel, du Nord Viet-Nam et dont la figure, 
légendaire de son vivant, perte au-delà des frontières 
de son pays. L'homme qui avait Lénine pour maitre à 
penser et à agir, était, en dépit de ce qu'ont écrit des 
plumes légères, le contraire d'un Gandhi, puisque dès 
le Congrès de Tours, à la ligne historique du partage 
entre deux Àocialismes, il avait choisi le côté de la vio-
lence révolutionnaire. Son propos initial, lorsqu'il com-
battait le colonialisme des Français, était de mettre le 
nationalisme au service du communisme - et comme 
d'autres qui n'étaient peut-ètre de moindre taille mais 
qui ont régné sur de plus vastes empires à Moscou et 
à Pékin - il a fait des procédures et de l'idéologie 
communistes des instruments efficaces pour unifier une 
nation et vitaliser un nationalisme. Renversement de la 
fin on moyen et du moyen en fin qui domine toute 
l'histoire du communisme depuis que la révolution d'oc-
tobre a mis entre ses mains pour la première fois un 
appareil d'Etat. 

Cette sorte de renversement des finalités est aussi 
une vieille histoire. 1969 a été une année napoléonienne 
qui devait avoir son apogée au 15 août dernier dans le 
rendez-vous qu'avait pris à Ajaccio avec Napoléon Bo-
naparte le général de Gaulle pour le bicentenaire de 
lev naissance de l'autre héros. Que Georges Pompidou 
ait été amené à remplacer son irremplaçable prédéces-
seur et à faire manquer une rencontre historique, ce 
phénomène de substitution ne manque pas d'une cer-
taine saveur et illustre bien le style du nouveau cours. 
Cotte parenthèse fermée, il convient de remarquer que 
le bonapartisme lui aussi donne beaucoup à penser 
sur la dialectique des révolutions qui, dès qu'elles s'in-
carnent dans la chair de l'histoire, on vient de le rappeler 
à propos du communisme, se prêtent trop bien à d'impré-
vues ou trop prévisibles transpositions de finalités 
les idées de 89 n'avaient pas tardé à être mises au 
service d'un nationalisme et d'un impérialisme français 
avec les comités révolutionnaires de 93 et 94, plus 
encore, avec le Directoire, et d'une manière générale 
et décisive, avec le Consulat de l'Empire. Echange et 
mélange des fins et des moyens, dans lesquelles il est 
possible de déceler une équivoque majeure du bona-
partisme. Le sujet mérite une plus ample analyse, on 
y reviendra. 

Cet été ramenait au 21 août en Tchécoslovaquie, 
l'anniversaire de l'invasion et de l'occupation soviéti-
ques. Le peuple tchécoslovaque l'a célébré en manif es-
tant sa résistance à l'oppression, dans la douleur et 
dans la dignité. Dernier message peut-être d'un navire 
aux trois-quarts englouti et que risque de recouvrir bien-
tôt le silence de la mer. Les acclamations dont les Rou-
mains, peu de temps après, saluaient la visite d'un 
président des Etats-tJnis ne laissent aucun doute sur 
l'orientation du sentiment public dans ce qu'on appelle, 
et c'est un langage d'humour noir, les démocraties popu-
laires. Ainsi est devenu éclatant cet été l'affligeant para-
doxe d'une Russie, qui s'est crue et dans laquelle beau-
coup ont vu la grande nation missionnaire d'une espé-
rance universaliste de libération, et qui répète la vieille 
histoire des plus anciens Empires, elle qui est en butte 
sur ses frontières asiatiques à l'hostilité d'un autre Em-
pire, communiste lui aussi, qu'il lui faut intimider pour 
qu'il en vienne à baisser le ton et qui dans ses marches 
occidentales, supporte l'affront que lui inflige à la face 
du monde le désaveu des peuples satellisés. Que des 

Tchèques, un demi-siècle après la révolution d'octobre, 
aient osé proclamé que le « socialisme à visage humain - 
était encore à inventer, c'était un défi injurieux auquel 
on ne pouvait répondre qu'en mettant en mouvement 
des colonnes blindées décidées à venger l'honneur du 
socialisme outragé. Ainsi le communisme n'a cessé 
depuis la fin de la seconde guerre mondiale, de tuer 
de ses propres mains, l'espoir de libération dont il était 
porteur. 

Dans un monde qui bouge de toutes parts, ce conser-
vatisme de soi-même dans lequel s'immobilise la Russie 
e quelque chose de stupéfiant. Ainsi coexistent à notre 
époque l'ultra-modernité de l'astronautique et du voyage 
dans la lune et les archaïsmes de domination et de 
servitude qui sont la reprise, parfois en pire, de la plus 
antique histoire. Ce qu'on n'avait jamais vu et, côte à 
côte, ce qu'on n'a que trop vu- Comme si tous les temps 
se donnaient rendez-vous en notre temps dans une sorte 
de bric à brac historique, dont la confusion déconcerte 
toutes les simplifications idéologiques et qui semble 
annoncer une manière d'ûge baroque dont la significa-
tion est encore brouillée, 

Etienne BORNE. 

tin sz,mbole de l'impossible devenu possible 
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Forum 

Crise de, l'églisel  
crise de civilisation? 

avec André Mandouze 
Luc Baresta 
Robert de Mon tvalon 
René Pucheu 
Etienne Borne 

Henri Bourbon. - Dire que I'Eglise est en crise, 
que notre civilisation est en crise, cc n'est pas porter 
un jugement aventureux ni avancer un propos polé-
mique, cest constater une situation- de fait. Crise de 
l'Eglise, crise de civilisation ? Qu'il y ait crise de 
civilisation, la formule ne serait pas devenue un lieu 
commun si elle ne répondait pas à une incontestable et 
inquiétante réalité dont les phénomènes révélateurs ne 
sont pas tous négatifs. Qu'il y ait crise dans l'Eglise, 
l'Eglise en convient elle-môme, il n'est que de se 
souvenir des multiples interrogations posées et pas 
toujours résolues depuis Vatican II jusqu'à l'actuel 
Synode. Sujet d'une ampleur d'avance décourageante, 
mais qu'il faudrait tenter de délimiter quelque peu en 
le dédoublant, par exemple, selon deux questions mieux 
déterminées 

10 - La crise de l'Eglise est-elle révélatrice des 
dimensions particulières de la crise de la 
civilisation occidentale 

2" - L'Eglise doit-elle désormais renoncer à toute 
jonction civilisatrice ou bien de quelle manière 
l'Eglise peut-elle aider à surmonter la crise de 
la civilisation occidentale? 

France-Forum » a réuni quelques amis dont les 
expériences, les perspectives sont différentes et qui 
vont ainsi avoir l'occasion d'éprouver leurs impressions, 
leurs thèses, leurs jugements en les confrontant les uns 
avec les autres' -. André Mandouze, co-fondateur sous 
l'occupation avec le Père Chaillet de « Témoignage 
Chrétien » clandestin, auteur d'un ouvrage important 
sur saint Augustin; Robert de 1\lontvalon, rédacteur 
en chef de « Terre Entière » ; Luc Baresta, rédacteur 
en chef de « la France Catholique » ; René Pucheu, colla.  

borateur des revues <'Esprit » et « Vie Nouvelle»; 
Etienne Borne, auteur notamment de ((Dieu n'est pas 
mort» et « Passion de la Vérité ». 

Je demande à Philippe Farine, membre de l'équipe 
dirigeante des Secrétariats Sociaux, de situer le pro-
blème par rapport à l'opinion. 

Philippe Farine. - Nombreux effectivement sont 
aujourd'hui les non-chrétiens qui posent des questions 
et qui s'interrogent sur la crise de l'Eglise, et pas 
simplement comme un objet de curiosité, mais parce 
que d'une certaine manière ils se sentent concernés. 
Il y a deux éléments qui m'ont frappé ces temps-ci, 
c'est, d'une part, la publication de ce numéro spécial de 

Après-Demain », organe de la Ligue des Droits de 
l'Homme, consacré aux « Catholiques français en 1969 », 
et, d'autre part, d'après ce que l'on m'a raconté, certains 
rapports de préfets donnant une très grande place à la 
crise de l'Eglise. Je me souviens d'avoir eu une conver-
sation avec un de mes amis, athée j'imagine, franc-maçon 
je crois, et qui me disait « Ce qui m'inquiète énormé-
ment, c'est de découvrir que chez vous, catholiques, il 
se passe quelque chose d'insolite, d'absolument inatten-
du, il n'y a plus de sécurité parce qu'il n'y a plus de 
point fixe. » Un certain nombre de gens qui se tiennent 
à l'extérieur de l'Eglise ont l'impression de voir dispa-
raître un point fixe, ce qui représentait, d'une certaine 
manière à leur yeux l'Absolu. C'est cela pour eux la 
crise de l'Eglise ; il y a quelque chose qui disparaît et 
qui s'effondre; il n'y a plus rien sur quoi s'appuyer 
même pour le combattre. Ils se croyaient étrangers et 
ils se sentent touchés. Que peut bien signifier cette 
sorte d'anxiété ? 



I3tie,z,ze Bonze. - Vous nous dites au fond, et l'infor-
mation est passablement savoureuse, que les préfets 
- dépositaires (lu l'autorité gouvernementale et intéres-
sés ntt maintien de l'ordre public - s'inquiètent fort 
qu'il y ait dans l'Eglise une crise de l'absolu. Faudrait-il 
citer Dostoievski « S'il n'y a pas de Dieu, je ne suis 
plus préfet » api -ès avoir remplacé ((capitaine » par 
« préfet » ? Mais peut-être faut-il aller plus loin en 
remarquant l'équivoque de cette notion ou plutôt de 
cette image de « point fixe», car l'ambiguïté même 
d'un absolu et notamment d'un absolu religieux c'est 
(luit peut aussi bien, dans la conscience des hommes, 
l'onder qu'ébranler l'autorité et l'ordre. 

Arsdré Matidoiize, - Je reviendrai sur ce problème 
du point t'ixe. J'ai peur que ce qui ait intéressé 
un certain nombre de gens, qui par ailleurs ne s'inté-
ressent pas à la vie interne des chrétiens, ce soit la 
l'ixité et nième, l'immobilisme de l'Eglise catholique, 
c'est-h-dire ce qui est probablement le plus opposé à 
:e qui t'ait le tond d'une vie intérieure, individuelle ou 
collective. Or, si loin qu'on puisse remonter dans 
Ihisloire de l'Eglise, on s'aperçoit que celle-ci a toujours 
été en crise. Par conséquent, ce qui pour des gens de 
l'extérieur apparait i-ait Fixe n'a toujours été' qu'en 
équilibre très instable aux yeux des gens qui vivent 
l'Eglise. C'est ce que je voudrais faire remarquer au 
départ- 

L'ABSOLU EST-IL L'IMMOBILE? 

Rend Pucizezi, - J'introduirai une brève remarque. 
Il est légitime et normal que la dislocation de l'image 
de l'Eglise - point fixe - nous réjouisse quand nous 
pensons en cluétien ou en tant que chrétiens. Encore 
que (le ce point de vue, nous devions imaginer ce que 
pot va j t êt 'e u ne E&'!ise cii il jizérazice et que nous ne 
puissions nous résigner à une Eglise chaotique. 

t revanche, qua né nous pensons en citoyens - et il 
me semble qu'ici, à « Fiance-Forum», nous devrions 
ra is< ni ici' sys t étna t iquemen t clatis cette perspective 
(tailleurs cet éclairage est seul susceptible de nous faire 
décutivrir des aspects nouveaux ou moins mis en lumière 
de la ci-ise de l'Egl ise - l'ébranlement radical (le tous 
les « points l'ixes » t'ait question. La vie quotidienne et 
I nêine la vie ton t si ni plenien t - à quelque niveau qu'on 
lu considère - est condamnée -à la stérilité et devient 
vile insupportable si elle ne prend appui sur certains 
points fixes. 

Jusqu'ici, en Fiance, sociologues et technocrates ont 
célébré et célèbrent le culte du changement, des muta-
tions, coinnie on dit, et redit. Je ne suis pas certain 
qu'ils aienl suffisamment discerné que le dynamisme 
social requiert une délicate régulation de la dialectique 
déracis;ezizc'izt/ciiracinezizent. Depuis Mai 1968, le déra-
cinement s'amplifie - et les transformations de l'Eglise 
comme celles de l'école en sont la cause et le symptôme 
h la fois - il reste une question posée qui, quelle 
institution dans la société en devenir accéléré en-
,-achicro ? 

Lac Baresta. - Cette expression de « point fixe » 
appliquée h l'Eglise par les interlocuteurs de Philippe 
Patine retient évidemment l'attention. Et pour savoir 
ce (licIte vaut, ne faudrait-il pas d'abord savoir ce 
qu'elle tecouvre exactement, et ce que signifie l'effa-
cement annoncé? Veut-elle désigner les « adhérences 
sociologiques » dont parlait Mounier, c'est-à-dire la 
collusion avec un certain ordre ou désordre établi, avec 

Un sacré de chrétienté 

telles ou telles catégories sociales, tel ou tel aspect 
du monde? Il ne faudrait pas s'étonner alors que le 
« point fixe » soit en effet infixable: d'une part, le monde 
change, d'autre part l'Eglise possède en elle-même le 
principe d'une contestation permanente des attaches qui 
la « mondanisent ». 

Ou bien, plus profondément, le « point fixe » est-il, 
selon l'expression de Philippe Farine, l'Absolu? Voilà 
tout autre chose. Car l'Absolu n'est dans la poche de 
personne, et ce n'est pas parce qu'on change d'habit 
qu'on va l'effacer. 

Finalement, l'expression de <(point fixe » appliquée à 
l'Eglise me parait très ambiguè, mais non pas dénuée 
d'intérêt. D'une part, elle ne rend pas compte du 
mouvement interne de l'Eglise déployée dans le temps. 
« Quelle chose merveilleuse que le temps », disait le 
cardinal Newman. Merveilleuse et dramatique, puisque 
s'y développent à la fois les fructifications et les corrup- 



tions ; l'histoire est le séjour des risques humains et, 
pourrait-on dire, des risques divins. Contre l'idée de 
« point fixe», il y a que l'Eglise connaît en ses profon-
deurs un mouvement de conversion sans cesse repris 
en des formes diverses et nouvelles : il concerne la 
relation des hommes au Christ, à Dieu, au prochain 
donc la vie interne des êtres et leurs comportements 
extérieurs. Un mouvement apparaît également dans la 
connaissance de foi qu'elle propose le cc dépôt » de la 
Révélation ne doit pas être entendu comme une formu-
lation inerte. Il s'est explicité, au cours des temps, par 
un cc désenveloppement » qui dégageait les certitudes à 
croire. Et celles-ci n'épuisent jamais le champ de la 
recherche théologique. Un mouvement existe également 
au niveau de l'adaptation liturgique pastorale et mis-
sionnaire c'est celui de la pédagogie de l'Eglise, atten-
tive aux besoins et aux situations, donc attentive aux 
besoins et aux situations d'aujourd'hui. Cette adaptation 
vise une meilleure présence dans le mende, non pas 
en vue de ce qui le flatte, mais en vue de ce qui le 
sauve. 

Cependant, l'idée de « point fixe » ne reprend-elle pas 
sa valeur si elle nous incite à considérer, à l'intérieur 
même de ce mouvement, le mystère d'une permanence, 
d'une continuité, d'une cohérence historique? On peut 
se souvenir ici du texte d'Isaïe: cc l'herbe sèche, la 
fleur se fane, mais la parole de Dieu demeure éter-
nellement ». S'il faut redouter un fixisme aberrant qui 
refuse la loi du temps, peut-être et même certainement 
faut-il redouter la chronolâtrie qui est adoration du 
temps, dissolution dans les modes d'être successifs du 
monde. La crise actuelle de l'Eglise vient peut-être 
pour une part du conflit de ces manières de vivre le 
temps, devant cette pression psychologique qu'exerce 
aujourd'hui cc l'accélération de l'histoire » : une difficulté 
pratique et spéciale surgit pour elle ou plutôt pour la 
manière authentique dont elle doit vivre sa condition 
temporelle. 

Rohert de Montvalon. - Qu'il y ait une fidélité dans 
l'Eglise, c'est vrai. Que lEglise ait toujours été en 
crise, c'est vrai aussi. Que l'on ait tort de lui faire 
jouer le rôle de la borne-fontaine où l'on boit un peu 
d'eau et à laquelle on s'amarre (il faut donc qu'elle 
ne bouge pas), c'est également vrai. Mais allons plus 
loin le changement devient la règle de notre société. 
Certes, le changement n'est pas nouveau- Cependant, il 
était jadis plus toléré que compris; l'humanité était 
partagée à son sujet tantôt elle le considérait comme 
un accident ou une altération qu'il fallait refuser; 
tantôt elle s'y jetait avec une frénésie puérile. Il prenait 
donc la forme de crises paroxystiques, suivies de restau-
rations manquées et de nouvelles crises. 

Qr nous entrons (par une crise tout à fait originale) 
dans une nouvelle période de l'histoire de l'humanité. 
Celle-ci échappe .à la pesanteur. Il va nous falloir 
apprendre à ordonner le changement, après que nous 
ayions appris à nous en défendre. Il va nous falloir 
comprendre que notre nature consiste à changer la 
nature, que tout savoir est caduc, que tout homme 
est relatif. Il va nous falloir refaire place au mystère. 
Il va nous falloir être cet homme dont « on ne sait ni 
d'où il vient, ni où ii va » parce qu'il participe à la 
liberté et à l'infinitude dc l'Esprit, mais qui ne doute 
pas d'être un homme parce qu'il accepte sa condition 
et lui donne un sens. Il était hier convenable et sensé 
de respecter l'immobilité et les traditions ; il faudra 
comprendre, respecter l'invention, le mouvement per-
pétuel, le changement. 

Ceci est un diagnostic portant sur la civilisation. 
Est-ce que l'Eglise le fait sien ? Ma réponse est non. 
L'Eglise, massivement, 1m comprend pas cela. Il' y a un 
certain nombre de gens dans l'Eglise qui le compren-
nent, le cc mouvement de l'Esprit » pousse l'Eglise à le 
comprendre (I), quelques textes du Concile semblent 
le comprendre ; mais, dans l'ensemble, le peuple chré-
tien, répandu à la surface de la terre, a l'habitude de 
considérer que sa foi en Dieu est liée à une pseudo-foi 
en l'immobilité et en l'immutabilité de l'homme De là 
vient la violence de certaines contestations. Lorsqu'une 
société tient le changement pour un mal, le changement 
y prend des formes paroxystiques. 

JI faudrait non pas, certes, adorer le temps présent, 
mais en faire une lecture spirituelle et théologique. 

Ainsi nous avions le droit, jadis, de connaître Dieu 
comme le Très-Haut, « immobile » dans les cieux pendant 
que nous restions cc immobiles>, sur la •terre : c'était là 
un chemin vers Dieu; ce n'est plus le nôtre. Nous 
avons à connaître Dieu comme Celui qui ne cesse de 
nous enseigner le sens toujours nouveau de sa Révé-
lation, pourvu que nous cheminions fidèlement avec Lui 
et avec les hommes (en commençant par accepter 
d'être l'homme que nous sommes). Parce qu'il est 
cc avant'> nous, Dieu est cc devant » nous sans être le 
moins du monde un rêve futuriste. cc Il nous précède 
en Galilée ». 

René Puchen. - Assurément, Robert de Montvalon 
a raison. A une nuance près, cependant, il me semble. 
La « lecture spirituelle et théologique» à laquelle il 
nous invite ne doit pas, ne peut pas prendre en compte 
le seul changement. Elle doit discerner comment se 
développe présentement la sempiternelle dialectique de 
l'immuable el du changement. Il y a à faire une 
prospective des pérennités qui est tout aussi importante 
qu'une prospective des mutations. L'humanité échappe 
à la pesanteur. A la pesanteur de l'univers des sciences, 
c'est incontestable. Echappe-t-elle aux pesanteurs de la 
sociologie et de la politique ? Pour ma part, j'en doute. 

Elienne Borne. - Trois remarques d'abord sur ces 
notions de mobilité et de nouveauté: premièrement, un 
changement radical sans référence à quelque chose qui 
ne change pas est proprement impensable ; dire que 
tout change ou que rien ne change, propositions équi-
valentes; le mouvant se situe par rapport à l'immo-
bile à la manière dont le temps ne cesse de passer 
en restant le temps et la nouveauté ne s'affirme comme 
nouveauté qu'en soulignant avec éclat ce qui demeure: 
ainsi un poète génial est un créateur qui en même temps 
réinvente l'éternelle poésie deuxièmement, il ne suffit 
pas de parler de changement en général, il importe aussi 
de nommer et de décrire ce qui décline et ce qui naît, 
et plus précisément, en ce débat, quelles formes cultu-
relles et religieuses défaillent et s'effacent, quelles autres 
tentent d'exister ; troisièmement, non seulement rien 
n'est moins neuf que l'antique problème du mouvant 
et de l'immobile, mais l'histoire montre que les civilisa-
tions ne cessent de changer et de se mettre en question, 
et que, comme le rappelait André Mandouze, l'Eglise a 
toujours été en état de crise depuis ses origines. La 
vraie question est celle de savoir en quoi la crise 
d'aujourd'hui est spécifique et si elle est radicalement 
différente des crises du passé. 

- (1) Non parce que l'Esprit est progressiste (il échappe 
à de telles catégories), mais parce que l'Esprit, comme :l'air 
et l'eau, ne cesse de chercher à pénétrer tout ce qui est. 
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CRISE DE LA VERITE ? 

Je dirais quant à moi, et en première approximation, 
que nous sommes en présence aujourd'hui moins d'une 
crise de telle ott telle certitude jusqu'ici acquise )  mais 
d'une crise de l'idée même de vérité et que cette 
crise apparait à la Fois comme une crise religieuse et 
connue une crise de civilisation. Il n'y a pas dc civilisa-
tion si ses valeurs, si les certitudes morales pratiques 
dont elle a besoin pour durer et se développer sont 
pensées comme des mythes et des conventions, même 
s'il y u inévitablement en elles une part de mythe 
et (le convention, et si elles ne participent pas à quelque 
vérité au moins d'une manière vécue et informulée. Il 
l'y n pas, c'est ellcoi'e plus évident, de religion sans 
vérité - une vérité à vivre et une vie qui s'exprime en 
(cimes de vérité - et même si le christianisme, suivant 
la thèse de quelques-uns aujourd'hui, est D'us et autre 
chose qu'une religion, s'il est une attitude de foi pure, 
c'est-à-dire purifiée de toute image, de toute représen-
tation, de toute référence forcément limitatives à des 
cultures déterminées, cette foi, si dénudée soit-elle, ne 
petit être son propre objet sans se mentir à elle-même 
et elle est liée et dédiée à un absolu mystérieux, qui est 
vérité. Au l'ond, le sens ne vient à la vie « temporelle » 
ou « spirituelle » ou à la fois temporelle et spirituelle 
que par la vérité, et une vérité qui ne donne pas sens 
est 1111e vérité mineure, ne répond pas à l'idée que les 
hommes se Font de la vérité comme absolu et comme 
totalité. Or, et ici se situe l'exceptionnelle gravité de 
la crise actuelle, à beaucoup de nos contemporains, et 
notamment dans de jeunes générations, proDoser, évo-
quel' ou invoquer une vérité c'est se livrer à une opéra-
t ion suspecte à la lois répressive et mystificatrice 
aussi beaucoup de u'évultés se veulent-ils en état d'insur-
rection contre les institutions politiques et religieuses 
palce qu'ils perçoiveni fort clairement que si toute 
vérité est abolie en tant que vérité, il n'est pas de 
structure établie ou à établir qui ne devienne du coup 
opaque et artificielle. 

Or considérée aussi bien du dehors que du dedans 
et plus encore peut-être du dehors que du dedans, 
l'Eglise apparaît ou apparaissait comme le haut lieu, 
le grand espace sacré dans lesquels se trouvent honorées 
des véi -ités importantes, et des vérités capables de fonder 
et d'animer un ensemble de devoirs et un certain type 
d'ordm'e, lequel était tenu comme exemplaire même par 
beaucoup (le ceux qui se gardaient d'y adhérer. Si 
l'Eglise donne elle-même l'impression qu'elle ne sait 
plus où est la vérité, c'est qu'elle est atteinte, elle 
qtn devait bi-e le donjon, le roc inentamable, par la 
gi'ande crise du siècle, qui est, je le répète, plus profonde 
qu'une crise de l'autoiité, une crise de la vérité. C'est 
ainsi que la crise de l'Eglise peut légitimement jeter 
dans le désar -oi des esprits qui ne sont pas d'Eglise, 
et même des agnostiques ou des athées. 

Réaction très anibiguii - comme l'est la crise de 
l'Eglise. Cette crise est parfaitement saine si elle met en 
quest ion des survivances archaïques, des scléroses conser-
vati'ices, des abus d'autorité entreprenant sur la liberté 
(les consciences, des majorations dogmatiques insuppor -
tables de thèmes doctrinaux secondaires et dont la 
signification doit rester ouverte et en suspens. Ainsi 
sont justement ébranlées bien des représentations et 
des langages, niais ati nom d'une vérité que compro-
mettaient ces représentations et ces langages et qu'il 
s'agit dc penser et de vivre plus purement. Que Dieu 
- pour reprendre l'exemple de tout à l'heure - ne soit  

pas le Très-Haut installé immobile dans un ciel dont 
la gloire serait d'étiquette et de cérémonie, qu'il faille 
en finir avec cette représentation et ce langage fixistes 
et gâtés de contaminations imaginatives, c'est certain, 
mais cette révision critique n'a de sens que si elle 
dénonce une dégradation de la vérité au nom d'une 
exigence de vérité: que la vie divine transcende l'alter-
native de l'immobilité et du mouvement, c'est une vérité 
qu'il convient d'approfondir sans cesse, mais c'est une 
vérité indubitable à laquelle nous devons ajuster nos 
langages et nos représentations. Mais si la crise de 
l'Eglise signifiait que les chrétiens les plus éclairés et 
les plus courageux ne sont pas animés par la passion 
de la vérité, mais qu'ils sont convaincus par les nhilo-
sophies ou les antiphilosophies à la mode que la ci-
devant vérité n'est rien en dehors de représentations 
et de langages adaptés à des moments historiques ou 
à des intérêts culturels, que dès lors le christianisme 
- en dépit du IV» Evangile - n'est pas fondamentale-
ment un témoignage à rendre à la vérité, mais une 
entreprise mondaine, historique, horizontale comme on 
dit, soucieuse exclusivement de changer les conditions 
de la vie des hommes en ce monde et qu'en consé-
quence tout langage et toute représentation sont bons 
lorsqu'ils servent une ;orte de pragmatisme révolution' 
naire, délié de toute référence à l'absolu du vrai - alors 
la crise de l'Eglise ainsi interprétée serait une cata-
strophe pour le christianisme et pour la civilisation. 
Si donc des non-chrétiens s'émeuvent de la crise de 
l'Eglise, il est vraisemblable, certes, qu'ils sont atteints 
dans un certain besoin dc sécurité (et aussi bien chez 
ceux pour lesquels l'Eglise, étrangère et même ennemie, 
doit conserver même visage afin qu'ils ne soient pas 
troublés dans leur confort intellectuel) mais il est 
possible que quelques-uns d'entre eux craignent légiti-
mement pour une certaine conception de l'homme, pour 
une certaine façon (dont le christianisme a eu l'initiative 
et donné l'exemple) de fonder dans la vérité les notions 
d'ordre et de progrès. L'idée de civilisation doit survivre 
aux civilisations qui passent, et le problème n'est pas 
de telle civilisation ou de telle autre mais de la civilisa-
tion au plein sens du mot. S'il n'y a plus de vérité, 
comment parler de civilisation 

André Mandouze. - Il me semble qu'il faudrait 
préciser un certain nombre de choses à la lumière 
même de ce qu'Etienne Borne vient de dire. Est-ce que, 
sous-jacent à tout ce que nous débattons, il n'y a pas 
ce vieux problème qui touche à la cc civilisation chré-
tienne » ? Est-ce que nous débattons d'une crise de 
civilisation ou de cette crise de civilisation précise qui 
prend des reliefs très nets pour des Occidentaux, à la 
fois géographiquement et historiquement ? Autrement 
dit, est-ce que nous n'assistons pas à la fin de quelque 
chose qui a été en mouvement, qui apparait maintenant 
arrêté et qui serait ce que certains appellent la civilisa-
tion chrétienne, d'autres la civilisation occidentale. Si 
oui, je pense qu'il faut que nous sortions au plus vite 
de cette équivoque. 

Si j'admets en effet que, comme historien de l'Eglise, 
comme sociologue, ou simplement comme homme, je 
puisse me poser des questions au sujet de la trans-
formation ou de la mort de cette civilisation ambiguè, 
j'affirme en même temps que, comme chrétien, et 
chrétien du XX» siècle, je ne me sens guère « concerné ». 
Cela ne veut pas dire simplement que, pour prendre 
un exemple de crise présent à l'esprit de tous, il importe 
de ne pas confondre les difficultés éprouvées parallè- 
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lement par les clercs de l'Eglise et les clercs de 
l'Université, même si, cher Borne )  il se trouve que 
certains d'entre nous sont doublement dans le bain. Il 
convient d'aller plus loin et considérant l'Eglise, de 
reconnaitre qu'il ne faut pas confondre en elle ce qui 
peut être crise sociologique et ce qui peut être crise 
spirituelle. Ainsi le mouvement de contestation dans 
l'Eglise lui aura-t-il fait faire un progrès réel dès 
l'instant qu'il aura réussi à bien distinguer ces deux 
types de crise. 

Et voilà qui nous ramène au problème de vérité, au 
problème de /a vérité posé par Borne. Je crois que le 
christianisme - et c'est là que je me séparerais peut-
être légèrement de Borne - a une façon de poser le 
problème de la vérité autrement que les civilisations 
ne se le posent par rapport aux vérités dont elles 
peuvent avoir besoin. 

Etienne Borne. - Nous sommes en effet au coeur 
du problème. On peut distinguer deux niveaux différents 
de la crise, dont chacun peut appeler une analyse et 
un diagnostic également spécifiques. Crise de ce qu'on 
appelle civilisation occidentale, je le veux bien. Dans 
la mesure où cette civilisation ne forme pas une totalité 
systématique au point que sa cohérence ne cesse de 
faire question elle comporte, cette civilisation, des 
éléments universels et universalisables et au premier 
rang une rationalité technique pensable et praticable 
dans toute l'étendue du monde moderne, tiers-monde 
compris, qui met en question partout les cultures tra-
ditionnelles ct qui peut se retourner aussi bien contre 
d'autres éléments particuliers, déterminés de cette même 
civilisation occidentale, par exemple une tradition 
d'humanisme classique ou un christianisme considéré 
comme culture. De cette rationalité technique on peut 
penser soit qu'elle est principe de subversion pour tout 
ordre institué sur des valeurs irrationnelles et pour 
toute conception sacrale de l'existence collective ou 
individuelle; mais il est également possible que cette 
rationalité technique pour laquelle l'intelligible se 
ramène au conceptuel, et le conceptuel se réduit à la 
maniabilité soit elle-même durement contestée comme 
complice des pouvoirs établis et provocatrice d'absur-
dité et de non-sens, et cette deuxième hypothèse fait 
comprendre bien des aspects de la révolte des jeunes, 
notamment ceux que Marcuse a tenté de mettre philo-
sophiquement en forme. 

Admettons, ce qui semble être la pensée d'André 
Mandouze, que le plus profond et le plus vrai du 
christianisme se situe dans une intériorité ou un au-delà 
invulnérables à toutes les crises de civilisation - les-
quelles appartiendraient à l'ordre, inférieur et extérieur, 
du temps et de la culture. Il resterait que le chrétien 
non seulement en tant qu'homme mais aussi en tant 
que chrétien ne saurait être indifférent à l'actuelle 
crise de civilisation : car, pour utiliser le schéma que 
je viens de sommairement dessiner, le statut de la foi 
en elle-même, et non seulement dans telle ou telle de 
ses expressions culturelles contingentes, se trouve gra-
vement affecté selon que le rationalisme planificateur 
et techniciste, qui est un aspect fondamental de la 
civilisation moderne, se confond ou non avec la spéci-
ficité ou l'essence de l'homme. A plus forte raison ce 
statut de la foi sera-t-il directement mis en cause si 
cette crise est une crise de la vérité elle-même. Si bien 
que se trouve quelque peu justifiée la grande peur des 
croyants devant une crise de la civilisation qui rejette-
rait dans l'impensable ou le rêve éveillé du mythe ce qui 
les constitue comme croyants - et justifiée également 
la grande peur des non-croyants devant une crise de 
l'Eglise qui se manifeste comme une crise de la vérité 
et une crise du sens: car si le sens est une illusion 
poétique, non seulement il n'y a aucune sorte de raison 
d'affirmer Dieu, mais la société, comme communauté 
des hommes, en perd toute espèce de consistance et se 
trouve aussi vaine qu'un tas de pierres qui n'a d'autre 
signification que sa géométrie d'inertie et de hasard. 

NE PAS PERDRE LE SENS 

Luc Baresta. - Oui, entre la crise de civilisation et 
la crise de l'Eglise apparait, comme le montre justement 
Etienne Borne, un « noeud » qui est commun. 

Du côté de la « civilisation », nous assistons à une 
modification assez profonde de l'existence humaine sous 
l'effet d'une dominante scientifique et technicienne. 
Cela touche à la fois le domaine de la connaissance, 



celui de l'action, des solidarités, des pouvoirs. Par 
exeniple, lorsque Jacques Monod affirme comme résultat 
de la science que l'homme n'a aucune importance dans 
l'univers, qu'il n'y pèse aucun poids et que même s'il 
a émergé, c'est pal' hasard, n'est-ce point le symptôme 
d'une crise touchant les niveaux de connaissance, et 
liii ilisat ion hâtive du donné scientifique pour une méta-
physique désespérée? De même, lorsque Jean Rostand 
écrit citie nous avons désormais le pouvoir de trans-
l'oriiier l'homme alors que nous ne savons pas ce qu'est 
l'homme, n'exprinie-t-il pas un aspect profond de la 
ci-ise actuelle? 

Celle-ci apparaît aussi bien dan la « consommation » 
qtte dans la « révolution », dans la politique « fonction-
nelle » à tendance technocratique que dans la flambée 
de tunianlisme révolutionnaire qui s'y est opposée en 
Mai 1968. Partout surgit la question du sens et des 
finalités. Dans sa poussée extrême la crise prend la 
Foi'nie d'un nihilisme que MaIraux après Nietzsche 
appelle « la t'écondité du chaos à l'état pur». André 
Malt -aux dont on sait que par certains aspects de son 
oeuvre, il n nourri ce nihilisme, propose aujourd'hui aux 
jeunes d'en sortir par « la foi dans la fécondité de 
l'action». Mais cette action n'implique-t-elle pas une 
conscience de la lin recherchée, des biens à défendre, 
de ce pour quoi il Faut vivre? L'action elle-même cx-
priitie tin appel, elle demande le dévoilement d'une 
métaphysique qui lui est implicite. La question du 
sens prime donc, de quelque côté qu'on aborde la crise. 

Voici bien des années déjà qu'Ernst Jènger s'interro-
geait sur le vide d'un « nihilisme européen » qu'il voyait 
d'ailleurs s'étendre en nihilisme planétaire. Le dévelop-
peiient d'un scientisme et d'un teclinicisme qui clétrui-
sent les valeurs traditionnelles de civilisation sans 
pou vo i r les rein placer peu t en effet conduire à ces 
désert s i ti I éricu 's. U n grand nombre d'hommes pa rvien-
draient, disait Jiitiger, à un « méridien nul », celui de 
'i nsi gni fia lice bu mai ne. Leu r problème serait alors de 

franchi r ce méridien, d'aller vers un sens. Il nommait 
ce passage le « recours aux forêts » par allusion au 
refuge que certains jebelles, au Moycn Age, trouvaient 
dans les l'orêts de l'Europe du Nord, la coutume étant 
(le les y laisser vivre. L'homme de demain, qui devra 
Franchir le « méridien nul », quelle Forêt l'hébergera ? 

Ces phénomènes atteignent évidemment les chrétiens 
et l'Eglise comme autant d'appels, de questions, de 
défis. Ils les al teignent dans le témoignage qu'ils ont 
à di.inner de lettr foi, dans la manière qu'ils ont de la 
conl'esser, clans leur réflexion t héologique, clans leur 
cotiiportement et leur langage. Ils ne peuvent faire 
l'économie d'un mouvement de recherche. Mais cette 
recherche, si elle doit les conduire vers les hommes 
d'auijott i -d 'lui i, (loi t en même temps résister à la tenta-
tion d'une déperdition de sens, d'unc sorte d'évanouis-
sentent dans les déserts de ce temps et leurs mirages 
idéologiques. On l'a justement remarqué le monde n'a 
pas besoin d'une Eglise qui ne lui révélerait que lui-
Inênle. Il a t tend é 'elle la révélation du Dieti tin ique, qui 
vieitt d'Ailleurs, a pris chair dans le Christ, donne son 
sens et son chemin à l'aventure humaine. A l'égard du 
« recoins aux Forêts » dont parlait Jiinger, au regard 
de la quête d'un sens de la vie, I'Eglise n'a de raison 
d'être que si elle reste le mystérieux Arbre de vie, 
dans sa continuité vivante qui est celle de la semence 
à l'arbre éployé. C'est par cette présence qu'elle a 
quelque chance de retenir le regard et le coeur. Non 
par quelque versant déboisé où buissonnent le rela-
tivisme et la désacralisation. 

Robert de Mon tvalon. - Ou'est-c' qui se passe 
actuellement dans nos têtes, dans nos coeurs? 

L'homme ne sait plus qui il est ni où il va. La question 
traditionnelle de l'être (qui suis-je?) devient une 

question de sens (où vais-je ?). On est emporté par un 
changement qu'on ne maîtrise pas; on voit se multi-
plier nos relations avec les gens et les choses sans 
pouvoir les ordonner; on est fourmi dans la fourmilière, 
caillou dévalant une pente. Voilà ce qu'expriment des 
jeunes, des moins jeunes, des citoyens de la société 
industrielle, des citoyens de sociétés afro-asiatiques 
bousculées par une modernisation désordonnée. Voilà 
ce qu'expriment l'homme de la rue, le cinéma, le 
théâtre... 

Quand l'incroyant, quand le croyant, se tournent vers 
l'Eglise, ce n'est donc pas toujours la vérité de l'Eglise 
(cette vérité nommée Dieu) oui les intéresse ; c'est 
l'Eglise en tant qu'elle est solidaire d'une culture dé-
passée, parce que, représentant le passé, elle rassure. 
L'Eglise est alors fixée sur plade par des milliers de 
gens qui lui demandent de signifier publiquement que 
la question « qui suis-je ? » a été résolue une fois pour 
toutes — qu'il est donc inutile de bouger, de chercher, 
de changer, de coexister avec les autres. On exige de 
l'Eglise qu'elle dispense l'homme de vivre, ou, du 
moins, lui offre le symbole d'une vie hors de la vie. 
De telles exigences étant dictées par la peur, ceux qui 
les formulent deviennent furieux si on montre. par la 
parole ou par les actes, que la foi n'est pas liée aux 
anciennes cultures, aux humanismes traditionnels. 

Il faudrait rassurer les inquiets, sans s'immobiliser 
avec eux, en faisant un diagnostic précis de la crise 
de civilisation - en faisant en sorte que l'homme 
reprenne espoir en trouvant le moyen de donner un 
sens à sa vie. Si le peuple chrétien et la pensée 
chrétienne osaient affronter la crise de civilisation dans 
laquelle nous sommes, ils seraient délivrés et la foi 
avec eux. Ils auraient des tâches. Ils cesseraient de 
balancer entre des nostalgies maladives et la dénon-
ciation superflue des évidentes faiblesses du premier 
monde moderne (celui qui va de la Renaissance à la 
cybernétique). Ils comprendraient que la rationalité 
scientifique et technique est ar,rivée au bout de son 
rouleau parce qu'elle a réussi et que l'homme redevient 
le centre du monde. - 

Nous entrons dans un, âge anthropocentrique qui ne 
sera plus l'âge de la suffisance. 

LA REVENDICATION DU CITOYEN 

René Puclzeu. — Me permettez-vous de jouer le 
mauvais esprit ? Donc, je vais vous avouer que le 
déroulement de notre débat me déconcerte. Il m'inquiète 
même. J'éprouve l'impression que nous sommes en-
fermés dans un ghetto, le ghetto chrétien. Nous discu-
tons, avec volupté, de ce que signifie la crise de 
l'Eglise pour les catholiques et pour des catholiques. 
Je me demande si, quand nous lirons nos propos, nous 
ne découvrirons pas que noûs sommes incapables de 
regarder, d'analyser les transformations de l'Eglise, en 
citoyens. En citoyen de la terre. Une fois de plus le 
chrétien est en train, en nous, d'asphyxier le citoyen. 

Pourtant, ce serait fichtrement intéressant de dégager 
la signification de la crise de l'Eglise pour la vie sociale. 
Son importance et ses implications sur la vie quoti-
dienne et la vie politique. Je ne sais pas très bien si 
« comme chrétien » j'ai ou je n'ai pas à me sentir 
concerné par la transformation ou « la mort de cette 
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civilisation ambiguil ». André Mandouze prétendait qu'il 
ne se sentait guère concerné. L'affirmation me paraît 
contestable. Peu importe. Y répliquer nous ferait ren-
trer dans le ghetto. En revanche, je suis sûr qu'en tant 
que citoyen je ne puis négliger - que ce soit d'un 
point tIc vue politicologique ou stratégique ou tactique 
- l'événement que constitue le désarroi des catholiques. 
Cela d'autant moins que la crise de l'Eglise - pour 
parler commodément - est un excellent révélateur de 
quelques-unes des dimensions les plus essentielles de 
ce que nous appelons la crise de la civilisation. Que 
nous révèle donc la crise de l'Eglise de la crise de 
la civilisation? 

A mon sens, elle en met en lumière trois aspects 
capitaux. 

En premier lieu, à travers la crise de l'Eglise nous 
saisissons que nous sommes en présence d'une crise 
de la rationalité. Certes, il est paradoxal que les diffi-
cultés de la « religion » nous révèlent la mise en question 
de la rationalité. Cependant, l'étrangeté n'est que super-
ficielle puisque le catholicisme est une des religions dont 
la dogmatique et l'institutionnalisation sont les plus 
systématisées. Il n'est pas sûr, d'ailleurs, que les catho-
liques soient conscients de cette crise de la rationalité, 
ou, en tous cas, de son sens, puisque toutes les réformes 
vont vers une rationalisation plus stricte alors que 
les sociétés industrielles délirent de « religions sau-
vages o qui se heurtent à des religions chrétiennes 
auxquelles ]eur hyper-rationalisme empêche de jouer 
le rôle de structure d'accueil. 

En second lieu, à travers la crise de l'Eglise, nous 
saisissons que nous sommes en présence d'une crise 
de pot tvoir, et même d'une crise de l'autorité. Plus 
largement, d'ailleurs, les difficultés de l'Eglise montrent 
qu'il s'agit d'une crise des organisations, des « ma-
chines » sociétaires, pour parler à la manière des 
politicologues. C'est pourquoi, évidemment, la crise de 
l'Eglise correspond à une crise de l'Etat, à une crise 
de l'idée même d'Etat. Il n'est pas utile d'insister sur 
ce point. « France-Forum o l'a déjà abordé (2). 

En troisième lieu, la crise de l'Eglise conduit à se 
demander si nous ne nous dirigeons pas, bel et bien, 
vers une crise de la société, du principe même de la 
société. Ne serait-ce pas le type de lien social qui 
constitue la trame des sociétés occidentales, des 
« grandes» sociétés qui serait en question? J'éprouve, sur 
ce point, quelque difliculté à exprimer mon hypothèse. 
Je veux dire qu'il me semble oue certaines tendances 
amènent à un éclatement des sociétés « multimillion-
naires» (quant au nombre rIes membres) et à une 
parcellisation en communautés restreintes. Il est notable 
que, voici plusieurs années, Jean Duvignaud sonnait le 
glas du socialisme par groupes, par communautés, et 
que nous rencontrons les mêmes tendances dans l'Eglise 
aujourd'hui. Il est malaisé d'énumérer les multiples et 
formidables questions que ces tendances posent aussi 
bien aux sociétés politiques qu'aux sociétés « religieu-
ses o. Des questions qui constituent des défis. Je n'en 
citerai, présentement, que deux. Le premier concerne 
la notion de peuple. A la limite on peut se demander 
si la notion de « peuple» - aussi bien celle de Jules 
Michelet que la notion de « peuple de Dieu » si impor-
tante dans la théologie actuelle et dans les textes 
conciliaires - n'est pas atteinte. Ce serait une catastro-
phe. Elle est riche, en effet, cette notion de peuple dont 
l'essence est le rassemblement d'êtres et de groupes  

dissemblables. On ne peut sans frémir entendre des 
chrétiens refuser d'assister à l'Eucharistie avec celles 
et ceux qu'ils considèrent comme des salauds. Certes, 
on comprend leur attitude. On voudrait, presque, avoir 
leur intransigeance. Je ne suis pas sûr pourtant qu'ils 
soient conscients de la formidable portée de leur 
attitude. A bien considérer, il y a du racisme là-dedans. 
Ce qui est ruiné ce n'est pas seulement l'idée de 
peuple de Dieu, c'est l'idée de peuple tout court. Ce 
qui est liquidé c'est la politique même puisque la 
politique est l'art de nouer ensemble les colériques et 
les doux, disait Platon. Les grands et les petits salauds, 
dirions-nous. Véritablement, il faut sauver l'idée de 
peuple partout. Hors de l'Eglise et dans l'Eglise. 

Le second défi porte sur les modes et le concept 
d'unité. On peut tenir qu'il faut définir ce que signifie 
et ce qu'exige le concept d'unité — que ce soit unité 
nationale ou unité de l'Eglise - et découvrir les voies 
et moyens d'une unité dans la pluralité. C'est facile à 
énoncer, « II faut le faire o, comme on dit. Cela soulève 
de nombreux problèmes. Notamment celui des limites 
de la pluralité. A partir de quel seuil la pluralité détruit-
elle l'unité ? En tous cas, la marche vers la pluralité 
est un «progrès». 

Ronchamp un sacré du XXe siècle 

(2) L'Homme nu (in (cFrance-Foruin» flo  93). 
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Rober! de Mosuvalosi. — Deux démarches distinctes 
paraissent possibles après l'exposé de René Pucheu, 
La pi'emière démarche est celle-ci il y a peut-être une 
mise de la civilisation, ce n'est pas sûr; on ne sait 
pas ce quelle est ; d'ailleurs, il y a toujours eu des 
crises (le la civilisation ; une civilisation, c'est la crise 
permanente ; dans tous les cas, l'étude de la crise de 
la civilisation est hors de notre sujet car notre sujet 
c'est l'Eglise dans ce qu'elle a de spécifique, c'est-à-dire 
tic t t'anscendant, tic distinct tics « civilisations ». 

En prenant l'exemple de la crise de l'idée de peuple, 
René Pucheu a mis en lumière une deuxième démarche 
fort différente, qui est celle-ci : les changements « cultu-
rels » sont réels ; si l'on participe à ces changements, 
on comprend les questions posées à l'Eglise; ainsi, l'idée 
tIc peuple l'ait question dans la société où nous vivons 
et il faudra trouver une nouvelle forme de pluralisme 
si nous nous plaçons au point de vue de ce changement 
nous compi-enons que l'Eglise doit donc reconsidérer sa 
conception du peuple chrétien et sa conception de 
l'unilé (l'Eglise n'étant pas seulement celle qui répond 
à tIcs questions nées parmi les hommes, mais aussi 
celle qui interroge la société et la met, enfin prophéti-
quenient , Cil C5 lion) - 

Ce sont là deux démarches distinctes. Or, s'il est 
vrai que le changement de civilisation est profond, la 
deuxième démarche s'impose car la première, qui pré-
tend afl'irnier la transcendance du fait chrétien, se 
tonde ou bien soi' l'idée que l'Eglise est étrangère au 
inonde, ou bien sur,  l'idée que les changements de 
civilisation sont inexistants ou condamnables. 

Qtie sciait-il advenu de l'Evangile si Augustin, Thomas, 
Ignace et même Léon XIII avaient prétendu ignorer que 
I 'his loire hotigea i t 

.4udrd Maszdouzc. — Les propos de René Puchcu ont 
moiili'é, à mon sens, à quel point il est nécessaire de 
ne pas s'en lenir à des sentiers battus pour aborder 
ce problème et à quel point aussi il est difficile de dire 
concrètement en quoi la crise de l'Eglise est, selon ses 
excellentes expi'essions, révélateur de la crise de la 
civilisation. Ce qui est sûr, c'est que la crise, puisque 
ci -ise il y a, atleint l'Eglise et les églises, étant bien 
enletidu qu'à côté des églises proprement religieuses, 
il y n les églises politiques qui se sont constituées au 
cours du XXe  siècle en l'ace des premières et dont 
l'espèce de cléu'icalisme s'est trouvé lui aussi contesté 
par les jeunes, notaniinent les jeunes marxistes. En fait, 
but en évitant d'employer le terme équivoque de struc-
turalisine, on petit tout de même dire que s'est posé 
un problème de slructure dans la mesure où un certain 
type de cohérence et de rationalité s'est trouvé remis 
en bloc en question. 

Il y a cependant un point où je ne serai pas tout à 
fait d'accoi'd avec Pucheu, mais ce n'est peut-être qu'un 
problème de terminologie. C'est lorsqu'il parle de la 
mise en question du peuple de Dieu. Je suis d'accord 
s'il dit qu'est mis en question un certain type de société 
et en particulier de société hiérarchisée, comme par 
exemple cette société hiérarchique avec laquelle on a 
fort longtemps confondu l'Eglise (le terme de Hiérarchie, 
qu'on utilise moins, n'était'il pas significatif ?). Mais 
la société et le peuple, je crois que ce n'est pas tout à 
fait et, parfois même, que ce n'est pas du tout la 
même chose! Ainsi je pense que dans la mesure où, 
mêlant leurs idéologies, les jeunes de Mai 68 se sont 
dressés d'une façon souvent violente, c'est que dans ce 
coude à coude, ils se sentaient appartenir à un peuple 
en contradiction avec cette société qui se figeait ou qui  

était en quelque sorte devenue une caricature. Mais 
pour en revenir à l'Eglise, je crois qu'il y a dans la 
notion de peuple de Dieu une chose importante, et René 
Pucheu me l'a concédé d'avance dans la mesure où il 
suggérait que certains, de peur de commettre ce qu'ils 
considèrent comme un sacrilège, refusent de communier 
à côté de, c'est-à-dire finalement avec tel représentant 
ou tel mainteneur avéré d'un certain type de seciété 
et d'exploitation de l'homme. Par conséquent, cela veut 
dire qu'il y a un type de société ecclésiale qui est ici 
refusé, mais précisément dans l'espoir et la volonté de 
trouver avec d'autres quelque chose de plus authen-
tique et de plus évangélique. Et c'est là, je crois, que 
cette notion de peuple se retrouve. Et déjà un certain 
nombre d'entre nous l'avait trouvée, dès le temps de 
la Résistance, en posant un certain nombre d'actes pour 
lesquels nous n'avons pas cru bon de demander la 
permission à la hiérarchie et, allant plus loin, en nous 
séparant de fait d'un certain nombre de « ceux qui 
croyaient au Ciel » pour trouver ou retrouver un certain 
nombre d'autres qui « n'y croyaient pas ». Il reste que 
l'action de ce peuple qui se cherche ne peut être 
évidemment qu'en devenir et même -  si ce peuple oscille 
autour d'un point fixe, marquant sa référence à l'absolu, 
la Révélation ne peut être pour les hommes que pro-
gressive. 

AU NOEUD DES DEUX CRiSES 

Luc Baresta, - Le propos de René Pucheu nous a 
conduits à un aspect important de ce ((noeud » qui 
existe entre la crise de civilisation et la crise de l'Eglise. 
Aux courânts contraires qui déchirent un monde en 
quête d'un sens correspond en effet une contestation 
de l'Eglise comme peuple, même si cette notion connait 
dans la perspective ecclésiale une véritable redéfinition. 
Les solidarités éprouvées par exemple dans le combat 
social et politique semblent aux yeux de certains l'em-
porter sur les liens qui pourraient constituer, dans 
l'Eglise, un peuple spécifique, le ((peuple de Dieu » ces 
liens risqueraient de n'être qu'un camouflage de situa-
tions insupportables. Et nous avons vu assez souvent, 
surtout pendant et après la Révolution de Mai 1968, 
des jugements sur l'Eglise réapparaître brutalement par 
référence à l'opposition monde bourgeois 'monde socia-
liste, Comme le remarquait le cardinal Daniélou, le 
moment semble parfois très proche où certains chrétiens 
diront à d'autres vous représentez l'Eglise bourgeoise, 
nous représentons l'Eglise socialiste, ou inversement. 

Mais en même temps, une légitime contestation de 
cette alternative apparait. Tout d'abord parce que 
l'analyse décèle sous les vocables « bourgeois » ou 
« socialiste » des réalités complexes que les idéologies 
n'expriment pas ; et que réduire les réalités à ces deux 
modes d'être suppose un laminage considérable de 
diversités vivantes. Mais c'est surtout, comme le cardinal 
Daniélou aime à le rappeler, qu'il y a des références 
ultimes par lesquelles le politico-social est lui-même 
jugé. Un monde où les références ultimes seraient 
celles des collectivités politiques deviendrait un monde 
étouffant. C'est la référence à Dieu, à son dessein sur 
l'homme qui est ultime; et c'est par elle qu'il est 
possible de faire appel contre la pression des collecti-
vités politiques; c'est à son niveau que peut se consti-
tuer un « peuple » dans un sens nouveau qui est celui 
de « peuple de Dieu ». 

Or, cette référence ultime appartient à l'adhésion 
de foi ; et c'est finalement au niveau de la foi que se 
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pose le problème de la consistance du « peuple de Dieu ». 
Une foi ébranlée dans sa certitude ou trahie dans sa 
primauté, dépouillée de l'assistance autorisée du Magis-
tère, subordonnée au monde, tirée en tous sens par 
des « prophétismes » politisés, devient un obstacle à la 
construction de l'unité, alors que la vraie foi, même 
considérée dans la diversité infinie des personnes, de-
vrait être source de convergences. 

On déclare assez souvent aujourd'hui à ce sujet que 
l'unité ne peut se situer que dans le futur, et que 
présentement elle est seulement un appel à aller au-
delà. Et sans doute le corps ecclésial du Christ est-il 
toujours à construire, en nous et par nous, donc l'unité 
toujours à faire. Mais il y a aussi que le Christ est 
déjà donné, en lui-même, pour nous, ainsi que l'unité 
ensemencée par lui dans l'Eglise. N'est-ce pas notre 
devoir présent que de prendre davantage conscience 
des principes de communion qui font que le Christ 
rassemble ceux qui sont divisés, Juifs et païens, Grecs 
et barbares, esclaves et hommes libres. La portée 
civilisatrice de ce rassemblement n'est-elle pas de 
constituer, à la manière d'un ferment, les conditions 
spirituelles qui feront avancer pour tous de véritables 
libertés concrètes et une justice mieux incarnée ? Sans 
doute cette portée civilisatrice nous apparait-elle terri-
blement encombrée et même durement trahie dans les 
épaisseurs de l'histoire. Mais il y a aussi dans l'histoire 
comme un appel constant aux ressourcements, un désir 
permanent du levain, une sorte de commencement sans 
fin à toujours reprendre. 

Etienne Borne. - Je voudrais tenter de situer ce 
que j'essaie de penser par rapport à un certain nombre 
d'affirmations avec lesquelles je ne me sens pas tout à 
fait d'accord 

- Crise de l'Eglise située au-dedans d'une plus large 
et englobante crise de civilisation P Approche tout à 
fait valable, puisqu'il y a, dans l'Eglise comme ailleurs, 
contestation de l'autorité et des structures institution-
nellement ou dogmatiquement établies. Mais je me 
demande si l'approche inverse n'aurait pas non plus 
quelque validité: c'est dans les civilisations où s'est 
manifesté et où a opéré le ferment chrétien que se 
sont pareillement développées des dynamiques de crise 
- si bien qu'en un certain sens et dans une histoire 
qui se continue, c'est l'Eglise qui a mis les civilisations 
en état de crise - pour beaucoup de raisons et peut-
être d'abord par ce qu'on pourrait appeler le caractère 
dialectique de son message - lequel est à la fois 
vertigineusement optimiste (le salut est déjà réalisé) 
et profondément pessimiste (le mal irréparable comme 
acte de la liberté et blessure infligée à Dieu). Le christia-
nisme ne peut que fortifier et pousser même jusqu'à 
une sorte d'absolu aussi bien les valeurs d'adhésion à 
ce qui est que les valeurs de contestation de ce qui 
est : d'où suit l'inévitable partage entre une droite et 
une gauche au-dedans du christianisme et dans les 
sphères culturelles influencées, sollicitées ou imprégnées 
par le christianisme. Le christianisme est donc une éton-
nante machine à fabriquer aussi bien des conservateurs 
que des contestataires, lesquels ne manqueront pas une 
occasion d'entrer en conflit aussi bien au-dedans qu'au-
dchors de l'Eglise; mais c'est du dedans qu'est venue 
l'impulsion initiale. 

- Indépendance du citoyen en tant que tel, qui se 
gardera de brouiller cléricalement les ordres et qui 
cherchera aux crises temporelles des solutions tempo-
relies? Certes - mais je me méfie d'un civisme sans 
métaphysique qui refuserait les questions fondamen- 

tâles: qu'est-ce que l'homme? où va-t-il? pourquoi la 
société P car alors ce civisme se perdrait dans un empi-
risme bas et un pragmatisme vulgaire et il ne serait 
plus un civisme. Et cette métaphysique, il faut bien 
constater qu'elle est - par analogie avec le message 
chrétien - plus dialectique que dogmatique : le civisme 
est personnaliste et communautaire, démocratique et 
social ou socialiste, ii invite à être citoyen d'une patrie -. 
et citoyen du monde - autant de convictions et de 
sollicitations qui se contrarient et qui, par cette contra-
riété même, se situent à un niveau métaphysique, entre-
deux qui a fonction médiatrice entre le temporel et le 
pur spirituel. Et parce que la mode est de massacrer 
les médiations, ce qui nous reste d'intelligence est 
livré au confusionnisme ou aux fanatismes affrontés 
sans issue possible. 

- Enfin, l'un des problèmes du monde moderne est 
celui du pluralisme : faire vivre ensemble, en leur 
donnant un projet commun, des hommes divers par 
leurs croyances ou leurs non-croyances, ce qui fait une 
possibilité permanente de crise. Or, sur ce point, l'Eglise 
- dont la foi certes porte au-delà du temps et des 
civilisations - a été si mêlée à la vie du monde et des 
cités qu'elle nous propose une sorte de modèle de 
civilisation dont on s'aperçoit en fin de compte qu'il 
est pluraliste. L'Eghse tente de faire cohabiter en son 
sein les types d'hommes et les peuples les plus diffé-
rents, et malgré des moments d'inquisitions et d'excom-
munications où elle cédait à la tentation du monoli-
thisme et donnait aux politiques les pires exemples, elle 
a toujours en fin de compte admis plusieurs demeures 
en sa maison, non sans heurts ni tension, et cette 
pluralité vivante pourrait bien avoir par surcroit valeur 
d'exemple politique. Les anciens disaient que la lance 
d'Achille guérissait les blessures qu'elle avait faites. Le 
christianisme a contribué à mettre les civilisations en 
état de crise - mais l'expérience ecclésiaie propose une 
sorte de modèle, séculièrement transposable et capable 
d'inspirer quelque solution ouverte et vivante pour les 
crises de civilisation. 

Robert de Montvalon. - Voilà des années que l'on 
nous parle de cc l'échec,, de l'Eglise: elle n'a pas su 
porter des responsabilités dans la société industrielle. 
Nous sommes nés dans une Eglise qui déclarait être 
en difficulté, dans une Eglise assiégée, dans une Eglise 
qui avait le sentiment de ne pas être tout ce qu'elle 
devait être et pouvait être. Là-dessus, après bien des 
évolutions, des mouvements, des transformations, des 
initiatives, des contestations, certains groupes de la 
hase posent des questions radicales. Je suis bien loin 
de penser que, étant radicales, les questions sont forcé-
ment bonnes. Mais la violence de ces questions ne 
répond.elle pas au sentiment <'d'échec » que l'Eglise 
avouait hier P Pourquoi l'Eglise a-t-elle tant de peine 
à concevoir que, si elle n'était pas tout ce qu'elle devait 
être, elle a beaucoup à faire pour le devenir - que, 
pour accomplir sa mission, elle doit accepter des mises 
en question profondes, des initiatives audacieuses 

Il faudrait que l'Eglise devienne poétique, au lieu 
d'être écrasée par le formalisme. Où est l'esprit de 
poésie dans l'Eglise, aujourd'hui? 

André Mandouze. - Je crois, pour ma part, que la 
difficulté de ce débat tient d'abord à notre âge. Nous 
sommes peut-être tous trop vieux pour que les arêtes 
du débat soient très nettes. Je serai aussi un peu 
méchant en disant que peut-être, dans cette maison, 
il y a encore des miasmes de démocratie chrétienne. 
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Tout à l'heure, malgré toute l'affection que j'ai pour 
lEtienne Borne, j'ai tout de même grincé des dents 
quand sa réflexion sur la notion de crise la amené à 
rapprocher clans une proportion qui me semble abusive 
église et société. Certes, le philosophe pourrait me 
renvoyer à mon cher saint Augustin en me rétorquant 
qtt ' , clans la Cité de Dieu, celui-ci dit que les deux 
cit s,  la céleste et la terrestre, seront inextricablement 
mêlées jusqu 'à la fin des temps. A quoi je répondrai 
qu'Augustin n'est amené à souligner les interférences 
(lue clans la mesure où il a commencé par fonder radi-
calcinent, c'est-à-dire ontologiquement, la distinction. Ce 
(lui veut dire finalement qu'à mon sens, la société en 
tant que telle, n'a pas nécessairement à se situer par 
i-apport au christianisme, ni que l'Eglise en tant que 
telle n'a pas nécessairement à se situer par rapport 
à la société. 

L'I3GLISE EXPER]'E EN HUMANITE? 

Etienue Bonze. - Le dramatique dans la crise actuelle 
(le Iliglise tient en ceci que c'est au moment où le 
catholicisme tend à devenir de plus en plus chrétien 
l'orniule qui pourrait passablement définir l'aggiorna-

inetito) que l'Eglise se trouve en proie à l'une des plus 
grandes et des plis graves crises de son histoire. Sans 
doute parce que la percée apostolique, l'ouverture pra-
tique son t allées p lus vite que l'effort de renouvellement 
théologique et cte réflexion philosophique. Bref, l'Eglisé 
n'a pas la théorie de sa praxis, d'où une assez effrayante 
contusion intellectuelle. La crise, commune à l'Eglise 
et à la civilisation, est une crise de pensée. 

Laissons (e côté la pensée proprement théologique. 
La pensée politique est aussi en crise parce que, 
surprise comme la pensée religieuse par l'accélération 

Médttcr tt'cst nas étre sévaré  

du train du monde et la radicalité des questions, elle ne 
sait plus à quels principes et à quelles valeurs, c'est-à-
dire à quelle métaphysique, se vouer. Que l'inspiration 
chrétienne puisse et doive éclairer et animer la pensée 
politique, cette thèse n'est ni un attentat contre la 
transcendance du christianisme ni une manière indis-
crète d'infléchir cléricalement l'action politique. Le 
christianisme propose des moyens de salut au-delà de 
toute politique, mais il a été par surcroît et il doit 
rester un puissant agent de civilisation dans la mesure 
où apportant, en corollaire ou en préalable de la foi, 
le sens du sacré, le sens de la parole et le sens de 
la personne, il ne cesse de renouveler l'idée que l'homme 
se fait de l'homme c'est en ce sens que l'Eglise ou 
les Eglises, qui ont d'abord à tenir et à faire fructifier 
le message chrétien, sont en outre « expertes en huma-
nité » - expression que je tiens, quant à moi, pour 
parfaitement authentique. 

René Pucheu. - L'Eglise ((experte en humanité ». Vous 
faites donc vôtre cette expression. Vous avez quelque 
mérite puisqu'aujourd'hui il est de bon ton de la 
dénoncer véhémentémcnt et que même les essayistes 
et les journalistes qui se pamèrent d'émotion quand 
Paul VI la lança sont les plus sévères pour la dénoncer. 
A l'âge des masses-media, la vérité devient saisonnière 
Malgré tout, bien qu'il me fasse horreur de paraître 
succomber à la mode, j'avoue ne pas pouvoir l'accepter. 
D'ailleurs, elle m'a choqué dès son audition. Pourquoi? 

Parce que j'incline de plus en plus à croire que 
l'Eglise n'a rien à nous dire sur l'homme. Rien? 
J'exagère. En effet, l'Eglise nous dit l'essentiel puisqu'elle 
nous annonce qu'en la mort et en la résurrection de 
Jésus-Christ chaque homme est appelé au salut. Mais 
ce tout qui nous est dit n'est-il pas si extraordinaire, 
si long, si large, si profond qu'il est plus désorientant 
que polarisant? Pour le citoyen n'ouvre-t-il pas, pour 
les civilisations, un espace irremplaçable à l'intérieur 
duquel elles sont condamnées à tlotter dans l'incer-
titude 

Pour parler autrement, l'événement chrétien n'est-il 
pas si lourd d'une foultitude d'humanismes et de philo-
sophies de l'histoire et de politiques que l'on peut douter 
que la révélation chrétienne soit d'un secours quel-
conque au citoyen. Nous sommes ainsi ramenés, Etienne 
Borne, à notre vieux débat sur l'existence ou l'inexis-
tance d'une politique chrétienne (3) et au remarquable 
livre d'André Manaranche «Y a-t-il une éthique sobiale 
chrétienne ? >) (Ed. du Seuil, 1969). Pour ma part, je 
confesse que si l'on me demandait sommairement 
la parole chrétienne peut-elle contribuer à surmonter 
la crise de la civilisation ? j'inclinerais à répondre 
négativement. L'Eglise ne peut être experte en humanité 
puisqu'elle fait de l'homme un mystère infini. L'essentiel 
de la crise de l'Eglise consiste, même, en ceci, peut-être, 
que nous, les chrétiens, n'avons plus rien à proposer 
aux civilisations non seulement en tant que chrétiens 
mais même en chrétiens. Certes, pour nous, l'homme 
n'est pas mort. Mais il est infini. Todo y nada. 

C'est pourquoi, je crois que l'heure de la modestie 
est venue pour l'Eglise. L'Eglise ne peut plus prétendre 
parler sur tout et de tout. Elle doit être discrète même 
quand les hommes appellent de leurs voeux qu'elle 
tranche. Cette prudence doit être le fait du magistère 
suprême, évidemment. Le temps où le Pape définissait 
une doctrine englobant tout - même la signification 

(3) « France-Forum» no 84. 
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LA CONTESTATION DANS L'EGLISE 

Depuis une décennie, il a semblé se passer dans 
l'Eglise des choses extraordinaires la réconciliation de 
la foi avec la science tentée par le Père Teilhard de 
Chardin n'a pas retenu l'attention des seuls croyants. 
Surtout le prestige de Jean XXIII et le déballage conci-
liaire ont impressionné. Tout s'est passé comme si, 
considérant qu'était fini le temps où la ((société mo-
derne» lui livrait assaut et l'assiégeait, l'Eglise avait 
résolu de reprendre l'initiative, de devenir autre. Paul VI, 
sortant du Vatican pour aller, notamment, prendre 
la parole à l'O.N.U., ne posait pas un acte seulement, 
il accom plissait un geste symbolique. Tant et si bien 
que, récemment, il n'était pas ridicule de se demander 
si le catholicisme n'était pas la religion de demain. 

Et voici qu'au moment où l'Egllse paraissait être sur 
le point de maîtriser un destin malheureux, elle donne 
l'impression d'exploser. Spécialement, depuis l'été 1968, 
depuis la publication de l'encyclique cc Humanoe Vitœ », 
l'Egllse Catholique semble éclater. Elle n'est plus contes-
tée par les autres, elle est contestée par les siens et 
ouvertement, bruyamment, tapageusement même. Les 
nouvelles fracassantes se multiplient à la grande joie de 
la machine informative qui ne fonctionne bien qu'à coups 
de sensationnel. Partout c'est l'ébranlement. En Amérique 
Latine, des chrétiens revendiquent le droit de recourir 
à la violence, prônent la révolution comme devoir. Aux 
Etats-Unis, l'assemblée des évèques a été quasiment 
assiégée et le plus important journal catholique, cc The 
National Catholic Reporter», a été condamné. En 
Hollande, le plus grand théologien, le Père Schillebeecicx, 
est soupçonné d'hérésie et il en est de même du nouveau 
catéchisme approuvé par l'épiscopat. En Allemagne, la 
condamnation d'un théologien - le professeur HalIf as - 
soulève un tollé de protestation; un père abbé bénédictin 
- Dom Heising - démissionne avec éclat et, parmi les 
jeunes, se répand le mouvement pour un ((catholicisme 
critique». En Italie, le conflit entre le Cardinal Florit 
et Dom Mazvi, curé de l'Isolotto, à Florence, entraine 
occupation d'églises ou désertion des offices, voire 
vacarme pendant les célébrations. En France, cent vingt 
prêtres -  (qui deviennent 526) adressent à l'épiscopat une 

o lettre uverte mettant en question le statut du clergé 
sept cent cinquante chrétiens publient une lettre cc en 
direct » au Pape, qui se veut une cc Encyclique des 
laïcs» ; ce texte dénonce non seulement le goût de 
l'Eglise pour la richesse matérielle et pour la domination 
politique, mais aussi sa volonté de magistère intellectuel. 
En réplique, seize personnalités envoient à Paul VI une 
lettre exprimant leur fidélité angoissée. Pendant que 
j'écris ces lignes, une assemblée des cc prêtres contesta-
taires » est en train de se tenir. Comme il se doit, elle 
est dûment épiée par reporters, photographes et came-
ramen. Assurément, selon les paroles mêmes de Paul Vl, 
c-n peut se demander si l'autocritique n'est pas sur le 
point de virer à l'autodestruction. On en est là... 

René PASCAL. 

(Extrait du numéro de février 1969 
d' « Après-Demain » consacré 
aux catholiques français.) 

chrétienne de la bicyclette - est fini. Du moins on 
l'espère. L'Eglise ne peut plus être une cathédrale. Elle 
devient ce qu'elle est : pèlerin en marche. 

Mais je voudrais ajouter qu'il ne faut pas tirer 
toujours sur le Pape seulement. Certains sermons flam-
boyants de vicaires dynamiques et sans nuances pèchent 
par la même intempérance. La tentation de faire chaque 
dimanche une lecture politique de l'Evangile tourne à 
une sacralisation sommaire de la politique - qui pour-
tant n'est grande que désacralisée - et à une désacra-
lisation du mystère révélé. 

En tout état de cause voici l'heure où la parole de 
Dieu ne peut être vraie que si elle accepte de paraître 
pauvre. L'Eglise n'a qu'une certitude à exprimer: que 
Jésus-Christ est mort et ressuscité. 

Elienne Borne. - Jésus-Christ mort et ressuscité, 
centre et objet de la foi de l'Eglise, certes. Mais pour 
que cette foi soit pensable, communicable de proche 
en proche aux esprits, elle doit s'exprimer en proposi-
tions ayant un contenu et un sens : pour croire en 
l'Homme-Dieu il faut se faire une certaine idée de 
Dieu et une certaine idée de l'homme - lesquelles ne 
seront pas sans incidences philosophiques et sans consé-
quences politiques. 

Incidences philosophiques qui ne sont pas sans rapport 
avec une culture déterminée - car il peut y avoir 
des cultures qui se font une idée de l'homme et une 
idée de Dieu incompatibles avec l'Incarnation. Et la 
foi en l'Homme-Dieu peut indirectement animer et 
inspirer des recherches sur l'homme et sur Dieu capa-
bles de renouveler une culture. 

Incidences politiques. Si l'Incarnation en elle-même 
mystère non pas clair, mais éclairant, peut orienter 
la pensée philosophique - à plus forte raison la foi 
en l'HommeDieu a-t-elle des conséquences élaires. S'il 
y a des raisons naturelles de respecter en l'homme la 
personne et d'affirmer la réalité de l'humanité, combien 
ces raisons sont'elles plus pressantes si la personne 
humaine est divinisable et si le tout de l'humanité est 
virtuellement intégrable à l'Homme-Dieu. Si des poli-
tiques ne respectent pas la personne et nient l'humanité 
comme réalités, ou traitent comme des absolus la nation 
et la race, elles ne sont pas compatibles avec la foi 
dans l'Incarnation ou plus exactement avec la philo' 
sophie morale qui en est le corollaire immédiat. Et les 
incroyants ne sont pas les derniers à-se scandaliser 
lorsque l'Eglise ou ses représentants se taisent devant 
les injustices du siècle, car ils pensent que les chrétiens 
devraient avoir plus de raisons que les autres de 
s'indigner des attentats contre l'humanité. Nul ne pense 

:àlots à l'autonomie du politique. 

- Hènri Bourbon. - C'est ainsi que pour des chrétiens, 
la Résistance à l'hitlérisme et le combat contre les 
hitlériens avaient des raisons politiques et des raisons 
chrétiennes, et certaines de ces raisons politiques 
étaient immédiatement liées aux raisons et aux valeurs 
proprement chrétiennes. 

Luc Baresta. - J'avoue ma grande surprise lorsque 
j'entends René Pucheu déclarer que l'Eglise n'a rien à 
dire sur l'homme. II me semble au contraire qu'elle 
a beaucoup à dire sur lui, qu'elle le fait et qu'elle a 
raison de le faire. Car la Révélation dont elle témoigne 
prend en charge le salut de l'homme et prenant en 
charge le salut de l'homme, qui transcende le temps, 
elle dit aussi à l'homme ce qu'il est, et ce qu'il doit 
être dès maintenant pour tendre à ce salut en lui 
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disant sa destinée supranaturelle, elle éclaire grande-
nient sa destinée naturelle. Mais voilà un vocabulaire 
qui ouvrirait un autre débat, et non pas des plus 
minces Toujours est-il qu'après la Révélation, et 
lou'sqti'elles sont touchées par elle, les civilisations ne 
peuvent s'installer dans l'indifférence à son égard, préci-
séinent en raison de ce qu'elle dit de l'homme, et qui 
est source de civilisation nouvelle )  qu'on peut appeler 
chrét ieniie, en i -appelant qu'elle est loin de coïncider 
avec l'Occident. Car enfin, l'histoire du christianisme 
ne se réduit pas absolument à l'histoire des trahisons 
clu'il n subies du tait des volontés de puissance laïques 
ou cléricales, ou de l'infirmité des hommes. Il a été, il 
est loujours, pour les civilisations qu'il touche dans 
sa visée univeu'saliste un ferment de remise en question 
et tic crise, comme l'a souligné Etienne Borne, et aussi 
tin système de référence et un facteur d'influence 
posil ive. 

Il faudrait ici considérer ce qu'on pourrait appeler les 
« idées séminales » qu'il a infusées à l'histoire, et avec 
lesquelles, pendant vingt siècles, celle-d a été en 
dialogue. Co serait, par exemple, l'idée de personne 
humaine évoquée tout à l'heure, personne créée à 
l'image de Dieu et élevée à une participation de la vie 
divine ; centre d'échange direct et de responsabilité 
avec un Dieu lui-même personnel. L'écrasement de cette 
idée séminale, on en a vu les conséquences le mépris 
du droit, la montée des totalitarismes. Ou les idées 
chrétiennes de création et de finalité, qui ont stimulé 
la réflexion philosophique; ou la notion chrétienne 
(le liberté, selon laquelle le péché n'est pas un poids 
irrévocable, à la manière du « destin » des Grecs et 
des Latins. Ou l'idée que l'univers issu dc l'intention 
créatrice de Dieu et lieu de l'Incarnation n'cst pas 
impénétrable à l'intelligence humaine elle-même créée: 
elle petit le connaitre, elle peut s'y repérer. Ou encore, 
dans les données socio-politiqucs, la distinction de Dieu 
et (le César: elle relativise la politique, contribue pour 
ainsi dire à cette humilité sociologique où peuvent se 
l'oi'mer les libertés civiques et religieuses. Elle fut trahie 
par les chi-étiens eux-mêmes ? Mais elle est là pour 
juger ces trahisons. Elle fut nouvelle par rapport aux 
paganismes anciens, elle est nouvelle par rapport aux 
paganismes modernes. Et la conception du droit, l'idée 
que l'Etat ne petit en être la source unique, l'idée qu'il 
existe une toi supérieure des consciences, cette loi non 
écrite qu'Antigone avait pressentie, et qui est devenue 
la toi éci'ite du peuple de Dieu 

Comment prétendre que tout ceci soit aujourd'hui 
dépassé? J'en verrai plutôt la poignante actualité dans 
ce monde qui développe prodigieusement, d'une manière 
brutale ou insidieuse, ses pouvoirs sur l'homme, et se 
demande ce qu'est l'homme; dans ce monde où la 
conjuration de l'ordinateur, de la bombe atomique et 
de la pilule contraceptive pose les questions ultimes. 

SAVOIR CE QU'EST CESAR 

Audré Maudozize. - J'aimerais bien savoir si l'Eglise 
a des moyens do définir en termes idoines - c'est-à-dire 
politiques - ce qui est à César. S'il est vrai de plus 
que l'Eglise devrait savoir ce qui est à Dieu, l'histoire 
prouve que, bien souvent, elle a hésité, qu'elle a eu 
tendance à jouer elle-même au César et par conséquent 
à confondre un petit peu les deux choses. Personnel-
lement, ce qui me paraît être essentiel, c'est que 
l'ligiise se délasse d'un certain nombre de mauvaises 
habitudes qu'elle a prises, notamment de cette espèce 
de suffisance, de cette façon de parler à tort et à travers  

d'un certain nombre de choses desquelles elle n'a pas 
à parler, de cette façon de s'imposer parfois indiscrè-
tement sur une série de choses comme si elle n'admet-
tait pas que les hommes puissent être intéressés par 
d'autres choses que ce qu'elle raconte. J'aimerais que 
l'on bavarde moins dans l'Eglise, qu'on ne s'arroge pas 
des droits que l'on n'a pas et, de ce fait, que l'on soit 
un petit peu plus chatouilleux sur les limites du sacré. 
Au lieu de faire l'investigation de ce qui est vraiment 
le sacré on a, au cours de l'histoire, sacralisé à tour 
de bras. A ce jeu, je crois que l'Eglise a tout à perdre 
et la civilisation aussi. A chacun 1e sien. Mais je ne 
suis pas sûr que ceux que l'on appelle les» hommes 
d'Eglise» aient encore admis cela, et ce, en dépit des 
efforts d'un certain nombre de prêtres plus près de 
la base et d'un certain nombre de laïques compétents 
en matière politique. Bref, il me semble que pour 
l'Eglise actuelle, il y a quelque chose de plus grave 
que le triomphalisme; c'est une espèce de façon de 
parler comme si elle était Dieu alors qu'elle est la 
servante de Dieu, ce qui est tout à fait différent c'est 
une façon de se mettre à la place de Jésus-Christ, alors 
que Jésus-Christ est sa tête, ce qui est tout à fait 
différent. Tant qu'il y aura de ces abus de pouvoir, 
de ces passages de frontières, je crois que l'Eglise ne 
servira ni la cause de Dieu, ni la cause de la civilisation. 
Et de toute façon ce ne sera jamais à l'avantage de 
l'Eglise qu'on puisse l'accuser d'avoir voulu prendre 
trop de place en faisant comme si elle n'avait pas été 
tout à fait sûre que Dieu tout seul pouvait la prendre. 

Robert de Montvalon. - Deux choses me semblent 
très importantes : l'Eglise parait éclater de l'intérieur 
au momcnt où elle se réinsère dans le monde ; la pra-
tique de l'Eglise est en avance sur sa théorie. L'Eglise 
est, en effet, incapable d'expliquer dans un langage 
cohérent ce qu'elle vit. Alors, elle fait ce qu'elle appelle 
de la pastorale. La pastorale (une certaine pastorale) 
consiste à dire des choses vagues de manière gentille, 
à déguiser l'imprécision des moyens et des fins sous la 
tolérance du comportement. Je pourrais donner des 
exemples. Cette tolérance n'est pas sans mérites. Mais 
elle n'a pas réponse à tout et l'incertitude de la pensée 
est lourde de conséquences. 

L'Eglise a conscience de vivre une expérience qu'elle 
ne sait pas interpréter ; comme elle ne veut ni ne peut 
ignorer l'expérience (c'est tout à son honneur), sa 
parole devient floue. Nous tournons en rond. Nous 
rabâchons des problèmes abstraits. Par exemple celui-
ci: l'Eglise peut-elle être « présente au monde » sans 
être politicienne et garder sa « pureté » sans se détacher 
de la civilisation ? 

Comment se fait-il que nous ne sortions pas de ce 
débat lassant ? On croit le trancher en disant que le 
discours chrétien est, de soi, paradoxal et que l'existence 
chrétienne se vit dans la contradiction. C'est vrai. Est-ce 
suffisant ? Il doit être possible de dépasser cet écar-
tèlement entre le christianisme politicien et le christia-
nisme idéaliste, qu'on exprime actuellement par l'alter-
native : horizontalisme ou verticalisme. Ne faudrait-il 
pas en venir, pour cela, à des choses très simples ? 

Le chrétien, qu'est-ce que c'est ? Un homme qui accepte 
d'être l'homme qu'il est et qui vit son humanité dans 
la conversion, c'est-à-dire dans l'aveu de son insuffisance 
radicale. Dans la pratique, cet aveu se traduit par le 
fait qu'il essaie d'être le serviteur des autres. C'est ce 
que nous disent la parabole de la Brebis perdue, ou 
le signe du Lavement des pieds, ou le mystère même 
de l'Incarnation. Voilà l'essentiel. Il ne doit tout de 
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MALAISE DES CATHOLIQUES 

Pendant des centaines d'années, chaque dimanche matin, 
dans des églises refuges, des hommes et des femmes se 
sont rassemblés pour défier en commun la grêle, les loups, 
la nuit, le mal et la mort. A chaque Noél, ils ont chanté 
l'espoir d'une résurrection par l'enfance et la pauvreté à 
chaque Pûques. Ils ont fété la victoire sur la mort et 
affirmé que leur existence avait un sens. 

Aujourd'hui, ils ne le savent plus. Ils ont quitté les 
campagnes et se sont enfermés dans le béton, l'acier et le 
verre. Ils osent à peine dire encore qu'ils croient en Dieu. 
En tous cas, ils glissent complêtement sur la résurrection 
des corps. lis ont presque abandonné tout prosélytisme. ils 
subissent simplement celui des autres les idéologies, les 
modes, les slogans. Lorsqu'ils se tournent vers leurs vrêtres, 
ils découvrent des hommes hantés par l'idée d'accéder à ce 
monde du travail qu'eux, laïcs, connaissent bien. Et qu'ils 
jugent monotone. Ils se comprennent mal. 

Pourtant, Ils ont le sentiment de garder dans le secret de 
leur coeur un jeu de valeurs, une explication du monde plus 
solides qu'on ne le croit, 

(Extrait de e l'Express u - n° 953.) 
Jacques DUQUESNE Rejoindre le divin sur les chemins du monde 

même pas être impossible de tenter de vivre cet essentiel. 
Même si c'est une expérience qui passe par la mort, 
c'est une expérience humaine. On doit pouvoir la vivre, 
en vivre, sans être tiraillé entre les extrêmes que je 
disais. Or, nous doutons que ce soit possible. Pourquoi? 

Sommes-nous absolument sûrs que, ayant passé des 
siècles à se battre contre la modernité, l'Eglise (dans 
sa réalité psychosociologique) n'est pas devenue un 
système du refus de la réalité historique, du refus par 
l'homme de sa propre réalité. Est-ce que l'Eglise n'est 
pas un endroit où l'on désapprend à être un homme? 
Cette question peut sembler absurde au moment où 
l'Eglise est souvent jugée politicienne. Mais pensons à 
tels pays non français; pensons à tant de nos commu-
nautés chrétiennes où l'on éprouve presque physique-
ment que les gens sont réunis au nom de la foi, certes, 
et pour entendre la parole de Dieu, mais à condition 
que leur communauté soit un lieu où rien ne bouge, 
où les responsabilités concrètes sont mises de côté. On 
dépose son humanité à la porte. Dans de telles condi-
tions, l'existence chrétienne devient impossible. La 
plupart tombent dans l'idéalisme, cependant que quel-
ques-uns, par réaction, nient que la foi, l'espérance et 
la charité de l'Eglise aient une réalité. 

Vivre réellement la vie privée et publique ne conduit 
pas le chrétien à ce que certains appellent l'horizonta-
lisme. La vivre à la manière chrétienne, cela veut dire. 
en effet, la vivre sous le signe du « service ». Le 
« service » n'est pas facile à définir. Reste que vivre 
l'expérience de l'homme privé, de l'homme public, vivre 
l'expérience de l'histoire, du sexe, de la politique dans 
l'attitude de conversion radicale qui est celle du chrétien, 
c'est vivre un mystère de mort et de résurrection qui 
a un sens original. Ceux qui en doutent, ou bien ne 
sont pas convertis à la foi en Jésus-Christ, ou bien 
refusent leur humanité. Si je ne fais pas l'expérience 
de mon humanité, de ses contradictions, je serai sans 
doute un chrétien vertical, c'est-à-dire un chrétien qui 
croit se posséder et avoir réponse à tout. Si je n'ai 
aucune foi en Jésus-Christ, je pourrai devenir un 
chrétien politicien, un chrétien horizontal. Si je suis 
tout simplement l'homme que je suis, un homme qui 
croit en Jésus-Christ, un homme qui prend son inspira'  

tion dans la parabole de la Brebis perdue, dans le 
Lavement des pieds, je serai sûrement éprouvé, mais 
je ne serai nullement obligé de choisir entre le verti-
calisme et l'horizontalisme I 

Un homme peut vivre son humanité dans une conver-
sion inspirée par la foi et débouchant sur ce que 
l'Ecriture appelle le royaume de Dieu. C'est parce que 
les hommes demandent à l'Eglise de leur permettre de 
ne pas vivre leur humanité, qu'ils ne peuvent pas vivre 
cette humanité telle que l'Evangile le voudrait. Cet 
échec n'a rien à voir avec la Croix. Ne confondons pas 
la Croix de Jésus avec des contradictions byzantines 
que notre impuissance entretient à plaisir. 

ASSUMER LA SOCIETE DES HOMMES 

André Mandouze. - Il me semble que, dans ce que 
vient de dire Robert de Montvalon, il y a un précieux 
élément de convergence. Non que nous ayons à nous 
féliciter d'avoir abouti à quelque chose. Mais je crois 
qu'effectivement il y a là des perspectives qui, à la 
fois, respectent l'indépendance de la cité des hommes 
et constituent une tâche possible pour I'Eglise, essen-
tiellement une tâche de conversion. D'autre part, dans 
la mesure où, comme le disait Robert de Montvalon, 
nous ne croyons pas que le fait d'écouter les paroles 
de la Vie Eternelle et de participer au repas eucha-
ristique nous met au-dessus des autres et nous simplifie 
la vie politique, dans cette mesure où, démunis comme 
les autres, nous acceptons cette société des hommes, 
je crois qu'il y a un certain nombre de problèmes qui, 
au lieu de se poser trop dramatiquement, se posent 
enfin normalement à ces citoyens à part entière, mais 
non à part supérieure ou inférieure, que sont les 
chrétiens. 

Il importe alors - et c'est un corollaire évident - 
que, dans la mesure où nous sommes des chrétiens, 
nous ne nous laissions pas et que nous ne laissions pas 
l'Eglise empiéter sur une société qui est la Communauté 
de tous les hommes. 
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Lue Iiaresta. - Cette question des « empiètements" 
de lEglise, acceptons-la. Mais alors je me demande 
si je ne dois pas accepter aussi la question que posent, 
pour les chrétiens, de nouveaux et révolutionnaires 
blocages. Ils consistent, par exemple, en cette confusion 

i n'est pas si rare aujourd'hui, entre l'Evangile et la 
contestation marxiste, qui t'ait du Sauveur du monde 
tin militant pro-zélote et un bénisseur de sicaires. Faire 
cet amalgatiic reviendrait, me semble-t-il, à se tromper 
(le messianisme. Malheureusement, comme l'écrit André 
Manaranche, notre époque est marquée par une « pendu-
lation » intense et rapide à trois ans d'intervalle, une 
théologie qui court api -ès le siècle a tiré de l'Evangile 
un Jésus objecteur de conscience puis un Jésus gué-
rillero. Sans parler d'une partialité surprenante car 
l'lasnrit Saint, selon ces vues, a paru moins affairé 
dans les i-tues de Prague révoltée que sur les barricades 
de la rue Gay-Lussac à Paris. Faut-il penser que le 
consl ant inisme tant décrié deviendrait bon à condition 
que Constantin se pu-ofile sur un pieux horizon d'extrême-
gatiche ? 

Resé Piichen, - Je ne suis pas certain d'être accordé 
à l'euphorie qui nous envahit en cette fin de débat. 
Robert de Montvalon nous parle de contradictions 
• byzantines». Et quoi ? N'y aurait-il donc point de 
contradictions « fondamentales». André Mandouze nous 
pale d'ttn certain nombre de problèmes qui « se posent 
enfin normalement ». Je ne parviens pas à partager 
cette sérénité. Je ci -ois que l'avenir est aventureux parce 
que lu quête humaine aborde son épreuve suprême 
la lucidité. Par ailleurs, la quête chrétienne, pour la 
pi-eniièi -e t'ois, peut-être, débouche collectivement sur 

la découverte dti tragique. Or, l'histoire ne nous donne 
l'exemple d'aucunes civilisations qui soient nées et aient 
été capables de surmonter lucidement le tragique de 
l'honinie. Voilà pourquoi je crois que la crise de l'Eglise 
porte à son comble la crise de la civilisation. En moi, le 
chrétien est fort incapable de rassurer le citoyen. Une 
civilisation est-elle encore possible? Une civilisation, 
c'est-à-dite une vie sociale sensée,.. 

((cpi ri 13011 rho,,. - Au niomen t tic clore la discussion, 
il n'est pas inopportun de souligner, me semble-t-il, que 
le vaste thème de noiu -c entretien n'est pas épuisé lors-
qtue Ion t uaite, comble vous venez (le le taii'e, des  

problèmes d'ordre politique, intellectuel et spirituel. Car 
la crise de l'Eglise et la crise de la civilisation s'étendent, 
bien sûr, jusqu'au domaine des moeurs et des compor-
tements moraux concrets. 

Tout ce que l'on constate et que l'on décrit aujour-
d'hui sous le nom de Libération ou Révolution Sexuelle 
avec ses phénomènes les plus divers (hippies, psyché-
délisme, drogue, vulgarisation de l'érotisme) ne débor-
derait pas au grand jour si n'avaient craqué un certain 
nombre de digues traditionnelles. On peut se demander 
si la question qui est de civilisation intéresse aussi 
l'Eglise. S'il fut une époque où la civilisation ne parais-
sait pas en crise, c'est peut-être parce que tout ce qui 
était instinct, spontanéité, désir - bon ou mauvais - 
se trouvait pêle-mêle réprimé, contraint, refoulé auto-
ritairement. Est-ce que l'Eglise, au moins considérée 
sociologiquement et culturellement, n'a pas, dans le 
passé, été par un certain rigorisme en accord avec des 
« convenances sociales » qui sont aujourd'hui dénoncées 
comme répressives. Quelques-uns inclineraient à penser 
- et même dans l'Eglise - que ce que l'on prenait pour 
un retranchement du mal n'était en fait qu'un refou-
lement dangereux qui, pour rappeler une expression de 
Pascal, chère à Etienne Borne, « n'ôtait pas le mal 
qu'il couvrait ». 

D'où une hypothèse à examiner: la crise des moeurs 
tiendrait-elle à une explosion à la lumière d'un monde 
obscur peut-être contenu mais jamais supprimé? 

L'Eglise - et c'est un aspect de ce qu'on appelle 
crise de lEglise - parait alors vulnérable à deux types 
de reproches en apparence contradictoires 

- D'une part, l'ascétisme sur lequel elle mettait 
l'accent dans le passé est soupçonné d'avoir été l'instru-
ment d'une morale répressive, aliénante, 

- D'autre part, aujourd'hui, devant des revendications 
faites au nom de la nature, beaucoup s'étonnent que 
l'Eglise soit tellement lente et paraisse avoir tant de 
peine à dire où est le bien et où est le mal. 

Ce commencement d'analyse ne fait qu'effleurer la 
question de la crise des moeurs, sur laquelle «France-
Forum'> se propose de revenir plus longuement. Mais 
nous ne ferons que continuer l'entreprise d'aujourd'hui 
puisque, après tout, à travers tous les problèmes de 
moeurs se trouvent mis en question ce qu'on appelle 
nature et ce qu'on appelle esprit. 

BIBLIOGRAPHIE 

EVANGILE ET POLITIQUE par René Cotte, (Ediions 
Aubter Montaigne) - 

L'Evangile contlent,il un enseignement qui puisse 	ou 
doive - orienter l'engagement politique ? 

A cette question grave, les chrétiens donnent des réponses 
différentes et même opposées. Le débat est ancien, il 
demeure actuel. L'auteur, théologien, juriste, politologue, 
estIme que le message évangélique ne contient aucune 
ttechnique politique mais qu'il est animé dun esprit qui 
doit imprégner toute la politique. 

- LA FOI DE TOUJOURS ET L'HOMME D'AUJOUR-
D'HUI par Jean Daniélou (Editions Beauchesne). 

Ltt sécularisation dans laquelle est entrée la société 
moderne n'est pas inéluctable, estime le Cardinal Daniélou. 
La fol de toujours répond aux attentes du présent, 

- Y A-7-IL UNE E7'HIQUE SOCIALE CHRETIENNE? 
par André Manaranehe (Editions du Seuil). - 

Un livre qui invite à la recherche et qui accroit certaines 
perplexités. « La réflexion chrétienne cherche désespérénient 
le point d'impact de la foi sur les réalités terrestres. » Il y a 
tille crise de l'éthique sociale chrétienne aujourd'hui. Mais  

il n'en demeure pas moins, pour l'auteur, qu'une éthique 
sociale chrétienne est nécessaire, si difficile soit-elle à 
fonder et à articuler. Une Eglise « plus critique et davantage 
pluraliste» aidera les recherches en ce sens. 

- ENJEU DU DEUXIEME SYNODE ET CONTESTATION 
DANS L'EGLISE par René Laurentin (Editions du Seuil). 

Une description des contestations qui ont surgi dans 
l'Egiise depuis quelques années et une analyse de la crise, 
mise en lumière par certains problèmes tels que le contrôle 
des naissances, le célibat des prétres, les divorcés, l'autorité 
et la collégialité, l'intercommunion. Un exposé du programme 
du Synode et de ses relations avec les structures de l'Eglise. 
La question capitale, par delà l'organisation de l'Eglise, 
est celle de la formulaticn de la foi dans le mande moderne. 

- TEMPETE SUR L'EGLISE par Robert Serrou (Editions 
Fayard), 

Sous la forme vivante d'un reportage, un journaliste 
passe en revue les ((points chauds » du monde catholique. 
Une description des manifestations et des remous qui 
secouent actuellement l'Eglise, 
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Etude 

La politique étrangère 
de la France 

à l'épreuve des faits IDe Charles de Gaulle 
à Georges Pompidou 	Mai 1968 - 

Septembre 1969 

par Guy dc Carmoy 

D EPUIS 1958, et bien que la Constitution n'en 
fasse pas mention, la politique étrangère fait 
partie du « domaine réservé» du Président 
de la République. Elle n'est pas conçue par 
le ministre responsable, débattue en Conseil 

des Ministres et soumise, quant à ses grandes options, 
à l'approbation du Parlement. Dc Gaulle mène seul sa 
politique extérieure. 

LE POINT DE DEPART 

Les bases doctrinales en sont simples. L'indépendance 
est l'objectif offert à l'ambition nationale. Les alliances 
sont précaires, la France sera « une nation aux mains 
libres, qui ne doit s'interdire aucune possibilité ». Pour 
accéder à la puissance, elle doit lutter contre les hégé-
monies des deux Grands et prévenir toute collusion 
entre les Etats-Unis et l'Union Soviétique, notamment 
en Europe. Ce sont les Etats-Unis surtout qu'il convient 
d'affaiblir, sauf danger immédiat provenant de l'Union 
Soviétique. Enfin la France doit être la puissance 
dominante sur le continent européen, ce qui la conduit 
à écarter l'Angleterre et à s'appuyer d'abord su 
l'Allemagne de l'Ouest puis sur l'Union Soviétique, en 
rejetant toute conception fédérale de l'Europe occi-
dentale. 

En mai 1968, la France appartenait nominalement à 
l'Alliance Atlantique, mais avait établi des relations 
privilégiées avec l'Union Soviétique. Elle pouvait être 
considérée comme neutre et la question se posait de 
savoir si, après s'être retirée de l'OTAN en 1966, elle ne 
se retirerait pas de l'Alliance en 1969. Elle menait une 
sorte de guerre froide contre les Etats-Unis sur plusieurs 
fronts d'une diplomatie planétaire. Au Moyen-Orient, elle 
avait pris parti contre Jsraèl et pratiquait une politique 
pro-arabe basée sur des relations étroites avec l'Algérie. 
En Europe, elle s'opposait à tout progrès institutionnel 
comme à toute extension géographique de la Commu-
nauté Economique Européenne. 

A la surprise du Général de Gaulle, la crise écono-
mique et sociale française de mai 1968 ébranlait les 
institutions au point que le Président envisageait, à 
cette époque, de résilier ses fonctions. A la surprise de 
beaucoup d'observateurs, un vote massif en faveur du 
parti au pouvoir consolidait pour un temps la Ve  Répu-
blique. Mais le régime était sur son déclin. La crise 
monétaire de novembre 1968 lui portait un nouveau  

coup. Le Général de Gaulle engageait alors un pari 
risqué sur une réforme, utile certes, mais mal conçue. 
Il le perdait en avril 1969, commettant, selon le mot 
de Sinus, « une sorte de suicide politique par un coup 
de roulette russe ». 

Comment la politique étrangère gaulliste a-t-elle résis-
té à l'épreuve des événements internes et externes pen-
dant la dernière année du règne du Général? On 
examinera successivement les grands chapitres de cette 
politique - la défense et les alliances, les relations 
avec les deux grandes puissances, les relations avec 
l'Algérie et avec le Moyen-Orient, les problèmes euro-
péens - avant de tenter de dresser un bilan et d'analyser 
les perspectives ouvertes par la récente élection 
présidentielle. 

LA DEFENSE ET LES ALLIANCES 

En janvier 1968, le Général de Gaulle avait donné son 
approbation publique à la thèse du Général Ailleret, 
chef d'état-major des armées, sur la défense « tous 
azimuts ». Selon cette conception, la force stratégique 
française ne serait plus orientée dans une seule direc-
tion, mais serait capable d'intervenir partout. Ainsi la 
défense « tous azimuts » se substituerait à la défense 
« dirigée » par le grand allié. La France paraissait avoir 
choisi la voie du neutralisme, de la défense sans alliance. 
Comme prévu, elle ne signe pas en juillet 1968 le Traité 
de non-prolifération des armes nucléaires. 

L'invasion de la Tchécoslovaquie par l'Union Sovié-
tique provoque une révision, à pas comptés, de la 
politique de défense française. A la réunion ministérielle 
du 16 novembre 1968, tenue à Bruxelles, le Conseil de 
l'Atlantique adopte un communiqué, aux termes duquel 
« toute intervention soviétique ayant une influence di-
recte ou indirecte sur la situation en Europe ou en 
Méditerranée provoquerait une crise internationale aux 
conséquences graves ». La France s'associe à ce texte 
énergique alors qu'à la réunion de juin 1968 tenue à 
Reykjavik, elle refusait d'avaliser une résolution beau-
coup moins ferme sur les activités soviétiques en 
Méditerranée. Dès l'automne, les unités de reconnais-
sance maritime et aérienne françaises coopèrent avec le 
nouveau commandement subordonné MARAIRMED 
chargé d'exercer une surveillance constante sur la flotte 
soviétique en Méditerranée. 

Le S décembre 1968, devant l'Assemblée nationale, le 
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ininist ru fiançais de la Défense affirme: cc Nous sommes 
dans l'Alliance Atlantique et nous y restons. » Force lui 
est (le constater, à propos du budget militaire, qu'en 
matière d'armement atomique, les réalisations ont un 
retard de deux à trois ans par rapport à la loi-program-
me pour 1965-1970. Tel est le cas pour les missiles 
enfouis sous silos, pour les sous-marins nucléaires et 
pour les armes atomiques tactiques. La diminution des 
crédits militaires à la suile de la crise monétaire de 
novembre explique en partie cette situation. 

Ne disposant d'aucun armement atomique tactique 
américain par suite du refus de la France, au moment 
du retrait de l'O'I'AN, d'appliquer le svstètne de la 
double commande, les autorités militaires françaises 
dépourvues, jusqu'en 1972 ou 1973, d'armes équivalentes 
Françaises recherchent clans quelles conditions l'OTAN 
pourrait pu'otéger leurs forces conventionnelles. Selon 
certaines soui'ces, des conversations franco-américaines 
auraient été engagées dès la fin dc 1968 sur une colla-
boration éventuelle en matière d'armements nucléaires. 
tilles porteraient no!amment sur le choix des objectifs 
nucléaires et sur la préparation en commun de certains 
plans de dét'ense. Dans la conférence de presse qu'il a 
tenue à Washington le S mars 1969 à son retour d'Eu-
l'ope, le Président Nixon, interrogé sur la possibilité 
d'un t'etour de la France dans l'OTAN, a répondu : « Je 
tic voudrais pour l'instant entretenir aucun espoir à ce 
sujet. Mais j'ai l'espoir que nous pouvons trouver un 
certain nombre de domaines de coopération et de 
consi il ta t ion mu t net les en matière militaire et en 
d'att t t -es matières. » 

Au liois d'avril 1969, le Général Fourquet, successeur 
du Général Ailleret, prononce une conférence sur la 
doctrine siratégique française, reproduite dans la 
« Rente de Défense Nationale,> de mai. Il admet que 
des « actions gu'aduées » au contact de l'adversaire puis-
sent précéder et préparer la « frappe stratégique ». Le 
premier test serait constitué par les forces classiques, 
le second test pal' te feu nucléaire tactique. Il évoque 
clairement « cet ennetni de l'Est » contre lequel les 
divisions françaises seraient engagées en « coordination 
élroite avec leurs alliés». Il n'est plus question de 
représailles massives et la France se rallie à la doctrine 
McNatnara (le la riposte graduée qu'elle avait constam-
nient combat tue ait sein de l'Alliance. Il n'est plus 
qudst ion d'une dél'ense cc tous azimuts», mais d'une 
défense « orientée» dans le même sens que celui des 
litats-Unis. Le nouveau chef d'état-major rejette les 
thèses que son pt'édécesseur avait soutenues à la fin 
dc 1967 avec l'approbation du Président de Gaulle. Celui-
ci a cédé ctevani les faits et devant la pression du 
cool tnandenien t français. 

LES IiTA'l'S-UNIS 

Les relations bilatérales entre la France et les Etats-
Unis étaient tendues tant que Washington poursuivait 
l'escalade militaire au Vietnam. Le ton change du côté 
français aussitôt que le Président Johnson annonce, le 
31 mars 1968, sa décision d'arrêter les bombardements 
aérietls sur le Nord-Vietnam. Le Général de Gaulle 
approi.uve cet « acte de raison et de courage diploma-
tiqite ». Paris est ' choisi le 5 mai comme lieu de 
négociation entre les belligérants. 

Sur le plan monétaire, les points de vue français et 
atnét'icains s'opposent à Stockholm le 30 mars 1968, 
lorsque la France refuse de signer le communiqué éla-
horé par le Groupe des Dix au sujet de la création de 
n ouvelles liquidités sous le nom 'de droits de tirage  

spéciaux. Cependant, la crise économique et sociale" de 
mai 1968 a bientôt des incidences monétaires. -Le"gou-
vernement français établit le contrôle des changes le 
30 mai et la Banque de France conclut avec plusieurs 
banques d'émission, dont la Banque de Réserve Fédérale 
de New York, un accord de swap de $ 1.300 millions. 
Le 22 novembre, à la 'suite dela conférence monétaire 
réunie d'urgence à Bonn pour combattre les mouvements 
spéculatifs de capitaux, la .  France reçbit de' ses parte-
naires du groupe des Dix un prêt de $ 2 milliards, les 
Etats-Unis étant, avec l'Allemagne Fédérale, le principal 
prêteur. Ces concours, accordés sans ostentation, mettent 
fin à la guerre de l'or menée depuis 1967 contre les 
Anglo-Saxons. Fait significatif, à sa conférence de presse 
du 9 septembre 1968, le Général refuse d'évoquer les 
problèmes monétaires internationaux. Lorsque de Gaulle 
décide 'le 24 novembre, contre toute attente, de ne pas 
dévalUer le franc, il bénéficie du soutien discret des 
Etats-Unis. Les messages de Nouvel An qu'il échange 
le 1" janvier avec le Président Johnson sont très 
cordiaux. 

C'est avec le Président Nixon qué les relations franco-
américaines prennent publiquement un tour nouveau. 
Nixon et, de Gaulle se portaient depuis longtemps une 
estime réciproque. Une des premières décisions diplo-
matiques du nouveau président américain est d'accepter 
le 5 février 1969 la proposition française de concertation 
entre les quatre membres permanents du Conseil de 
Sécurité - Etats-Unis, Union Soviétique, Grande-Breta-
gne et France - sur les problèmes du Moyen-Orient. 

Sa visite en France le 28 février permet à Nixon de 
sceller une véritable réconciliation avec celui qu'il 
appelle cc un géant parmi les hommes » et de louer le 

leadership qui a maintenant amené cette grande nation 
à la juste place qu'elle devait avoir dans la famille des 
nations ». Pour sa part, de Gaulle célèbre « la commu-
nauté profonde d'un certain idéal humain,, entre les 
deux pays. Il semble que Nixon ait cherché cette réconci-
liation en vue de faciliter les négociations planétaires 
qu'il se propose d'engager avec l'Union Soviétique. De 
Gaulle promet de se rendre en visite officielle aux 
Etats-Unis au début de 1970. Il s'y rend dès le 2 avril 
1969 pour assister aux obsèques du Général Eisenhower. 
A cette occasion, il a un nouvel entretien avec Nixon. 

L'UNION SOVIETIQUE 

Au début de la révolte des étudiants, le Général de 
Gaulle visitait la Roumanie. Il expose à ses hôtes le 
15 mai 1968 que la France se dégage cc de toute subor-
dination atlantique, qu'elle soit politique, militaire ou 
monétaire ». Quelques heures plus tôt, il exaltait la 
Russie « dont la valeur et la puissance la désignent 
comme un pilier essentiel d'un continent qui serait 
rassemblé ». 

Cependant, le concept de l'Europe de l'Atlantique à 
l'Oural recule devant l'occupation de Prague par les 
troupes soviétiques. Le communiqué du gouvernement 
français du 24 août 1968 condamne l'intervention comme 
contraire à la souveraineté des Etats et constate que 
la Russie pratique, sous ]e vocable de solidarité des pays 
socialistes, la politiqué des blocs. Dans sa conférence 
de presse-du 9 septembre, de Gaulle explique que la 
France s'est cc progressivement détachée de l'organisa-
tion militaire de l'OTAN, qui suborddnnè-les Eurdpéens 
aux Américains> afin de mettre un terme au régime 
des dedx blocs.,Sa' conciusiont  est d'un optimisme décon-
dertant : « Ce qui s'ét passé en Tchécoslovaquie 
démontre que notre polititiue, 'pour momentanément 
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contrariée quelle paraisse, est conforme aux profondes 
réalités européennes et par conséquent qu'elle est 
bonne. » 

Pour marquer sa volonté de poursuivre la détente 
cntre l'Est et l'Ouest, de Gaulle, dans son allocution 
dc bienvenue à Viadimir Kirilline, Vice-Président du 
Conseil des Ministres, venu à Paris le 4 janvier 1969, 
pour une réunion de la « Grande Commission» franco-
soviétique, s'abstient de faire allusion aux événements 
de Tchécoslovaquie. Comme l'observe Raymond Aron 
dans « le Figaro », « en passant l'éponge avec autant 
d'ostentation sur lac' péripétie » d'août dernier, le 
gouvernement français, dans la mesure limitée de ses 
moyens consolide l'ordre même qu'il déteste et combat, 
celui des blocs ». 

Les pays du Pacte de Varsovie, réunis à Budapest le 
17 mars 1969, demandent à nouveau la réunion d'une 
conférence européenne sur la sécurité, qui débatte du 
statut de l'Allemagne et de l'Europe. A cet appel, le 
Conseil de l'Atlantique, réuni à Washington le Il avril 
1969 a répondu en entrouvrant la porte à un processus 
de négociation. M. Michel Debré, au cours des délibéra-
tions du Conseil, recommande la prudence dans une 
affaire qui exige une préparation approfondie. 

L'ALGERIE 

La pénétration soviétique en Méditerranée affecte les 
relations de la France avec l'Algérie. Dès les accords 
d'Evian en 1962, le Général de Gaulle avait fait de 
l'Algérie le pivot de sa politique envers le Tiers-Monde, 
et spécialement envers le monde arabe. Il n'avait cessé 
dc consentir des avantages économiques considérables 
en matière de prospection et d'achat d'hydrocarbures 
notamment. Il acceptait la spoliation d'une grande partie 
des actifs des sociétés et des ressortissants français. 
La remise à l'Algérie le 1" février 1968 de la base de 
Mers-el-Kébir allait-elle améliorer le climat entre les 
deux pays ? Le gouvernement algérien, profitant à deux 
reprises des difficultés internes de la France, décidait 
en mai 1968 de nationaliser les sociétés françaises de 
distribution de produits pétroliers et en novembre de 
convertir en dollars et en Deutsche Marks une fraction 
importante de ses avoirs en francs (500 millions en-
viron). La déception du gouvernement français était 
d'autant plus grande que l'Union Soviétique ne cessait 
d'accentuer son emprise militaire sur l'Algérie, dont 
elle est le fournisseur exclusif en armements et en 
instructeurs. Certes la base navale de Mers-el-Kébir, 
visitée en juillet 1968 par le Maréchal Gretchko, chef 
d'état-major soviétique, n'était pas essentielle au déploie-
ment de la flotte russe en Méditerranée. Mais l'Union 
Soviétique procédait dans plusieurs bases aériennes 
du Sahara à un allongement des pistes que ne justifiait 
pas la nature de la flotte aérienne de l'Algérie. L'influen-
ce soviétique croissante pourrait réduire la liberté de 
choix politique de l'Algérie. Le gouvernement français 
se décidait à adresser un avertissement nuancé à 
Boumediène, à l'occasion de la présentation des lettres 
de créance du nouvel ambassadeur de France en Algérie 
le 28 décembre 1968. 

LE MOYEN-ORIENT 

En juin 1967, de Gaulle avait pris parti pour les 
Arabes après la guerre des Six Jours. Il avait -mis 
l'embargo sur, les livraisons d'avions à Israiil. - -. 

La tension persiste au Moyen-Orient pehdant toute 
l'année 1968. Elle s'aggrave lorsqu'en représailles contre  

un attentat commis le 26 décembre à Athènes. contre un 
avion israélien par des terroristes palestiniens, un 
commando israélien détruit le 28 décembre des avions 
libanais sur l'aérodrome de Beyrouth. A la réception 
des membres du corps diplomatique le 1" janvier 1969, 
le Général de Gaulle dénonce « les actes exagérés de 
violence » ainsi commis par Israèl aux dépens « d'un 
pays pacifique et traditionnellement ami de la France ». 
Le 7 janvier)  sans consulter son gouvernement, de Gaulle 
décide de mettre l'embargo sur les livraisons de tous 
matériels militaires, y compris les pièces de rechange, 
à destination d'Israél, aggravant ainsi la décision de 
1967 relative aux avions. L'opinion publique réagit très 
défavorablement à cette escalade d'autant que la France 
a livré des armes offensives à l'Irak. Le gouvernement 
n'hésite pas alors à accuser la presse de céder à des 
groupes de pression. En sens inverse, le gouvernement 
ne prononce aucune condamnation morale à propos 
des pendaisons de Bagdad quelques semaines plus tard. 
JI réclame une confrontation des membres permanents 
du Conseil de Sécurité pour résoudre la crise du Moyen-
Orient. 

Satisfaction est donnée à la France à ce sujet tant 
par l'Union Soviétique que par les Etats-Unis. Au sein 
de ce club des Grands, la France assouplit sa position 
à l'égard d'Israiil. Dans une note diplomatique du 6 mars 
1969, elle aurait préconisé une rectification concertée 
des frontières de cet Etat, préalable à l'évacuation des 
territoires occupés. 

LA COMMUNAUTE EUROPEENNE 

Si la France entend intervenir au Moyen-Orient pour 
des raisons de prestige, son intérêt véritable est en 
Europe. Elle aborde l'échéance du 1" juillet 1968, point 
de départ de l'union douanière entre les Six, en pleine 
crise. Le gouvernement décide d'appliquer les engage-
ments relatifs à la suppression des droits de douane, 
mais prend des mesures de sauvegarde aide temporaire 
aux exportations, contingentement temporaire de cer-
taines importations. Le caractère unilatéral de la déci-
sion française est souligné le 5 juillet par Jean Rey 
devant le Parlement européen. En juillet, les banques 
d'émission des Etats membres de la C.E.E. participent 
à l'accord de swap mentionné plus haut, en vue de 
soutenir le franc. L'hémorragie des capitaux, très forte 
en mai et juin, se ralentit un peu pendant l'été et 
reprend à l'automne. Une puissante vague de spéculation 
affecte en sens inverse le franc et le Deutsche Mark. 
A la conférence des ministres des Finances des Etats 
membres du Groupe des Dix, réunie à Bonn du 20 au 
22 novembre, les banques d'émission des Etats de la 
C.E.E. participent largement au prêt consenti à la France. 
Les mesures prises par le gouvernement français aboutis-
sent à une dévaluation masquée du franc commercial, 
tandis que celles prises par le gouvernement allemand 
aboutissent à une réévaluation masquée du Mark com-
mercial. La disparité entre le pouvoir d'achat des deux 
monnaies fait ressortir et le caractère artificiel d'une 
union douanière que n'accompagne pas une union 
monétaire et la compétitivité de l'industrie allemande 
par rapport à l'industrie française. 

La Commission de Bruxelles se préoccupe de mettre 
au point un mécanisme automatique qui permette aux 
Etats membres de la C.E.E. de disposer, avant qu'une 
crise n'éclate, de l'assistance financière de leurs parte-
naires. Tel est l'objet du plan assez timide élaboré en 
février 1969 par Raymond Barre et transmis au Conseil-
des Ministres. 
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Cependant, le gouvernement français marque peu 
d'einpressenient à resserrer les liens communautaires 
clatis le doniaine monétaire comme dans d'autres. Michel 
Debré traite avec dédain le plan Mansholt - .< un 
document de travail parmi d'autres)) - et s'oppose, au 
début de 1969, à ce que la Commission conduise les 
négociations relatives au renouvellement de la conven-
tién de Yaoundé sur l'association des Etats africains 
et' malgache avec la Communauté. Ce faisant, il est le 
fidèle interprète de lu pensée du Général de Gaulle, 
qui déclarait dans sa conférence de presse du 9 septem-
bre 1968 : « tout en participant au Marché Commun, 
rions n'avons jamais consenti pour les Six au système 
(lit « supranational » qui noierait la France dans un 
ensemble apatride et n'aurait d'autre politique que celle 
clii prot cet eur clou t te-océan ». 

LA GRANDE-BRETAGNE 

be Gaulle ajoutait aussitôt dans la même enceinte: 
« Notre volonté de ne point risquer cette absorption 
atlantique est l'une des raisons pour lesquelles, à notre 
grand regret, nous avons jusqu'à présent différé l'entrée 
de la Grancle-Bretagne dans l'actuelle Communauté.,) 

II l'ormulait en somme un troisième veto, après ceux 
de tuai et de novembre 1967. La persistance d'une 
attitude négative vis-à-vis de la Grande-Bretagne était 
perceptible au début de 1968 lorsque de Gaulle avait 
refusé de donner quelque substance à «l'arrangement » 
commercial enlie les Six et ]a Grande-Bretagne, proposé 
par le Chancelier Kiesinger. La décision prise en octobre 
1968 par les trois partis politiques britanniques d'adhé-
ter au Comité d'Action pour les Etats-Unis d'Europe, 
présidé par Jean Monnet, marque la volonté de la 
Grauide-l3i-etagne de poursuivre ses efforts. 

Une percée est tentée au début de 1969 au travers 
de l'Union de l'Europe Occidentale, seule organisation 
européenne (liii groupe les Six et la Grande-Bretagne. 
Sa compétence est militaire et par extension politique. 
Le gouvernement britannique provoque le 14 février 1969 
une réunion du Conseil de l'UEO. à Londres pour y 
débattre à sept des problèmes du Moyen-Orient. La 
Fiance conteste la validité de la convocation, refuse 
ctassister à la séance et annonce le 19 février qu'elle 
ne part icipela plus aux activités du Conseil de cette 
organisation. 

Le gouvernement anglais réplique en faisant publier 
le 21 lévrier par l'a voie de la presse la teneur d'un 
entretien du 4 lévrier 1969 entre de Gaulle et l'ambassa-
deur britannique Cliristopher Soames. Le Général déve-
loppe devant l'ambassadeur ses thèses bien connues sur 
la nécessité d'une Europe indépendante des Etats-Unis, 
sur sa répugnance à l'égard des conceptions du Traité 
(le Ronie, sur les transformations institutionnelles quim-
posenut l'adhésion de l'Angleterre à la Communauté. Il 
préconise la constitution d'une large association écono-
mique comportant un conseil politique restreint de 
(liaI te nienibres (France, Grande-Bretagne, Allemagne, 
Italie), et il veut s'assurer que la France et l'Angleterre 
otit (les points (le vue suffisamment rapprochés sur cette 
suggestion. Le gouvernement britannique craint que 
l'entretien ne recèle un piège. Il répond que la Grande-
l3retagne entend adhérer au Marché Commun tel qu'il 
existe et il informe le Chancelier Kiesinger et les autres 
gouvernements des Six. 

Quelle était l'intention véritable du Général de Gaulle? 
Sen tenir à sa conception de l'Europe européenne ou 
au contraire fait-e une ouverture nouvelle à Londres ? 
Michel Debré u soutenu la première opinion dans une  

interview le 22 février et la seconde le 12 mars devant 
la Commission des Affaires Etrangères de l'Assemblée 
nationale - à savoir que les Britanniques n'ont pas 
compris « l'ouverture considérable faite dans leur direc-
tion ». Cette explication paraît la bonne. D'une part, le 
Général accepte d'introduire l'Angleterre dans une 
organisation affranchie de toute trace de supranatio-
nalité, ce qui répond à son slogan de l'Europe des Etats. 
D'autre part, la Grande-Bretagne pourrait, dans cette 
organisation, faire contrepoids à une Allemagne de 
l'Ouest dont le potentiel économique ne peut manquer 
d'aeeroitre l'influence politique, alors que la position 
économique de la France est précaire. 

Il serait excessif d'affirmer que de Gaulle renverse 
sa politique à l'égard de la Grande-Bretagne. Il la soumet 
à un nouvel examen au moment où il constate que 
l'Allemagne et la Grande-Bretagne s'engagent, sans la 
France, dans la coopération technologique en matière 
d'énergie nucléaire. 

LE POINT D'ARRIVEE 

Trois événements majeurs modifient en 1968 le cours 
de la politique étrangère de Charles de Gaulle. Le 
premier est d'ordre interne. La crise sociale de mai, 
suivie de la crise monétaire de novembre, met une fin 
brutale, faute de munitions, à la guerre de l'or contre 
les Anglo-Saxons. Elle met en lumière la puissance 
monétaire et industrielle de l'Allemagne de l'Ouest et 
la faiblesse relative de la France. 

Le second événement concerne les Etats-Unis. La 
décision du Président Johnson, en mars, d'ouvrir des 
pourparlers avec le Nord-Vietnam signifie que la volonté 
de paix l'emporte chez le peuple américain. Un des 
griefs fondamentaux contre la politique américaine 
disparait. 

Le troisième événement concerne l'Union Soviétique. 
L'invasion de la Tehécoslovaquie en août démontre que 
le Pacte de Varsovie est l'instrument de l'impérialisme 
russe et que cet impérialisme repose sur la politique 
des blocs. La conception de l'Europe de l'Atlantique à 
l'Oural, englobant une Allemagne réunifiée, neutralisée 
et contenue par un condominium franco-soviétique, perd 
toute vraisemblance. 

Cet ensemble de faits contraint Charles de Gaulle 
à réviser sa politique étrangère, tout en conservant une 
partie du vocabulaire qui l'a popularisée. 

Le changement de cap le plus frappant mais le moins 
connu du public concerne l'Alliance Atlantique. La 
Franee ne quittera pas l'Alliance en 1969 comme elle a 
la faculté de le faire. Elle a déjà renoncé au neutralisme. 
La coopération entre les forces françaises et alliées est 
étroite en Méditerranée. Les contacts avec l'OTAN et 
les Etats-Unis au sujet de l'emploi des armes atomiques 
tactiques laissent entrevoir un accord sur le rôle des 
troupes françaises en Allemagne. L'adoption de la stra-
tégie de la riposte graduée signifie que l'emploi isolé 
de la force de frappe française n'est plus envisagé. 

Rentrant dans le giron de l'Alliance Atlantique, la 
France devait se réconcilier avec les Etats-Unis. C'est 
chose faite. L'évolution politico-militaire au Vietnam y a 
contribué. Les concours monétaires du système de 
Réserve Fédérale également. L'entrée en fonction du 
Président Nixon a facilité la mise en scène. 

Certes, la France s'efforce de maintenir des relations 
privilégiées avec l'Union Soviétique. Le tapis rouge est 
déployé devant le Vice-Président Kirilline. La politique 
de détente est poursuive, avec juste raison, mais se fera 
sans doute dans un cadre multilatéral. 
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La dépendance militaire de l'Algérie vis-à-vis de 
l'Union Soviétique suscite des inquiétudes qui justifient 
un discret avertissement, mais la politique pro-arabe 
n'est pas abandonnée. Des sanctions unilatérales sont 
prises contre Israiil. Cependant, la France semble assou-
plir sa position depuis qu'elle débat des questions du 
Moyen-Orient dans le Club des quatre membres perma-
nents du Conseil de Sécurité. 

Touchant les institutions européennes, de Gaulle main-
tient son attitude doctrinale contre la supranationalité. 
Mais la modification des rapports de force en Europe 
occidentale le conduit à l'aire une « ouverture considé-
rable,, à l'Angleterre. Jusqu'à présent, il refusait à la 
l'ois le renforcement et l'élargissement de la Commu-
nauté européenne. Cette double position négative n'étant 
plus tenable, il explore, au début de 1969, une possibilité 
d'élargissement sans renforcement, voire avec affaiblis-
sement des contraintes communautaires, pour faire 
contrepoids à l'Allemagne de l'Ouest. Ce faisant, il 
demeure fidèle à sa conception de l'Etat-nation. 

PREMIERS MOIS DU NOUVEAU SEPTENNAT 

L'évolution des rapports de force en Europe occiden-
tale et la retraite volontaire du Général de Gaulle 
modifient les données de la politique étrangère de la 
France. 

« Le postulat gaulliste selon lequel la France est la 
seule grande puissance de l'Europe occidentale fait 
l'objet maintenant d'une contestation presque unanime », 
écrivait René Dabernat le 20 février 1969. « Il est peu 
réaliste d'imaginer un perpétuel refus aux demandes 
d'adhésion », déclarait Valéry Giscard d'Estaing à 
Bruxelles le 25 mars. Ces constatations s'imposent à la 
majorité des Français. Elles se sont imposées aux 
candidats à la présidence de la République en mai-juin 
1969. 

Le nouveau Président de la République, élu le 15 juin 
1969, a, certes, une très forte personnalité. Il a rappelé 
dans sa conférence de presse du 10 juillet 1969 « la 
primauté du chef de l'Etat qui lui vient de son mandat 
présidentiel ». Mais il ne peut prétendre à la stature et 
aux pouvoirs de son prédécesseur. Bien que le parti 
gaulliste dispose de la majorité absolue à l'Assemblée 
nationale, le gouvernement comprend, fait nouveau, des 
centristes, jadis dans l'opposition. Il compte des gaullis-
tes orthodoxes, tel M. Michel Debré, et des hommes qui 
siègent au Comité d'Action pour les Etats-Unis d'Europe, 
tels M. Valéry Giscard d'Estaing et M. Jacques Duhamel, 
le Premier Ministre et le Ministre des Affaires Etran-
gères se situant à mi-chemin entre ces deux pôles. C'est 
dire que les grandes options de la politique étrangère 
seront délibérées au sein du gouvernement. 

Les premières déclarations et les premiers actes des 
autorités françaises gravitent autour de trois problèmes 
la défense, la monnaie et la construction européenne. 

Le Premier Ministre, dans la déclaration gouverne-
mentale du 26 juin a affirmé-. « Nous restons fidèles 
à nos alliances et en particulier à l'Alliance Atlantique. » 
Le Président de la République, dans sa conférence de 
presse du 10 juillet 1969, a déclaré : « La France considère 
qu'elle reste non seulement l'amie des Etats-Unis, mais 
l'alliée des Etats-Unis. Elle considère que cette alliance 
doit s'exercer dans le cadre du Traité et en dehors de 
toute organisation du type OTAN. » Dans le domaine 
des armements, il est catégorique « Les défenses de 
force nucléaire sont à mes yeux prioritaires. » Le Premier 
Ministre aborde le 26 juin dans une,interview à Europe 
N° 1 la question de la défense stratégique de l'Europe. 

Après avoir affirmé que « la politique militaire nucléaire 
de la France est à la fois irréversible et orientable », 
il rappelle que l'Angleterre est aussi une puissance 
nucléaire militaire et il avoue qu' « un accord portant 
sur ces matières peut survenir qui... modifierait sérieu-
sement les conditions de l'effort national, qui cesserait 
d'être national pour devenir européen ». 

La dévaluation du franc du 8 août a été modérée dans 
son taux, donc acceptable pour les partenaires de la 
France dans le Marché Commun. Elle a entrainé le 28 août 
un large appel à la solidarité monétaire internationale 
sous la forme d'un tirage «conditionnel » au Fonds Moné-
taire et de prêts à court terme. Aussi la France ne pourra 
maintenir son opposition à la création de droits de 
tirage spéciaux à l'Assemblée annuelle du Fonds Moné-
taire. Par ailleurs, la dévaluation a eu pour effet d'ébran-
ler la politique agricole commune de l'Europe des Six. 
Les prix agricoles étant établis en monnaie de compte, 
il a fallu isoler le marché français par une combinaison 
de subventions à l'exportation et de taxes à l'importa-
tion. Enfin le maintien d'un strict contrôle des changes 
en France constitue un obstacle permanent à la coordi-
nation des politiques économiques globales entre les Six. 

La volonté politique du gouvernement est-elle favorable 
à la construction européenne, malgré les handicaps de la 
situation de la France ? M. Jacques Chaban-Delmas décla-
rait en juin devant l'Assemblée nationale: « Nous sommes 
prêts en matière de construction européenne à aller aussi 
vite et aussi loin que nos partenaires. » Il ajoutait: 

L'élargissement du Marché Commun à de nouveaux 
membres.., doit faire l'objet.., d'accords préliminaires 
avec nos partenaires. » Il concluait : « Il faut que l'adhé-
sion anglaise ne dilue pas l'idée européenne. » M. Georges 
Pompidou proposait formellement une réunion au som-
met des Six, réunion prévue pour le mois de novembre. 
Lors de sa visite à Bonn, ii laissait entendre que l'achè-
vement de l'union économique devait avoir la priorité 
sur l'élargissement de la Communauté à l'Angleterre. 
Dans sa conférence de presse du 22 septembre, il 
déclarait qu'il se rendrait à la conférence au sommet 
des Six « avec l'esprit ouvert » et qu'il n'écartait aucune 
solution a priori. 

Dans l'ensemble, le langage tenu par le Président de 
la République et par le Premier Ministre reflète un 
changement de ton. La nouvelle équipe dirigeante est 
plus réaliste. Le rapport des forces sur l'échiquier inter-
national avait changé au détriment de la France pen-
dant la dernière année du règne de Charles de Gaulle. 
La tendance s'accentue pendant les premiers mois du 
septennat de Georges Pompidou avec le « constat » de 
la dévaluation. M. Chaban-Delmas déclare le 16 septem-
bre à l'Assemblée nationale : « L'action internationale 
de la France ne saurait être efficace si l'évolution de son 
économie ne lui permettait pas d'accéder au rang de 
véritable puissance industrielle. » Est-il convaincu que 
cette accession peut difficilement se réaliser sans la 
construction européenne? La question est ouverte. Il est 
à souhaiter que le gouvernement français, au lieu de 
s'enliser dans les discussions techniques à Six, aborde 
enfin à Bruxelles et à Londres les grands problèmes de 
la défense, de la monnaie et des structures politiques 
de l'Europe. 

Guy de CARMOY • 

L'essentiel du présent article a paru simultanément en 
langue anglaise dans le no du 1" juillet 1969 de « Inter-
national Ajf airs », Londres, et en langue allemande dans 
le na du 1" juillet 1969 dc «Europe-Archit, », Bonn. 
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Enquête 

Un 
archipel 
oublié: 

Les Comores 
par Georges Lc Brun Kéris 

D ANS un livre que mes dix-huit ans goûtèrent, 
Abc! Bonnard dit sa prédilection pour les 
îles et les lacs. La vie s'y ferait plus secrète 
et plus retirée. Leurs paysages apaiseraient 
ceux que la vie a blessés. La vie ne m'a pas 

blessé - bien plutôt comblé - mais j'aime les îles 
et les lacs. Je les aime pour la constante rencontre 
de la lei - t-e et des eaux. Jusque dans les hauteurs, on 
sent la présence aquatique. On la devine à la saveur 
de l'air, à l'éclat verni du ciel. Au long des rives, dans 
chaque anse un échange de reflets plonge les cimes 
dans les profondeurs et répercute la lumière sur les 
f ailes. 

Entre toutes les îles que j'ai connues, je préfère les 
Mascareignes même La Réunion, l'île toute ronde qui 
lotirne le dos à la mer. Hérissée de pics, déchirée de 
hautes vallées, elle aligne des côtes sans accidents. Sans 
jamais une crique ni une anfractuosité, celles-ci parais-
sent, de leurs galets noirs et de leurs falaises en forte-
resses, éloigner un océan mort que jamais n'anime 
auctm bateau. Mais à Nossi-Bé, mais dans les quatre 
Comores se célèbre le mariage de la verdure et des 
coi'aux. 

11es parfumées. Le soir l'odeur des ilangs obsède. Elle 
monte des plantations torturées dont les troncs, mutilés 
pour tacititer la cueillette, évoquent la vision d'Ezéchiel 
que l'Eglise lit à la veillée pascale. Jugement dernier  

végétal où la lune accroche des éclairs d'acier. Vers le 
port, chaque lueur présage un mystère; celui des 
édifices chaulés avec leur double rangée d'arcades 
bâties de neige immatérielle; celui des ruelles noires 
où flotte une vague odeur de hashich. 

Un siècle de présence française impose aux villes des 
Coinores un tempo de sous-préfectures. Pourtant, comme 
on y respire encore la flibuste! Comme au marché de 
Moroni, on entend - distrait pourtant par le jaune 
des agrumes, le rouge aigu des piments et la féerie des 
pagnes - sortir des murs le geignement des esclaves 
que leurs marchands y attachaient. Au long des quais, 
ces boutres épais comme des coléoptères, que chargent-
ils? Coprah ou chanvre indien? Quel commerce obscur 
fait ici relais ? Mon imagination divague, mais le décor 
lui impose ces images à la Monfreid. On est beaucoup 
plus en Arable ou au Yémen qu'au long des côtes afri-
caines. C'est le même Islam qu'en Arabie, étroit et 
carapaçonné de pharisaïsme. Sous le couvert d'institu-
tions que nous avons dictées, il entretient Je vieil esprit 
féodal. 

* ** 

Surtout, une France distraite n'a pas changé grand-
chose ici. J'aimerais qu'on interrogeât sur les Comores 
les candidats au Baccalauréat. Combien les situeraient 
en Océanie? Combien en feraient une possession britan- 
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300.000 habitants 

nique? En France, qui sait, sauf dans des milieux 
restreints, qu'un petit bout de notre République s'épar-
pille à l'orée du canal de Mozambique et que quelques 
trois cent mille hommes (métissés de malgaches à 
Mayotte, avec un peu de sang portugais, beaucoup de 
sang arabe mais aussi du sang bantou et indien) se 
trouvent, par une sorte de fiction juridique, nos 
concitoyens ? 

A côté de cette population disparate et fermée, plutôt 
qu'avec elle, vivent aussi quelques centaines de Français 
de souche (comme on disait au temps de l'affaire 
d'Algérie) : huit cents environ, la plupart à la Grande 
Comore. Naguère (voilà en fait une vingtaine de mois), 
ils y jouaient encore la comédie de l'Empire. Dix ans 
après les indépendances africaines, on y appliquait -la 
Loi-Cadre de Pierre-Henri Teitgen. Partage des attribu-
tions, partage des prérogatives et même, en tait, de la 
souveraineté le Haut-Commissaire de la République 
Française et le Président du Conseil du Gouvernement 
dressaient l'un contre l'autre leurs pouvoirs parallèles, 
matérialisés par les blocs de ciment qui abritaient leurs 
bureaux respectifs. Entre eux, encore plus massif, le 
bâtiment du Trésor, et devant la mer un tout petit 
Parlement aux allures de pavillon pour syndicat d'ini-
tiatives. On discutait ferme des questions aussi impor-
tantes que le point de savoir si le chef du Gouvernement 
local bénéficierait d'un étendard. On voulait bien qu'il 
en eût un, pourvu qu'il ne s'appelât pas cc drapeau ». La 
politique se réduisait à ces dimensions. Mais tout cela 
est passé. Un nouveau statut accorde pratiquement 
l'indépendance aux Comores, sauf le droit de légation 
active (elles ont le droit de légation passive), qui serait 
ruineux pour cet archipel, et la défense qu'elles ne 
pourraient pas assumer. En échange de quoi, l'archipel 
reçoit une subvention annuelle d'environ un milliard 
de francs CFA. 

On peut tirer une leçon de cette histoire: au XXe 
siècle finissant, la souveraineté ne se divise plus, sinon 
pour une période transitoire. Pourtant, à la fin de la 
IVe République, quand les peuples d'outre-mer récla-
maient leur indépendance, nous avons cru à ce partage 
- moi le premier. Mendès-France l'a établi (non juri-
dique, mais de fait) pour la Tunisie, ses successeurs 
pour le Maroc. Nous avons cherché dans un tel partage 
la solution du problème algérien, illusion longtemps 
nourrie par le Général de Gaulle. On appelait cela « une 
solution fédérale ». La preuve est administrée qu'une 
telle division engendre tant de heurts que fatalement la 
souveraineté, même de fait, revient tout entière à une 
seule des deux parties. 

Pourtant, quelque chose subsiste de la Loi-Cadre les 
Comores délèguent encore à Paris deux députés, un 
sénateur et un conseiller économique. En réalité, ce sont 
surtout des ambassadeurs chargés de rappeler à une 
métropole absorbée par d'autres soucis les besoins de 
leur archipel. Point plus important : les Comoriens 
votent en cas de référendum et pour l'élection prési-
dentielle. Les majorités dans les scrutins sont massives, 
si massives qu'à Paris elles font sourire. Sont-elles 
authentiques ? Remarquons que les candidats n'osent 
pas se prévaloir des résultats obtenus dans ces pays. 
M. Pompidou avait expressément affirmé qu'il n'accep-
terait pas de devoir sa présidence aux voix des départe-
ments et territoires d'outre-mer. En fait, on ne peut pas 
dire que les scrutins soient en règle générale frauduleux 
aux Comores. Le folklore électoral y est moins bien 
fourni qu'à La Réunion. Mais la France est loin. On ne 
la connaît pas. Le référendum et l'élection présidentielle 
sont entièrement dominés par des considérations de 
politique locale. Voter « oui » au référendum, voter 
Pompidou pour la Présidence, c'est en fait plébisciter 
non un régime français dont on n'a cure, ni un de nos 
hommes d'Etat qu'on ignore, mais soutenir le Président 
des Comores, M. Saîd Mohammed Cheik, dès lors que 
celui-ci avait enjoint de voter « oui » ou de mettre dans 
les urnes des bulletins « Pompidou ». Au contraire, voter 
« Poher », c'était affirmer l'opposition locale, sauf à 
Anjouan où le sénateur, M. Ahmed Abdallah, a considéré 
que son honneur et son amitié l'engageaient à faire 
voter au premier tour pour le Président du Sénat. 
Quant à Mayotte, en votant « Poher », elle entendait 
affirmer son hostilité à la Grande Comore. Car tout 
cela, je l'ai déjà dit, est très féodal. Sous les oppositions 
et les rivalités actuelles, transparaissent les querelles 
des minuscules sultans de jadis, un peu comme sous 
certaines toiles de maîtres on aperçoit une peinture 
antérieure. Les vieilles sociologies commandent une 
politique qui n'est qu'apparemment inscrite dans la 
République Française. Sous le référendum se déroulent 
encore les luttes du Sultan Tibe pour asseoir sa suzerai-
neté sur le Sultan de Domini ou le Sultan d'Itsandra. - 

Dans ces conditions, la participation des territoires 
d'outre-nier, les Comores comme les autres, aux élections 
présidentielles et aux autres consultations nationales 
est-elle sage? Certes, leur appartenance à la République 
Française l'implique. Mais ne pourrait-on pas manifester 
cette appartenance sous une forme plus adaptée? La 
Constitution de la IVe  République comportait une insti-
tution qui ne bénéficia jamais d'une véritable existence, 
de par la volonté de M. Vincent Auriol semble-t-il, mais 
qui eut sans doute permis une meilleure évolution de 
nos rapports tant avec les Etats Associés d'Indochine 
qu'avec les Protectorats de Tunisie et du Maroc : le 
Haut-Conseil de l'union Française. Il devait grouper 
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Grande-Comore, Mohéil, Anjouan, Mayotte 

au bu r du Prés iden t (le la République les représentan t s 
des litais Associés et Protectorats. Ne pourrait-on insti-
t tuer 'un l-I au t-Conseil de la République, où les Cou-
veriteinents autonomes (on pourrait même dire « indé-
pendant s », tain est large la décentralisation dont 
bCnét'ieient les Mars et Issas et les Comores) des 
territoires d'outre-nier trouveraient ]e lieu et l'occasion 
pour s'exprimer et t'aire valoir leurs vues, sans que 
s'imposent de t4cheuses interférences entre politique 
locale et politique française? 

Pourtant, la représentation des Comores à nos Assem-
blées constitutionnelles présente un énorme avantage: 
elle a permis d'assurer un poste politique à chacune 
des diverses tendances qu'engendre la sociologie histo-
rique de l'Archipel et u assuré ainsi une paix jusque-là 
inconnue. Ainsi n'existe-t-il plus d'opposition, sinon 
quelques individus exilés en Tanzanie. Leur influence 
est presque nulle. Intellectuels, ils n'exercent pas, pour 
le moment, d'emprise sur une masse analphabète et 
docile à ses cadi'es traditionnels. La seule chance de 
cette opposition serait que la situation économique 
empirt. Cette éventualité ne se présentera pas tant 
que la Fiance maintiendra son aide. Celle-ci ne semble 
pas mise en question, heureusement: livrer les Comores 
aux aventures de difficultés économiques accrues serait 
les ul'Frir à une pénétration soudanaise, arabe, égyp-
tienne, voire tanzanienne, qui constituerait un grave 
danger potu' Madagascar. -. 

Car' la situation économique de l'Archipel apparaît 
précaire. Les plantes à partum en constituent la prin-
cipale richesse. Malheureusement, 'la conjoncture ,est 
mauvaise. En outre, Madagascar étend ses cultures  

d'ilangs. Nossi-Bé présente aussi des étendues sur-
réalistes plantées de moignons suppliciés. Surtout, avec 
la paix et la santé se développe une natalité de catastro-
phe. Les îles ne nourrissent que mal leurs populations. 
Comment celles-ci vivront-elles dans dix ans? On s'inter-
roge avec d'autant plus d'angoisse que le budget como-
rien, en dépit de certaines apparences, ne consacre 
pratiquement aucun chapitre aux investissements. Reste 
le tourisme. Mon hôtel est plein de jeunes ménages 
sud-africains. Si loin des routes fréquentées, est-ce une 
ressource ? Cet éloignement même assure le charme 
dépaysant d'un pays où les légendes vivent. Mais, dans 
ces conditions, peut-on asseoir une économie sur le 
tourisme? 

* ** 

Avec le soir, les ilcs retrouvent leur mystère. Des 
fantômes blancs longent les routes. On se déplace beau-
coup la nuit, aux Comores. Vers quel trafic? Des cercles 
é constituent autour des quinquets dans les rues. Leurs 

ombres grimacent et gesticulent sur les murs. Que se 
dit-on? L'heure appartient aux commerces furtifs. Dans 
le port, la marée soulève les boutres. Sur leur pont les 
cocos évoquent les crânes entassés des anciens ossuai-
res, mais s'ils lèvent leurs voiles épaisses, qu'emporte-
ront-ils dans leur soute ? Les mosquées dressent leur 
minaret vers l'unique. Elles témoignent de la foi, mais 
elles n'exorcisent pas la nuit de ses djinns à visage 
d'homme. Observances et sensualité' s'épousent sous le 
manteau du plus intransigeant puritanisme social. Nous 
sommes au débouché de la mer Rouge... 

Georges LE BRUN KERIS • 



Problèmes 

Redressement des finances ou 
redressement du "moral" 

par Charles Delamare 

LA FRANCE est plongée dans les abîmes... De 
perplexité, tout d'abord. Elle entend, avec 
étonnement, une équipe d'hommes qui sont 
réputés pour leur intelligence, lui exposer, d'un 
ton dramatique, que ses affaires vont très mal, 

non pas tellement à cause des événements de mai, mais 
en raison d'une sorte de faiblesse congénitale que la 
Vo République a héritée de sa grand-mère la 111e. 

Abîme du déficit, ensuite. Le franc, qui était gagé 
par des réserves d'or et de devises considérables au 
mois d'avril 1968, les plus importantes du monde après 
celles des Etats-Unis et de l'Allemagne, a perdu prati-
quement cette base de six milliards de dollars en douze 
mois. Si bien que nous ne pouvons couvrir l'excédent 
trop important de nos importations par rapport à nos 
exportations que grâce à des crédits internationaux. 

ANALYSE DU PLAN DE REDRESSEMENT 

Le nouveau gouvernement essaie de faire face à cette 
situation par un plan de redressement qu'il convient 
d'analyser avant de se demander quelles sont ses 
chances de réussite. 

M. Giscard dEstaing, dans sa conférence de presse 
du 3 septembre 1969, a d'abord dressé un constat en 
soulignant 
- que dans la première moitié de 1969, lEtat dépensait 

plus qu'il n'encaissait, le déficit budgétaire annuel 
représentant un montant de 7 milliards de francs, 

- que notre pays achète à l'étranger plus qu'il ne lui 
vend: le déficit commercial jusqu'à la fin de juillet 
a représenté 9 milliards 600 millions de francs, 

- que la France veut consommer et investir plus qu'elle 
n'est capable de produire, ce qui engendre la sur-
chauffe. 

C'est cette situation qui a amené la dévaluation. 

La difficulté majeure de ce plan est qu'il doit être 
réalisé très vite car notre marge de manoeuvre est 
déterminée par les réserves en devises qui nous ont été 
attribuées par l'aide internationale. Comme l'avait écrit 
le président Alain Poher, dans le journal ('Opinion du 
13 juin dernier, la France n'a que six mois pour redresser 
la situation. 

Les orientations qui ont été prises pour atteindre 
ces objectifs sont au nombre de cinq 
10 La demande de l'Etat a été ralentie par une dimi-

nution immédiate des dépenses de 3 milliards. Le 
budget de 1970 sera présenté en équilibre. 

20 L'atténuation de la surchauffe des entreprises. C'est 
pourquoi deux acomptes de l'impôt sur les sociétés 
ont été avancés, et le régime fiscal des amortisse-
ments a été rendu beaucoup moins favorable. 
Encore plus efficace dans ce domaine, est le 
maintien d'un encadrement du crédit qui, contrai-
rement à ce qui est dit souvent, est appliqué 
strictement. La hausse du taux d'escompte de la 
Banque de France, à 8 %, chiffre encore jamais 
atteint en temps de paix, devrait freiner considéra-
blement les investissements nouveaux. 

30 Le déplacement de la consommation des particuliers 
vers l'épargne par des incitations nouvelles. C'est 
ce qui explique les restrictions au crédit à la 
consommation et différentes mesures en faveur de 
l'épargne. 

40 Le relais de la demande intérieure par l'exportation. 
C'est évidemment une des parties essentielles du 
plan, mais c'est aussi la plus difficile à réaliser car 
nos industries n'ont pas souvent une vocation expor-
tatrice et ne peuvent pas improviser, en quelques 
mois, la mise en place d'un réseau commercial à 
l'étranger. 

Le redressement est prévu en trois étapes : 	 5° 
- pour le W janvier 1970, l'objectif est de réaliser 

l'équilibre total entre les recettes et les dépenses de 
l'Etat, 

- pour le 1" avril 1970, il faut réaliser l'équilibre entre 
ce que la France produit et ce qu'elle veut consom-
mer et investir, 

- le W juillet 1970, l'ambition est d'atteindre l'équilibre 
entre nos achats et nos ventes à l'étranger. 

La répartition équitable des sacrifices en protégeant 
les faibles et en prenant un ensemble de mesures 
en faveur des catégories défavorisées : personnes 
âgées, retraités, familles de condition modeste, rapa-
triés, afin que ces catégories sociales supportent 
plus facilement la hausse des prix « mécanique » 
entraînée par la dévaluation. C'est dans le même 
esprit que le SMIG vient d'être augmenté et que 
les rémunérations publiques seront majorées. 
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Ces mesures constituent un ensemble bien dosé, mais 
de nature purement conjoncturelle, qui devrait avoir 
l'et'l'et recherché, toutes choses égales par ailleurs. 

On ne petit pas s'attendre à ce que le freinage soit 
immédiat, ruais dès le mois de février de l'année pro-
chaine, la surchauffe de l'économie française devrait 
être li -ès fortement atténuée. 

La réévaluation du mark est venue compléter, fort 
leureuseinent, ce plan de redressement puisque nos 
exportateurs pourront vendre leurs produits 2 à 3% 
moins cher (en effet, si la réévaluation est de 6 1/2%, 
il tant tenir compte (lu fait que depuis novembre 1964 
ries exportations bénéficiaient déjà de la taxe différen-
tielle de 4%) chez nos premiers clients dont la demande 
est très lorle en raison du boom existant actuellement 
dans la République Fédérale. Les importations de pro-
dtiils made in Germany » seront freinées à l'inverse 
par un renchérissernen t équivalen t. 

On voit donc que ce plan fait porter essentiellement 
l'effort sur les investissements, qu'il s'agisse de ceux 

des entreprises privées ou des dépenses publiques. La 
préoccupation du gouvernement a été de maintenir le 
pouveir d'achat des ménages les moins favorisés et de 
ne pas accroitre la charge fiscale déjà très lourde 
clin pèse sut' les consommateurs à travers la T.V.A. ou 
11m pAl su r le revenu. 

CHANCES DE SUCCES 
DU PLAN DE REDRESSEMENT? 

Quelles sont les chances de réussite de ce plan ? 

Pour répondre à la question, il faut examiner les 
chances de succès sur trois plans: technique, psycho-
logique, social. 

Conune on l'a vu plus haut, les mesures prises 
devraient produire tin ralentissement de la demande 
intéi'ietne d'ici trois mois, ce qui, compte tenu de 
ta situation (tes économies voisines et du réajustement 
du cours du Franc, pourrait entraîner une diminution de 
nos iitiportations et une augmentation de nos exporta-
tions qui ainéneraient le rétablissement de notre balance 
commerciale. Mais cette conversion vers l'extérieur ne 
poui''a être ni totale ni immédiate, ce qui risque 
d'amener une diniirtut ion de l'emploi. Ce transfert sera 
d'atriitit plus dil'l'icile à réaliser que les coups de frein, 
pour l'essentiel, s'exercent, non pas sur la consomma-
t ion, mais sur les investissements. Autrement dit, la 
demande intérieure ne fléchira pas aussi vite qu'il 
aurait été souhaitable et les capacités de production 
de nos industries ne pourront pas être augmentées. Le 
ralentissement clos dépenses d'équipement est une 
mesure prise sous le coup de la nécessité car, à moyen 
ternie, elle accroîtra inévitablement le retard de nos 
industries par rapport à celles des pays concurrents. 

Par ailleurs, nos réserves de change, très fragiles, 
ne sont pas à l'abri, malgré le contrôle aux frontières, 
(te la gigantesque force d'aspiration que représente la 
spéculation internationale qui se déchaîne dans le monde 
entier depuis que le système des paiements mondiaux 
est en crise. A l'occasion des élections allemandes, nos 
réserves de devises ont baissé à un rythme supérieur 
à 60 tuIlions (le dollars par semaine. Il faut espérer 
clu'un certain calme va revenir à la suite de la réévalua-
tion dit naik, inais personne ne peut faire de diagnostic 
en raison de la Fièvre persistante qui existe, non 
seulement en Fi-ance, mais dans tous les pays occiden-
tttux. C'est pourquoi on se demande si ce qui manque 
te plus à ce plan de redressement, ce n'est pas une  

certaine vigueur qui aurait pu s'incarner en une person-
nalité comme celle de M. Pinay. 

Le deuxième terrain, en effet, sur lequel se joue le 
sort du plan de redressement est celui de la psychologie. 
Les Français subissent le choc d'une désillusion pro-
fonde. La politique de prestige qui a été menée pendant 
dix ans leur faisait croire que leurs problèmes moné-
taires étaient réglés définitivement, et leur dissimulait, 
en même temps, la décrépitude des structures écono-
miques. Que les principaux responsables de cette 
gestion viennent brusquement leur dire que ce qu'ils 
avaient dit et répété, deux ou trois ans auparavant, 
était faux, n'est pas, et c'est bien normal, pour leur 
inspirer confiance. Certes, il y a les événements de mai 
1968, mais ceux-ci n'avaient pas été prévus et n'ont 
pas été canalisés par l'équipe restée au pouvoir actuel-
lement. La mauvaise conscience de celle-ci s'exprime 
par une timidité dans l'action, plus apparente peut-être 
que réelle. Le souci de ne pas recréer un puissant 
mouvement revendicatif amène à des concessions mul-
tiples qui complaisent à chaque catégorie sociale prise 
en particulier, mais inquiètent les Français dans leur 
ensemble et les font douter du sérieux de la politique 
proosée. 11 en résulte une attitude d'expectative qui 
joue, en particulier, chez les détenteurs de capitaux qui, 
lorsqu'ils ont eu la malice d'exporter leurs francs avant 
la dévaluation, n'ont guère envie de les faire rentrer 
dans la cage du contrôle des changes. 

Du côté social, les préoccupations n'ont pas, apparem-
ment, les mêmes motivations, mais elles aboutissent à 
des résultats semblables. Pour les ménages qui ne sont 
pas embarrassés par les soucis que donne la gestion 
d'une fortune et sa protection contre la déDréciation 
monétaire, c'est le niveau des prix qui donne la mesure 
exacte de la valeur de la monnaie. C'est le seul élément 
qui compte pour eux. S'ils constatent une hausse, ils 
ne sont pas portés à réduire leurs achats, mais à 
accroître leurs revenus. L'échelle mobile des prix et des 
salaires, réclamée par la C.G.T., existe dans les faits, 
mais ne fonctionne que par l'intermédiaire des conflits 
sociaux. Une hausse des prix sensible peut donc provo-
quer des mouvements revendicatifs en chaîne. La défense 
du pouvoir d'achat est donc homothétique à ce que l'on 
appelle la spéculation et joue, elle aussi, contre la valeur 
internationale du franc. La mise en mouvement du 

cycle infernal » des salaires et des prix risque de 
conduire rapidement à un nouveau palier qui annihi-
lerait la marge réduite de baisse des prix ou de profits 
supplémentaires créée pour nos exportateurs par la 
dévaluation. Pour s'opposer à une telle éventualité, le 
Gouvernement ne peut guère espérer stopper la hausse 
du coût de la vie par un contrôle efficace. JI ne peut, 
,en définitive, que s'en remettre à la modération des 
consommateurs qui limiteraient leurs achats, des com-
merçants qui renonceraient à la « valse des étiquettes » 
et des salariés qui se contenteraient de réajustements 
modérés de leurs rémunérations et se garderaient de 
toute « grève sauvage » afin de ne pas donner prétexte 
à une nouvelle fuite devant le franc. 

Tout repose actuellement sur la force de persuasion 
et de séduction, qui n'est pas mince, du Premier 
Ministre. Les syndicats, les cummerçants, les agricul-
teurs, les associations diverses, sont reçus, adulés, écou-
tés, ménagés. En soi, cela n'est pas choquant. Cela 
surprend dans la mesure où l'on n'était plus habitué 
à cette forme dc participation. Il semble que cette 
technique, à laquelle on ne peut pas reprocher d'être 
antidémocratique, ait eu des résultats appréciables. 
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Jusqu'à maintenant, la hausse des prix faisant suite à la 
dévaluation ne paraît pas devoir excéder les 2 à 3 % 
d'effets « mécaniques». Il n'y a pas eu d'affolement. 
Quant aux salariés, les problèmes sont réglés un par un, 
et il n'y a pas eu jusqu'à présent un mouvement reven-
dicatif généralisé. Ceci s'explique d'ailleurs, en grande 
partie, par le fait qu'à l'inverse de ce qui se passait 
en avril 1968, le mécontentement n'est pas très profond, 
dans le secteur privé tout au moins où règne le plein 
emploi et où les employeurs ont consenti des hausses 
de salaires substantielles en raison des augmentations 
de productivité qui ont eu lieu pendant l'année. 

Mais ce fragile équilibre peut être brusquement remis 
en cause si les Français perdent le peu de confiance 
qu'ils ont dans les pouvoirs publics en raison d'une 
erreur psychologique quelconque. 

C'est pourquoi les réformes de structures annoncées 
par M. Jacques Chaban-Delmas semblent devoir être 
différées pendant longtemps. Elles remettraient en 
cause trop de situations acquises et provoqueraient des 
turbulences alors que le gouvernement cherche le calme. 
Mais chacun se rend compte aussi que ces réformes, 
différées pendant un immobilisme qui a duré dix ans, 
sont devenues brusquement très urgentes. Il y a là 
une contradiction grave qui ne pourra se dénouer que 
si la confiance se rétablit peu à peu. C'est le paradoxe 
de la France de 1969 que de douter profondément de 
ses capacités sur le plan économique et social, alors 
que son niveau de productivité est élevé, que des 
progrès très importants ont été réalisés depuis un an 
et que sa situation politique générale devrait donner 
le sentiment de stabilité alors que chacun vit dans 
l'attente d'un bouleversement imprécis. La racine de 
cette sorte de crise de langueur se trouve dans la prise 
de conscience des illusions, des délices et des poisons 
de l'ère antérieure. Le pays risque de sombrer dans un 
matérialisme à court terme. Chaque citoyen, à force 
de vouloir tirer son épingle du jeu, se l'enfonce, en 
réalité, plus profondément dans la chair. 

Le schéma nationaliste a échoué. Il faut redonner au 
pays un « projet » correspondant à ses possibilités dans 
le monde et à ses ambitions dans l'avenir. C'est une 
révision profonde des idées européennes qui doit per-
mettre, à nouveau, à nos compatriotes de situer leur 
effort dans un cadre cohérent et les amener à repren-
dre confiance, à la fois en eux-mêmes et dans le destin 
de leur pays. 

Charles DELAMARE • 

COMMENT NOS RESERVES MONETAIRES 
ONT-ELLES FONDU ? 

Avril 1968 

La France possède le troisième stock mondial de 
réserves monétaires, après les Etats-Unis et l'Allemagne. 
Au total, 5,5 milliards de dollars en or et devises, dont 
plus de 80 Vo en or. 

En outre, la France a fait des crédits au Fonds 
Monétaire International. Elle a un dépôt, normal, en 
or, égal à 25 % de son quota, c'est-à-dire 245 millions 
de dollars. 

En plus, elle a prêté au F.M.I. une « super-tranche or » 
de 540 millions de dollars. 

De juin 1968 à septembre 1969 
• Juin 1968 la France tire sur le F.M.I. la totalité de 

ses droits : 785 millions de dollars. 
• Juillet 1968 la France emprunte 1,3 milliard de 

dollars aux Etats-Unis, aux Six et à la Banque des 
Règlement s Internationaux (B.R.I.). 

• Novembre 1968 nouvel emprunt de 1,3 milliard de 
dollars aux mêmes. 

• Septembre 1969: 
- Emprunt de 600 millions de dollars aux Six 

et à la B.R.I.; 
- Tirage de 985 millions de dollars sur le F.M.I. 

L'endettement total de la France vis-à-vis de l'étranger 
(en dehors du F.M.I.) est de 3,2 milliards de dollars. 
Combien est utilisé? C'est là où le bilan de la Banque 
de France est trompeur, parce qu'il ne distingue pas 
ce qui, dans les réserves, correspond à des avoirs réels 
et ce qui représente des dettes. 

Les réserves officielles sont de 3,6 milliards de dollars, 
mais nos dettes doivent être de 2,4 milliards de francs 
(785 millions du F.M.I. dépensés depuis juin 1968, plus 
1.650 millions de crédits étrangers). Les réserves nettes 
sont donc d'à peine 1.200 millions de dollars. Mais la 
France aurait encore des possibilités de tirer sur des 
crédits internationaux pour 2,6 milliards de dollars, 
c'est-à-dire que nos dettes peuvent être remboursées 
par de nouvelles dettes, ce qui permet de tenir, mais 
est loin de représenter une situation saine. 

Les autorités financières déclaraient une perte de 
2 milliards et demi de dollars depuis l'été 1968 alors 
qu'en fait les pertes totales furent de 4 milliards 800 
millions de dollars. 
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Questions d'aujourd'hui 

Une saison 
bien étraùge 

par Rcné Pascal 

E TRANGE. Insolite. Il test, assurément par piu-
sieurs biais, ce dernier automne des années 60. 
Le ciel est bleu. La société est triste. Ah oui, 
le thermomètre, le baromètre, la nature et le 
ciel sont au beau. Il fait beau. Extraordinaire-

ment beau. Dans les rues, les bureaux, les boutiques, 
les ateliers, ce n'est qu'un cri « L'été continue», s'écrie-
t.on en s'abordant. Les chasseurs ont de la chance; 
point n'est besoin de courir aux safaris africains pour 
chasser au soleil. « Le plus bel autonme depuis plus de 
cent ails», ont découvert journaux et radios, fort aises 
(le troinpetter l'exceptionnel. On devrait être heureux. 
Au moins autant qu'il se peut, en automne. Quoique 
l'on dise, l'automne n'est jamais l'été. Même quand il 
est magnifique, surtout quand il est magnifique; dans 
la lumière de l'automne percent toujours quelques 
tonalités inquiétantes. Et puis, c'est la rentrée. Il faut 
penser ii beaucoup de choses ; la rentrée est toujours 
dure et coûteuse. Cependant, on peut être heureux en 
automne. Or, les Françaises et les Français ne le sont 
guère. 

Le climat « social » est au gris. Bien sâr, il ne faut 
rien dramatiser. Il existe plus malheureux ailleurs. Dans 
les pays que hantent la guerre et la famine. Egalement, 
là où l 'ordre règne; à Athènes, en particulier. A Belfast, 
où 1cm se liait et se bat souvent. En Tchécoslovaquie 
oit l'obscttrantisme reprend vigueur et s'apprête à tout 
écraser (le cc qui l'ut espoirs d'un peuple, l'heure y est 
aux purges ; le temps des procès y reviendra-t-il ? Etc. 
En définitive, ici le franc oscille mais ne rompt pas. 
Les grèves passent mais ne durent pas. Il est vrai que 
nul - pas même les leaders syndicaux, pas même 

M. Seguy - ne mesure l'intensité des mouvements. 
Personne ne sait quand les grèves cessent d'être « sau-
vages ». Néanmoins, sauf chez les commerçants - et 
cela est important puisque les commerçants tiennent 
une grande place en France - la colère ne semble pas 
couver. Si les Françaises et les Français ne sont pas 
heureux, ils ne sont pas, exactement, malheureux. La 
situation est plus complexe. 

Certes, il y a des malheureux. Il n'y en a pas nioins 
que toujours. Pourquoi y en aurait-il moins? Le système 
social engendre plus vite les « besoins » que les moyens 
de les satisfaire. Les inégalités sont stables, solidement 
stables. C'est probablement le seul élément stable. Les 
individus sont, de plus en plus, écorchés et solitaires. 
A tel point que Mesnie Grégoire ne suffisant plus à 
la tâche, ce si gentil R.T.L. - qui sait si excellemment 
allier charité et mercantilisme - projetait de faire 
appel au Père Boulogne en vue de renforcer le confes-
sionnal radiophonique. On lisait d'étranges placards 
chaque semaine, annonçait-on, «celui qui regarde la 
mort en face » donne « réponse au désespoir ». Or, pour 
ajouter au désarroi de cet automne, le Père Boulogne 
est mort. Véritablement, l'homme n'a pas vaincu la 
mort., Déjà, pourtant )  il l'imaginait. 

C'est la saison de l'étrange. De l'insolite. Des 
déceptions 

COMME DES INCONNUS DANS LE VILLAGE 

Que sont-ils donc les Français? A vrai dire, nul le 
sait. Personne ne parvient à diagnostiquer avec précision 
leur état. Ils sont drôles. Maussades. Bizarres. Comme 
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R.P. Boulogne: rifle apparence d'échec 

ahuris. Comme indifférents. Rarement, leaders et spé-
cialistes de l'opinion ont été dans, un tel embarras. 
Leur hésitation est même très notable. Les gouvernants 
sont divisés. Le Président de la République dénonce le 
« prétendu malaise français». Le Premier Ministre re-
connait qu'il existe» un certain malaise». Les journa-
listes essaient, en vain, non seulement de discerner les 
causes, mais de qualifier l'état d'âme de la nation. '<La 
France « en espadrille» du bel été des vacances est 
rentrée inquiète», observe l'un. « L'opinion est peu 
empressée », remarque l'autre. <'Ambiance de scepti-
cisme », analyse un troisième. Crise de confiance, 
concluent tous. 

Est-ce bien de confiance qu'il s'agit? Peut-être. En 
partie, probablement. Quelque satisfaction qu'affichent 
les ministres d'avoir réussi leur dévaluation, celle-ci 
n'a pas été psychologiquement réussie. Elle a marqué 
les Français. Ils ont encaissé le coup. Ils sont d'un 
naturel trop soupçonneux pour qu'on les persuade que 
le gouvernement n'a pas attendu qu'ils fussent sur les 
plages et par les monts, pour agir en catimini. On 
n'empêchera pas les Français de croire cela. D'autant 
que les Français ont la grande illusion d'imaginer que 
tout devrait s'arrêter quand vient l'août. 

Néanmoins, crise de confiance est beaucoup dire et 
peu dire. Le défaut de confiance n'est pas exceptionnel. 
Il est normal dans ce pays. Plus précisément, aujourd'hui, 
les Françaises et les Français sont cantine absents. Ils 
semblent vouloir être absents et qu'on les considère 
comme absents. Que se passe-t-il ? - 

Certes. L'étrange, l'insolitè vient en partie du déla-
brement des structures partisanes. Pour la première  

fois - ou presque - nous voici sans partis d'opposition. 
Il n'y a plus que des groupuscules, inassurés d'eu*-
mêmes. La vie politique a un aspect de nécropole! 
Mais, l'étrange est, plus encore, au niveau psycholo-
gique. Que ressentent les Français 

Les Français sont dans l'expectative. Pour une fois, 
ils ne doutent pas - ou peu - de leurs institutions. Ils 
attendent les hommes. Ils épient. Il y a, encore, des 
paysans parmi les Français. Il y a encore du paysan 
dans chaque Français. Or, dans mon village, quand des 
inconnus arrivent, on ne court pas à leur rencontre 
les bras grand ouverts. On se tait. On observe. On se 
fige. Avant de se lier, on les suit. Du coin de l'oeil. En 
ayant surtout l'air d'être occupé à autre chose. 

On va m'objecter. Ces hommes qui nous gouvernent 
ne sont point des inconnus. Les Françaises et les 
Français ont déjà vu M. Pompidou, M. Chaban-Delmas 
et M. Giscard d'Estaing. Ce n'est pas sûr. Depuis dix 
ans, les Français ne connaissaient qu'un homme. Les 
autres n'ont jamais existé seuls ou les Français ne s'en 
souviennent plus. Et puis, dans mon village )  chacun 
le sait, c'est différent d'être ouvrier et patron. Le 
meilleur ouvrier ne fait pas )  toujours, un bon patron. 
C'est pourquoi, sans le priver sur le champ de sa 
clientèle, on se méfie. On ne lui fait pas confiance 
instantanément. 

Enfin dans mon village, on n'aime pas se mêler des 
histoires de familles. Surtout au moment des succes-
sions. On craint que les héritiers se disputent - on 
est même sûr qu'ils finiront par se disputer - ou, 
plus profondément encore, qu'ils soient infidèles à celui 
que l'on a connu. Même si on l'a détesté. On a peur 
de l'ombre du de cujus (succesione agitur). Il y a de 
cette attitude dans le comportement des Françaises 
et des Français et ils sont d'autant plus mal à l'aise 
que les héritiers eux-mêmes sont embarrassés. A l'évi-
dence, ceux-ci ne livrent pas le fond de leur coeur. Alors, 
pourquoi les Français se compromettraient-ils ? Les 
citoyens attendent d'y voir plus clair. Concrètement 
parlant, la question est celle-ci M. Pompidou pourra-t-il 
exister hors du Général de Gaulle sans se déclarer 
contre lui? Sans le répudier? La vie publique a besoin 
de positions simples. De manichéisme même. «Conti-
nuité et ouverture », c'est trop ou pas assez. Cela ne 
sonne pas sincère. Par malheur pour M. Pompidou, il 
lui est impossible de choisir car, dans mon village, les 
héritiers infidèles et ingrats risquent d'être discrédités. 
Une ombre plane sur le régime. 

Les Françaises et les Français sont prudents. Dès lors, 
afin de voir venir, ils jouent l'absence. Leur bizarrerie, 
cette saison-ci, provient dc là. Qui vivra verra, dit-on 
dans les campagnes. 

LA DROGUE NOUVELLE FRONTIERE 

Est-ce tout ? L'attentisme des Françaises et des 
Français rend-il compte totalement de l'étrangeté de 
cet automne? Non point. JI y a autre chose, proba-
blement. Les Français ne sont pas seulement gênés. Ils 
sont groggy. Ils ne comprennent plus où ils en sont 
ni où ils vont. 

Bien sûr, ils savent qu'il ne faut plus s'étonner de 
rien. Depuis quinze mois environ, les liquidations vont 
bon train. La famille craque. Au moins, on le dit. 
L'école chancelle. L'Eglise est chantier ou chaos. L'armée 
est, depuis longtemps, brisée. Voici, cet automne, la 
justice en procès. Certes, ceci n'est pas nouveau. Pro- 
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habtement môme attribue-L-on trop d'importance à des 
erreurs judiciaires telle l'affaire Deveaux? A l'évidence, 
elles sont scandaleuses. Mais il y en a bien d'autres 
On voudra bien nous excuser de faire le pédant, il y a 
longtemps que clt.tre la « crise de la justice », et 
quand Jean Ferniot affirme que « le fait nouveau 
c'est (lue la nation accuse la justice », il se trompe. 
Déjà, cions le roman de Renard et dans la Fontaine, 
la nation acensait la justice. Au demeurant, il y aurait 
l'oit à (lit-e sur (le nombreuses fausses manières de 
poser la question de la justice et, plus généralement, de 
la nature du droit. A bien considérer, la nouveauté est 
adIeu rs. Elle réside (tans le fait que, si j'en crois le 
ou i-na I, « M Pleven u p] aidé « lion coupable » pour les 

mugis ira t s ma is « coupable pou r la justice » - Comme le 
Président (le la République u lui-môme contribué à 
ériger Gahi-ielle Russier en martyre de l'appareil judi-
cia ii-e, il la ut bien admettre que les institutions sont 
désormais suspectes à tout le monde. Même à leurs 
responsables. Cela est nouveau. Il y a dc quoi en rester 
pantois. Rendons grûce au ciel Les réformes vont, 
(Jonc, \'eni r promptement. On n'ose y croire- D'ailleurs, 
cei - tains, déjà, parlent davantage de l'absence de 
« moyens » que (le la nécessité de réformes. 

L'att jou i -d 'ho i a ah logé l'ordinaire. Désormais, l'extra-
ordinaire succède à l'extraordinaire. Cependant en ne 
peut être blasé au noint de ne pius s'étonner de rien. 
L'imaginaire des Français est étrange cet automne. 
Disons-le net, Il y u des odeurs de cloaque. Papillon 
lègue sur l'iniaginair'e. Le public cultivé s'encanail!e avec 
I'avisseincnt. C'est moins étrange qu'il n'y parait. En 
revanche, on lit à tous vents des choses dont on ignorait 
l'existence - dans le Nouvel Observateur, en particulier 
- ou des choses dont l'existence était soupçonnée mais 

Edttb Pfaf min popuUrmc t:'a'ique  

dont l'exhibition provoque quelques chocs. Quel débal-
lage, sous la plume dc Momone ou dans l'histoire de 
Piaf racontée par «les hommes de sa vie » à longueur 
de colonne de France-Soir. Il y a des « baisers très 
amoureux » à gogo, de la ((drogue dans des cachettes » 
sans parler des « trempes ». « Moi je lui foutais des 
tempes», dit Pousse. 

Certes, les Français ne s'effarouchent point. Ils font 
la part du feu. Cependant, ils commencent à se deman-
der les uns avec curiosité, les autres avec une pointe 
d'incertitude et d'inquiétude: quel sera le prochain 
degré de l'escalade? Qu'inventeront-ils pour la prochaine 
édition? Pour la prochaine saison ? L'érotisme com-
mence à le céder à la drogue ? Il n'est bruit que de la 
drogue. On en parle bêtement. Inconsciemment, Légè-
rement, Quoiqu'il en soit, chacun s'interroge: et après ? 

Heureusement, les gazetiers restent sereins. Ils 
continuent à célébrer l'hymne au progrès. On invoque 
les nouveaux docteurs « éducateurs, sociologues, méde-
cins » pour expliquer que la civilisation avance. Pour 
anesthésier. Lisons quelques lignes significatives, 

« Sous les exhibitions mercantiles, nous dit-on, et les 
abris sporadiques qui peuvent irriter, une recherche se 
poursuit d'un nouvel équilibre, d'une nouvelle morale, 
d'un nouvel art de vivre et peut-être d'aimer. Les jeunes 
d'aujourd'hui, si l'on en croit les meilleurs éducateurs, 
sociologues, médecins, sont prêts à dire oui au sexe 
sans péché, non au sexe sans amour. » 

Quant à la revue Parents, elle escamotte gentiment ce 
qu'il faut bien appeler l'affaire Gabrielle Russier en 
évoquant les problèmes éternels. C'est touchant. Lisons 
ce texte caractéristique de pirouettes journalistiques 
« Suis-je donc criminelle parce que j'ai aimé ? » Gabrielle, 
trente deux ans, professeur au lycée de Marseille, lance 
ce cri avant de mourir. Son suicide, en septembre 
dernier, transforme cmi tragédie un fait divers qui, cet 
été, défraya la chronique. Les juges l'avaient condamnée. 
Gabrielle ne survécut pas au scandale. L'affaire divisa 
l'opinion. Le premier groupe où l'on compte une majo-
rité de plus de quarante ans accable l'accusée: « C'est 
une irresponsable. Qu'on lui ferme les portes de l'ensei-
gnement ». Et chez les indulgents : « Passe encore 
qu'elle tombe amoureuse de Christian, mais elle n'avait 
pas le droit de l'arracher à sa famille,,> Le second 
groupe, plus jeune, critique le père de la « victime 
« Briser l'avenir d'une jeune agrégée pour protéger la 
vertu de son fils, c'est aussi comique que scandaleux,» 
Mais les adversaires se rejoignent pour s'exclamer: « On 
aura tout vu I ». Comme si Gabrielle et Christian ne 
se situaient pas dans la longue tradition des amours 
scolaires dont l'origine se perd dans la nuit des temps... 

On aura tout lu I Ces deux textes mériteraient une 
longue et méthodique exégèse. JIs sont chargés des lieux 
communs de ce qu'Flenri Lefebvre appelle la modernité. 
La modernité, « ombre de la Révolution, son émiette-
ment et parfois sa caricature ». Surtout, ils sont remar-
quablement significatifs de l'état présent : le bavardage 
et le vide, la surabondance de mots et l'absence de 
parole. La parole a fait naufrage. C'est le monde du 
silence. Pour quoi ? Nul ne le sait. Quel mystère 
Probablement parce qu'aucune foi ne résiste à la rela-
tivité intégrale. Nous sommes submergés par le relatif. 
Nous sommes aussi hantés par une grande peur. La 
peur de passer à côté de la vérité de demain. Nous 
faisons le complexe de Gaulée. Au nom de cette erreur 
fantastique, nous n'osons plus juger. Aucune génération 
n'a été moins libre que la nôtre. Nous sommes ligotés, 
la parole est serve. 

Comment les Français ne seraient-ils pas groggy? 



J. Clzaban-Delmas vite nouvelle société? Oui, mais... 

LA POLITIQUE MANQUE DE POETES 

Pour ajouter à l'étrange, 'e Premier Ministre a tenté, 
lui, de prendre la parole. On ne saurait le lui reprocher. 
Il relève de la mission de l'homme politique de faire 
jaillir dune société la parole qui lui donne sens. Le 
génie politique est celui qui articule une parole nouvelle 
qui renouvelle le noeud societal. C'est ce que comprit 
et ce que nut John Kennedy. Hélas! pas plus aujour-
d'hui qu'hier on ne fabrique une parole. Elle est le fruit 
du destin. Sans conteste, la société française attend 
que quelqu'un recrée la parole en politique. Depuis 
quinze ans, deux paroles seulement ont retenti celle 
de Pierre Mendès France et celle du Général de Gaulle. 
Qui leur succédera pour refaire passer un souffle à 
travers la nation ? 

Donc, le Premier Ministre parla. Il parla bien. Son 
discours devant l'Ascemblée fut un morceau exemplaire 
d'analyse intelligente. Il avait, il est vrai, davantage 
la froideur d'un diagnostic d'expert que la chaleur d'une 
parole motivante. Peut-être, était-il davantage discours 
sur les vices du modèle français qu'appel aux Françaises 
et aux Français? En tous cas, quelques mots firent 
mouche et feront date, au moins dans les milieux 
spécialisés. « Le malaise que suscite notre mutation 
accélérée tient pour une large part au fait que nous 
vivions dans une société bloquée. » « Il y a peu de 
moments dans l'existence d'un peuple où il puisse autre-
ment qu'en rêve se dire: quelle est la société dans 
laquelle je veux vivre? et aussi cunstruire effectivement 
cette société.» ((Nous pouvons donc entreprendre de 
construire une nouvelle société... » Les chroniqueurs 
admirèrent l'exercice non sans noter que « la première 
partie donnait à qui l'écoutait l'agréable impression de 
rajeunir de quinze ans. » (Le Monde 18-9-69). On pourrait 
aller moins loin dans la remontée du temps. Il suffirait 
d'évoquer la saison des clubs, voilà quatrte ou cinq ans. 

De fait, tous les thèmes de la grande époque des clubs 
étaient rassemblés sur les feuillets du Premier Ministre. 

Les Françaises et les Français entendirent. Parfois, ils 
écoutèrent. Quelques-uns s'intéressèrent. La passion ne 
jaillit pas. Pourquoi ? Les causes sont multiples. 

Déjà, le langage des clubs n'entraîna jamais le peuple 
français. Il ne le pouvait pas pour beaucoup de raisons. 
Surtout, parce qu'il était un langage d'architecte. Or, la 
parole politique n'est pas technicienne. Elle vient 
d'ailleurs. Elle sourd des régions où jaillissent ]a poésie 
et l'amour. Elle est ferveur. 

Et puis les Français sont paumés. Les braves gens, 
bien sûr. Voilà un an, on les poursuivait d'invites pres-
santes : achetez, consommez, l'expansion c'est vous. Au-
jourd'hui, le Président de la République leur explique 
qu'il ne faut pas acheter de machines à laver. On 
pourfend les achats à crédit. C'est singulier, pensent 
les braves gens. Reviendrait-on à Poincaré? Au hasard 
des revues, ils lisent même : « 1929 peut recommencer». 
Il n'est bruit que d'or et de monnaie. C'est étrange. 

Les militants ne le sont pas moins. Comment ne le 
seraient-ils pas ? Leurs rêves successifs ont été joués 
par les événements. La grandeur française ? On fait 
tout pour les en dégoûter. Peut-être a-t-on raison, neut-
être. Le socialisme? il est à vau-l'eau et Jean Ferniot 
le crie bien fort. Le modèle américain ? son avenir est 
incertain, il vacille davantage, peut-être, que ne le croient 
les technocrates et les sociologues ancrés dans les 
rêves des années 60. Figés en eux. Le dernier mirage 
qu'on avait fait luire est en train de se dissiper. 
Déjà! <(La Suède ne satisfait plus les Suédois. Au 
paradis du niveau de vie, on s'interroge sur l'égalité 
et sur l'efficacité », lit-on dans l'Expansion, cette bible 
des cadres. Heureusement que les présidentielles sont 
passées. On en frémit. Ou'auraient eu à nous proposer 
MM. Pompidou et Poher? Les militants n'ont plus qu'à 
devenir consommateurs ou à revenir à l'eschatologie. 
C'est ce qu'ils font d'ailleurs. Au surplus, qui a besoin 
d'eux encore ? La vie politique est l'oeuvre de la techno-
structure, et elle est à l'ère des « mouvances », explique-
t-on cet automne. Bref, de la politique on passe à la 
gestion. Qui peut croire, pourtant, qu'on fera l'économie 
d'une parole politique 

Etrange. Insolite. JI l'est assurément, ce dernier 
automne des années 60. Les Françaises et les Français 
sont muets, absents, groggy. La politique est muette. La 
morale est frappée d'interdit au surplus, elle a éclaté. 
La religion fait du bruit parce qu'elle fait son ménage. 
Elle fait son ménage parce qu'elle ne sait plus que dire. 
Heureusement que nous avons la presse. Elle ne 
change pas. Elle gueule, de toutes parts, ses sempiter-
nelles rengaines : « Pour maigrir seule où vous voulez». 
• En 1969, un alchimiste redécouvre l'or potable». 
• Scandale autour d'Elisabeth: Philip s'en va avec une 
trop jolie secrétaire. » « Gagnez un sac de louis d'or en 
épluchant... » « L'amour tue Onassis. » J'exagère. Il y a 
quelques nouveautés sur les affichettes des kiosques. 
On y lit aussi : « Ne dites plus : qu'est-ce que l'art? » 
• Ne dites plus l'art c'est trop cher. » On y lit encore: 
• Au commencement Dieu créa le ciel et la terre. » 
Etranges rencontres. Peu importe. Heureusement que 
nous avons la presse. Sinon, cet automne, nous décou-
vririons que cc monde est celui du silence. 

Etrange. Insolite. L'autre jour, un ami m'a dit : ((C'est 
la décadence. Le Bas-Empire. » Un autre m'a dit, en 
revanche: « C'est la révolution culturelle. » On me le 
concédera. Il y n de quoi être paumé. Je dis bien paumé. 

René PASCAL • 
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Etude 

Les paradoxes 
du 

communisme italien 
par K.J. Ilahr, 

Le mouvement communiste italien a dans l'ensemble du mouvement communiste International des singularités propres 
qui méritent attention. Aussi avons-nous demandé à K.J. Hahn, qui vit à Rome depuis plusieurs années, de tracer un portrait 
du P.C.I. On sait que certains dirigeants communistes italiens envisagent - non sans susciter des contestations internes - 
l'ôvontuaiité d'un gouvernement bénéficiant de leur soutien. Une fraction de l'aile gauche de la « Democrazia Cristiana » songe 
également à une telle possibilité. On verra que, pour l'auteur de cette étude, en l'état actuel des choses et sauf une hypothé-
tique mutation démocratique du P.C.l., la constitution en ltaiie d'un gouvernement soutenu par les communistes apparait peu 
probable, peu souhaltabie. 

L
E Parti communiste italien (P.C.!.) est aujour-
d'hui k pius grand parti du mouvement 
communiste tians ie monde non-communiste; il 
est au surpius - venant immédiatement après 
ia « Démocratie-Chrétienne», le deuxième parti 

italien. Avec Plus de 26% des suffrages, il a réguliè-
renient pour lui un électeur sur quatre. Ce parti a 
réussi à traverser avec une force inentamée toutes les 
péripéties qu'a connues le mouvement communiste 
in t e'i ml ionai déstalinisation, restaI in isation, révoi te de 
Budapest, cunfli i russo-chinois, déi'énestration de 
Kitrouclitcitev, invasion de la Tchécoslovaquie. Il u 
même vu croît "e constamment ie nombre tic ses élec-
teuu's jusqu'au coup d'arrêt et au léger fléchissement 
que l'on constate en 1968 sans doute grûce au labeur 
de ia Démocratie-Chrétienne italienne, et de son prin-
cipai dirigeant Mariano Rumor, pour la première fois 
depuis pius de deux décennies le parti communiste 
doit céder tIcs positions dans quelques régions et 
certaines grandes villes - sans d'ailleurs perdre son 
influence dans l'ensemble de la classe ouvrière et dans 
ia petite paysannerie du Nord de l'Italie, notamment en 
Eniilie, Toscane et Ombrie. Le parti communiste reste 
donc tin éiénient d'importance majeure dans ie paysage 
politique de l'italie contemporaine. 

De plus, ce même parti communiste italien dispose 
d'une intelligenzia de grande quaiité, informée des 
réaiités, fi-ès niiiitante et douée d'un sens politique qui 
apparaîtra particuiièrement souple, subtil, ouvert si 
on met en paralièie cette inteiiigenzia avec la caste 
dirigeante du parti communiste français qui n'a jamais 
réussi à briser le cadre figé de l'orthodoxie post et néo-
stalinienne. Les précurseurs et fondateurs du commu- 

nisme italien, comme Labriola au XIXe siècle et 
Gramsci au XX', surtout ce dernier, n'ont pas peu 
contribué, grâce à un effort de pensée inventif et 
dynamique, à donner au parti communiste itaiien le 
visage attirant qu'il offre aujourd'hui aux masses et 
aux élites de la péninsuîe. 

L'existence d'un tel parti auquei des électeurs restent 
en gros fidèles - quelles que soient les vicissitudes 
intérieures ou extérieures - n'est pas sans poser de 
graves probièmes aux autres formations politiques. C'est 
la question toujours posée de ses rapports avec le 
communisme qui met en état de crise permanente le 
socialisme italien - lequel vient de connaître sa troisiè-
me scission depuis 1947. C'est la peur du communisme 
qui expiique les rumeurs sur la possibilité d'un complot 
miiitaire et d'un coup d'état des généraux. C'est l'inter-
rogation sur l'attitude à prendre en face du fait 
communiste qui a provoqué de vives et sérieuses discus-
sions au sein de la Démocratie-Chrétienne et a suscité 
dans bien des milieux une véritable panique devant la 
perspective, évoquée par quelques-uns, d'une « Républi-
que conciliaire », comme on l'appelle et dans laquelle 
coiiaboreraient catholiques et communistes. Un tel cli-
mat d'anxiété et de confusion a finaiement conduit à 
ia crise du premier gouvernement Rumor en juillet 
1969. Il est très significatif qu'un des leaders commu-
nistes, Amendola, ait explicitement demandé alors dans 
un article de I' « Unità » du 22 août dernier que le parti 
communiste participe au gouvernement avec toutes les 
forces progressistes, puisque, à l'entendre, la preuve 
était faite que l'Italie ne pouvait être gouvernée, ni 
contre ni surtout sans les communistes. 

Le parti communiste, en raison de sa force, et ce 
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Togliatti polyeentrisme et voie nationale 
vers le communisme 

qui ajoute à sa force, pèse d'un poids singulier dans la 
vie internationale. Les communisles italiens sont les 
premiers communistes entrés dans le Parlement euro-
péen, le gouvernement italien jouant le jeu démocratique 
et n'ayant pas de raisons légitimes d'exclure d'une 
institution démocratique les représentants d'un quart 
des électeurs italiens. Plus importants encore sont le 
prestige et le rôle du parti communiste italien dans 
le mouvement communiste international. En premier 
lieu, on l'a dit, plus haut, parce que le Parti communiste 
italien est le plus grand parti communiste dans le 
monde libre et surtout parce que les communistes 
italiens se sont faits les champions d'un communisme, 
tenant compte de l'expérience spécifique et des besoins 
propres à chaque peuple, basé sur le principe de l'auto-
nomie de chaque parti national dans la fidélité à un 
internationalisme qui ne doit plus connaitre d'Etat-
pilote ou de parti-guide. Une telle ligne de conduite ne 
pouvait pas ne pas provoquer au Kremlin une profonde 
et durable irritation (on parle beaucoup de discussions 
secrètes entre les leaders des deux partis qui auraient 
donné lieu à d'assez durs affrontements). L'originalité 
du communisme italien c'est que son idéologie, appa-
rentée à celle que Dubcek n'a pas réussi à faire triom-
pher en Tchécoslovaquie, où à celle dont parait s'inspirer 
Ceausescu en Roumanie, rejette un centralisme sovié-
tique de type stalinien, aussi bien qu'un nationalisme 
isolationiste selon le modèle titiste ou chinois. 

D'où la situation difficile dans laquelle se trouve le 
communisme italien par, rapport à la nouvelle politique 
dans laquelle Brejnev paraît résolu à engager le commu-
nisme international. Mais cette dialectique de l'auto-
nomie nationale et de' la, solidarité internationale permet 
au particommuniste italien de se présenter aux tnasses 
et aux intellectuels comme un parti communiste ouvert,  

en pleine évolution vers un cc socialisme à visage hu- 
main », intégrant les valeurs démocratiques, animé d'un 
authentique souci - peut-être nostalgique - de liberté. 

Ilest donc impossible de nier que le communisme 
italien cherche à se distinguer d'un communisme de 
style stalinien, politiquement rétrograde, mentalement 
arriéré et culturellement stérile. Mais il fàut aussi 
prendre garde à ne pas confondre - surtout en ce 
temps de transition et de confusion - (et l'Italie se 
trouve en pleine période de transformation sociale et 
culturelle) l'image séduisante que le parti communiste 
réussit souvent à donner de lui-même au dehors et la 
réalité beaucoup moins plaisante de ce même parti. 
Certains jugements portés sur le parti communiste 
italien dans tels milieux chrétiens interprètent précipi-
tamment dans un sens optimiste tout ce qu'il peut y 
avoir de positif dans les attitudes de ce parti et, 
cédant à une sorte de romantisme politique qui n'est 
pas sans antécédents dans l'histoire politique de l'Italie, 
ils risquent de se montrer insuffisamment attentifs à 
l'idéologie fondamentale, en dehors de laquelle le com-
munisme cesserait d'être le communisme, d'oublier que 
les changements de stratégie ne signifient pas forcé-
ment un révisionnisme doctrinal et que le principe de 
la solidarité internationale des partis communistes, 
maintenue dans la dialectique du P.C.I. au même titre 
que celui de l'autonomie de chaque parti national, 
interdit toute rupture définitive et totale avec le parti 
et donc avec l'Etat communistes russes. 

Inversement l'Etat et par conséquent le parti commu-
niste russes ne peuvent se désintéresser de l'Italie, 
membre de l'OTAN, l'une des grandes démocraties de 
l'Occident européen, et qui occupe au surplus une 
position géographiquement privilégiée dans ce bassin 
méditerranéen sur les rivages duquel se nouent quelques-
unes des crises les plus graves du moment présent. 
Comme il arrive souvent, les intérêts géopolitiques de 
la Russie, grande puissance mondiale, et les intérêts 
idéologiques du parti communiste soviétique se révèlent 
convergents et, dans le cas considéré, cette convergence 
constitue une lourde hypothèque dont le parti commu-
niste italien aurait du mal à se dégager, en supposant 
qu'il soit capable de le vouloir profondément. 

Dans un tel contexte, les questions que le monde 
se pose à propos du communisme italien prennent un 
singulier relief - et la première de ces questions est 
celle de savoir comment un tel phénomène en apparence 
paradoxal peut être possible car ce phénomène est 
énigmatique tant que l'analyse n'a pas dévoilé ses racines 
dans l'histoire italienne d'hier et dans la sociologie 
italienne d'aujourd'hui. 

LE CONTEXTE ITALIEN 

Le paradoxe est d'autant plus éclatant qu'il se produit 
dans un pays où se trouve depuis bientôt deux millé-
naires le siège suprême de l'autorité catholique et où 
la tradition chrétienne fait partie de la substance 
spirituelle et culturelle de la nation. Paradoxe qui 
déborde les frontières de l'Italie, puisque ce sont en 
Europe occidentale les pays catholiques et latins qui 
paraissent offrir le terrain le plus favorable au dévelop-
pement du communisme - alors que lui semblent 
beaucoup plus réfractaires, les, nations anglo-saxonnes, 
scandinaves et même germaniques, celles là même où 
la Réforme protestante a connu ses plus grands succès. 
Renvoyons cette question à la philosophie de l'histoire 
et examinons seulement les causes italiennes d'un phé-
homène' italien. 
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D'abord l'Etat italien est relativement jeune. Cet Etat 
contredisant l'antérieur émiettement féodal, a été cons-
truit, malgré les résistances de la Rome pontificale 
dans un esprit bourgeois-libéral, si bien que les catho-
liques, dune part répugnant à adhérer au fait accompli 
et nostalgiques de la Rome du pouvoir temporel, et 
d'autre pari les mouvements et l'opinion de gauche, 
c'est-à-dire, ceci ajouté à cela, toute cette vaste part 
du peuple italien (lui avait des préoccupations sociales 
ou socialistes, se sont trouvés exclus des structures 
propi-etnent politiques et en état d'émigration à l'inté-
rieur. il a l'allu attendre les lendemains de la première 
guerre niotidiale pour qu'une bonne part des catholiques 
traditionnels accepte, à l'appel de don Luigi Sturzo, de 
mettre liii à une longue dissidence, de s'intégrer à la 
société politique et de reconnaître que l'Etat italien 
était légititneinent un Etat. L'action de don Sturzo et 
du parti populaire a été fâcheusement interrompue par 
le fascisme; d'où un retard de la démocratisation de 
la société italienne et une falsification du sens de l'Etat 
dont les conséquences ne peuvent être effacées en une 
génération - môme si la formule de don Sturzo reprise 
et adaptée à une conjoncture historique nouvelle par 
Alcide de Casperi a connu un extraordinaire succès après 
la deuxième guerre mondiale et l'écroulement du fascis-
111e. 0e toutes manières, socialistes et communistes 
t'estaieci t en dehors (les responsabilités gouvernemen-
tales, continuaient à se trouver en situation d'opposition 
à l'Etat et ils avaient une base populaire solide dans 
la liasse des petits paysans, des métayers, des ouvriers 
que les plus grandes divergences économiques et sociales 
opposaient également à la classe bourgeoise et in-
dust rielle. 

En outre, des zones importantes de l'Italie du Sud et 
notamment le fameux « mezzo-giorno » se trouvaient 
dans une situation tant socio-économique que culturelle 
qui n'était pas sans rappeler l'Europe d'avant la première 
révoltil ion industrielle. L'Italie restait aussi, pour une 
grande partie, dans les régions du centre un pays agri-
cole qu'on peut dire partiellement sous-développé 
analphabétisme, retam -ds du logement, insuffisances de 
la scolarisation, etc. Situation aisée à exploiter par le 
eo 1111111 t n is nIe. 

Il ne faut pas oublier que la mémoire historique jouait 
ici tians le même sens que la pression des conditions 
sociales et économiques. De grandes parties de l'Italie 
ont été pendant des siècles soumises à diverses domina-
tions étrangères - parmi lesquelles l'autrichienne paraît 
avoir laissé les plus mauvais souvenirs. Si bien que les 
masses populaires se sont habituées, par un réflexe 
ancesti-al tic résistance, à voir dans l'Etat en tant que 
tel l'ennemi oit pou!' employer un terme philosophique 
le « tout-autre » avec lequel toute idenfication était 
impossible. Un tel état d'esprit, profondément enraciné, 
survit aux causes qui l'ont fait naitre, d'autant plus 
que lorsque l'Etat est devenu un Etat national, il était 
loin d'être véritablement démocratique: en 1900, 3% 
des lialiens seulement avaient le droit de vote, et sous 
le fascisme, le vote était la comédie que l'on sait. 

Enfin, ce qu'on a appelé « le miracle italien » n'a pas 
accéléré autant qu'on pourrait le penser l'évolution de 
l'italie dans le sens d'un progrès démocratique et social. 
Certes depuis 1958, l'économie italienne s'est développée 
d'extraordinaire manière. Mais, et c'est une loi qui vaut 
pour l'ensemble du marché commun, le progrès d'une 
intégration économique européenne favorisait tout 
d'ai,oi'd les régions les plus développées économiquement 
- la Calabre ou la Sicile ne pouvant en profiter que  

sur un rythme beaucoup plus lent, de sorte que la 
distance entre le Nord et le Sud, les zones industrielles 
et les régions montagneuses tendait à s'accentuer. La 
migration vers le nord, effet de cette divergence, n'a 
fait que la rendre plus visible: un ouvrier sicilien qui 
avait accepté comme fatale une situation séculaire de 
misère, une fois émigré à Milan, se trouvait, même avec 
un salaire plus élevé, exclu d'un bien-être qu'il avait 
sous les yeux et qu'il ne se sentait pas incapable 
d'atteindre. Cet cc effet de démonstration » que les socio-
logues connaissent fort bien, provoque un sentiment de 
frustration psychologique, de désintégration sociale, 
bref d'aliénation, qui paraît vérifier, mais dans les limi-
tes d'une conjoncture, les analyses marxistes du capita-
lisme : toutes conditions favorables à la propagande 
communiste. 

Au total, les transformations accélérées d'une société 
qui devient de moins en moins agricole et de plus en 
plus industrielle, les premiers indices d'une société de 
consommation dont un grand nombre de candidats 
consommateurs est encore exclu, l'urbanisation crois-
sante, les mouvements de migration intérieure, la contes-
tation des jeunes, les expériences faites à l'étranger par 
les ouvriers italiens, la participation des socialistes à 
la direction du pays, tout cela a accéléré le processus 
d'une prise de conscience politique et sociale singu-
lièrement aiguil. Ainsi alertées, les masses ouvrières 
demandent avec insistance des réformes de structures 
que l'Etat ne saurait réaliser au rythme exigé, d'autant 
plus que le parti communiste presse ces masses et plus 
particulièrement les jeunes d'accroître cette exigence. 
Prise de conscience d'une crise dans les milieux défavo-
risés ne signifie pas que la conscience de tous les 
protestataires soit doctrinalement formée et que le 
quart du corps électoral italien adhère, en pleine 
connaissance de cause, à l'idéologie marxiste-léniniste. 
En réalité, le parti mobilise toutes les puissances de 
mécontentement et de contestation qui s'en prennent à 
l'Etat (cc il governo-ladro », le gouvernement voleur), ou 
à l'archaïsme et à la corruption de l'administration. 
Ainsi nombré de petits bourgeois, de commerçants, 
d'instituteurs, de petits paysans votent communiste sans 
être véritablement communistes. De même le parti a 
la sympathie d'une large couche d'intellectuels, écrivains, 
metteurs en scène, acteurs, publicistes qui, eux, savent 
pourquoi ils ne sont pas des communistes pratiquants 
mais qui veulent être considérés comme de véritables 
cc compagnons de route », tels Alberto Moravia, Pier 
Paolo Pasolini, Car]o Levi, etc. 

Dans une telle situation et disposant d'une masse 
aussi peu homogène, les communistes italiens compren-
nent bien qu'ils ne peuvent pas engager une action 
véritablement révolutionnaire et que leur clientèle est 
surtout mobilisable pour des manifestations, des dé-
monstrations publiques - d'autant plus que si l'électo-
rat communiste se maintient à peu près, le nombre 
des membres inscrits au parti tend à diminuer sensi-
blement ; la position du parti dans les entreprises, les 
usines, est franchement mauvaise; dans ces milieux, 
les femmes et les jeunes, même s'ils continuent à voter 
communiste, perdent confiance dans le parti. Pour toutes 
ces raisons le fer de lance révolutionnaire du parti 
communiste italien ne peut qu'aller s'émoussant. 

COMMODITES DIALECTIQUES 

Telles sont les conditions nationales italiennes qui ont 
conduit le PCI. à une formule de communisme, origi-
nale, spécifique. Déjà Antonio Cramsci partant de la 
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Lengo L'accent mis sur l'internationalisme prolétarien 

thèse que « la vérité est révolutionnaire », avait dans sa 
prison mis en garde ses amis contre les dangers du 
système stalinien et les avait avertis que, l'Italie étant 
l'Italie, le communisme ne pouvait y être réalisé qu'avec 
la coopération des catholiques. 

Au contraire, Togliatti et ses collaboiateurs se mon-
traient beaucoup plus opportunistes. Un historien com-
muniste, Paolo Spriano, dans le deuxième volume oc 
sa grande histoire du parti communiste dans la clan-
destinité, reproche avec la dernière vigueur à Togliatti 
de s'être conduit en inconditionnel de Staline et, contre-
disant Gramsci, le grand leader communiste Pajetta a 
pu déclarer en plein parlement que pour lui la révolution 
se place au-dessus de la vérité. Et il est vrai que 
Togliatti, vice-secrétaire général du Komintern, notam-
ment au moment de la guerre civile espagnole, n'a été 
qu'un fidèle exécutant de la politique de Staline, et il 
n'a jamais expliqué son silence pendant la période de 
la grande persécution stalinienne dont des milliers de 
réfugiés communistes italiens réfugiés en U.R.S.S. de-
vaient être les victimes innocentes. 

Le grand revirement n'est survenu qu'après la mort de-
Staline. Ce même Togliatti propose alors les formules 
de « la voie parlementaire vers le pouvoir», de « la voie 
nationale vers le communisme » et il invente le terme 
de « polycentrisme» pour signifier la thèse de l'auto-
nomie ci de la souveraineté de chaque parti dans le 
mouvement communiste international. En même temps, 
Togliatti, devenu disciple de Gramsci, cherche à convain-
cre les « catholiques progressistes» qu'est possible, 
menée en dehors des cadres de la « Démocratie Chré-
tienne)) et des organisations catholiques comme telles, 
une action commune avec les communistes pour la 
justice sociale et la liberté. Le P.C.I. se présente alors 
comme un parti tout à fait différent d'un parti stali-
nien, conformiste et dogmatique. Les communistes 
italiens, dans les discussions sur la condition des écri- 

vains et des savants en U.R.S.S., se prononcent pour 
la libené de la création culturelle et de la recherche 
scientifique; ils critiquent la construction du mur de 
Berlin, le conflit avec la Chine; ils avancent que, si 
le communisme de type soviétique avait permis au 
peuple russe de réaliser un immense progrès par 
rapport à son passé tzariste, l'Italie requiert l'élabora-
tion d'une autre sorte de communisme, en accord avec 
les conditions sociales et histoi-iques propres au peuple 
italien. Les communistes italiens étaient les premiers 
parmi les communistes à reconnaitre certains avantages 
à l'intégration européenne, et ils s'efforçaient de con-
vaincre les communistes français de reprendre la poli-
tique du front populaire et de la collaboration avec les 
socialistes, le communisme ne pouvant, en Europe 
occidentale, arriver au pouvoir sans alliés. 

La question est de savoir si ce néo-communisme est 
le résultat d'une véritable conversion démocratique ou 
s'il n'est que stratégie et façade. Un certain nombre de 
considérations inclinent au pessimisme. L'attitude et les 
textes de Togliatti restent toujours équivoques. Apôtre 
du « polycentrisme » dans le mouvement communiste 
international, Togliatti n'a guère pratiqué ce polycen-
trisme au-dedans de son propre parti, un recours au 
fameux « centralisme démocratique » coupant brutale-
ment court à toute tentative de pluralisme. Dans le 
fameux testament politique de Yalta, écrit en 1964, le 
vieux leader, arrivé aux portes de la mort, conjure ses 
amis de renoncer à un athéisme dogmatiquement into-
lérant et philosophiquement anachronique, il les invite 
à pratiquer avec les catholiques un dialogue ouvert 

sans hypocrisie », mais, ajoute-t-il, parce que c'est le 
seul moyen d'arriver un jour à dissoudre le sentiment 
religieux. Formule révélatrice et qui montre bien la 
permanence des buts fondamentaux du communisme. 
Et enfin, chaque fois que le P.C.I. a été confronté avec 
une situation de politique internationale, éprouvante 
pour ses thèses, il s'est bien gardé d'aller jusqu'au bout 
de son neuf libéralisme rétrogradant visiblement vers le 
dogmatisme antérieur ou camouflant ce repli significatif 
sous des fumées dialectiques: 

Togliatti, par exemple, n'a jamais condamné formel-
lement l'intervention soviétique en Hongrie, à tel point 
que les socialistes italiens rompirent alors, en 1957, leur 
communauté d'action avec les communistes, née dans 
la résistance, et qui n'avait plus de sens pour les uns 
dès lors que pour les autres la démocratie et la liberté 
cessaient d'être les bases du socialisme. L'intervention 
en Tchécoslovaquie des cinq Etats du pacte de Varsovie 
fut un rude coup pour les thèses du P.C.I. Restés isolés 
dans l'opposition après, en 1962, la relance de la poli-
tique de centre-gauche, l'entrée au gouvernement du parti 
socialiste de Nenni en 1964 et, en 1966, la réunification 
des socialistes, les communistes n'avaient pas désesnéré 
de convaincre toutes les forces de gauche de la sincérité 
de leur volonté démocratique ; ils se proclamaient d'ac-
cord avec Dubcek, et saluaient dans le nouveau cours 
en Tchécoslovaquie l'avènement d'un cc socialisme à 
visage humain », consonant avec leurs propres thèses. 
D'où leur très vive réaction contre l'invasion de la 
Tchécoslovaquie, et lorsque Brejnev; pour justifier celle' 
ci, avant la nouvelle théorie de « la souveraineté limitée », 
le journal officiel du parti, I' « Unità » de Rome, publia 
un article en première page sous le' titre: « Thèses 
inacceptables ». Cette position, d'abord défendue par les, 
communistes italiens contre toutes les forces de pres-
sion dont peut'user le Kremlin, est allée ensuite s'effri-
tant et s'affadissant. 
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D 'abord le Parti cern munis te italien ne cessai t de 
proclamer que ses réserves ci'itiquesàl'égard de la 
politique de l'U.R.S.S. n'étaient nullement incompatibles 
avec sa fidélité inébranlable à l'unité du mouvement 
coin u ni in ist e international. Certes, le même PC.! con li-
nuait à défendue le principe de l'indépendance et de 
chaque parti et de chaque pays communistes, rejetant 
l'idée qu'un seul pays pinsse diriger le mouvement 
coin nain iste in terna t iona I mais le ton s' est de moins 
en moins et la conviction faiblit. A la conférence 
internationale de Moscou, les communistes italiens 
(entent de taire pau'tager leur point de vue (qui coïnci-
clait avec celui des Roumains) aux communistes fran-
çais: mais ceux-ci, exemple détestable, avaient déjà 
renoncé à leur coulage initial. Se rendant compte sans 
doute de la volonté inébranlable du Kremlin de revenir 
à tine polit iqtte née-stalinienne centraliste et fatale à 
lotit polycetitrisine, le P.C.I. faisait marche arrière. Dès 
lors, un an après l'invasion de la Tchécoslovaquie, et 
au moment de la phase finale de la suppression d'un 
peuple et de la mise ail pas d'un parti qui s'était voulu 
autonome, le secrétaire général du P,C.l., Luigi Longo, 
publiait dans I' « Unità » tin long article qui met l'accent 
soi' I 'international isine proléta rien et qui ne rappelle 
la doctrine de l'autonomie et ne critique la théorie de 
l3re,jnev qu'avec une prudeiice embarrassée qui n'est 
ctie le reliet d'une insurmontable ambiguïté doctrinale. 

HhiRli'l'IQUES, MAIS SOLIDAIRES 

Nous pouvons donc conclure: les communistes italiens 
sont obligés, par leur isolement politique et la stratégie 
à laquelle les contraint la situation italienne, à affirmer 
potul' l'usage interne leur esprit démocratique, leur offre 
de coopération avec toutes les forces progressistes, 
socialistes et chrétiennes, en vue de la construction d'une 
société qu'ils n'hésitent pas à dire « pluraliste». Et 
comment ne pas constater que l'ambiguïté doctrinale 

laquelle est cutidainnée le P.C.I. tient à l'ambiguïté 
de ses i'appoi'ts avec le Kremlin au nloins autant que 
son eunharras devant une société qui malgré tous les 
tumultes visibles ne comporte pas de situation vraiment 
révolutionnaire ? En l'ace du Kremlin, le P.C.!. est à 
la fois trop et pas assez avancé. Les intellectuels du 

iii en vieil lien t clavent turc à des posi tiéns proches 
de l'hérésie. Ainsi le nouveau vice-secrétaire du parti,  

et probablement le futur successeur de Longo, Enrico 
Berlenguer, souligne dans un discours au congrès de 
Bologne, en janvier dernier, ce qu'il appelait I' « histo-
ricité » du socialisme et du marxisme lui-même. Ce qui 
signifie que socialisme et marxisme doivent selon la 
diversité des conditions historiques prendre eux aussi 
des figures diverses (le socialisme ne saurait être 
proposé et appliqué de la même manière à un pays 
féodal, agricole, politiquement arriéré comme la Russie 
d'avant 1917 et à la Tchécoslovaquie ou à l'!talie qui 
ont une expérience démocratique et d'autres traditions 
culturelles). On reconnait dans ces thèses (plus hardies 
même que ne le pensent leurs défenseurs, car si le 
marxisme aussi est dans l'histoire comment pourrait-il 
permettre de juger le tout de l'histoire ?), exactement 
la philosophie politique que Roger Garaudy s'efforce 
d'accréditer en France et qui lui vaut tant de difficultés 
avec son parti. Mais si la corde a été allongée, permet-
tant parfois d'indécentes gambades doctrinales, la corde 
reste la corde, et chaque fois que les communistes 

italiens affirment leur attachement à la solidarité des 
partis communistes, ils s'aperçoivent que cette solidarité 
a son centre et son noeud à Moscou. Et l'ambiguïté 
devient contradiction. Si les communistes italiens peu-
vent se permettre une certaine liberté à l'intérieur du 
monde communiste, c'est qu'ils sont protégés d'une 
réprobation efficace de la part du Kremlin par le 
système occidental. Mais ils savent maintenant que 
Moscou n'oublie rien et n'excuse rien. « Le visage humain 
du socialisme », l'indépendance d'un communisme natio-
nal que les Yougoslaves ont réussi à imposer en 1949, 
que les Hongrois en 1956 et les Tchèques en 1968 ont 
cru un bref moment possible, autant d'hérésies et de 
défis inacceptables par le parti communiste et l'Etat 
soviétique. Les communistes italiens n'osent plus main-
tenant se prononcer publiquement et nettement contre 
un type d'idéologie et un système politique qu'ils de-
vraient, s'ils étaient vraiment convertis à la démocratie, 
répudier sans complaisante équivoque. Aussi ne faut-il 
pas s'étonner que les partis démocratiques italiens, et 
on peut compter parmi eux les deux partis socialistes, 
tendent à juger actuellement impossible une collabora-
tion gouvernementale avec les communistes comment 
en effet confier, en toute tranquillité de conscience, 
l'avenir d'une démocratie à des démocrates si condi-
tionnels 

K.,J. HAHN • 
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Dossier 

La France et son industrie 

un examen de conscience 
et un programme 

par Jean Flassans 

L E gouvernement vient de rendre public après 
dix-huit mois d'un inexplicable silence, le rapport 
du groupe d'experts du Comité de Développe-
ment Industriel (I) dit rapport «Montjoie- 
Ortoli » créé en avril 1966 pour suivre l'exé-

cution du V' Plan dans le secteur privé. 

Faisant écho à un grand nombre d'ouvrages critiques 
sur la siluation française, le rapport confirme la sévérité 
d'un diagnostic maintenent à peu près accepté; mais 
l'intérêt du rapport consiste ensuite et surtout dans la 
prise de position à caractère doctrinal qui y est exprimée 
et dans l'énoncé des principes de ce que devrait être 
une politique industrielle pour notre pays, 

•UN DIAGNOSTIC SEVERE 

Fondé sur des travaux préliminaires qui n'ont pas été 
publiés, mais visaient à la fois à analyser les forces 
et les faiblesses de l'industrie française et à formuler 
des politiques précises et concertées entre l'Etat et les 
entreprises dans quelques secteurs, comme la chimie 
d'Etat, le gros matériel électromécanique, la machine-
outil, la construction navale, sur le modèle du Plan 
Calcul négocié par M. Ortoli, alors Comhissaire Général 
du Plan, et premier rapporteur général du Comité de 
Développement Industriel, le rapport retient et résume 
de manière frappante les six grandes faiblesses de notre 
industrie, 

la - « Le poids industriel de la France est trop 
faible » il ne s'agit certes pas de souhaiter voir la 
France employer davantage de monde dans le secteur 
industriel à une époque où les progrès de productivité 
dans ce secteur tendent à faire refluer la main-d'oeuvre 
vers le secteur « tertiaire » (distribution et services) 
dans la plupart des pays industrialisés. Le constat se 

(1) Commissariat général du Plan. Le Développement 
Industriel. Rapport du groupe d'èxperts, Comité de Déve-
loppement Industriel. La Documentati on Française.  

fonde sur deux chiffres la contribution de l'industrie 
à la production intérieure brute est inférieure en France 
(47,5%) à ce qu'elle est en Grande-Bretagne (48,6%) et 
en Allemagne (52,6 %) mais supérieure à celle que l'on 
constate aux Etats-Unis (39,6%) et au Japon (39,7 %). 
Compte tenu des privilèges fiscaux dont profitent non 
seulement une agriculture exceptionnellement impor-
tante parmi les pays industriels mais aussi une distri-
bution et un secteur de services très dispersés et 
largement artisanaux, la cc base active» du prélèvement 
que la collectivité effectue pour financer les charges 
est proportionnellement encore plus réduite en France 
que ne l'indiquent ces pourcentages et cela handicape, 
d'autant, en raison du poids des charges collectives, 
la compétitivité de nos industries. Elle l'est d'autant 
plus qu'en valeur absolue la production industrielle 
est très inférieure à ce qu'elle est dans des pays indus-
triels de population comparable. Le tableau suivant 
extrait du rapport est sans doute un des plus éloquents. 
dans sa simplicité il explique largement cc le cercle 
vicieux » dans lequel nous sommes enfermés 

o 

1965 

= t 5 ft S < 

100 121 112 105 200 395 
Produit national brut , , 100 119 105 60 89 735 

Population totale .......

Production 	industrielle 100 141 112 49 75 654 
Industries 	mécaniques 

et 	électriques 	(2) 	, . 100 178 159 41 188 1.230 

Rapport du C.D.I. 

(2) C'est-à-dire vne partie essentielle des industries de 
biens d'équipement ou de consommation « avancée ». 
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l'industrie se développe peu parce qu'elle est peu 
conipétitive, mais elle est peu compétitive parce que 
peu développée. 

2° — Les raisons de ces insuffisances sont main-
tenant bien cotinues, ce sont 

— l'insuffisante dimension des entreprises françaises 
le V" Plan avait déjà mis l'accent sur cette faiblesse, 
cl'ailleuu's souvent mal interprétée il ne s'agissait pas, 
pas plus que dans le rapport du CDI., de souhaiter un 
degré de concentration plus élevé de l'ensemble de 
noire industrie, niais de remédier à l'absence, dans 
cette industrie, des indispensables « locomotives » de 
l'expou'tatioui et clone de la production et de la recherche, 
que sont les grandes firmes. En 1966, la France n'avait 
que trois entreprises dont le chiffre d'affaires consolidé 
lût supéu'ieuu' à I milliard de dollars, sur 29 pour 
l'ensemble de l'Europe et face à 80 aux Etats-Unis 

— l'insuffisance de la recherche, surtout de la recher-
che de développement effectuée dans les laboratoires 
cl 'cuit ici) ii ses 

— le ti-aditionnalisme et l'empirisme de nos méthodes 
de gestion. Venant après les ouvrages d'Octave Gélinier 
ou de Pierre de La n lu rien (ci Cen t ans de retard » ), la 
consiatation confirme l'impression qu'à défaut d'un 
yéti ta li le « écart (ccli nologique » nous souffrons d'un 
indubit able « écart de management » avec nos princi-
paux concurrents. A cet égard, l'analyse très précise 
et sans pitié que viennent de publier deux spécialistes 
américains (3) est d'tin extrême intérêt les principaux 
défauts tiennent assez largement à ce qu'ils appellent 
le « biais technique», c'est-à-dire au fait que les entre-
prises sont diu'igées par des techniciens et ingénieurs 
— excellents dans leur spécialité - mais qui n'ont pas 
fait l'indispensable conversion vers les problèmes de 
gestion et de distribution - et h l'inexistence d'une 
véritable planification d'entreprise qui apparaît de plus 
en plus comme la condition de la survie à terme de 
I 'cli t u'epi'ise 

— la faiblesse dc nos exportations industrielles et 
not au n lien t la Fa ib le part qu'y tiennen t les productions 
à haute valeur ajoutée par comparaison avec nos compé-
tueurs. Nous avons une structure d'exportation de pays 
ti clenn-indust rial isé et la progression brillante de nos 
exportations agricoles n'est que le reflet de l'effort 
cuCul eux (le subvention que la nation (avec l'aide de plus 
en plus réticente des contribuables du marché commun) 
consent à not e agriculture. 

3" — L'ensemble de ces Faiblesses se traduit au 
niveau du compte d'exploitation global de l'industrie 
par une marge bénéficiaire inférieure à celle de ses 
coiupélitettrs, incapable d'assurer le financement de 
l'effort considérable d'investissement qu'exigerait l'accès 
à un niveau d'industrialisation et de productivité sus-
ceptible de nous hisser à un niveau de compétitivité 
sai isfa saut - Il en résulte soit un freinage des investis-
sements, suit une tendance à l'endettement qui grève 
'es coûts (le charges financières proportionnelles, et 
entrave, encore, notre compétitivité externe (l'endette-
ment h tei'une ramené au « cash-flow », c'est-à-dire à 
l'ensemble des amortissements plus le bénéfice net, est 

(3) John Mao Arthur et Bruce R. Scott, Industrial 
Planning In Fronce. Division de Recherche, Graduate .Sehool 
of Business Administration, Boston 1969.  

à l'indice 4,67 en France contre 2,44 en Allemagne et 
1,50 aux Etats-Unis). 

Cette analyse est unilatérale et demanderait h être 
nuancée. Les études de rentabilité publiées dans la 
presse montrent que, nptamment parmi les entreprises 
moyennes, l'industrie française a aussi des « champions » 
en Europe. Cette constatation tendrait peut-être à une 
pondération des handicaps de notre industrie, parmi 
lesquels les méfaits d'un environnement inadapté (insuf-
fisance des infrastructures, « charges publiques » ou 
« action tentaculaire de l'Etat ») qui sont réels, céderaient 
dans bien des cas le pas à l'ignorance des règles 
éprouvées de la gestion. 

D'autre part, les constatations faites sur la tendance 
r&ative à la baisse du taux d'autofinancement des 
entreprises non agricoles en France doivent être faites 
avec réserve. Des études faites sur les bilans des 400 
plus grandes entreprises françaises semblent montrer 
que le taux d'autofinancement aurait beaucoup moins 
reculé qu'il n'apparaît sur les statistiques utilisées par 
le C.D.I. (et qui étaient fondées sur les séries de 
comptabilité nationale calculées en «base 1959» par 
l'I.N.S.E.E ; on sait que l'introduction de séries en 
« base 1962 » a montré que l'on avait jusqu'à présent 
sous-estimé l'autofinancement). On retrouvera plus loin 
la question de fond concernant l'autofinancement. 

Mais surtout le diagnostic fait dans le rapport « glisse » 
prudemment sur un certain nombre de handicaps qui 
tiennent à la politique industrielle suivie dans le passé. 
La critique n'en transparait que d'une manière feutrée 
à travers l'énoncé de ce que devrait être désormais le 
rôle de l'Etat. Ces faiblesses ne tiennent pourtant pas 
toutes aux seuls effets de choix effectués depuis 1958... 
Elles tiennent d'abord à une série de choix de politique 
économique échelonnés, à l'occasion desquels le sens 
de l'arbitrage a été presque toujours, bien qu'implici-
tement, bien entendu, peu favorable h l'industrie il est 
banal de le rappeler, de Méline aux « Quarante Heures», 
et, plus grave, aux options prises pour la politique 
agricole dans le Marché Commun. Ceci n'a pas peu 
contribué au maintien d'une mentalité pré-industrielle. 
C'est surtout depuis la décision d'ouverture des fron-
tières et d'acceptation du principe de la compétition 
que les orientations prises ont eu des effets parfois 
« pervers » sur notre développement industriel. 

Qn citera à cet égard (4) les handicaps qu'ont 
représentés 

- les retards pris dans le développement des infra-
structures productives, notamment en matière de com-
munications et de télécommunications, où les pro-
grammes pourtant trop modestes des IV et Vo  Plans 
ont été sacrifiés à des impératifs de stabilisation et où 
même leur réalisation financière voit son efficacité 
réduite par la basse productivité qu'entretiennent des 
structures administratives inadaptées (le téléphone ... ), 

- les retards pris également dans le développement 
de la formation professionnelle et de l'enseignement 
technique, 

- l'allocation prioritaire de ressources publiques au 
maintien prolongé d'activités en déclin (charbonnages) 
sans que soient engagées de réelles politiques de conver- 

(4) « L -e Défi américain » de Jeén-Jaeques Servan 
Schreiber et « l't'npirati f industriel» de Lionel Stoléru. 
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sion; ou au développement de secteurs de pointe dont 
les exigences techniques se situent à un niveau trop 
avancé par rapport aux capacités d'absorption des tech-
nologies avancées par un « tissu industriel» de qualité 
moyenne programmes nucléaires fondés sur des filières 
ruineuses et à l'efficacité incertaine. Le rapport de la 
commission « PEON > est formel à cet égard et il serait 
intéressant de pouvoir lire le rapport non publié, remis 
par le Commissaire du Plan, M. Montjoie, au gouver-
nement - en février dernier - et dont la presse a fait 
état à l'époque 

- les insuffisances ou les erreurs commises dans la 
conception ou la conduite des opérations de coopération 
européenne lenteurs de l'élaboration d'un cadre juri-
dique et fiscal pour les restructurations européennes 
(le droit des sociétés, la législation sur les brevets sont 
en panne ... ), échecs de la coopération en matière nucléai-
re et en général dans l'énergie, risques d'échec en 
matière spatiale (pas toujours imputables à la Franee, 
certes), lancement en coopération avec la Grande-
Bretagne de programmes aéronautiques mal étudiés, au 
marché incertain et dont le coût absorbe une part 
excessive de nos possibilités financières au détriment 
de programmes infiniment plus rentables commercia-
lement (du type moyen-courrier, Airbus ... ) et dans des 
conditions de partage des tâches qui nous amènent à 
sacrifier trop souvent les possibilités d'une industrie 
des moteurs plus prometteuse à long terme que celle 
des cellules... 

Ajoutons à cette liste le risque (souvent matérialisé) 
d'incohérence dans l'action administrative que souligne 
le rapport (5) à plusieurs occasions, et l'on aura un 
tableau assez inquiétant - non pas tant d'un réquisi-
toire politique car les responsabilités sont diverses - 
mais des efforts à faire dans un délai très bref. 

La politique industrielle est définie non pas in 
abstracto mais par son objectif à moyen terme: «pro-
mouvoir durablement un développement aussi élevé et 
régulier que possible de l'activité industrielle en mettant 
en oeuvre, dc la manière la plus efficace les divers 
facteurs de production disponibles ». 

L'urgence est affirmée d'une manière frappante 
cc accorder la primauté au développement industriel 
pour survivre dans la compétition internationale, 
c'est donner une dimension nouvelle à la politique 
générale de l'Etat : la politique industrielle » (p. 48). 
En effet, le rapport se situe dans une perspective clai-
rement datée : il s'agit de préparer notre économie à 
tirer parti de la décision d'ouverture prise par notre 
pays, de l'adoption du Traité de Rome à la signature 
des accords du « Kennedy Round », et d'établir les 
orientations d'une politique industrielle dont la mise 
en forme détaillée est explicitement confiée aux instances 
de préparation du VI' Plan pour la période 1970-75. 

L'urgence explique la netteté d'une option, parfois 
exprimée sans nuances, qui a rarement été affirmée de 
cette sorte dans un document officiel. 

La phrase-clé est la suivante : e Tout en restant dans 
une certaine mesure partagés sur le problème du rôle 
de l'Etat dans la vie économique, les membres du 
groupe ont souligné que le fonctionnement de notre 
économie industrielle devait être avant tout établi par 
référence aux lois d'un nza;-clié concurrentiel, ce choix, 
quant à la doctrine, nous était d'ailleurs pratiquement 
imposé, avec des exigences accrues par l'ouverture crois-
sante de notre économie vers l'extérieur. » 

Il ne s'agit donc pas d'une option idéologique, mais 
de l'affirmation d'un principe d'efficacité valable dans 
l'immédiat. 

• DES PROPOSITIONS POUR UNE POLITIQUE 

INDUSTRIELLE 

Cc qui frappe dans le rapport du Comité de Dévelop-
pement Industriel, c'est la netteté d'une prise de position 
doctrinale et l'ambition d'une politique industrielle 
intégrée et cohérente qui jusqu'à présent a manqué à 
notre pays. 

La netteté de la prise de position générale est frap-
pante. L'urgence impose l'adoption d'une doctrine pous-
sant à fond la logique du marché concurrentiel et dont 
puissent être déduits des principes d'action. 

(5) Par exemple, p. 59. Le foisonnement des interventions 
dc l'Etat dans les domaines autres qu'in1ustriels (emploi, 
agriculture, politique étrangère) risque ((non seulement de 
concourir à des objectifs industriels que l'on n'a pas choisis, 
mais même de ne concourir à aucun objectif industriel 
dans la mesure où la cohérence entre ces mesures n'est 
pas garantie». Le rapport signale au passage un type d'in-
cohérence celui qu'il y eut par exemple à accorder pour 
des raisons de politique agricole un taux de T.V.A. privilégié 
aux engrais au risque d'accroitre les difficultés d'investis-
semént du iecteur chimique, à cause de la règle du- butoir, 
et de jouer sélectivèment à l'encontre de la politique 
industrielle reteijue pour ce secteur. On peut y ajouter 
la. contradiction à accorder des primes de décentralisation 
Proportionnelles - au nombre d'emplois créés au risque de 
freiner l'incitatioiz à là productivité... 

Le profit. 

De ce principe découle la réaffirmation des « exigences 
d'une société industrielle» que sont la reconnaissance 
du profit d'entreprise comme motivation créatrice pour 
l'entreprise, non seulement pour les responsables mais 
à tous les niveaux de l'établissement, et dans toutes les 
catégories sociales, la modernisation des moyens et de 
la gestion, le renforcement des structures industrielles 
professionnelles, et l'existence d'un environnement favo-
rable. C'est évidemment la première exigence qui est 
fondamentale. Le profit est défini comme « l'élément 
décisif d'incitation des entreprises au dynamisme et à 
l'efficacité, instrument de mesure de leurs résultats et 
condition de leur développement ultérieur... (en ce 
qu'il) conditionne non seulement l'autofinancement mais 
encore l'accès aux autres sources de capitaux nécessaires 
au développement du marché financier en particulier. 
Primauté « technique » du profit qu'éclaire la distinction 
faite dans le corps du rapport entre le profit « récom-
pense de l'esprit d'entreprise et qui joue un rôle moteur 
dans le développement industriel, et les « profiteurs » 
qui réalisent des gains immérités en jouant sur l'infla-
tion, les rentes de rareté ou les ententes qui réduisent 
la concurrence...». 

Au niveau de la politique industrielle, c'est-à-dire de 
l'iittitude de l'Etat vis-à-Vis du déveldppçment industriel, 
l'objectif est d'exploiter les forces et dc compenser les 

- 
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l'aiblesses » du marché. Trois types d'actions composent 
cette politique industrielle la plus fondamentale vise 
à réaliser ou maintenir un environnement favorable au 
développement industriel, et il en découle un nombre au 
total assez impressionnant de responsabilités dont il est 
deinaiidé à l'Etat de les exercer non plus séparément 
mais en l'onction de leurs incidences sur le fonctionne-
nient du marché: régularité de la conjoncture, informa-
tion Nui l'évolution l'ttture, infrastructures productives et 
de t'orination adaptées, simplification du cadre législatif 
et réglementaire et affichage d'une « règle du jeu » 
connue de lotis, modes tIc passation des commandes 
publiques et adaptation des règles communautaires 
dans le Marché Commun. 

Une seconde orientation tient aux modalités du 
coinpoilenieiit de t'l3tat industriel; où on y retrouve 
assez largement l'écho des recommandations du Comité 
(les entreprises publiques )  créé à la même époque que le 
Comité de Développement Industriel pour suivre l'exé-
cutioti du V' Plan (6). Les limites du secteur public 
(nationalisé ou mixte) ne doivent pas être dictées par 
d'ai.itres critères que celui de l'efficacité auquel est 
stibordi.,nné tout engagement ou dégagement de l'Etat 
cml particulier « l'idée que l'Etat pourrait être conduit à 
se désengager de certains secteurs n'est pas à exclure 
o priori (non plus que celle d'une intervention accrue) 
si l'on en juge par l'exemple d'autres pays où certains 
services considérés en France comme publics sont 
confiés à (les entreprises privées, sous réserve, d'ail-
leurs, de certaines obligations...'> notamment grâce à 
la rénovation du cadre juridique de la concession. En 
tout état de cause, le « secteur public doit être soumis 
à une gestion industrielle » et le rapport reprend l'idée 
du « rapport Nora » selon laquelle « la vocation essen-
t ielle des entreprises publiques est de satisfaire le 
In a relié au moi mxl re coût pour elles et pour la 
collectivité». 

Unfin, troisième orientation, qui constitue une ten-
tative originale, la première sans doute dans un do-
ctnnenl officiel publié, les ci -itères que doivent respecter 
tes interventions sélectives de l'Etat, c'est-à-dire les 
actions publiques d'aide ou d'incitation à un certain 
type (le comportement des entreprises (recherche, dé-
cenlralisation, etc.), d'un secteur ou d'une branche 
d'activité ou d'une entreprise particulière. Une fois 
posé le principe que « la politique industrielle de l'Etat 
doit cii premier lieu s'abstenir de toute intervention 
spéciliqtme toutes les fois où la seule existence d'un 
environnement économique neutre suffit à garantir le 
fonctionnement correct du marché pour le présent et 
l'avenir » (p. 58), les experts affirment que la politique 
induslrielle est amenée à intervenir sélectivement dans 
les secteurs où le fonctionnement du marché se révèle, 
soit incoinpat ible avec d'autres impératifs nationaux, 
auquel cas des risqt.mes d'incohérence se font jour, soit 
inefficace pour orienter le choix des entreprises. 

Dans le premier cas, la conduite d'une politique 
économique rationnelle appelle, soit la mise en oeuvre de 
mécanismes d'arbitrages au niveau de l'Etat entre 
objectifs industriels et objectifs extra-industriels (agri-
coles, sociaux, (le défense ... ) sur lesquels le rapport ne 

(6) Croupe de travail du Comité interministériel des 
entreprises publiques. Rapport sur les entreprises publiques 
- avrIl 1967. ccta Documentation française». Le rapporteur 
général du Comité était M. NORA.  

s'étend pas, mais qui paraissent ressortir du domaine du 
contrôle permanent de l'exécution des plans qui ont 
posé les critères de tels arbitrages, soit la mise en 
oeuvre de mécanismes assurant la cohérence interne des 
actions de politique industrielle (primes, prêts, aides 
à la recherche, marchés publics ... ). Le rapport est muet 
sur les conséquences qu'il tire de cette nécessité consta-
tée. Peut-être la création d'un grand ministère de 
Développement Industriel et de la Recherche Scientifi-
que constitue-t-elle un premier pas, timide, dans cette 
voie qui devrait ouvrir sur une coordination beaucoup 
plus vaste, à vrai dire interministérielle, intéressant 
les administrations responsables et actives (Finances, 
Armées, Commission des Marchés, Délégation à l'Aména-
gement du Territoire, Postes et Télécommunications, 
etc ... ) et des organismes semi-publics comme le Crédit 
National ou même des banques nationalisées, que leur 
quasi autonomie amène à faire de la politique indus-
trielle de manière dispersée et parfois contradictoire. 

Des jalons pour une stratégie industrielle. 

L'inefficacité du marché justifie des interventions 
sectorielles dont les critères constituent les premiers 
éléments de ce que pourrait être une « stratégie indus-
trielle », axée sur deux volets 

- la politique de branche (ou de secteur) guide les 
interventions à l'intérieur d'une même branche ou sec-
teur selon les caractéristiques propres à chacun d'eux 
les experts recommandent d'une manière très nouvelle, 
entre autres choses, que soient favorisées les entre-
prises qui sont en avance et réussissent, au lieu des 
« canards boiteux '>, et encouragées les activités de sous-
traitance; 

la politique de «choix entre branches» en fonction 
de critères de choix intersectoriels. Le rapport conclut 
à la difficulté que revêtirait l'application systématique 
à l'ensemble de l'éventail industriel des critères actuel-
lement utilisables (7) mais sélectionne quelques-uns de 
ces critères comme susceptibles de constituer des 
moyens de vérification complémentaires à l'utilisation 
de deux critères centraux, celui de la « recherche de 
compétitivité sur des marchés en expansion, présente 
ou potentielle » corrigé par celui de la « capacité d'em-
ploi à long terme ». Cette méthode qui parait ouvrir 
sur des possibilités futures assez riches à condition que 
d'importants investissements en recherche soient eH ce-
tués sur les conditions de la croissance des différentes 
branches industrielles, permet au Comité de dégager 
quelques orientations sectorielles prioritaires : révision, 
dans un sens plus proche de l'utilisation industrielle, 
de la politique suivie dans les secteurs d'interventioa 
publique massive (l'atome, l'espace, l'informatique, 
l'aéronautique), industries de biens d'équipement, in-
dustries de la construction, développement des recher-
ches sur les techniques de base (nucléaire, traitement 
de l'information, métallurgiques et mécaniques, chimi-
ques, de construction)... 

* ** 

(7) 11 s'agit de critères quantifiables reflétant « l'impor--
tance militaire» de la branche, sa « noblesse)) (liée â som 
niveau de technicité), ses « perspectives de développemenb 
et son « volume>) dans la valeur ajoutée de l'ensemble. Ces 
critères sont déjà utilisés couramment au Ministère des 
Armées pour sélectionner les projets de recherche. 
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Dans l'esprit des rédacteurs eux-mêmes, ce rapport, 

tel qu'il est présenté, est plus une préface à la prépara-

tion du Vi' Plan qu'un manuel de politique industrielle. 

Des incertitudes subsistent tant sur les conséquences 

qui résultent de l'introduction de la notion de politique 

industrielle sur l'adaptation des structures gouverne-

mentales et administratives, que sur le degré de finesse 

des critères d'intervention publique dont on sent à 

travers le rapport qu'ils requièrent des études plus 

approfondies et la tenue de « tableaux de bord » qu'au-
cune administration, sans doute même pas le Plan, ne 

détient actuellement sous la forme requise (ces études 

sont d'ailleurs demandées dans le rapport lui-même). 

Il reste que, sur le plan de la conception de la 

politique économique, le rapport apporte quelque chose 
de t'ondamental et de nouveau, qui tient à ce que la 

politique industrielle ne doit plus être une politique de 

l'acier, de l'atome ou de la chaussure... ni une politique 

de l'investissement, de la r-echerche, de la conjoncture, 

mais le terme de référence commun à ces politiques 

de même la politique industrielle n'est pas simplement 
une politique dont les actions visent expressément les 

seules activités industrielles, mais fournit le terme de 

référence en fonction duquel doivent être mesurées les 

incidences d'actions répondant à d'autres objectifs que 
le développement de la production, et arbitrés les 

choix de la politique tout court. 

Si le rapport est très net dans ses choix, il reste 
aussi à le compléter, peut-être aussi à le nuancer: 
l'option pour le profit, si elle a un caractère nettement 
technique ( que les entreprises soient «profitables» et 
le reste en sera ensuite facilité »), risque de provoquer 
des malentendus. Les objectifs de la politique écono-
mique autres qu'industriels apparaissent en ton mineur, 
et l'option pour la primauté du profit risque d'appa-
raître à certains plus que simplement tactique. 
L'emploi, la réussite de la mutation, les solidarités in-
ternes et internationales, l'épanouissement des personnes 
et des communautés, la construction d'une nouvelle 
société sont des objectifs dont il ne faut pas oublier 
que le développement de notre base industrielle est 
seulement un moyen aussi fondamental et nécessaire, 
au sens fort du terme soit-il. 

Il importe donc que ces orientations soient non 
seulement prolongées sur le plan administratif et tech-
nique, mais également largement décantées et situées, 
relativisées sans doute, dans un cadre qui en assure 
la bonne compréhension par l'ensemble des agents 
économiques. La création d'une grande Commission de 
l'industrie pour la préparation du VIe  Plan auquel 
renvoie le rapport, réunissant chefs d'entreprises, syndi-
calistes et administrateurs, devrait permettre cet effort 
de recherche en commun grâce auquel une conception, 
somme toute révolutionnaire compte tenu de nos men-
talités, pourra devenir opératoire pour les prochaines 
années. 

Jean FLASSAMS r 

l'institut de Ddveloppement Industrie], 
instrument d'une politique industrielle 

L
E ministre du Développement Industriel, 
M. Ortoli, a proposé au gouvernement la créa-
tion d'un Institut de Développement Industriel 
pour lequel une donation est prévue au projet 
de loi de finances pour 1970. 

Un projet antérieur de son prédécesseur, M. Jeanneney, 
ministre de l'industrie en 1960, n'avait pu voir le jour. 
Le principal argument invoqué contre ce qui s'appelait 
alors la Banque du Développement Industriel (et que 
le Conseil Economique avait essayé de relancer sous 
le nom de Caisse Nationale d'Investissement) était le 
risque de voir cet organisme conduit à financer toutes 
les entreprises en difficulté en France et dont les 
banques, privées ou nationalisées, n'auraient pas voulu 
comme clientes. 

L'institut proposé par M. Ortoli doit en principe 
échapper à ce risque de se transformer en banque des 
« canards boiteux», car il doit réDondre à des besoins 
bien précis et non pas l'aire office de « nième » banque 
cl'Etat. 

Dans une conférence de presse du 13 octobre, repro-
duite par la revue Dirigeant (n»  5, octobre 1969), 
M. Ortoli lui assignait la mission de « permettre aux 
entreprises dc changer de dimension, de favoriser même 
la création d'entreprises, ou leur restructuration par 
la voie des prises de participations temporaires: cela  

non pas pour créer un nouveau dirigisme d'Etat, mais 
pour faciliter le développement des entreprises, dès 
lors qu'elles sont de qualité, et qu'elles ne peuvent, 
seules, assurer un développement nécessaire ». La 
gestion de cet organisme sera d'ailleurs assurée par des 
dirigeants issus du secteur privé. Malheureusement, les 
intentions restent bien vagues puisqùe, dans la même 
conférence de presse, le ministre ajoutait que l'Institut 
ne devrait pas être spécialisé dans un seul type d'action, 
qu'au contraire « c'est un instrument de promotion 
industrielle qui doit être en mesure de répondre aux 
problèmes là où its se posent». 

Quels seront ses critères d'action ? Devant des 
industriels de la mécanique rassemblés à Paris en 
octobre, le ministre a indiqué que ceux-ci seraient 
dégagés par la Commission de l'industrie du Vi' Plan. 

Il s'agit donc bien finalement de créer une institution 
financière d'un type original, destinée à être l'instrument 
d'une politique de développement industriel. Cette pros-
pective donne toute sa valeur au rapport du Comité 
de Développement Industriel. Elle montre aussi combien 
il reste à faire dans la voie de l'élaboration d'une 
stratégie industrielle dont ce comité n'a fourni que les 
premiers jalons. Il est souvent plus facile de créer un 
instrument de politique économique que de se fixer 
des objectifs précis. 
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La vraie gloire 

NAPOLEON 
Q

N célèbre à grand bruit le bicentenaire de 
Napoléon, ail point qu'on en oublie, ou 
presque, des commémorations au moins aussi 
importantes. N'est-cc pas en 1669 qu'est mort 
Relnt,rauclt ? On en parle pourtant bien peu. 

Certes, api'ès avoir « assassiné » Bonaparte, Napoléon 
remporta encore des victoires, de grandes victoires, mais 
son règne plein de gloire militaire fut coûteux pour la 
France. Il la restitua plus petite qu'il ne l'avait trouvée. 
Esprit conquérant, il l'épuisa de batailles. Ainsi retarda-
i-il son développement à l'orée de l'ère industrielle, et, 
lui qui haïssait l'Angleterre, c'est de celle-ci qu'il assura 
la prépondérance victorienne. Plus gravement, décimant 
tic guerre en guerre la jeunesse française, il provoqua le 
déclin de notre pays celui-ci devait en perdre sa place 
dc première grande puissance. Il a détruit la famille 
et démembré les campagnes par son Code Civil, et pour 
un siècle et demi asservi la femme. Il nous a doté 
d'une administration apoplectique de centralisation. Et  

pourtant il exerce toujours sur les Français une fasci- 
nation. La foule défile devant son tombeau des Invalides. 

Serait-ce parce que cet homme, dont l'étonnant génie 
n'a rien laissé après lui, pas même un château de 
Versailles, subit à la fin de sa vie le sort le plus 
injurieux ? Alors, il devint vraiment grand. Bafoué, 
trahi, son épouse entre les bras d'un colonel borgne, 
son fils élevé à l'autrichienne sans qu'il en sache jamais 
rien, lui-même exilé aux antipodes, soumis aux mesqui-
neries d'un geôlier à l'âme d'épicier revêche, il prend 
la taille de sa légende. Ce qu'une infructueuse gloire 
militaire n'avait pu, la dérétiction le fait. 

Pourquoi, dès lors, les expositions et les séances 
mémoriales mettent-elles toujours l'accent sur le 
conquérant, voire sur un législateur dont nous pâtissons 
encore, et si peu sur le prisonnier de Sainte-Hélène ? 
Pourtant, à exalter justement celui-ci, on cesserait 
d'alimenter un des plus fâcheux courants politiques de 
la France. Les commémorations napoléoniennes de Louis 
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ou RJEMBRANDT? 
Philippe ont engendré Badinguet. Le Napoléon de Sainte-
Hélène, lui, apporte une autre leçon. II se rapproche de 
ce Rembrandt qu'on néglige de célébrer. 

Rembrandt n'a certes jamais été homme de guerre, 
mais il fut homme de négoce. Il se complet dans le 
luxe et même avec ostentation. Les richesses de l'Orient 
entourent ses portaits et ceux de sa jeune femme: 
« Des meubles luisants, polis par les ans...». Il se drape 
dans les soieries de la Chine et les cachemires de 
l'Inde. Pourtant, même alors, on sent sourdre progres-
sivement le courant spirituel qui devait créer le vrai 
Rembrandt. Dans la Fiancée Juive de Léningrad, dans 
le Sa/i! et Dat'id de La Haye, la veine déjà se fait jour. 
Mais c'est après la misérable semonce pour inconduite, 
après la faillite, après l'abandon de tous ses amis, que 
Rembrandt opère la découverte que Dostoïevski devait 
effectuer au bagne la découverte de la pitié. Charles 
Du Bos a écrit un admirable livre qu'on devrait bien 
rééditer: « Du spirituel dans l'ordre littéraire». Il aurait  

pu lui adjoindre un « Du spirituel dans l'ordre des Arts 
où il nous eût donné le vrai sens des chairs spiritiinliséec 
de la Betiisabée du Louvre ou de la Femme se baignant 
de la National Gallery. 

Cette grandeur-là ne comporte aucune contrepartie. 
L'humanité n'a subi aucune ponction sanglante. Une 
telle gloire est européenne, elle est mondiale (sur cer-
tains portraits de Titus flotte le sourire des Reines de 
Chartres et des Bouddhas Khmères). Pour assurer cette 
grandeur-là, personne d'autre n'a souffert que le peintre 
ruiné, seul entre son petit garçon et sa servante-
maitresse. 

Georges LE BRUN KERIS • 

N.D.L.R. -  Dans notre prochain numéro, Mienne Borne 
consacrera une étude aux « Contradictions du bonapartisme » 
dans laquelle il essaiera de dégager les grands thèmes de 
philosophie politique contenus dans un phénomène de vaste 
ampleur historique. 
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Les chemins de fuite 

MORE 

ci 
r 
t 
s 

S
UPliRl3li et douloureux poème d'amour, hymne 
t, rû lan t h la tue r, au soleil, à la lumière méditer-
ranéenne, à la nudité des corps, au plaisir érotique, 
qtiêie tragique d'un bonheur absolu accordé à la 
beau té du monde, tel est « More », film roman-

t que aux accents nietzschéens et dyonisiaques. 
l-lisloii'e d'un passion frénétique, « More » est la 

version moderne d'un thème éternel celui de la femme 
Fatale, plus précisément de la Femme et du Pantin. 

hit garçon, une Fille. Tous deux jeunes, libres et très 
beaux. Lin, exigeant et romanesque, s'éprend d'elle, 
pervertie par un niilieti équivo4ue et par la drogue. 
Envoûté, Fasciné, Stefan va retrouver Estelle à Ibiza 
où évolue une faune cosmopolite et bizarre qui ne 
semble guère aF1'ectée par les servitudes de la vie 
(pot idienne des Iiinpïes, des drogués, des trafiquants, 
des désoeuvrés, des errants, des désaxés. Dans cette 
jle où l'éclat du soleil et le flamboiement de la mer 
s ' ha l'ilion sen t X8 'r (loti lier au paysage u ne exa ttan te et 
radieuse beauté, les deux amants vivent une passion 
dévorante. l -leut -eux, triomphants, ils échappent aux 
contraintes et fuient le réel. C'est l'amour Fou. C'est 
l'extase. C'est la Fête. Mais c'est aussi la descente 
aux enfers. 

Au vertige de l'aventure amoureuse se môle, en effet, 
l'évasion vers les paradis artificiels de la drogue. Pro-
gressivement, inexorablement. Stefan rejoint Estei]e 
dans le voyage aux abîmes. D'abord, par amour pour 
Estelle. Ensuite, par goût de la drogue, de l'intensité 
vitale, des sensations et des visions ou'elle procure. 
Après la marijuana, le haschisch et le L.S.D., l'héroïne 
vient mettre un terme à la périlleuse escalade des 
stupéFiants. La dégradation et la mort sont au bout de 
cette Fiévreuse recherche de l'inconnu et de l'ailleurs. 

« More' n'est pas un document sociologique sur 
la drogue et sur les drogués. La drogue n'est pas le 
sujet principal du film. Le talentueux auteur, Bons 
Schrceder, présente avec un grand souci de vérité un 
phénomène qui constitue aujourd'hui la terrible tenta-
tion d'une certaine jeunesse en désarroi, en révolte, 
en mal de vivre il ne porte aucun jugement moral ni 
social, il ne condamne ni ne justifie. L'aspect 
« dissuasif » du film n'apparait que dans les séquences 
finales. Subtilement associée à l'érotisme et à la sensua-
lité, la drogue n'est dans « More,, qu'un élément d'une 
dramatique passion amoureuse qui conduit un être à 
la déchéance et à la destruction. Aux égarements roman-
tiques des amants, la drogue apporte l'apaisement de 
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ses rêves dorés et l'excitant de ses hallucinations folles. 
L'intérêt que suscite un film aussi séduisant et 

captivant que « More» pose tout de même un problème 
qui ne relève pas, bien entendu, de la censure, et que 
Jean de Baroncelli a parfaitement défini « ... Il ne 
faudrait pas que les intoxiqués envahissent les écrans 
au point de devenir des personnages de la vie quoti-
dienne. Le risque a ses attraits et l'horreur ses sortilèges. 
Mieux vaut ne pas favoriser certaines contagions. » 

Il fallait que cela fût dit. 
M. JouI Le Theule, alors ministre de l'Jnformation, 

n'avait pas tort de déclarer pour expliquer sa décision 
d'autorisation de « More'>: « Admettre que certains  

sujets ne peuvent être abordés au cinéma est contraire 
à la liberté d'expression. Ce principe vaut pour tous les 
sujets, y compris celui de la drogue.» 

Le principe de la liberté d'expression ne saurait être 
mis en question. C'est aux cinéastes qu'il appartient de 
ne pas oublier que l'audience et l'influence d'un film 
sont d'une autre dimension et par conséquent d'un 
autre ordre que celles d'un livre à tirage limité. La 
puissance de choc de l'image cinématographique est 
telle qu'elle devrait parfois inciter les réalisateurs à 
certaines prudences qui ne sont ni lâcheté ni hypocrisie. 

1-lenri BOURBON t 

DECOUVERTE DE CILLES VIGNEAULT 
par Lucien Rioux 

Notre collaborateur Lucien Rioux publie un livre 
consacré à Gilles Vigneault dans la collection « Poésie 
et Chansons ,, aux Editioi;s .Seghers. De ce livre qui 
paraîtra prochainement, nous présentons quelques 
passages. 

V
IGNEAULT, pour moi, c'est d'abord un person-
nage venu de loin dont la silhouette s'est 
brusquement dessinée un soir sur une scène 
de music-hall parisien, dont j'ai glané les 
confidences au hasard des halls d'hôtels, des 

restaurants et des bistrots parisiens, que j'ai vu 
conquérir le public populaire de Saint-Denis, cité ou-
vrière de la banlieue parisienne, et avec qui j'ai bu le 
verre de l'amitié dans un appartement de Palaiseau, 
« ville-dortoir» située à 25 km de Paris. Ce compagnon 
des espaces illimités m'a laissé un souvenir de paysages 
étroits : les ruelles, les rues, les places et les boulevards 
de Saint-Germain-des-Prés, de Montparnasse et du quar-
tier de la Madeleine. 

La poésie de Gilles Vigneault est universelle. A preuve, 
l'enthousiasme qu'elle soulève déjà dans les vieux pays 
d'Europe. Elle est française : Paul Carrière, critique du 
Figaro, a même pu écrire que Gilles Vigneault était 
« le plus français des chanteurs français 

Mais cette poésie vient du Québec, elle est liée au 
Québec et, d'une certaine manière, elle explique le 
Québec d'aujourd'hui. Vus par des yeux d'Européen, 
Vigneault et le Québec s'inscrivent dans une même 
image. De cette image, l'étranger que je suis n'a 
distingué nettement que le personnage de premier plan, 
le fond du tableau reste flou. Sans doute cela se 
sent ira-t-il. 

Bien sûr, comme beaucoup de gosses de Paris, J'ai 
goûté à l'âge de dix ans le romantisme canadien. De 
même que l'on rêve du Far-West, nous rêvions des 
champs de neige et des lacs de glace, de la tunique 
rouge et du petit chapeau pointu des cavaliers de la 
police montée; nous nous inventions des histoires de 
trappeurs, de chercheurs d'or, de traîneaux et de chiens 
et nous menions en imagination d'interminables ran-
données où nous glissions, les bottes fourrées pdsées  

sur des raquettes. Popularisées par les bandes dessinées, 
la prairie, la forêt et le Klondyke étaient de nos terrains 
de jeux favoris. De belles aventures que tout cela, qui 
prédisposent à la sympathie, mais qui ne remplacent 
pas la connaissance directe. 

Je suis citadin, parisien, Français, habitant d'un pays 
tempéré, ignorant des longs hivers et des jours de 
poudrerie. Je ne connais pas le Ouébec. Je connais un 
peu et j'admire beaucoup Gilles Vigneault. Peut-être 
comprendrez-vous que j'ai éprouvé le besoin de l'écrire. 

C'est fortuitement que j'ai rencontré Vigneault pour 
la première fois, un jour où il n'était pas à Paris. Cela 
se passait en 1966, à l'Olympia, au cours d'un de ces 
spectacles d'été où Bruno Coquatrix, patron du grand 
music-hall parisien, faisait découvrir à son public les 
meilleures attractions qu'il avait pu ramener du monde 
entier. 

Le spectacle s'appelait Plein feu sur le Canada français. 
Il comportait des interprètes - Monique Leyrac notam-
ment, - des danseurs - l'ensemble de ballets, Les 
Feux Follets - et aussi un couple d'imitateurs connus 
à Montréal, les Jérolas... Après une série de pastiches 
traditionnels en France (Charles Aznavour, Gilbert 
Bécaud, Luis Mariano), un des Jérolas se métamorphosa 
en un étrange bonhomme. Il devint sec, nerveux, rauque, 
truculent. Sous la charge à peine outrée, se devinait 
aisément une personnalité forte, exceptionnelle : l'homme 
que l'on imitait ainsi ne pouvait être quelconque. Cet 
homme, c'était Gilles Vigneault. 

A dire vrai, parmi les spectateurs de cette soirée, 
certains n'ignoraient pas totalement le Vigneault réel. 
Ils avaient entendu ses oeuvres, chantées par d'autres 
Jack Monnoloy par exemple, qu'avaient défendu la 
grande Pauline Julien et un débutant, Flervé Wattine 
(qui n'imaginait pas encore qu'il deviendrait la vedette 
française de flair) ou bien Le Doux chagrin quifut un 
succès des Compagnons de la Chanson, ou encore 
Natashquan qu'adopta Gilbert Bécaud, ou Pendant que, 
que Monique Leyrac devait interpréter le soir même. 
De bonnes chansons, qui méritent d'être écoutées, dont 
personne ne contestera la valeur, mais qui ne suffisent 
pas pour définir l'homme Vigneault. Avec le passage des 
Jérolas, on comprit que cet hbmme existait, qu'il était 
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solide, éclatant, et différent de tous ceux que le public 
français avait coutume de côtoyer. Après sa parodie, il 
ne restait plus qu'à rencontrer Vigneault lui-même. Cela 
serti bientôt possible. 

Au cours de l'automne 1966, Françoise Lo, auteur de 
chansons, organisatrice de spectacles et ctirectricc artis-
tique dune maison de disques, tente à Paris une expé-
rience neuve et audacieuse. Il s'agit de présenter sur 
la scène de Bobino et à des heures « creuses » de jeunes 
auteurs ou interprètes de chansons, réunis autour 
d'une 011 deux vedettes étrangères encore inconnues en 
France. L'entreprise, que Françoise Lo et Félix Vitry, 
directeur de Bobino, ont appelée Les Visages neufs de 
la Chanson, paraît hasardeuse. Le public parisien a ses 
habitudes : la niode de spectacles organisés en dehors 
des heures courantes n'est pas encore venue, on ne 
se dérange pas volontiers sans être attiré par des noms 
connus, etc. 

En vedette américaine du premier spectacle: Pauline 
Julien, en vedette tIc deuxième partie, Cilles Vigneault. 
Le premier soir, la salle est à moitié vide. Pauline et 
Cilles ont de sérieux handicaps à surmonter. Echauffer 
un public clairsemé, vaincre le préjugé français à l'égard 
des Canadiens. Ce n'est pas qu'on soit à Paris hostile 
aux habitants du Quéhec : on les aime bien, comme on 
aime des cousins de province. Mais on les juge paysans, 
rustauds, incultes, lin peu ridicules avec leur détestable 
accent. L'idée que Montréal est une cité ncuve, plus 
moderne que Paris, n'a jamais effleuré l'esprit du Fran-
çais moyen. Il reste attaché à l'image de Maria Chap-
delaisie, à celle dit curé arriéré régnant sur un peuple 
un peu demeuré. (Il faudra Vigneault, Charlebois et 
quelqt.ies autres pour que les amateurs français changent 
d'avis, pour qu'ils comprennent que le Québec peut 
donner,  à la chanson de France un certain renouveau). 

tIret, ce soir-là, la hataille est difficile à mener. Pauline 
Julien s'y emploie, elle chauffe la salle, elle l'empoigne 
et elle gagne. Enfin vient Vigneault. Il arrive sur scène, 
cli t quel qiies vers Aloi, quand j'ai connu la musique, 
j'avais tians les cinq ou six ans. Elle était en habit 
rustique, elle avait le soulier dansant.. S'appelait encore 
cotillo, r, quadrille et gigue et rigaudon. Moi quand j'ai 
consut la s russiqise, elle était vêtue en violon. Puis, 
imperceptiblement. naturellement, les vers se trans-
forment en ritournelle, la chanson devient danse et 
immédiatement, le puhiic se trouve entraîné dans une 
étonnante sarabande où se mêlent monologues, couplets 
tendres, poèmes, contes et charges drolatiques. Le choc 
est rude. On n'attendait pas cela. On s'était accoutumé 
à une série de classifications simples : le chanteur de 
charme, le fantaisiste, le poète, le chanteur dramatique, 
etc. Vigneault nentre dans aucune de ces catégories et 
pourtant il fait partie de toutes. Comme Charles Trénet 
autrefois. Inquiétante, cette difficulté pour se raccrocher 
aux idées adniises. On voudrait avoir le temps d'analyser, 
de disséquer, tIc classer, de comprendre, mais tout va 
trop vite. Une chanson s'achève, une autre reprend, trop 
différente pour saisir la continuité. Mon pays s'onpose 
à Jos Montferrand, la délirante Danse à Saint-Dilon 
écrase le délicat Doux chagrin. La dose est trop forte, 
les heurts sont trop violents, pour ne pas traumatiser 
les auditeuis. Certains, abasourdis, renoncent, trouvent 
la médecine et la manière de l'administrer trop sauvages 
et décident d'instinct qu'ils n'aiment pas. 

les'atit t'es s'accrochent, se laissent porter, ils n'ont 
pas encore compris mais ils perçoivent. Ils reviendront. 
J'en connais qui sont revenus quatre ou cinq soirs de 
suite voir le spectacle de Bobino et respirer l'air de 
Vigneault. C'est pour eux comme un changement brutal  

de climat, comme un déplacement instantané et loin-
tain. Vous montez dans l'avion à Orly, vous rêvassez 
quelques heures et vous débarquez à Bamako, où la 
chaleur et l'odeur, une odeur de terre vivante, sensuelle, 
vous assaillent. L'Afrique aura désormais pour vous 
cette odeur. Le Québec aura, pour les premiers « fans » 
de Cilles, un goût Vigneault très fort. 

Rien n'est ordinaire dans ces soirées Vigneault. Le 
personnage d'abord une silhouette maigre, un visage en 
lame fait pour couper les vents glacials, un début de 
calvitie. On traiterait de fou le manager qui voudrait 
faire de ce visage celui d'une idole de la chanson. 
Vigneault s'habille sombrement, sobrement: costume 
droit, cravate neutre, comme il sied à l'enseignant qu'il 
fut. Il possède la dignité d'un conférencier, on le voit 
très bien en train de parler d'économie politique. Pas 
en danseur de gigue. Le danseur de gigue de l'imagerie 
populaire est robuste, rougeaud, il porte des bottes et 
une chemise de laine à carreaux. Un monsieur en 
costume sombre qui danse la gigue paraît ridicule. 
Vigneault danse la gigue et n'est pas ridicule. Il 
est beau. 

Il chante : une voix éraillée, usée par les grandes 
plaines où il faut hurler pour se faire entendre. Pas 
toujours juste. Celui qui a dit qu'il faut une voix juste 
pour être un bon interprète se trompe. La justesse 
compte peu, le reste (inspiration, présence) importe 
beaucoup plus. Avec son « chat sauvage dans la gorge », 
comme dit le poète Henri Pichette, Vigneault s'impose 
beaucoup mieux qu'un ténorino d'opérette, habitué aux 
gammes et aux gargarismes. La voix s'accorde parfai-
tement avec la silhouette. On voit Vigneault, on l'entend 
et on sait qu'un tel bonhomme doit avoir cette voix. 
D'autant qu'elle se module, qu'elle change, qu'elle mue 
instantanément à un moment, elle confie, douce, insi-
dieuse, rauque toujours mais avcc une tendresse qui la 
polit, qui en enlève les aspérités... La minute d'après 
elle s'arrache, enfonce les tympans, clame, entraîne, 
créant une curieuse boule d'émotion dans l'estomac de 
l'auditeur. C'est la voix du vent qui rafraîchit les 
visages et qui arrache les chênes. Elle inquiète et elle 
rassure. Elle a, sur les voix des professionnels de la 
parole et de la romance, un avantage inappréciable 
elle existe. 

Il chante, un orchestre l'accompagne. A peine un 
orchestre, quelques musiciens groupés autour de Caston 
Roehon le jovial, gros mangeur, grand buveur de bière. 
Cet orchestre, vous le connaissez sans le connaître. Il 
ressemble à celui qui faisait jadis danser vos noces de 
village. JI est fait pour la salle de banquet, pour la grand' 
place du bourg. On verrait facilement chacun de ses 
musiciens abandonner l'estrade et son instrument pour 
aller faire danser la mariée. Rochon et ses amis jouent 
mieux, beaucoup mieux que les amateurs des fêtes 
patronales. Mais leur jeu fait naître la même joie, le 
même enthousiasme. On ne va pas au music-hall pour 
écouter Vigneault, on vient participer à la fête. 

Quels instruments y a-t-il dans l'ensemble de Rochon? 
On n'en sait rien. Lorsque l'on cherche à rassembler ses 
souvenirs, une sonorité domine, celle du violon. Ce 
n'est pas le violon langoureux et romantique des Tzi-
ganes, ou le violon sirupeux des grandes formations 
somnolentes modernes, c'est un « crin-crin » aigrelet, qui 
marque le rythme autant qu'il détaille la mélodie. Un 
violon robuste, rustique, pas sérieux, un jouet pour 
adulte. Lui aussi possède un goût de beuverie, de joie 
populaire pas toujours policée. Il est disponible, on le 
charge à l'arrière du chariot, quelques milles plus loin, 
on le retire, un ou deux accords et il est prêt à l'emploi, 
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C'est un violon de pionnier, de chercheur d'or, de 
cow-boy. Il ressemble à l'instrument de Johnny Guitare, 
au banjo des bateliers du Mississipi, à l'harmonica des 
poseurs de rails. Il joue sur les places, dans les cabanes 
de planches, près du feu de camp. C'est le violon du 
voyageur. 

Une silhouette faite pour surprendre, une voie éraillée, 
cassée, qui torture les mots afin d'en extraire le suc 
avant de les restituer, un petit orchestre échappé au 
village et égaré dans une salle de spectacle, vous 
comprendrez que, dès le premier contact avec Cilles 
Vigneault, on l'ait comparé à Bob Dylan que la France 
venait justement de découvrir. En le présentant comme 
un French Canadian folk-singer, on retrouvait la vieille 
manie française de classer, de ranger, de mettre chaque 
chose à sa place, qui a fait de l'armoire à linge familiale 
le symbole de la continuité nationale. On range Cilles 
Vigneault dans un casier et le trouble qu'il avait causé 
disparait, on se retrouve tranquille comme devant. 

La comparaison ne devait pas tenir longtemps. 
Vigneault apportait bien autre chose que le jeune rebelle 
désespéré des Etats-Unis. L'un proposait la colère, la 
nuit, la fuite vers les paradis artificiels, l'autre le grand 
air purificaeur, l'espoir, une manière de libération, le 
goût des nouveaux horizons. On se mit à goûter 
Vigneault, à le déguster, à le savourer, à rechercher ses 
thèmes, ses obsessions, ses rêves. On apprit à reconnaitre 
ses textes et ses musiques. On décduvrit le fumet rare 
de sa langue langue pure des puristes du français, 
langage étonnamment vivant mêlé de déformations de 
l'anglais, qu'emploient quotidiennement les gens du 
Québec. On fit connaissance avec les personnages qu'il 
semblait avoir inventés le grand Jos Montferrand,  Jos 
Hébert, le facteur des neiges, Ti-Paul-la-Pitoune, Zidor le 
prospect eur, l'indien Jack Monoloy, et puis John Débar-
deur, et bien d'autres encore. Ce n'est que plus tard que 
l'on comprit que Vigneault n'avait rien inventé, qu'il 
s'était contenté dc raconter, que ces personnages exis-
taient, qu'il suffisait de vagabonder dans les villages 
perdus de la côte nord pour les rencontrer. D'où une 
nouvelle tentation, celle de classer Vigneault à nouveau 
un chroniqueur, disait-on. Il chante, il parle et son pays 
a trouvé une voix. 

Chose curieuse, c'est un Québécois, un poète, Jean-
Guy Pilon, qui alla le plus loin dans cette direction. 
« Cilles Vigneault, disait-il avec mépris, il fait du faux 
folklore, de la chanson d'habitant. » Comme si la chanson 
d'habitant était méprisable, comme si donner la parole 
au peuple était un acte indigne. Brassens, qui rendit 
à la jeunesse le goût d'une France archaïque et passion-
nante, a fait de la chanson d'habitant; Béart, qui mêle 
allègrement folklore et chansons neuves, en fait éga-
lement. En racontant son peuple et son pays, Vigneault 
fait acte de générosité il donne. 

Mais il ne s'arrête pas là: le pays, les gens de son 
pays ne font pas toute son inspiration. Sa poésie est 
universelle et elle perd son caractère local. Mais je ne 
résiste pas à l'envie de vous proposer une extravagante 
demande en mariage, extraite de la très folle Danse à 
Saint-Dilon, parce qu'elle est à la fois très drôle, très 
simple et très belle 

Un petit salut, passez tout droit, j'avais jamais viré 
comme ça. Me voilà tout étourdie, mon amour et mon 
anti. C'est ici qu'il s'est mis à la tourner comme une 
toupie. Elle a compris puis elle a dit: « Les mardis puis 
les jeudis ça ferait-il ton bonheur? » 

C'est de la chanson d'habitant, bien sûr. Mais Dieu 
qu'elle est aimable 

Lucien RIOUX • 

Mon pays 

Mon pays ce n'est pas un pays c'est l'hiver 
Mon jardin ce n'est pas un jardin c'est la plaine 
Mon chemin ce n'est pas un chemin c'est la neige 
Mon pays ce n'est pas un pays c'est l'hiver 

Dans la blanche cérémonie 
Où la neige au vent se marie 
Dans ce pays de poudrerie 
Mon père a fait bâtir maison 
Et je m'en vais être fidèle 
A sa manière à son modèle 
La chambre d'amis sera telle 
Qu'on viendra des autres saisons 
Pour se bâtir à côté d'elle 

Mon pays ce n'est pas un pays c'est l'hiver 
Mon refrain ce n'est pas un refrain c'est rafale 
Ma maison ce n'est pas ma maison c'est froidure 
Mon pays ce n'est pas un pays c'est l'hiver 

De mon grand pays solitaire 
Je crie avant que de me taire 
A toits les hommes de la terre 
Ma maison c'est votre maison 
Entre mes quatre murs de glace 
Je mets mon temps et mon espace 
A préparer le feu la place 
Pour les humains de l'horizon 
Et les humains sont de nia race 

Mon pays ce n'est pas un pays c'est l'hiver 
Mon jardin ce n'est pas un jardin c'est la plaine 
Mon chemin ce n'est pas un chemin c'est la neige 
Mon pays ce n'est pas un pays c'est l'hiver 

Mon pays ce n'est pas un pays c'est l'envers 
D'un pays qui n'était ni pays ni patrie 
Ma chanson ce n'est pas une chanson c'est ma vie 
C'est pour toi que je veux posséder mes hivers... 

Mon pays c'est une fenêtre 
Au bord de laquelle un enfant 
Observe les saisons renaître 
Et sur dehors couler le temps 
Mon pays dort dans sa fenêtre 

Mon pays c'est toute une ville 
Dans laquelle des jeunes gens 
Font de leur bel ennui mobile 
Pousser l'herbe dans le ciment 
Mon pays c'est aussi la ville 

Mon pays c'est une province 
Qui vient de lever son jupon 
Et qui cherche le petit prince 
Qui lui fera passer le pont 
Mon pays demeure en province 

Mon pays c'est une planète 
Dont les vieillards n'ont plus le temps 
De voir venir dans leur lunette 
Le beau déluge des enfants 
Qui doucement font place nette... 

Avec les vieux mots (Editions de l'Arc). 
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C 

Chanson 

Je viendrai mourir où tu puas aimé 
Je viendrai mourir où t u étais belle 
Je viendrai suas irir où tout me rappelle 
Les jours de ,sot'e,sibre et les jours de niai. 

Je viendrai mourir sous une fenêtre 
Q,u ne vivra plus du feu de ton nom 
Je vies idrai susosi rir où tu In as dit non 
Quand je rêvais tan / d'en tendre peu t-être. 

Je viendrai sisoti rir au bruit de tes pas 
Qui seront trop loin des trottoirs fragiles 
Et sur ces ciments devenus d'argile 
'l'es pas revenus ne s'entendront pas. 

Je viendrai mourir au t ossisue et printemps 
Je viendrai mourir toute sna jeunesse 
Au vent des espoirs au vent des promesses 
Je vies idrai mourir oit rien ne m'attend. 

Je viendrai mourir ait gré d'une rose 
Fanée à regs -et éclose à rebours 
Je viendrai ismou rir comme on meurt d'amour 
Aux cisennuis nouveaux que tes pas composent. 

Balises (éditions de l'Arc). 

Pendant que... 

l'es udant (tie les ha teaux 
Fouit ('amour et la guerre 
Avec ('cati qui les broie 
l'esmdant que les ruisseaux 
Dans les secrets des bois 
Devieunsesit des rivières 

Moi Aloi je t 'aime Moi Moi je t'aune 

Pendant que le soleil 
Plus haut que les nuages 
Fait ses nuits et ses jours 
Pendant que ses pareils 
Continuent des voyages 
Chargés de leurs amours 

Moi Moi je t'aime Moi Moi je t'aime 

Pendant que les grands vents 
Imaginent des ailes 
Aux coins secrets de l'air 
Pendant qu'un soleil blanc 
Aux sables des déserts 
Dessine des margelles 

Moi Moi je t'aime Moi Moi je t'aime 

Pendant que les châteaux 
En toutes nos Espagnes 
Se font et ne sont plus 
Pendant que les chevaux 
Aux cavaliers perdus 
Traversent des montagnes 

Moi Moi je t'aime Moi Moi je t'aime 

Pendant qu'un peu de temps 
Habite un peu d'espace 
En forme de deux coeurs 
Pendant que sous l'étang 
La mémoire des fleurs 
Dort sous son toit de glace 

Moi Moi je t'aime Moi Moi je t'aime 

Avec les vieux mots (éditions de l'Arc). 

Vieille et Nouvelle Modernité 

"[JE VENTRE DE PARIS" 
d'EnuiIe ZoJa 

On lira, cidessous, une présentation que M. Pierre Cogny a faite dans l'édition 
Intégrale des « Rougon Macquart » publiée aux Editions du Seuil, de l'oeuvre célèbre 
d'Emlle Zola « le Ventre de Paris». 

En décrivant la vie sordide, tumultueuse, épique des Halles de son temps, Emlie Zola 
se situait à la pointe d'une modernité. Au bout d'un siècle la modernité a changé de 
contenu et de style. Aujourd'hui, le Ventre de Paris n'est plus à Paris... Après les 

Halles », voici « Rungis ». Suffit-il d'un aménagement technique et fonctionnel pour 
éliminer toutes les monstruosités? Les apparences inclinent à l'optimisme et pourtant un 
Zola de « Rungis » n'est pas complètement impensable, un Zola qui aurait lu le Nouveau 
Roman. - 

D ANS sois Journal, à la date du 3 juin 1872, 
Goncouri décrivait ainsi Zola 
cc Aujourd'hui, Zola déjeune chez moi. Je le 
vois prendre, à deux mains, son verre à 
bordeaux, et j'entends dire: « Voyez le trem-

bleineii I que j'ai dans les doigts » Et il me parle d'une 
maladie de coeur en germe, d'un commencement de 
maladie de vessie, d'une menace dc rhumatisme 
articula il -e. 

» Jamais les hommes de lettres ne semblent nés plus 
morts qu'en notre temps, et jamais cependant le travail 
n'a été plus actif, plus incessant. Malingre et névrosifié, 
comme il l'est, Zola travaille tous les jours de neuf 
heures à midi et demi et de trois heures à huit heures. 
C'est ce qu'il faut dans ce moment, avec du talent, et 
presque un nom, pour gagner sa vie: « Il, le faut, 
répète-t-il, et ne croyez pas que j'aie de la volonté, je 
suis de ma nature l'être le plus faible et le moins 
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capable d'entraînement. La volonté est it&pIacée chez 
moi par l'idée fixe, qui me rendrait malade, si je 
n'obéissais pas à son obsession. » 

rendent peu vraisemblables les opinions connues du 
dénommé, lesquelles ne dépassent pas celles du Rappel, 
journal qu'il lit habituellement. » 

» Tout en taillant une pièce, dans Thérèse Raquin, il 
est, dans le momdnt, en train de chercher un roman 
sur les Halles, tenté de peindre le plantureux de ce 
monde. 

«Et une partie de la journée, je cause avec cet aimable 
malade, dont la conversation se promène, d'une manière 
presque enfantine, de l'espérance à la désespérance.» 

Le 22 octobre de la même année, Zola écrit à Marcel 
Dreyfous, à propos de la réimpression de la Fortune 
des Rougon: 

« ( ... ) je suis tellement enfoncé dans le Ventre de 
Paris que je vous avoue ne pas m'être occupé encore 
de la Fortune des Rougon. » 

Un esprit anxieux dans un corps fatigué, une inquié-
tude à l'égard des plaisirs de la table, un labeur forcené, 
voilà donc Zola quand il rédige ce livre où certains 
ont voulu voir un hymne au Seigneur Ventre Tout-
Puissant, dieu des repus. Pour ceux-là, les héros du 
roman étaient les Quenu plus ou moins Gradelle. Malgré 
ses solides vertus aux fermes assises, Lisa, la « belle 
charcutière», demeurait bien la descendante du vaurien 
d'Antoine Macquari et la devise en exergue était celle 
de Rabclais « tout pour la tripe »... Pour d'autres, 
délaissant un peu ses Ruugon et leurs bâtards de frères 
et cousins, Zola, récemment affronté aux réalités poli-
tiques, avait voulu faire oeuvre de partisan et s'était 
peint sous les traits de Florent, ce qui aurait bien 
arrangé les dénonciateurs-nés, descendants de ceux qui 
l'avaient signalé à la police comme « affilié à l'inter-
nationale», ainsi que l'a révélé Henri Guillemin, qui a 
retrouvé la fiche établie pour l'Intérieur le 8 septembre 
1873, juste après la publication du Ventre de Paris 

« Nombreuses relations dans le parti avancé; l'enquête 
n'a pu établir son affiliatiun à l'internationale, que 

Le Ventre de Paris, publié en feuilleton dans l'Etat 
du 12 janvier 1873 au 17 mars de la même année, paru 
chez Charpentier le 19 avril et successivement réédité 
le 29 mai 1873 (soit un mois après l'édition originale) 
et le 23 décembre 1874, légitimait beaucoup d'hypothèses. 
En vérité, il les transcendait toutes et il n'est pas sûr 
que l'importance de l'ouvrage ait été saisie par la 
critique. Les intentions de Zola apparaissent à travers 
ses notes préparatoires et ses plans. 

Les notes préparatoires portent essentiellement sur 
les Halles, la déportation à Cayenne, la Guyanne hollan-
daise, le coup d'Etat à Paris et il y joint un résumé de 
l'Histoire du Second Empire de Taxile Delord, qu'il 
avait présentée aux lecteurs du Gaulois les 14, 15 et 
lé janvier 1869. 

Les plans précisent son propos : « L'idée générale est 
le ventre - le ventre de Paris, les Halles où la nourriture 
afflue, pour rayonner sur les quartiers divers; - le 
ventre de l'humanité, et par extension la bourgeoisie 
digérant, cuvant en paix ses joies et ses honnêtetés 
moyennes.» Le livre sera d'actualité, tout le monde 
s'intéressant alors à l'histoire des transportations qui 
venait juste d'être révélée au public, aux fusillades du 
4 décembre 1851 ou aux conceptions nouvelles de l'archi-
tecture représentées aux Halles, mais il sera aussi pour 
Zola l'occasion de prendre, en littérature, la relève de 
Hugo et d'annoncer officiellement dans un roman l'avè-
nement du naturalisme: Claude Lantier est le porte-
parole: 

En passant devant la rue du Roule, il avait regardé 
ce portail latéral de Saint-Eustache, qu'on voit de loin, 
par-dessus le hangar géant d'une rue couverte des 
Halles. Il y revenait sans cesse, voulait y trouver un 
symbole. 

Les Halles de Paris un aspect de la modernité sous le second Empire 
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« C'est une curieuse rencontre, disait-il, ce bout d'église 
sous cette avenue de fonte... Ceci tuera cela, le fer tuera 
la pierre, et les temps sont proches... Est-ce que vous 
croyez au hasard, vous, Florent ? Je m'imagine que le 
besoin de l'alignement n'a pas seul mis de cette façon 
tille rosace de Saint-Eustache au beau milieu des Halles 
centrales. Voyez-vous, il y a là tout un manifeste: c'est 
l'ait inodei'ne, le t'éalisnie, le naturalisme, comme vous 
voudrez l'appeler, qui a grandi en face de l'art ancien... 
Vot I 5 n 'êtes pas de cet avis ? » 

Saint-Eustaclie répond è Notre-Dame de Paris, le 
la (tua I istiie au toma n t i snie, un monde à l'autre... 

Derrière Saint-Eustaclie, les Haltes dont, très tôt, 
Zola a senti tout le parti symbolique qu'il pourrait en 
t ici, sans savoir j u squ 'où il irait. 

La préparat ion loin mine, nous ta trouvons dans une 
longue lettre à Cézanne, du 26 avril 1860. Zola qui ne 
con nai I rien à la pci n t oie — je sais tout au plus 
ilisi inguer le nuit' du blanc, précise-t-il - ajuste pour 
son ain j ses idées su r la peinture 

« ( ... ) un tableau ne doit pas être seulement pour toi 
des couleurs broyées, placées sur une toile; il ne te 
laut pas cliei'chei' constamment par quel procédé méca-
nique 'elTet a été obtenu, quelle couleur a été employée; 

11:1 s voit. I 'enseni hIe, te demander si l'oeuvre est bien ce 
qu'elle doit être, si l'artiste est réellement un artiste. 
Ily a si l'°  de différence, aux yeux du vulgaire, entre 
une crocHe et un chef-d'oeuvre. Des deux côtés, c'est 
dit blanc, du rouge, etc., des coups de brosse, une toile, 
tin cadre. La difl'ércuce n'est que dans ce quelque chose 

(lui titi t'as  de tioni, et que la pensée, le goût seuls révè-
1cm. C'est ce quelque chose, ce sentiment artistique du 
pet t-êt le, qu'il Eau t surtout découvrir et admirer. Puis, tu 
poilas cberchcr h cotinaitre la manière de procéder, tu 
pourras laite dii métier. ( ... ) Loin de moi la pensée de 
mépriser la l'orme. Ce serait sottise; car sans la forme 
011 tietit être grand peintre pour soi, mais non pour les 
autres. C'est elle qui Fixe l'idée, et plus l'idée est grande, 
plus la tortue doit être grande aussi. C'est par elle que 
le peintre est conipi'is, apprécié ; et cette appréciation 
n'est lavorable q u 'au t an t que la forme est excellen te. 
( ... ) Sans la Foi'nie, je ne comprendrai jamais la pensée, 
tuais je n'ai que faire de la forme si la pensée n'existe 
pas. C'est te dite que le métier est tout et qu'il n'est 
i'ien ; qu'il Fau t absolu men t le savoir, mais qu'il ne 
taut lias peidre de vue que le sentiment artistique est 
aussi essentiel. En un mot, ce sont deux éléments qui 
s'atinttlent séparés, et qui réunis font un tout grandiose. » 

Tels étaient les conseils du Futur écrivain au futur 
peinti'e, l'un et l'autre, âgés de vingt ans. Sont-elles 
d'un peintre ou d'un écrivain, ces notes, retrouvées par 
l'leni'i Mitterand, dans Je Figaro du 20 novembre 1866? 

« Voits (levez connaître les terribles nuits d'insomnie: 
la fièvi'e bat dans les veines, des pointes fines piquent 
la chair, et les yeux, qin ne peuvent se Fermer, regardent 
fixement tes ténèbres. On se retourne entre les draps 
bi-Cilants. On a peui - . 

» l-liei -, le cauchemar s'était posé sur ma poitrine et 
m'étouffait. Je me suis vêtu à la hâte, et je suis descen-
dit dans la t -lie. Quatre heures sonnaient aux horloges, 
il faisait encore tant noire. Un brouillard humide péné-
trait l'air de trissons le vent froid, qui se levait par 
sout'Fles it'iéguliers, souftletait brusquement les passants 
au visage. 

Les Halles le roman de la mangeaille 

«Paris est morne, à ces heures matinales. On ne lui 
a pas encore fait un bout de toilette. A le voir, on 
dirait une vaste salle à manger toute tiède, toute 
souillée de l'orgie de la veille: des os traînent à terre; 
sur la nappe rougie sont jetées au hasard les assiettes 
grasses de sauce. Les maitres se sont couchés ivres sans 
songer à faire desservir, et le matin seulement la 
servante donne un coup de balai et nettoie la salle à 
manger pour l'orgie du jour. 

» J'ai pris un boulevard. Les longues lignes grises des 
maisons coupaient le ciel d'une bande d'un noir sale; 
le gaz pâlissait ; les trottoirs étaient déserts. J'entendais 
seulement au loin des pas lourds dont les bruits régu-
liers sortaient de l'ombre. 

«Sur la chaussée, il y avait par instants un grand 
vacarme de charrettes. J'ai suivi la file démesurée de 
ces charrettes, qui m'ont conduit aux Halles. 

» Là, tout un peuple se pressait aux lueurs vacillantes 
et blafardes des lanternes et des becs de gaz. Je venais 
de voir les servantes qui balayaient la salle à manger, 
je me trouvais maintenant devant l'office colossal qui 
devait alimenter l'orgie du jour. J'ai entrevu, dans la 
clarté pMe, des tas rouges de viande, des paniers de 
poissons qui luisaient avec des éclairs d'argent, des 
montagnes de légumes piquant l'ombre de taches blan-
ches et vertes. 

» Et, comme je regardais la grande orgie se préparer, 
j'ai aperçu dans un coin sombre une foule qui s'agitait 
sinistrement. Les lanternes jetaient une lumière jaune 
sur cette foule. Des enfants, des femmes, des hommes 
fouillaient à pleines mains dans de larges tas noirâtres 
qui traînaient sur le sol.,J'ai pensé que c'étaient là des 
débris de viande qu'on vendait au rabais et sur lesquels 
se précipitaient les pauvres gens. 

«Je me suis approché. Les tas de débris de viande 
étaient des tas de violettes. 
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» Toute la poésie fleurie des rues de Paris traînait 
sur ce trottoir boueux, au milieu des mangeailles de 
la Halle. 

» Les jardiniers de la banlieue venaient d'apporter 
par grosses bottes leur moisson odorante, pour la céder 
aux revendeurs et aux petits marchands. Les violettes, 
brisées par les doigts rudes des paysans, passaient aux 
mains sales des crieurs des rues. Et tous ces gens 
avaient l'air de faire un mauvais coup et de tremper 
leurs mains dans des mares de sang. Le vent soufflait, 
un jour sinistre commençait à blanchir le brouillard. 

» Au grand jour, les jardiniers devaient être partis. 
La vente de violettes, à Paris, est une oeuvre de nuit. En 
hiver, elle se fait de quatre à six heures. Tandis que 
la ville dort et que les bouchers lui apprêtent ses 
indigestions, dans un coin voisin on trafique de sa 
poésie. Lorsque le soleil luira, la viande, d'un beau 
rouge, sera proprement coupée, et les violettes, montées 
sur des brins d'osier, auront un doux éclat au milieu de 
leur élégante collerette de feuilles vertes. A cette heure, 
dans la nuit, les boeufs éventrés saignent un sang noir, 
les fleurs Ioulées aux pieds gisent sur le trottoir, près 
du ruisseau. 

« Je m'étais arrêté devant les marchands, et rien ne 
m'a paru triste comme ces pauvres fleurs expirantes 
jetées brutalement sur la pierre. Elles étaient toutes 
froissées, humides encore, serrées brutalement par des 
liens qui coupaient leurs tiges délicates. Les paquets 
amoncelés, pressés les uns contre les autres, semblaient 
humbles et craintifs sous les mains cruelles des hommes. 

» J'ai aperçu à mes pieds une grosse botte de violettes 
qui avait glissé d'un tas voisin, et qui trempait à moitié 
dans le ruisseau. Je l'ai prise entre mes doigts.. Tout 
un côté du bouquet était souillé de boue ; l'eau grasse 
et puante de l'égout avait laissé des traces noirâtres 
sur les fleurs. Et je me suis mis à songer, en regardant 
ces filles exquises des jardins et des bois, égarées dans 
les saletés de la ville. 

» Sur quelle gorge de femme allaient se flétrir ces 
misérables fleurs ? La revendeuse les tremperait dans 
un seau d'eau, elles ne conserveraient de la fange âcre 
qu'une senteur insaisissable qui se mêlerait étrangement 
à leur parl'um doux et tendre. L'eau les laverait de leur 
souillure ; elles pâliraient coquettement et deviendraient 
une volupté pour l'odorat et la vue; mais, au fond 
de leur corolle, il resterait toujours un peu de boue qui 
témoignerait de leur impureté. 

« Un instant, j'ai eu la pensée de rendre au ruisseau 
ce bouquet qui lui appartenait déjà. Je voyais la gorge 
blanche qu'il irait embaumer, il me déplaisait d'être le 
complice de cette duperie amère. Puis j'ai songé que 
les fleurs souillées conviennent aux filles de joie, et que 
ce bouquet trouverait aisément dans Paris une poitrine 
où la boue aurait laissé des traces légères. J'ai rejeté 
les violettes sur le tas. 

»Alors, je me suis demandé quelle somme d'amour 
représentait cet entassement de touffes fleuries qui 
grelottaient sous le vent froid. A quels amants, à quels 
indifférents, à quels égoïstes iraient ces millions de 
violettes. Dans quelques heures, elles seraient dissé-
minées aux quatre coins de Paris les passants, pour 
deux sous, achèteraient le printemps dans la rue 
boueuse. Et je me plaisais à rêver la jeune fille qui 
attacherait à son corsage les violettes que je poussais 
du bout de mon soulier. » 

En vérité, il est impossible de séparer le peintre de 
l'écrivain dans le Ventre de Paris, mais il convient de 
bien voir l'au-delà du peintre et l'au-delà du romancier, 
ainsi que l'a proposé M. David Baguley, dans son étude 
sur « le Supplice de Florent » 

« Zola intègre dans la structure du roman ce qui 
chez Hugo est une suite de longues digressions érudites, 
mais parfois il emprunte des phrases à son prédécesseur. 
« Ceci tuera cela, le fer tuera la pierre, ( ... ) Saint-
Eustache est là-bas avec la rosace, vide de son peuple 
dévot, tandis que les Halles s'élargissent à côté, toutes 
bourdonnantes de vie. » 

» Mais ce qui intéresse surtout mon propos, c'est que 
la cathédrale pour Hugo revêt une double importance. 
S'il se plait à la décrire pour sa beauté, pour les 
harmonies qu'elle dégage, le romancier, dont l'esprit 
était naturellement porté vers le mystère, y décèle une 
signification plus profonde. Inscrit en tête de l'oeuvre 
est le nom grec du destin, l'anankè, oeuvre dans laquelle 
s'introduit constamment une interrogation sur la fata-
lité. De même, si pour Claude les Halles et la nourriture 
fournissent matière à ses belles natures mortes, pour 
Florent elles sont investies d'un pouvoir néfaste et 
implacable. » (D. Baguley, « le Supplice de Florent », 
in Europe, Zola, avril-mai 1968.) 

Ainsi, dans le Ventre de Paris, sont intimement tissés 
monde extérieur et monde intérieur et il n'est pas 
exagéré de voir dans ce roman, classé parmi les romans 
descriptifs, ce qui est une restriction abusive du champ, 
une sorte de prise de distance. Zola mesure le chemin 
parcouru et le chemin qui lui reste à parcourir et les 
itinéraires intérieurs recoupent sans cesse les chemins 
extérieurs avec missions de reconnaissance du dehors 
au dedans et du dedans au dehors. Dans ce roman de 
la mangeaille, on peut parler de digestion Zola assimile 
tout ce qu'il a absorbé, très vite, en quelques années 
et ses diverses expériences se superposent et s'harmo-
nisent. Il n'a pas encore goût aux joies de la photo-
graphie que, déjà, il a, acquis et inné, le sens très sûr 
de l'angle de visée, de la perspective, de l'organisation 
des plans. Il était né photographe, comme on nait 
musicien et il avait appris à faire de ses sens de 
véritables instruments de précision. Outils pour un 
naturaliste, certes, mais la fréquentation active et 
intelligente des peintres a permis que ce photographe 
fût en même temps un créateur et un artiste. 

« 	à travers toutes les oeuvres de Zola se retrouve 
une méthode descriptive qui relève de la peinture, et 
quelquefois l'auteur applique complètement au roman 
la technique des peintes. En fait, ce sont toutes les 
qualités des peintres qui se trouvent réunies chez Zola 
la passion pour la lumière de Monet, le sentiment de la 
modernité de Manet, la sensibilité de Cézanne pour des 
nuances de couleurs, la réponse de Renoir à la forme 
et à la texture et le génie de Degas qui a su donner au 
laid et au sordide des aspects lyriques, » (Joy Newton, 

Emile Zola impressioniste ». Cahiers naturalistes, n° 33, 
1967.) 

La parenté avec ses amis du café Guerbois est si 
évidente que Manet, au lendemain du Ventre de Paris, 
souhaitera reprendre à Zola ce qu'il lui avait prêté 

« Peindre une série de compositions représentant, pour 
me servir d'une expression aujourd'hui consacrée et qui 
peint bien ma pensée, « le ventre de Paris», avec les 
diverses corporations se mouvant dans leur milieu, la 
vie publique et commerciale de nos jours. J'aurai Paris- 
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Halles, Paris-Chemin de Fer, Paris-Pont, Paris-Souter-
rain, Paris-Courses et Jardins», souhaitait-il dans une 
lettre datée de 1875 et citée par A. Proust dans son 
!Sdouord Ala,zet, Souvenirs. 

S'appuyant sur les notes préparatoires aux divers 
ruinons, l-lenri Mitterand, dans une étude absolument 
i-emarquable, (lui a été sa contribution au colloque Zola 
de 1968, o noté: 

« Faine o enseigné à Zola un système de pensée. Mais 
ce sont ses anus Chaillan, Cézanne, Bazille, Manet, 
Pissaro, Renoir, Fantin-Latour, qui lui ont appris à 
regarder la vie moderne et à la regarder avec l'oeil du 
peintre, habile à capter le jeu des formes, des couleurs, 
des mouvements et des éclairages. La démarche de Zola, 
pa -tant parmi ses amis à la recherche du motif, jetant 
quelques croquis sur ses carnets, d'où naitra, après 
arrangement et recomposi Lion, la page définitive, est 
exacleinetit celle des peintres du plein air. La genèse 
(les Roiigoi:-Macqzsarl en l'ou t-ni t de multiples exemples. » 
(l-l. Mitterand, « le Regard d'Emile Zola », Europe, Zola, 
av' - i l-ruai 1968,) 

Il y n eu le regard et il y a eu l'oeil, l'acquis et l'inné, 
dont je parlais plus haut. Ses amis lui ont appris à 
regarder et il est arrivé à voir, non seulement avec ses 
yeux, mais avec tous ses sens. Il organise en natures 
mortes ses poissons, ses légumes ou ses volailles, voire 
ses fromages, niais il le fait en impressionniste, avec la 
volonté d'imposer les correspondances. Il y a là une 
véritable stratégie : il l'aut que couleurs et odeurs 
sautent à la l'ace et submergent. Les Gras montent à 
l'assaut des Maigres et devraient les assommer, mais 
les Maigi-es ont l'esprit et la subtilité du gratuit : ils 
seront, dans la lutte Finale, les plus forts... Pour Zola, 
connue pour Pascal, la nature ne sait rien de l'avantage 
qtr 'elle a su r I 'liom nie. 

Le meilleur,  gagnera, quand bien même Zola le donnera 
perdant. Voyez Claude Lantier-Cézanne, étalagiste en 
eharcu terie 

« Alors je fis une véritable oeuvre d'art. Je pris les 
plats, les assiettes, les teri'ines, les bocaux: je posai 
les tons, je dressai une nature morte étonnante, où 
éclataient des pétai-ds de couleur, soutenus par des 
gariirnes savantes. Les langues rouges s'allongeaient avec 
des gourmandises de Flamme, et les boudins noirs dans 
le chant clair des saucisses, mettaient les ténèbres d'une 
indigestion formidable. J'avais peint, n'est-ce pas ? La 
gloutonnerie du jéveillon, l'heure de minuit donnée à 
la mangeaille, la goinfrerie des estomacs vidés par les 
cantiques. En haut, une grande dinde montrait sa 
poitrine blanche, marbrée, sous la peau, des taches 
noues (les truFfes. C'était barbare et superbe, quelque 
chose comme un ventre aperçu dans une gloire, mais 
avec t.ine cruauté de touche, un emportement de raillerie  

tels, que la foule s'attroupa devant la vitrine, inquiétée 
par cet étalage qui flambait si mdement. » 

Il n'est pas très sûr que Zola marche; il pressent 
néanmoins qu'il y a quelque chose et la gloire de 
Cézanne vengera les échecs de Claude. 

Zola, lui, plus traditionnel, moins brutal, s'attache 
davantage au symbolisme des couleurs et des odeurs. 
Le roux et le fauve auront toujours pour lui quelque 
chose d'inquiétant, force destructrice du sexe oit corrup-
trice de l'or, le blond apaisera, d'autant plus lénifiant 
qu'il est plus pâle. Le rouge, le vert et le bleu sont 
couleurs de vie, et, par leur vertu, les Halles ne sont 
pas le cimetière nauséabond des poissons, des légumes 
ou des fruits qu'elles auraient pu être, mais une riante 
succession de viviers, de potagers ou de vergers. Les 
Halles sont une résurrection quotidienne en dépit des 
laideurs et des misères. Dans ce monde en princine 
sans âme, par leur couleur ou leur odeur, animaux et 
végétaux impriment aux humains qui vivent d'eux 
leur personnalité: le fumet des volailles font de 
Marjolin un jeune animal en rut, tandis que Cadine 
sent les fleurs, la Sarriette les fruits, et, moins poéti-
quement, la Normande le poisson et Lisa la charcuterie. 
Il s'opère une transposition continue et par sa sensi-
bilité aux couleurs et aux odeurs Zola spiritualise son 
matérialisme. Comment parler, d'ailleurs, de matéria-
lisme quand la matière est si visiblement chargée de 
mission ? Le découpage du roman est parfaitement 
clair: on va inlassablement des êtres animés à la 
matière et de la matière aux êtres animés, et le flash-
back du chapitre 2 est une mise en place des antago-
nistes, les Gras et les Maigres, les vaincus par la matière 
et ses vainqueurs. Halles-Charcuterie-Halles-café Lebigre-
Halles, etc. On est toujours ramené aux Halles, à la 
matière, donc à ce bain gras de sottise, qui est le 
fondement le plus solide de l'Empire. La politique du 
ventre, paie. 

Victoire dangereuse et ambiguè des Gras, car le ventre 
qui triomphe n'est pas le ventre fécond qui fabrique 
l'avenir, mais le ventre qui se remplit, se gave, se tue 
et tue. 

Zola avait encore trop frais à la mémoire certains 
souvenirs de la Commune, qu'il n'a vue que de l'exté-
rieur, pour accorder crédit aux ancêtres des Commu-
nards qu'auraient pu êtrc Florent et Gavard, il s'est 
même montré trop sceptique à l'égard de révoltes 
généreuses où il est tenté de ne voir que des utopies, 
mais il a tenu à laisser maîtres du terrain un disparu 
et une enfant, Florent, dont le souvenir aura vertu 
d'exemple, et Pauline qui, malgré son éducation char-
cutière de Grasse, illuminera par sa bonté le monde 
cruel de la Joie de vivre. 

Pierre COGNY • 
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• La Nouvelle Société: Société en Toc? Société en guerre?. 

par Geneviève M. Pascaud 

« Il y a peu de moment dans l'existence d'un peuple 
où il puisse autrement qu'en rêve)  se dire: quelle est 
la société dans laquelle je veux vivreet aussi construire 
effectivement cette société... Cette société nouvelle, 
quant à moi, je la vois comme une société prospère, 
jeune, généreuse et libérée. 

(J. Cliaban-Delmas 
Discours à l'Assemblée nationale 

16-9-1969). 

Il y a peu de moment dans l'existence d'un peuple 
où l'on s'est tant interrogé et ému sur le sens et le 
contenu de notre entreprise collective. La curiosité 
répond à l'angoisse. Mais l'unanimité faite sur la cri-
tique de notre monde, la généralité de la résignation 
quant à un changement réel et la volonté de courage 
et de patience, de la droite à la gauche, de Prague à 
Paris, ne rendent que plus pénible le sentiment d'im-
puissance et l'abandon inévitable à la marche des choses. 

Réinventer la Politique, réinventer la Culture, réinven-
ter la Vie Quotidienne, réinventer l'Amour, réinventer 
l'Espoir, c'est après la lumière de mai, la tâche humble 
et difficile qu'il reste à entreprendre. Au sein d'une 
• société anonyme à irresponsabilité illimitée », d'une 
• société de destruction », d'une « société de dérision 
d'une « société de démission », d'une « société-étouffoir », 
d'une « société en TOC ». La centaine de pages du 
manifeste de Jacques Charnentreau parue aux Editions 
Ouvrières, inaugure une série nouvelle la collection 
« CALIBAN ». 

* ** 

Le cri du pamphlétaire rencontre curieusement au-
jourd'hui la voix pondérée de l'homme politique, le 
regard triste de l'observateur sans illusion et l'oeil 
complaisant du journaliste (in». 

La rentrée politique, cette année, est plus qu'un 
éternel retour. Si elle s'effectue toujours sous le même 
chapiteau, sous les yeux du même public et la faveur 
de la même claque, c'est avec des acteurs nouveaux 
et une partition tout autre; on ne regarde plus désor-
mais la scène mais la salle et l'assistance. 

Les maîtres-mots du répertoire ont changé et le décor 
a perdu de ses fausses dorures. Comme dans toutes les 
pièces actuelles, les acteurs n'ont pas voulu commencer 
de jouer sans avertir le public et l'inviter à tenir son 
rôle lui aussi. En moins d'une semaine, deux discours 
officiels ont tracé un bilan et ouvert les perspectives 
d'une <csociété nouvelle ». La claque a battu des mains, 
mais le public s'est fatigué d'applaudir Ihappening 
ne l'inspire guère, il se détourne du spectacle de la 
scène pour entreprendre, dans ses rangs mêmes, de se 
divertir. C'est que les tirades, les dialogues et les mono-
logues qu'il entend lui semblent sonner creux ou faux. 

Jamais pourtant, il n'y n eu tant à dire, à écrire et 
à parler. On ne s'en prive guère. Pour essayer de 
comprendre et de se situer. Dans ce que nous vivons 
et ce que nous voudrions vivre. Face à ces totems qui 
nohs envahissent et dont on veut nous faire croire, et 
peut-être à bon escient, qu'ils transformeront notre vie 
érotisme, drogue, etc. 

Qu'en est-il réellement ? La presse ne fait-elle qu'ex-
primer et traduire un état de fait dont il faut assumer 
la réalité, ou, au contraire, lance-t-elle des produits qui 
se vendent bien ? La société a-t-elle changé ou n'est-ce 
que l'écriture et l'information ? Peut-on encore cc saisir 
le monde » et vivre quand même ? Dans l'état d'anxiété 
où nous mettent ces questions, toute vision exhaustive 
ou tout regard lucide est attendu avec ferveur. Car 
il s'agit de voir d'abord. Pour comprendre. Et agir. Si 
cela reste possible. 

Voir quoi? Même les hommes au pouvoir depuis 
plus de dix ans décrivent «le malaise que notre muta- 
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(lori accélérée suscite » et dénoncent la « société blo-
quée » dont ils tiennent les rênes. Plus encore que 
clans l'opposition, c'est paradoxalement dans la majorité 
que se situent les condamnations les plus sévères. ccLe 
l'onctionnement défectueux de l'Etat et l'archaïsme de 
nos strtucttn-es sociales sont autant d'obstacles au déve-
loppement économique qui nous est nécessaire 
« Tentaculaire et en même temps inefficace, voilà, nous 
le savons tous, cc qu'est en passe de devenir l'Etat... 
(qui) n peu à peu mis en tutelle la société française 
tout entière. » 

« Nous sommes encore un pays de castes. Des écarts 
excessil's de revenus, une mobilité sociale insuffisante 
maintiennent des cloisons anachroniques entre les 
groupes sociaux. C'est pourquoi nous ne parvenons pas 
à accomplir des rélormes autrement qu'en faisant sem-
blant de Faire des révolutions » (discours de M. Jacques 
Chaha n-Del nias). 

Ce mot, trop cruel dans sa facilité, sur les événements 
que nous avons vécus, nous ramène à la grande question. 
Quitize mois après niai, on s'interroge encore sur le 
point de savoir si tout a changé, ou si tout, au contraire, 
est resté le même. Au moins l'interrogation est-elle 
générale et la prise de conscience du malaise ressentie 
par lotis. La question est d'ailleurs sans réponse. On 
ne peut lui opposer pour finir qu'un regard triste parce 
que trop lucide oti un cri désespéré parce que trop 
impat lent. 

La colère, c'est justement celle de Jacques Charpen-
treati elle fait lace à l'analyse d'André Fontaine dans 
la « Guerre civile froide» publiée chez Fayard. Leurs 
conclusions ne sont pas très récentes depuis qu'elles 
ont été éditées, bien des choses ont changé. Bien des 
choses? Certes le fauteuil présidentiel, certes le franc... 
Et, l'ait ?... Il faudra toujours oser tout bouleverser, puis 
échouer et enfin tenter d'expliquer, « La contestation 
est une cliaine sans lin, écrit André Fontaine, parce 
que, lorsqu'elle n gagné, elle aboutit à niettre en place 
des structures qui Finissent un jour par être elles aussi 
contestées. » 

Les CALI BANS dc Cliarpentreau ont reconnu en mai 
cci'taities de leurs aspirations 

« Etrangers dans leur propre pays, campant à la 
périphérie des villes, pistiférés tenus à l'écart des déci-
sions qui les concernent, soumis à l'arbitraire des finan-
ciers qtn les licencient et les déportent suivant les 
besoins de la production... ignorant souvent à quoi sert 
ce qu'ils Fabriquent sinon à procurer des dividendes 
aux messieurs décorés du conseil d'administration, sus-
pectés de mauvais esprit quand ils ouvrent la bouche, 
(te mauvais goût cluand ils écoutent, (lu mauvais oeil 
quand ils regardent... libres de se taire toute la journée 
et sommés de voter oui aux référendums, les CALIBANS 
de Ft'auce et d'aillettrs sont des pions sur les champs 
de Inanoetivre de la publicité, de la propagande, de la 
recherche du profit. » 

Ils ont entendu exposer les critiques qu'ils ne savaient 
pas clairement exprimer. Ils ont partagé les utopies 
qu'en leur Ame ils cultivaient. Mais une fois de plus, 
ils n'ont pas été écoutés; une fois de plus, ils n'ont 
été que les spectateurs dociles d'une pièce qu'on leur 
dci lia nda i t d'applaudir sans y être actcurs. Les CALI-
BANS ont été floués et le rêve a échoué: 

« échoué parce que CALIBAN n'a pu accepter de 
stnvi'e (les gens qui ne disent pas où ils vont.., 

» échoué parce que des pseudo valeurs se sont 
superposées très vite ,aux valeurs véritables de la 
révolte... 

» une société fondée sur le loisir, le jeu, l'érotisme, 
qui fait bon marché des valeurs du travail, de la 
famille, de l'amour, valeurs plus humbles mais fonda-
mentales, ne peut satisfaire CALIBAN, parce qu'elle ne 
sait pas intégrer toutes les réalités de l'homme. » 

Et il se détourne, sans plus croire aux slogans des 
uns ni aux promesses des autres; il s'écarte des pro-

fessionnels d'un jeu politique qui ne le concerne pas, 
et dont il est étranger. Comme il est étranger à une 
société qui lui promet la vie vraie « pour autant qu'il 
est riche, heureux, d'accord, instruit, élégant, jeune, 
cultivé, libre, beau, poète, sportif, intelligent, de gauche, 
content ». 

La critique de cette façade en toc est féroce. Mais 
sans illusion. 

« ... qui peut supprimer d'un trait de plume ou d'une 
intervention brillante (et anonyme, bien sûr) les réalités 
de la société industrielle dont la dureté fonde aussi 
notre richesse, n'ayons pas l'hypocrisie de l'oublier, ou 
les réalités de la condition humaine?>' 

«Le problème, répond André Fontaine, est plus celui 
d'une extension de la société de consommation, d'une 
meilleure répartition des bénéfices, d'une meilleure 
orientation de ses investissements que celui de sa 
destruction... La critique nécessaire de la société de 
consommation doit tendre à son dépassement par le 
haut, non à la liquidation de son fondement matériel... 
il s'agit en somme de moraliser cette société. » 

André Fontaine, trop lucide pour jamais s'enthou-
siasmer ni jamais désespérer, dissèque lui aussi la crise, 
son fondement et les causes de son échec : l'irréalisme 
et l'attitude des forces en place, au pouvoir et dans 
l'opposition. Cette société en toc est aussi une société 
en guerre, une guerre « froide » comparable à celle de 
l'après-guerre. 

«On peut même parler d'une véritable « guerre civile 
froide » avec le même recours à l'intimidation, à la 
dissuasion, les mêmes efforts de certains « petits » - 
en l'espèce les « groupuscules» - pour mettre en 
mouvement des « grands » peu soucieux de se risquer 
à des affrontements ouverts. Il n'est pas jusqu'à l'étude 
des causes de cette épreuve de force qui ne fasse 
apparaître, comme dans la guerre froide, l'importance 
du rôle joué par les malentendus, les idées préconçues, 
les erreurs de calcul, la mauvaise connaissance de la 
situation, une évaluation erronée des forces de l'adver-
saire, l'incapacité à saisir à temps la dimension des 
mutations en cours et, pour tout dire en peu de mots, 
la sclérose de la pensée et des appareils. 

Dans cette bataille de guerre civile froide, comme 
dans celle de la guerre froide tout court, la victoire 
a été au plus fort, au plus imaginatif, à celui qui avait 
le plus de sang-froid et d'intuition psychologique. Mais 
elle n'a pas fait disparaitre les causes de la révolte, 
bien au contraire, puisqu'elle a semé dans les coeurs 
des vaincus, transportés un moment par de vastes 
espoirs, une ouverture dont rien de bon ne peut sortir 
et que le régime d'austérité imposé à la nation multiplie 
le nombre des mécontents.,' 
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André Fontaine décrit, avec la même désillusion, notre 
société internationale et industrielle et le malaise de 
notre vie politique et sociale française. La contestation 
s'en trouve légitimée, à moins qu'elle ne devienne alibi 
et ne dispense d'une examen consciencieux du réel ou 
d'une connaissance lucide de l'homme. 

C'est la naïveté de l'intellectuel, naïveté que rejette 
CALIBAN, de refuser confusément de voir que la racine 
du mal est dans l'instinct de domination et que 
« l'appétit de l'argent n'est qu'une forme de celui du 
pouvoir, lequel existait avant l'invention du capitalisme 
et a survécu, partout où il a été aboli, à sa disparition». 

« C'est un fait que la paix et le progrès matériel 
aidant, les sociétés s'installent et perdent de vue les 
idéaux qui les ont engendrées. Partout l'impatience d'agir 
se heurte à l'immobilisme des vieux qui ont peur du 
neuf et profitant plus ou moins de l'ordre établi, sont 
tout naturellement portés à le défendre. 

Et Jacques Charpentreau d'ajouter 

« Les malins, les puissants, le pouvoir établi et rétabli 
résistent. Ils ne se contentent pas de briser la révolte. 
Ils savent s'en emparer. Ils reprennent nos mots et les 
plient à leur volonté. Passe-passe. Ils aiment s'avancer 
masqués. Ouelle dérision que ce pouvoir qui rejoint 
soudain la grâce et découvre les vertus du dialogue 

Les phares allumés à l'Est et à l'Ouest se sont éteints. 
De Gaulle l'avait compris, qui le premier avait contesté 
les valeurs et les Forces traditionnelles et aidé à renvoyer 
dos à dos des cc modèles dévalués » « les hommes ne 
sont pas faits pour être les fourmis d'un monde uni-
formisé dont une moitié parlerait russe et l'autre 
anglais.» Mais il n'a pas été suffisamment loin dans 
son analyse et n'a pas appliqué à l'intérieur même de 
notre hexagone les principes qu'il proclamait hors de 
nos frontières. La décolonisation n'était pas seulement 
à l'usage des anciennes possessions d'outre-mer L.. 

Et maintenant ? Maintenant, il faut bien essayer de 
vivre et ne plus rêver. On ne fera jamais table rase, et 
toute entreprise sera toujours vouée à un certain 
échec. Autant s'armer de courage et de volonté, de cet 
• état du coeur » dont parle André Fontaine et qui ne 
• consiste pas seulement à ne pas se laisser abattre par  

l'ampleur de la tâche et l'énormité des obstacles. Il 
consiste aussi à dire la vérité, c'est-à-dire à ne laisser 
croire à personne que tout peut être arrangé vite et 
facilement sans le concours de chacun, ce qui suppose 
que ceux auxquels on demandera des sacrifices ne se 
trouvent pas tous dans la même catégorie sociale». 

Le Premier Ministre et le Président de la République, 
bien qu'héritiers et successeurs du gaullisme gaullien, 
n'ont pas parlé autrement. Ni CALIBAN lui-même. 
Ni les intellectuels de Prague dans leur dernier manifeste 
avant que ne retombe sur le printemps tchécoslovaque 
l'étouffoir soviétique. 

Le dynamisme de l'économie, la fixation d'objectifs, le 
choix d'une aventure collective, une définition nouvelle 
de l'Etat, la participation de tous, la restauration de 
la dignité de chacun tant dans le dialogue politique 
que dans la gestion de l'entreprise, l'effort conscient et 
quotidien, voilà autant de thèmes qui font l'unanimité 
des hommes politiques et des observateurs sages. Mais 
ce consensus trop facile, trop serein ne résoud rien, 
ne supprime rien. 

« Pourtant, CALIBAN refuse le désespoir. Mais il sait 
qu'un long travail, une longue patience seront nécessaires 
pour reprendre courage... 

Mais CALIBAN n'a pas de certitudes à apporter. 
Il n'a que des inquiétudes à partager, devant cette part 
de souffrance et de mal qui coexiste avec son aspira-
tion au bonheur pour les autres et pour lui-même. Le 
voici, toujours victime, et, sinon coupable, du moins 
toujours un peu complice, le voici qui ne se sentira 
jamais à son aise dans un monde où se mêle à la lutte 
entre le jour et la nuit, avec de vastes zones de 
pénombre, un monde où l'éclipse est permanente, une 
certaine occultation de la vérité, de la joie, de la vie. » 

Reste à réinventer l'Espérance... 

Geneviève M. PASCAUD • 

« Une société en toc)) par Jacques Char pentreau - 
Collection Caliban - Edit. Ouvrières. - <(La guerre civile 
froide)> par André Fontaine - Fayard. 

• La révolte contre le Père de G. Mendet 
et Vers la société sans pères de A. Mitscherlich 

par Jean-Claude Siebauer 

La psychanalyse est à la mode; publication (ou 
réédition) des ouvrages des premiers disciples de 
Freud, apparition de psychanalystes sur les ondes de 
stations commerciales de radio, entrée des écrits du 
Dr Jacques Lacan dans la bibliothèque de Marie-ChantaI 
autant dc signes qui ne peuvent tromper. Devant un tel 
symptôme - au sens le plus clinique du terme - dont 
il ne serait pas sans intérêt de déchiffrer le sens, on 
hésite, crainte de participer à une névrose collective, 
à chercher du côté de la psychanalyse des éléments  

d'intelligence de la situation de la société contempo-
raine où de bons esprits, à commencer, en France, par 
la plus haute autorité de l'Etat, croient pouvoir discer-
ner les manifestations d'une crise de civilisation. 

Deux ouvrages récemment parus ou traduits nous y 
invitent. 

Dans « la Révolte contre le Père », le Docteur Gérard 
Mendel, membre de la Société Française de Psychanaly-
se, inscrit avec une belle assurance la situation de 
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I'huniiue contemporain au terme - provisoire - d'une 
évolution commencée à l'aube dc 1ère néolithique. 
L'lioinnie aurait alors achevé d'intérioriser dâns sa 
psyché - individuelle et collective - l'image du per-
sonnage paternel la culpabilité née de ce phénomène 
- vécu imaginairement comme un meurtre du père - 
aurait suscité un Inécanisnle de défense la projection 
de l'image paternelle - dont la mort peut aussi être 
niée - sur le Pouvoir social, incarné notamment: au 
lollg de l'histoii'enar les personnages-t ypes du Dieu-
Père, du Savant-Roi, du Dictateur. Mais la Puissance, 
acquise par ce Pouvoir, à la faveur notamment de la 
i-évolution industrielle et de ses conséquences, serait 
devenue aujourd'hu.ii i nsupnortable d'où un mouvement 
de révolte, ne laissant d'alternative que la reprise cri 
charge par les inclividtts de l'autorité inconsciemment 
déléguée au Pouvoir social, ou la destruction anarchique 
de toute autorilé. 

Satis entrer clans une discussion approfondie de 
semblables spéculai ions, on se contentera de relever 
(lu 'à cléfau t de I 'interprétation d'un « matériel » suffi 
saut suivant les méthodes propres à la psychanalyse, 
tille telle tentative n'aboutit guère qu'à revêtir d'un 
vocabulaire psychanalytique des analyses psychologiques 
ou sociologiques entrées aujourd'hui dans le domaine 
public - à la limite celui qui relèverait d'une mise à 
jour (le certain dictionnaire des idées reçues. Sous ce 
vocahiulaire, CII l -et louve les 11ièmes bien connus de 
l'aliénation technicienne ou du despotisme bureaucra-
t que. Salis cluute l'auteur appuie-t-il ses développements 
5111' une « psychanalyse » de t rois ouvrages, « L'Eve 

' i il u le », de Vil I ici -s de I 'I sic Adam, « Mein Kampf » de 
t-tiller, « l_es mots cl les choses » de Michel Foucault 
ce suint d'ailletn's les chapitres les plus intéressants du 
livre, encore que ta critique philosophique (généralement 
élémentaire, voire naïve) vienne, dans le dernier cas, 
iniert'érer ahusiveullent avec l'interprétation psychana-
tytiqtic nais il nous permettra de ne pas être comme 
lui convaincu que ces ouvrages expriment sans contexte 
I' « finie collective » de teur époque (notion dont il ne 
nous don I le cl 'ail leu 15 nulle part de définition précise) - 

L'essai d'Alexandre Mitschcrlich, malgré certaines 
zippa rences, Il 'appart ieu t pas, sauf abus de langage, à 
la hitiérattu'e psychanalytique: tous les concepts propres 
à cette discipline, (lui y apparaissent épisodiquement, s'y 
tI'ouvcllt iluplicitelnent déformés dans le sens d'une 
i -éducliun du subtil et complexe édifice freudien à un 
coiul'hit sommaire entre les pulsions individuelles et les 
collil -aintes sociales -', une telle méconnaissance (psycha.  

nalytiquement symptômatique) pour n'être que trop 
répandue dans le grand public, n'en finit pas pourtant 
de surprendre chez les psi'chanalystes. On est plus 
surpris encore, s'il se peut, de ne découvrir pour l'essen-
•tiel, sous la plume du Dr Mitscherlich, qu'un appel à 
une morale plus ouverte, non pas constituée de conduites 
stéréotypées imposées dès l'enfance par des contraintes 
extérieures, mais fondée sur la responsabilité consciente 
et éclairée de l'individu. Resterait en outre à expliquer, 
pour un psychanalyste aux yeux duquel toute religion 
se réduit à une mythologie, sur quoi fonder les valeurs 
constituantes d'une telle morale, et plus encore, com-
ment la répandre, dès lors qu'il est posé que le mode 
traditionnel de transmission des valeurs : l'éducation 
familiale, ne peut plus dispenser que des rituels de 
comportement périmés. 

On retiendra cependant de l'ouvrage une observation 
qui, correctement exploitée, pourrait permettre de mieux 
comprendre certains comportements collectifs: dans la 
civilisation industrielle, le jeune enfant ne peut guère 
connaitre une part importante de la vie, et nar consé-
quent, de la personne de son père (et aussi, souvent, 
de sa mère) : celle qui est liée à leur activité profes-
sionnelle (alors que dans une civilisation agraire et 
artisanale, elle se déroule, au moins pour une part 
notable, sous ses yeux). On peut en effet soupçonner 
que cette lacune risque de susciter, chez un nombre 
d'individus suffisant pour donner au phénomène une 
dimension sociale, des difficultés dans le processus de 
formation de la personnalité par identification aux 
adultes les plus proches. Pour le garçon en particulier, 
l'issue normale du conflit oedipien par l'identification au 
père se trouverait obstruée, voire fermée; d'où de 
multiples troubles psychologiques. 

C'est, semble-t-il, en s'engageant dans des directions 
spécifiques et précises comme celle-ci et non pas en 
s'élançant vers des spéculations invérifiables ou en se 
transformant en annexe ou en « faire valoir» d'autres 
disciplines des « sciences humaines» que la psychana-
lyse, tout en méritant l'estime des esprits réfléchis, 
contribuera utilement à la compréhension des hommes 
et du monde. Cela suppose - mais la condition paraît 
décidément bien difficile à réaliser - que les psycha-
nalystes demeurent.., des psychanalystes. 

Jean-Claude SJEBAUER 

«La révolte centre le père)) -par G. MeJidel (Pavot) - 
e Vers la société sans pères», par A. Mitscherlich (Galli-
merci). 

• Printemps au Parking de Christiane Rochefort, 

par Dominique Baudis 

« Printemps au Parking », le dernier roman de 
Christiane Rochefurt, ne manque pas de distraire le 
lecteu'. Cc n'est pas le dernier dc ses mérites. Ceci 
explique sans doute le succès de librairie qui a sanc-
hululé sa parution. Vite lu, ce livre laisse cependant 
une iulipression plus profonde car il est significatif des 
moeurs (lu temps et des problèmes qu'elles soulèvent. 

Très « actuel», il met en scène des personnages 
contenlpom'ains dans le cadre du Quartier Latin d'avant-
Mai•1968. L'auteur n'oublie pas pour autant « les Petits 

Enfants du siècle » (1) ce n'est pas dans le milieu des 
étudiants parisiens que le drame se noue. Mais il y 
conduit. 

Tout commence, dans une H.L.M. de banlieue, par un 
incident mineur mais significatif assis à la table fami-
liale, un adolescent est rappelé à l'ordre par son père 
à qui il cache l'écran de la télévision. Un écran où ne 

(1) Christiane Rochefort « Les petits enfants du siècle», 
chez Grasset. 
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figure aucune image puisque le récepteur est éteint; 
mais cela n'a pas d'importance. D'ailleurs, « on ne discute 
pas ». Tout est là, en quelques lignes le conflit de 
générations, la civilisation de consommation, le senti-
ment de l'absurde. 

Naturellement, c'est la fuite, un peu hésitante, qui 
mène involontairement, sur les traces d'une ravissante 
blonde rencontrée dans les jardins di'. Luxembourg, à 
la bibliothèque de la Sorbonne. 

Peu à peu le jeune révolté « se fait une tête d'étu 
diant ». Conversations saisies au vol et souvent mal 
comprises, hospitalité chaleureuse offerte par une voi-
sine de restaurant universitaire, équivoque comédie que 
se jouent quelques étudiants prolongés, personnages 
fantasques et désoeuvrés rencontrés dans la luxueuse 
demeure d'un de ses nouveaux amis, tout cela finit 
par ne plus étonner le jeune évadé qui a décidé d'accep-
ter ou de subir tout ce qui pourra l'entraîner loin de 
son existence quotidienne. 

Il finit même par s'habituer à l'étrange sentiment qui 
le pousse à rechercher la compagnie d'un garçon ren-
contré dès le début de sa fugue et qui, très vite, entend 
jouer à l'égard de son cadet un rôle protecteur. Les 
rapports des deux êtres sont décrits avec suffisamment 
de délicatesse et de discrétion pour que jamais le récit 
ne sombre dans le scabreux. Cette expérience sexuelle 
vécue « en marge de la société » révèle à l'adolescent 
sa libération. Point n'est besoin désormais de fuir le 
logis familial puisque les tabous sont brisés. C'est le 
retour vers la banlieue. 

Tout finit par une longue conversation avec Nicolas, 
un voisin, ancien camarade de classe, auquel Christophe 
rend visite sur le chemin du retour. Nicolas, penché 
sur sa table de travail, lisait « Bakounine ». On s'expli-
que, on se découvre aussi révolté l'un que l'autre, on 
cherche à se provoquer mutuellement afin de s'éprou 
ver. Christophe lui demande s'il accepte de lui « prêter» 
l'une de ses soeurs. Mouvement de recul et puis... 

Nicolas veut bien lui offrir les deux. Tout ceci ne va 
pas au-delà des mots. Ce qui importe, c'est de « casser 
les barreaux ». « Les barreaux sont à l'intérieur. Seu-
lement on ne peut les casser que de dehors. Car du 
dedans on ne les voit pas. On ne les voit qu'une fois 
sorti et qu'ils sont cassés. » On décide enfin de détruire 
toutes les antennes de télévision et, s'il le faut, on se 
mettra à étudier pour y parvenir plus efficacement. 
En sortant, dans le matin, on prend conscience que 
le printemps a commencé. Christophe et Nicolas se 
mettent tous deux à hurler en riant, plantés au milieu 
du parking. 

Christiane Rochefort cull:ive une grande liberté d'ex-
pression. C'est Christophe qui raconte et qui mêle inex-
tricablement les propos tenus et entendus à ses ré-
flexions silencieuses. Cette méthode d'exposition donne 
au récit une spontanéité qui s'accorde avec l'utilisation 
parfois abusive de l'argot ou du langage familier. 
Lorsque l'on a dit « merde» tout n'a pas été dit c'est 
pourtant à ceci que se résument bien des réflexions 
contenues dans le roman. 

On pourra, certes, reprocher à l'auteur d'avoir cédé 
à des modes et sacrifié à bien des clichés. Si le 
personnage principal conserve une certaine authenticité, 
ceux qui gravitent autour de lui n'échappent guère au 
conventionnalisme l'anticonformisme conduit, bien 
souvent, à un conformisme en négatif. 

A ce propos, l'un des mérites de « Printemps au 
Parking » est peut-être de « faire la part du feu ». En 
voulant « désacraliser » les rites et tabous d'une société 
contraignante, ne court-on pas le risque de codifier de 
nouvelles pratiques et un nouveau langage tout aussi 
mythiques et par conséquent oppressifs que ceux contre 
lesquels l'on voulait se dresser 

Dominique BAUDIS U 
« Printemps au parking)) par Christiane Rocherfort 

Grasset. 

S Le contrat socialiste de Robert Fossaert, 

par Charles Delamare 

Il s'agit bien de socialisme et non pas, comme on 
l'a vu souvent ces dernières années, d'un adjectif placé 
comme un taux nez sur le visage du nouveau capitalisme 
de grandes dimensions. 

Il faut le dire d'emblée, car les doctrinaires pris 
à partie avec causticité tout au long du livre, ceux qui 

planent dans le ciel des idées ou qui ronflent dans 
le fort de l'éloquence dominicale>' contesteront avec 
acrimonie le droit de se réclamer du socialisme à- un 
homme qui refuse d'être un porte-parole, mais ne se 
gêne pas pour avoir son franc parler. 

Il s'agit même d'un livre (I) profondément marxiste, 
dans la mesure où le raisonnement est perpétuellement 
nourri par une observation des faits sociaux et écono-
miques de notre temps et de notre pays et dans la 
mesure où la réflexion, après avoir déchiré le voile des 
apparences, s'ordonne autour d'un projet: donner le 
pouvoir à la gauche avant l'an 2000. 

Plutôt que d'égrener les citations de Marx, Engels et 
Lénine, il apparaît beaucoup plus pressant, pour qui a  

lu le « 18 Brumaire de Louis Bonaparte », d'expliquer 
la naissance de la V' République ou la crise de mai 1968. 

Il en résulte une approche du sujet en larges cercles 
concentriques au cours desquels les analyses historiques 
et sociales, toujours intéressantes mais descriptives et 
interprcaatives, sont parsemées de noeuds doctrinaux 
d'une grande densité idéologique. 

La Gaule, nous dit Robert Fossaert, est divisée en 
trois tendances celle de l'expansion, celle de la petite 
France, celle du progrès social et des droits acquis. 

Celle de l'expansion s'appuie sur le gros des cadres 
de l'économie et de l'administration. Sa devise est 
le mouvement dans l'ordre et, l'auteur le souligne, toute 
sa contradiction tient dans ces deux mots. 
- La s petite France » n'attire guère sa sympathie. Elle 

n'échappe que trop rarement à son eonservatisrbe spon-
tané. Elle englobe dans une coalition hétéroclite la 
bourgeoisie des P.M.E., la petite bourgeoisie de la 
boutique et de l'artisanat, la paysannerie du blé et 



(le la betterave, la cc bourgeoisie» de l'armée de métier 
et des professions libérales érigées en « ordres ». 

La troisième tendance n'entraîne la masse de la classe 
ouvrière et des salariés de l'économie que lors des 
grandes pulsions revendicatives ou des grandes batailles 
politiques. Cet ancien parti du mouvement a des 
réaciions conservatrices en voulant défendre ce qu'il a 
cléj à acquis. 

Un problème redoutable est posé: celui d'une muta-
lion rapide de cette société en équilibre instable à 
cause des poussées divergentes exercées par ces trois 
tendances. Coniinent la Gauche peut-elle y faire face 

En délimitant clairement le jeu des pouvoirs, en 
étudiani l'roidement les possibilités qui s'offrent à elle, 
en se donnant des objectifs réalistes et en déterminant 
les moyens dccii elle dispose ou qu'elle doit se donner 
pour les al teindre. 

Aux rêveries et aux exaltations de Mai 1968, Robert 
l 7ossaert, sans les renier, l'ait succéder un Discours 
de la mél hode. 

Pour lui, encore plus que pour Marx, parce que cela 
crève les yeux, l'individu est « socialisé», c'est-à-dire 
envahi par la société, de telle sorte que la liberté et 
la dignité humaines ne peuvent être reconquises que 
pal la p ri se en ma in des leviers de la société. 

Mais où se tcouvent-ils ? - C'est de plus en plus 
di 'lic i le à savoir (la ns un monde de plus en plus 
COlI plexe. 

Les recettes de Léuine ne permettent plus de découvrir 
(lu premier coup la fameuse « chambre aux machines ", 
Pielru Nenni en a lait l'expérience décevante. 

Ce n'est pas un hasard si certaines des pages les 
plus pénétrantes du livre ont été écrites à ce sujet. 
L'au teu r dirige aussi, au Seuil, la collection « Société 
dont l 'acnhi t ion est précisément d'aider les citoyens à 
déi,iêlcr l'écheveau énigmatique du réseau des décisions. 

« Le pouvoir n'a pas de siège social, pas même à 
l'Elysée ». La prise de pouvoir ne peut donc pas s'im-
proviser. Elle doit se mériter peu à peu par un effort 
cont nu à tous les niveaux où des décisions se prennent. 
On songe ainsi à l'approche lente et progressive du 
parti socialiste allemand qui a su se préparer à être 
Chancelier à Bonn en étant d'abord ministre en Basse 
Saxe. 

« I ilseri re une part ici pat ion démocratique dans le plus 
grand nombre de centres de décision, écrit Robert 
lk,ssaert, serait potentiellement la plus féconde des 
réfori tics de s t ruct u re. » 

Ainsi l'ambition socialiste, après avoir pris conscience 
de l'évolution du monde moderne, débouche à nouveau 
cl avec quelle puissance, sur le projet démocratique L.. 

Le chapitre sur les possibilités d'action s'ouvre sur 
tille analyse des événements de mai 68 où l'auteur 
délliontre que te parti communiste a eu raison de ne 
pas cuuri r l'aven turc révolutionnaire parce qu'il avait 
ett loi't d'abdiquer toute imagination depuis 1936.. 

L'analyse de ces laits récents amène Robert Fossaert 
à la défi ni t ion cl 'u n socialisme concret, où il essaie 
d'établir l'articulation de celui-ci avec l'Europe. Ce n'est 
pas une de ses moindres originalités que de dépasser 
l'hexagone, même si cette» sortie » témoigne encore des 
préjugés (le la gauche française. Pourquoi, en effet, 
penser n priori (lue la conjoncture politique nationa-
leincnt l'avorable à la gauche se diluerait dans une 
polit iqile européenne beaucoup plus classique? - Au 
I min où vont les choses, c'est peut-être l'inverse qui 
scia bientôt vrai. 

Mais déjà trois objectifs se dessinent:  

- le dépérissement de I'Etat : désétatiser et décen-
traliser, 

- la création d'une économie mixte, axée autour de 
3 pôles 

• le secteur public, 

• le secteur « multinational », 

• et le secteur privé, 

- le partage des pouvoirs où l'on rejoint l'analyse 
précédente. 

Le jacobinisme n'apparait plus comme un des axiomes 
de la gauche, mais au contraire comme un des blocages 
qui s'opposent à sa modernisation. 

A propos des moyens, l'auteur reprend ses réflexions 
les plus originales et ses propositions les plus neuves. 
La difficulté pour lui est de «passer de notre conception 
actuelle du parti-chapelle à celle d'un parti pluraliste 
dans son idéologie, comme dans l'intensité de l'adhésion 
qu'il requiert ». Si son idée de politique contractuelle 
est exposée un peu trop brièvement pour pouvoir être 
parfaitement comprise, l'utilité et la richesse d'un 
cc projet réformateur,' apparaissent dotées d'une grande 
force d'évidence et de persuasion. La rénovation de la 
gauche, débarrassée de sa « bouillie idéologique » ne 
semble plus alors une entreprise inactuelle et sans 
espoir. 

Infuser une telle conviction dans les circonstances 
actuelles, c'est faire la preuve que « Le contrat 
socialiste » est une oeuvre qui mérite l'attention. 

Depuis longtemps, on n'avait pas vu surgir au milieu 
d'une gauche sclérosée une telle éruption d'idées. En 
même temps, la rigueur du raisonnement, l'attachement 
quasi scientifique aux faits sociologiques, canalisent 
cette poussée d'imagination vers des buts précis, c'est-à-
dire vers une politique. 

Le contrat socialiste» est neuf parce qu'il expose, 
enfin, une pensée moderne. Cela se sent jusque dans 
le style précis, nerveux, efficace. Les images mêmes 
sont empruntées au monde d'aujourd'hui. C'est ainsi 
que, « pour la gauche », l'épargne est souvent située 
sur la face cachée de la Lune,' ou que « le réseau du 
pouvoir, comme le réseau de distribution électrique 
peut ignorer les frontières». L'humour y joue son rôle, 
à la fois pour permettre à l'auteur de reprendre son 
souffle dans sa démonstration et pour rendre celle-ci 
encore plus didactique. Par exemple, cette notation 
«en politique, les revenus sont comme les petits pois 
en boîte : les plus gros sont dit «moyens». 

Le livre de Robert Fossaert est le signe qu'il se passe 
quelque chose à gauche. Celle-ci ne peut pas rester 
indéfiniment en ruines. Pour cette seule raison « Le 
contrat socialiste» serait particulièrement digne d'in-
térêt pour tous ceux qui espèrent en la rénovation 
politique du pays à la sortie de l'ère gaulliste. Mais, en 
outre, il est significatif que le « projet socialiste» ainsi 
exposé, répudiant le totalitarisme stalinien ou néo-
stalinien, ne se conçoive que comme l'approfondissement 
de l'idéal démocratique dans le cadre d'une Europe en 
voie d'unification. Comme on l'a dit il y a deux ans, 
à la Convention de Nice du Centre Démocrate: désor-
mais, toute politique économique et sociale qui n'est 
pas européenne est réactionnaire. Mais l'inverse n'est 
pas forcément vrai,.. 

Le contrat socialiste doit se prolonger en un contrat 
européen. On s'apercevra alors que c'est le même élan, 
le même espoir et bientôt le même combat. 

Charles DELAMARE • 
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DESTIN DE L'ENTREPRISE 
par Maurice BLIN 

D EPUIS MARX, c'est-à-dire depuis plus d'un siècle, le 
capitalisme est on accusation. Apparemment, il ne 
s'en porto pas plus mal. Il a résisté aux crises qui 

devaient le terrasser. Il poursuit une évolution très peu 
conforme aux prévisions des augures qui annonçaient 
l'exaspération de la lutte des classes et l'affrontement 
impitoyable des monopoles. Bien plus, les récents analystes 
de la société industrielle, Raymond Aron, Galbraith, Marcuse, 
venus d'horizons différents, se rejoignent dans une même 
constatation: par-delà l'opposition du libéralisme et du 
communisme, se développe une société universelle de type 
technique. La grande contestation prolétarienne espérée s'y 
éteint tandis qu'en apparaît une autre, menée par les étu-
diants, les intellectuels, les artistes, pure révolte sans 
doctrine et jusqu'ici sans efficacité, sinon sans signification. 

Il sembla cependant que la critique, indispensable à la 
santé de toute oeuvre humaine, n'ait pas tout à fait renoncé. 
Elle a seulement changé d'objet. C'est l'entreprise, son 
destin, sa finalité, son organisation qui, le leu ayant été 
ouvert par le livre de François Bloch-Lainé sur « la réforme 
de l'entreprise», appellent l'attention des sociologues. Octave 
Gélinier, Pierre Bleton, Philippe de Woot, pour ne citer que 
quelques auteurs de langue française, toute la riche école 
américaine de psychologie industrielle s'interroge sur le 
milieu nouveau où l'homme moderne passe en effet les 
heures les plus nombreuses, les plus riches, les plus intenses 
de sa vie. Ce n'est plus l'Eglise. secouée elle-même par 
la contestation eu frappée d'indifférence, l'armée dont les 
valeurs propres paraissent en déclin, la famille menacée 
par le travail du père et le désintérêt croissant de la femme, 
c'est l'entreprise Industrielle moderne qui façonne en pro-
fondeur l'homme de ce temps. Fait capital qu'on ne peut 
plus Ignorer. 

Or deux traits confèrent à l'entreprise moderne une 
singulerité révolutionnaire. 

L'agent Industriel moderne évolue dans un monde de plus 
en plus abstrait: la machine, de l'ordinateur au laminoir, 
impose un écran Infranchissable entre lui et l'objet qui 
parait sortir de ses mains. Non seulement le contact avec 
la torro et le ciel, bref la nature, environnement séculaire 
du travail humain, est rompu, mais même te dialogue du 
producteur avec l'objet façonné devient exceptionnel. 

L E vrai partenaire du travailleur moderne n'est plus ni la 
nature ni l'objet fabriqué.., c'est autrui. Qu'on fasse le 
compte: tout, de l'Administration aux différents services 

de conception, fabrication ou vente, n'est plus qu'un immense 
réseau d'échanges humains où l'objet, terme final du pro-
cessus, est presque perdu de vue. En un sens radicalement 
nouveau, très différent de celui que voudrait lui garder le 
socialisme, on peut dire que l'entreprise moderne est 
devenue plus sociale qu'économique. On peut même avancer 
qu'à la limite, son succès n'est plus dans la perfection 
intrinsèque d'un produit mais dans l'adaptation de ce 
dernier au marché, c'est-à-dire aux goûts et au choix final 
du consommateur. L'économique aujourd'hui s'efface devant 
le social comme la fin devant les moyens. 

L'essor actuel des sciences biologiques et humaines en 
est la preuve. Depuis cinquante ans, la science a poursuivi 
et gagné sa course haletante à l'objet: le jour où l'atome a 
été atteint a marqué sa victoire. La voici requise par un 
nouveau problème: celui que l'homme - c'est-à-dire, en 
fait, autrui - est devenu pour l'homme. 

Entassé dans les villes, réuni dans l'entreprise, agglutiné 
môme dans les lieux dits de loisirs, l'homme moderne est 
condamné à un affrontement incessant avec autrui. Ce sont 
les règles de comportement de cet « homo socialis », être 
nouveau dans l'histoire, qu'essayent de déchiffrer les sciences 
récentes de la psychanalyse, de la sociologie, de la psycho- 

logie industrielle. Il n'est pas interdit de penser que, demain, 
le chef du personnel formé à ces disciplines, grand respon-
sable des relations humaines et du climat dans l'entreprise, 
prendra le pas sur les techniciens, commerciaux ou cher-
cheurs, qui détiennent encore pour le moment la première 
place. On observe déjà tes prémices de cette évolution aux 
Etats-Unis. 

Un autre trait distingue radicalement l'entreprise indus-
trielle de ces autres corps sociaux où, au cours de l'histoire, 
les hommes se sont réunis. Elle ne peut, comme une église, 
s'appuyer sur le caractère sacré d'un fondateur ou d'un 
livre. L'entreprise est vouée au changement, au relatif, donc 
à une remise en question permanente d'elle-même. Dans ces 
conditions, l'autorité ne peut qu'y prendre un visage totale-
ment nouveau. Sa ressemblance avec l'armée parait plus 
forte. Comme elle, elle combat, se dote d'une stratégie, vit 
dans la mobilisation permanente de ses membres. Mais la 
comparaison s'arrête là, car l'entreprise n'a pas, pour 
cimenter son unité, le ressort puissant d'une mystique 
nationale ni la disposition, jusqu'à la mort incluse, de ses 
membres. Tout au contraire, le contrat qui les unit est libre, 
révocable: le chef d'entreprise moderne, c'est un chef 
d'armée qui reconnaît à ses généraux, au moindre de ses 
lieutenants, le droit permanent à la désertion et même, 
n'ayons pas peur des mots, à la trahison. Nul tribunal mili-
taire, nulle réprobation morale ne sont là pour l'aider. Au 
contraire, cette liberté fait partie de la règle du jeu. C'est 
ainsi qu'aux Etats-Unis, les grandes sociétés, avant de se 
battre à coups de produits, se battent aujourd'hui à coups 
d'hommes. Un jour, c'est un des maitres de la General 
Motors qui passe chez Ford un autre, c'est l'état-major 
de Motorola qui l'abandonne pour Fairchild. 

I L serait vain de s'indigner. Après tout, cette liberté est 
l'une des dernières qui restent à l'agent industriel face 
aux contraintes de cette socialisation intense à laquelle 

U est soumis. Mais comme, par ailleurs, l'entreprise condam-
née au progrès ne peut t'atteindre que d'un engagement 
total de ses membres, volonté et imagination conjuguées, on 
voit tout de suite où git la contradiction: comment obtenir, 
sans centrainte, que les salariés engagent pour elle les 
hautes valeurs d'intelligence, de volonté et même de coeur 
consacrées autrefois aux grands corps de l'armée ou des 
églises? 

Certes, l'Européen moyen, surtout s'il est Français, éprou-
vera devant un tel rapprochement une impression de scandale 
et même de sacrilège. Après tout, c'est à Paris, en mai 1968, 
que la dénonciation par Marcuse de cette aliénation qui 
consiste à prostituer au bas niveau de la production de biens 
matériels ce qui, par tradition, relevait de l'art, de la science 
et méme de la foi, a connu sa plus bruyante expression. 
Comme si la leçon du philosophe germano-américain avait 
été vécue avant même d'être lue par les étudiants et ouvriers 
français. 

Mais, disons-le tout net et sans volonté aucune de 
provocation : ne pas comprendre que l'économie n'est plus 
aujourd'hui cette série d'actes serviles auxquels les plus 
forts ou les plus habiles n'avaient cesse autrefois d'échapper, 
c'est verser dans l'utopie et, soit dit en passant, cesser 
très exactement d'être marxiste. En fait, l'économie sera 
demain le milieu « naturel «, la règle générale du compor-
tement des hommes: elle les concerne tous et teut l'homme 
en chacun d'eux. 

Croire qu'une révolution pourra briser la marche irréver-
sible de l'espèce vers un nouveau destin n'est pas sérieux. 
Ce qui l'est, par contre, et au plus haut degré, c'est d'en 
conclure que l'entreprise industrielle, sous peine d'explosion, 
est condamnée à mériter la dignité nouvelle que lui confère 
la mue historique que nous vivons. 
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